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Escritores e escreventes tém em comum a palavra, declara Roland Barthes (2007)
em um dos capitulos de Critica e Verdade. Contudo, segundo o critico, “o escritor
realiza uma fung¢do (concebe a literatura como fim), o escrevente uma atividade™: [...] A
producdo do escrevente tem sempre um carater livre. [...] Situada & margem das
instituicdes e das transagdes [...] (BARTHES, 2007, p.32-37).

Nesse sentido, Maria Gabriela Llansol e seu trabalho alheio as coisas civis também
se situam a margem, junto dos escreventes. Afinal, a escrita operada por seu texto ¢
pautada pela filosofia errante do gesto, em contraposicdo a finalidade de um ato.
Portanto, pensar ndo se define por atos, mas por gestos. Aqui, o pensamento se d4 como
forma de vida, e ndo como profissao (funcdo — fim). A respeito dessa distingdo entre
escritores e escreventes, em uma entrevista concedida em fevereiro de 1997, Llansol
(2011) diz: “Escritor ¢ uma palavra que pode abranger imensas realidades, porque ha
imensas realidades escriturais e ha imensos tipos de pessoas e de seres humanos que sao
suportes de escrita. Por isso, eu até preferia ndo ser ‘escritor’, mas ser aquele que
consigna um texto a sua experiéncia, para que ela fique sobre esta Terra e possa ser
ligada a experiéncia de outros.” (LLANSOL, 2011a, p. 66).

Numa outra modulagdo desse mesmo pensamento, em um de seus diarios, lemos:
“[...] eu ndo fui talhada para fazer livros, mas para dar a entender por escrito o que foi
uma experiéncia [...]” (LLANSOL, 2011b, p.89). Declara-se, entdo, morte ao livro e
avanga-se com a vida em movimento do texto, uma “forma formante” que ndo cessa de
se “remodular”, eis a metamorfose de um corpo vivo. O texto da escrevente portuguesa

ndo se pauta em desenvolvimentos tematicos, nem apresenta enredo, mas segue um fio
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que liga as diferentes “cenas fulgor”, isto €, os instantes plenos em que as imagens que
ndo sdo imagens, que emanam da propria imanéncia das coisas, “vém procurar em nos
[...] a vibracao pelo vivo e pelo novo” (LLANSOL, 2000, p.33). Este ¢ um pensamento
da dispersdo e ndo da ordem e da conformagio. E uma manifestagdo absoluta do desejo,
de toda forg¢a selvagem e incivilizada (distante do mundo meramente social e do
humano consumidor de poder), ou seja, de tudo aquilo que ndo suporta a opressdo das
leis. Mais do que um desejo de escrever, um desejo de ler, ou seja, de escrever novas
leituras, de remontar o tempo e a histéria. Porque “a experiéncia da literatura ¢ ela
mesma experimento de dispersao, ¢ a aproximacao do que escapa a unidade, experiéncia
do que ¢ sem entendimento, sem acordo, sem direito - o erro e o fora, o inacessivel e o
irregular” (BLANCHOT, 2005, p. 300).

Nao ¢ incomum que leitores pouco intimos ao universo de Llansol, isto ¢, em
processo de maturacdo da legéncia (algo que nunca se constitui), tenham por vezes a
impressao de estarem lendo o mesmo texto, ainda que transitem por titulos diferentes.
Mas isso ¢€ justificavel e trata-se efetivamente de um projeto de escrita com o texto, que
lhe confere como ja mencionado novos contornos € modulacdes, o que interessa aqui ¢
o pensamento por dentro da forma, o movimento. Em [Inquérito as Quatro
Confidéncias, outro dos muitos diarios de legéncia e de experiéncia com o mundo de
Maria Gabriela Llansol (2011), lemos em um fragmento de 1996: “O texto que ando a
escrever vai para trinta € cinco anos, comegou por ser pequenas narrativas de estranheza
e identificou-se, em seguida, com a sequéncia das cenas fulgor do ‘entresser’. Quis
agora olha-lo do ponto de vista do luar libidinal” (LLANSOL, 2011c, p.153).

Entretanto, hd quem aponte uma incoeréncia entre o gesto de declarar morte ao
livro, mas vida ao texto e um projeto que se afirma a partir da concepgao de livros, ou
mesmo de apenas “‘comegos preciosos’” para estes; € cujo texto inaugural desses gestos
singulares traz o livro ja no titulo, trata-se de O Livro das Comunidades, de 1977.
Porém também héa argumentos para isso, pois aqui o livro ndo é pensado como uma
realidade estanque, mas como uma virtualidade sempre aberta langada a todos os
recomecos, aspecto que revela muitas afinidades com as teorias da memoria de Henri
Bergson (1999), por exemplo. Nesse projeto, livro ¢ o equivalente de mundo, “mundo
imaginalis”, ou “lugar imaginante”.

Em entrevista com Anténio Guerreiro, ao Jornal Expresso, em seis de abril de
1991, Llansol trata dessa questdo, ao dizer: “Nao sei se € 0 mesmo Livro, direi antes que

¢ 0 mesmo espago evoluindo e abrindo-se e fechando-se e abrindo-se e fechando-se
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porque s6 isso me parece verdadeiramente real. Se eu fizesse livros estanques, teria a
impressao de que no livro seguinte estaria a recomecar a realidade. Ora, eu vivo ha ja
bastantes anos e a realidade para mim ¢ algo de extremamente continuo, momentos
saindo de outros, e s6 de uma maneira artificial ¢ que poderia cortd-la, porque de fato
ela existe, ndo como encadeamento de causas e efeitos, mas em correspondéncias, em
evolugdo e oscilagdo permanente. O passado desfaz-se continuamente no poder pujante
do futuro. [...] Quando chamo a este livro “O Livro das Comunidades”, ndo me estou a
referir a um livro concreto. E um livro que, digamos, ¢ o correspondente do mundo.”

(LLANSOL, 2011a, p. 14-15).

1. O texto dos tempos

No salto entre as datas sem sitio de Inquérito as Quatro Confidéncias, lemos:
“Tudo ¢ fragmento; tudo esta datado; nada segue uma ordem cronologica. Muitas vezes
¢ preciso esperar pelo passado para compreender o futuro. Outras vezes, ndo. Que o
tempo ndo conduz. Que o fio condutor esta na loégica dos encontros. As figuras do texto,
que ja vém de muito longe, ndo prosseguem um enigma, mas vivem um drama:
dedicam-se a experimentar vivéncias afectivo-mentais consequentes. [...] Eu poderia
escrever sobre os problemas do tempo em que vivemos, mas s6 poderia falar deles a
partir do meu, do meu tempo, des-datando, que ¢ o0 modo como escovo o fato dessas
imagens.” (LLANSOL, 2011, p.23-25).

Diante disso, questiono: ¢ possivel um lugar do tempo em que se possa situar um
texto habitado por figuras, como por exemplo, Camdes, Fernando Pessoa, Spinoza,
Holderlin, Nieztsche, Ana de Penalosa, Bach, “Maria Gabriela Llansol” (esta que
também se lan¢a como figura mutante de seu texto) e tantas outras?

A escrevente convoca essas figuras para habitar um tempo absoluto, conjugado no
presente da escrita e da leitura, que se fundamenta nas nog¢des de “tempo-agora”
(Jetztzeit) e de “atualidade”, com as quais se articula, por exemplo, o pensamento de
Walter Benjamin. Resultado de uma experiéncia de escrita que ndo vem depois do
vivido, mas nasce junto com este. Ha aqui a ideia de uma “temporalidade multipla”, de
“tempos que se sobrepde”, em que se acolhe a simultaneidade em detrimento da
hierarquia, simultaneidade temporal que ndo se da na temporalidade da historia, mas na
temporalidade dos afetos das figuras do texto, bem como no seu pensamento € no rasto
de fulgor deixado por elas. Na casa de acolhimento e combate que € esse texto, temos

planos polifonicos, isto €, hd uma contaminagdo de falas, que irrompem nas multiplas
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vozes de Llansol. Temos, portanto, o que ¢ possivel chamar de “escrita palimpséstica”,
pois seus textos se configuram através de uma génese complexa e ndo linear. Como
exemplo dessa singularidade, destaco o seguinte fragmento de seu O Livro das
Comunidades, em que diz: “Leio um texto e vou o cobrindo com o meu proprio texto
que esbogo no alto da péagina, mas que projecta a sua sombra escrita sobre toda a
mancha do livro. Esta sobreposi¢ao textual tem por fonte os olhos, parece-me que um
fino pano flutua entre os olhos € a mao e acaba cobrindo como uma rede, uma nuvem, o
j& escrito. O meu texto ¢ completamente transparente e percebo a topografia das
primeiras palavras. Concentro-me em Sao Jodo da Cruz quando o texto fala em
Friedrich N.” (LLANSOL, 1977, p.57).

Trata-se do que Llansol denomina de “filosofia de seda”, o fino pano que se estende
entre os olhos e a mdo, que deita sobre o ja escrito e d4 a ver a topografia das primeiras
palavras, estas que regressam sem cessar, num “eterno retorno do mutuo”. Aqui, “as
palavras sdo, como tudo, formas impulsivas, que guardam os extratos do tempo e dos
acontecimentos, num ficheiro integralmente caotico” (LLANSOL, 2011d, p.124). A
escrita de Llansol deriva de uma reflexdo imensa, do desprendimento obtido de
contrastes e, sobretudo, da concentragdo no presente, “em que todos os tempos
imagindveis ja estdo a desenrolar-se para sempre. Este estado ¢ o momento ideal para
escrever” (LLANSOL, 2011b, p.14).

Llansol nao se deixa “domesticar pelas imagens de saber que correm pela historia”.
Assim, ndo se pode falar aqui de uma histéria cumulativa e irrepetivel, “como cadeia
objetiva de superacdo de eras”, subordinada a hierarquia “teo-teleo-16gica” das eras. Em
Um falcdao no punho, o texto nos diz: “eu creio que Portugal ¢ um territério de viagem,
estrelado ou com a configuracdo das estrelas pelos itinerarios dos portugueses,
fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou navegadores; tal ¢ a arvore genealdgica
desenhada a margem da literatura portuguesa” (LLANSOL, 1985, p.10).

Estamos falando de uma comunidade transversal ao tempo, este entendido como
uma medida ritmica/musical do pensamento, ¢ do devir plural e ndo cumulativo. A
escrevente propde um jogo deliberado com o arquivo. “Como ser civil conhego o
presente, o passado, e o futuro. Mas como escritor tenho um olhar que toca sobretudo o
espaco, livre de tempo. Nele nao ha poder, que € sempre o poder de escolher e de chegar
a morte” (LLANSOL, 1985, p. 142.), lemos em “O devir como simultaneidade”,

fragmento do diario Um falcdo no punho.
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Em uma andlise da simultaneidade dos tempos do texto de Llansol, ao observar
certas tendéncias em diferentes periodos de sua produgdo, o critico e tradutor Jodo
Barrento (2014) aponta que eles irdo se desenvolver sob trés modos determinantes, mas
ndo estanques. Desse modo, ele propde: Se o tempo desse texto ndo ¢ o cronoldgico
nem o sequencial, qual é entdo o seu “tempo proprio”, aquele ou aqueles que melhor se
ajustam a esta forma de escrita (ou vice-versa)? Sugeri ja que se trata de formas
particulares de memoria, vindas, ndo do passado, mas de futuros, espacos de tempo
virtuais, moveis, num presente que ¢ passado e futuro, a semelhanca do lugar absoluto
do presente no Livro 11 das Confissoes de Santo Agostinho, onde se reduz o tempo a
uma ontologia do agora, ou “presente gravido”, como também acontece na filosofia da
esperanca de Ernst Bloch. [...] No inicio, esse espaco-tempo do reverso da Historia
recebe o nome de Restante Vida (a esfera, ou o tempo, do cumprimento das promessas
ndo cumpridas da historia humana); a meio da vida e da Obra nasce o espago-tempo
meta-historico do Espago edénico (meta-histérico mas ndo metafisico, ja que
corresponde a visdo de um tempo de plena realizagdo do “dom poético”, que emana da
propria imanéncia das coisas, € ndo de nenhum tempo mitico); na ultima fase, a escrita
transcende o quotidiano e transcende-se, na tentativa de captar o murmurio do Ser e
entrar no tempo do Ha. [...] O tempo do texto ¢ um tempo sem coordenadas (passado,
presente e futuro, antes e depois), mas com um vector futurante. (BARRENTO, 2014,
p.16-19).

Maria Gabriela Llansol escreve, portanto, “com o seu corpo de tempo”, corpo que
absorve todos os tempos e transmuta-os em escrita. Seu texto ¢ composto de formas de
temporalidade ndo cronoldgicas, mas livres e abertas, “uma espéciec de memoria
selvagem de futuros possiveis e desejados”. Conforme aponta Barrento, ndao ha
coordenadas, mas ha um vetor futurante. E “o futuro que o texto procura e oferece mais
ndo &, provavelmente, do que qualquer coisa como a infancia do mundo” (BARRENTO,
201, p.19).

Llansol propde com seu trabalho um gesto de “retorno pela escrita a infancia que
nos fez, aos mundos ndo lineares que nos alimentam, ao corpo, as relagdes”
(LLANSOL, 2010, s/r). Desse modo, a infincia pode ser pensada como um futuro
anterior do homem e a sua verdadeira patria. Um pensamento que permanece vivo ¢
movente, um projeto de leitura do mundo que se dé pelas margens, nos limiares da
lingua, e que continua em aberto. Portanto, nos incita a tomé-lo como corpo politico

para subverter as instituicdes do poder e para reelaborar a historia. Discutiremos adiante
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a analise da “sobreimpressdao” dos tempos no texto de Llansol, a partir de um gesto de
retorno a memoria selvagem, a infancia (como proje¢do animal do homem), a uma
paisagem livre da presenca humana como centro, em que o texto, tal a natureza, ¢ a casa
comum em que acontece o “dom de troca com o vivo da espécie terrestre”. Passemos,

entdo, a discussdo de cada uma das tendéncias destacadas por Jodo Barrento.

I. A restante vida

Assim como as criangas ‘“‘se sentem irresistivelmente atraidas pelo residuo”,
conforme nos aponta Benjamin, em uma de suas imagens do pensamento, o texto de
Llansol também se desenvolve na perspectiva da ativacao dos restos que derivam do
que se pode chamar de “canteiro de obras” da histéria. Na brincadeira (no jogo) com os
residuos da construcdo, da jardinagem, das atividades domésticas, as criangas ‘“ndo
imitam as obras dos adultos” (BENJAMIN, 1987, p. 18-19). De modo equivalente, os
gestos de Llansol (2011) ndo imitam o tempo humano e a histdéria, mas os subvertem.
Talham as coisas habitualmente reunidas e conectam as coisas habitualmente separadas,
o essencial ¢ criar abalo e movimento. “Escrever ndo é procurar conformidades, mas
consignar um impacto, desde que a vontade nao desfaleca — e crie” (LLANSOL, 201 1c,
p 130). Assim, em Finita, diario do “des-datar” da escrevente, lemos: Ha um resto que
foi deixado e que, sob a forma do mutuo, se enuncia. Apesar de eu nao saber bem o que
nessa palavra se avizinha. [...] Como se o reverso da historia me chegasse numa dobra, e
eu o visse a entreabrir-se ligeiramente, e ja as minhas maos recebessem s nuvens. [...]
Que nuvem continua transitando? Por que serd que no horizonte da historia se ouvem
gemidos, o gotejar continuo de acdes inacabadas? (LLANSOL, 2011b, p.30-31).

Em 1983, durante os anos de seu de exilio na Bélgica, Gabriela Llansol publica 4
restante vida, segundo volume da trilogia Geografia de Rebeldes, iniciada com “O livro
das comunidades”. Sdo Jodao da Cruz, Nietzsche, Miintzer, Ana de Pefialosa e Eckhart
sdo algumas das figuras — nesse caso, que historicamente existiram — que aparecem em
sua comunidade transversal ao tempo, nesse seu projeto trans-historico da historia, e
que também se manifestam em A restante vida. Entretanto, essas figuras historicas ndo
sdo iguais ao que foram e também ndo se mantém iguais no percurso da escrita, elas
estdo sempre em devir. Llansol nos diz: “Eu anuncio imagens que ndo sdo imagens, €
ouvi-las ditas — que ndo por mim —, confere-lhes duragdo e intensidade. Meditava, pois,

que ndo havia s6 seres com perfil historico reconhecido, mas todos nos éramos os seres
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apagados de um momento, e seres vibrantes de um outro. [...] Identifiquei
progressivamente “nods construtivos” do texto a que chamo figuras e que, na realidade,
ndo sdo necessariamente pessoas, mas modulos, contornos, delineamentos. [...] A figura
nunca ¢ um inerte, mas um principio ativo, cuja harmdnica e trajetéria se esvaem se o
impedirem de agir segundo o seu proprio principio.” (LLANSOL, 2011d, p.120-122).

Aqui, como se vé, a figura ndo se vincula a um “eu” (a uma identidade fixa) e ndo
tem morte, segue viva na metamorfose do texto. J4 que o seu tempo historico a fez
morrer ou a ignorou, Llansol a recupera. O “sem eu” das figuras de seu texto se
aproxima da ideia de “alguém”, também trabalhada pela escritora, e que podemos ler
junto da nogao de “qualquer”, de que fala Agamben (1993) em A comunidade que vem:
“O ser que vem ¢ o ser qualquer. Na enumeragdo escoléstica dos transcendentais
(quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum, seja qual for, o ente ¢ uno,
verdadeiro, bom ou perfeito), o termo que, permanecendo impensado em cada um,
condiciona o significado de todos os outros ¢ o adjectivo quodlibet. A tradugdo corrente,
no sentido de “qualquer um, indiferentemente”, é certamente correta, mas, quanto a
forma, diz exatamente o contrario do latim: quodlibet ens nao ¢ “o ser, qualquer ser”,
mas “o ser que, seja como for, ndo ¢ indiferente”; ele contém, desde logo, algo que
remete para vontade (/ibet), o ser qual-quer estabelece uma relacdo original com o
desejo.” (AGAMBEN, 1993, p. 11).

Desse modo, longe da identificagdo de um nome, de um perfil psicologico proprio,
a figura ¢, acima de tudo, uma fonte de energia, mutavel, com disponibilidade para
mudar e membro de livre vontade. Portanto, pode afirmar-se no interior de uma
comunidade.

No Livro das comunidades, Llansol (2014) assim escreve: “se eu me concentrar
num fragmento do tempo/ ndo ¢ hoje, nem amanhd/ mas se eu me concentrar num
fragmento do tempo,/agora,/esse fragmento revelara todo o tempo™”. E nesse todo do
tempo (o Jetztzeit de Benjamin), na “sobreimpressdo” das paisagens que faz surgir o
“Lugar imaginante” de seu texto (espaco Unico do mutuo), em que a escrevente acolhe
as figuras historicas ou cotidianas retirando-as de seus territorios. Pois mais do que tiré-
las de seu lugar, aquele ao qual se associam na histdria civil, Llansol retira toda a ideia

de lugar (o territorio) em torno dessas figuras. Porque nesse texto ndo ha territorios,

7 LLANSOL. Maria Gabriela. O livro das comunidades: Geografia de rebeldes 1. Porto: Afrontamento,
1977, p.67. Pensamento que deriva do rio do instante pleno de Eckhart, o rio de palavras do sermdo 10
“Stella matutina”: “Si je prends un fragment du temps, il n’est aujourd’hui ni hier. Mais si je prends
‘maintenant’, il contient en soi tout le temps”. ECKHART. Sermons. Paris: Gallimard, 1987. p.22.
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aquilo que os olhos do poder cobicam, mas hé paisagens, aquilo que o olhar livre vé: “O
escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de Corpo, que, aqui, vos
deixo qual é: a Paisagem. Escrever vislumbra, ndo presta para consignar. Escrever, como neste
livro, leva fatalmente o Poder a perda de memoria. E sabe-se 14 o que é um Corpo Cem
Memorias de Paisagem.” (LLANSOL, 2014, p. 9-10).

Assim, escrever ¢ ampliar os mundos, ver com olhos livres. A escritora retira as
figuras de onde elas sdo de fato vitimas da cobig¢a do olhar do poder, as traz para o seu
texto e transforma o espago em que esses corpos se movem em paisagens animadas,
vivas, de energia. Temos figuras de escritores, de misticos, de rebeldes que ndo se
resignaram e, portanto, ndo aceitaram “ver a sua vida amputada de vibragdo, de
intensidade e amplitude”, sobretudo, ndo aceitaram que a espécie humana se fundasse
“na posse de uns sobre os outros”. E nos restos fracassados dos marginalizados e
excluidos da historia que Llansol encontra a matéria da sua Restante Vida e propde uma
nova paisagem humana. Por suas palavras: “Nao havendo memoria de ser humano mais
vale guardar em memoria o resto, todos os restos, a restante vida” (LLANSOL apud
BARRENTO, 2014, p.17). Nesse sentido, de encontro com a radicalidade estética e de
pensamento ¢ o campo de agdo politica no qual se articula a escrevente portuguesa
(ainda que seja o do “inutil fazer”), cabe a seguinte proposi¢do do critico de arte e
cultura Raul Antelo (2001): [...] ler uma literatura a margem da histdria nos apresenta a
historia efetiva e propria como historia alternativa ou obliqua, donde o absoluto infinito
da transgressdo e o gasto ndo-funcional da significacdo nos expelem constantemente da
série. Nao se trata de avaliar o obtuso de acordo com normas paradigmaticas, mas de
encontrar com ele uma saida ao binarismo. (ANTELO, 2001, p. 31).

Afinal, “o novo sentido, o sentido de toda construcdo, €, portanto, o processo da
desidentificacdo simbolica, uma singular busca contra-hegemdnica entre materiais
abandonados” (ANTELO, 2009, p. 44). Nessa busca contra-hegemonica entre restos, o
projeto de “vida escrita” de Llansol irrompe como uma alternativa, isto ¢, como uma
nova perspectiva diante da historia dos vencedores, em que o saber ndo ¢ feito para

apaziguar ou conformar, mas para cortar, para destruir a ordem vigente.

I1. O espaco edénico: o tempo do instante

O periodo que revela a “restante vida”, momento de cumprir as promessas nao

cumpridas da historia, inicia-se a partir de trés livros: o livro das mutacdes (O Livro das
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Comunidades — 1977); o livro da batalha perdida (4 Restante Vida — 1983) e o livro das
relacdes (Na Casa de Julho e Agosto — 1984), que compdem a Geografia de Rebeldes,
primeira trilogia de Llansol.

Como ja foi dito antes, a matéria genealdgica do texto dessa escrevente € diversa e
dispersa, isto ¢, contempla entes e seres de diferentes culturas. Viajantes, misticos e
eremitas sdo, por exemplo, figuras muito caras a Llansol, especialmente porque anulam
a ideia de pertenga a um lugar, transitam as margens dos territorios do poder e da lei, e
ao se langarem ao desejo e ao movimento (condi¢des originalmente humanas), propdem
novas paisagens. E desse pensamento que surge sua primeira trilogia, a ontologia de
seres (entes) que se ligam a substancia da paisagem, um espago natural, livre e
imaginante. Figuras fora da lei que dao relevo ao que ha de indomavel no pensamento,
na linguagem e no humano. Trata-se do “mundus imaginalis” de Llansol, uma regido
intermediéria entre o ser e as ideias visuais (imagens), em que se ativa sua memoria
criativa (a unica que lhe interessa) e em que “o comum consiste na infinita coexisténcia
dos seres em um espaco sem limites”. Temos aqui uma ‘“‘signografia-sobre-o mundo”,
em que a “nossa biografia se cruza (e tantas vezes se confunde) com a geografia dos
mundos” (LLANSOL, 2011c, p.128), uma vastidao que a palavra ndo comporta.

Nesse caso, percebemos uma sutil transi¢do na qual o espago se sobrepde ao tempo,
e as batalhas da historia vao cedendo lugar ao repouso na vida cotidiana (repouso que
nao quer dizer inércia do pensamento), a relagdo profunda com os objetos da casa, a
plena realizagdo do “dom poético”. Passamos ao “espaco meta-histoérico do espago
edénico”. A respeito desse conceito, em entrevista de janeiro de 1995, concedida ao
jornal Publico, Llansol esclarece que: “O lugar imaginante dos meus textos € o espago
edénico. Até hoje ndo encontrei termo mais adequado, apesar de, ao chama-lo assim, me
ver obrigada a desconstruir uma tradi¢do religiosa. [...] um espago edénico que ndo
esteja na origem do universo, como diz o mito; que seja criado no meio da coisa, como
um duplo feito de novo e de desordem; que sempre existiu € ndo s6 no principio dos
tempos; que esta correndo o risco de desaparecer aqui € a novidade de aparecer, além,
incognito e irreconhecivel; que ndo ¢ fixo, como sugere a tradigdo, mas elaboravel
segundo o desejo criador do homem [...]. E um espago que vive confrontado, como o
texto mostra, com o poder e com as imagens que vem do horizonte; em termos
psicolégicos, esse espaco vive confrontado com a opressdo politica e/ou a
obrigatoriedade de viver identificado com status sociais, € com a depressdo.”

(LLANSOL, 2011a, p.22).
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E possivel observar em Um beijo dado mais tarde (1990), livro que esta claramente
inserido nessa articulagdo, o “tempo-instante do corpo”, a “ordem figural” do cotidiano,
em que se confrontam todas as geometrias das quais o pensamento pode irromper, a
partir de didlogos profundos com as coisas, desde as mais insignificantes, os chamados
seres ndo-humanos, “avancando progressivamente para uma pratica de vida assente na
atencdo e na responsabilidade (no sentido da busca de uma ética dialogal)”
(BARRENTO, 2014, p.27), o que conduz o texto a revelagdo de novas dimensdes do
estético. Assim, transcrevo a seguir trés fragmentos do referido livro que bem dao a ver
esses aspectos do texto: “[...] coisa € o rosto do quieto, rosto de mesa, de salvas de prata,
de corredor, de salas com reserva. Vou por um caminho longe dali, e sinto-me retida
pelo n6 do verbo onde os rostos tdo proximos uns dos outros, sdo o horizonte da palavra
fechada; meu olhar ndo se levanta para o contorno do inerte. Se o lencol de linho mais
branco foi contaminado pelo ponto em que caiu, que hei de ler no que escrevi? Concluo
que o desprendimento € necessario a drbita da palavra, e que tais objectos estdo cobertos
pelo desejo da poeira.” (LLANSOL, 2013, p.16) Amor ¢ irma: ando fascinada com
objectos, pequenas e grandes coisas azuis, situacdes cenas, que caem do fundo da minha
voz, banham-se nela, e saem vestidos, suplicando esplendor. (LLANSOL, 2013, p.57) O
extremo conflui agora num enorme espago debruado pelo tempo, e o que estou vendo,
com som de prazer, ¢ descendo por muitas gargantas, habita na fluidez e instante da
casa morta a Nuvem Pairando; lugar que ¢ uma face do tempo, e onde ¢ impossivel dar
forma compacta enfim subindo a matéria narrativa de um livro; balouco sobre varios
telhados, e desco por um eixo que me causa vertigens; pois nada se vé ainda do tempo
circunciso que eu esperava[...]. (LLANSOL, 2013, p. 67)

Esses registros de textualidade claramente reafirmam essa ética do didlogo com
todas as coisas, o infinitamente possivel da leitura e, sobretudo, que essa escrita ndo
configura equagdes simples, pois converge o divergente, sendo “impossivel dar forma
compacta”. Afinal, “uma fic¢do ndo pode ser simples, é o encontro inesperado do
diverso” (LLANSOL, 1984, p.18). Logo, cabe a nés o “esfor¢o ininterrupto de ler”.
Sobre a articulagdo dessa tendéncia, Jodo Barrento aponta que: “Quando o instante
deixa de ser mensurdvel pelo instante seguinte, torna-se auténomo, intenso € nao
extenso — saimos do tempo da Historia e entramos no do quotidiano, o tempo das
pequenas grandes experiéncias que se amplificam, tal como a escrita e a leitura que
seguem essa dimensdo imanente e espessa do tempo amplificam o mundo. O tempo

torna-se entdo denso como um atomo, breve como um ponto, amplo como uma vida
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inteira ou como o universo. Como quando se diz: “E de manha” ou “Vai chover”. Como
quando, simplesmente, se olha. Em O comeg¢o de um livro é precioso ha um apelo direto
a este modo de vivéncia do tempo. Assim lemos: “S€ contrdria a insensibilidade. Vé.
[...] / Se for tempo o que / entre vOs nascer, esse instante ndo / tem medida no presente
seguinte” (CLP, 336). [...] O texto insere-se numa nova geragdo de figuras andnimas,
porque os nomes, antes reconheciveis e oriundos do tempo da Historia e as figuras, que
antes eram figuras-em-devir, sdo agora vozes-acontecimento, manifestacdoes do carbono
vivo que por isso rejeitam, quer a tentagdo teoldgica do indizivel, quer a meméria. E
clara a oposi¢do entre ser ¢ lembrar-se, e por isso a escrita se transforma numa
“signografia do espago” que “¢ incontestavelmente maior do que o tempo” (p. 52) — o
tempo humano em geral, cheio de armadilhas e cumplice dos poderes, ¢ o “patio da
Lembranga”, da memoria individual, empecilho a afirmagdo de si na imanéncia do

presente. (BARRENTO, 2014, p.25-27).

III. O Ha

Como observamos até aqui, no texto de Llansol hd uma comunica¢do universal
entre todos os seres, humanos e ndo humanos e a possibilidade do reconhecimento dessa
comunicag¢do, em que “tudo comunica por sinais, por regularidades afetivas, por encanto
amoroso, por perigo de anulacdo” (BARRENTO, 2014, p.17). H4 equivaléncia
ontoldgica entre os entes (figuras) que habitam as paginas desse texto. Em Um falcdo no
punho, lemos: “uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, a0 mesmo
titulo que uma frase (‘este ¢ o jardim que o pensamento permite’), um animal ou uma
quimera” (LLANSOL, 2011d, p.121). Esta seria a modulagdo mais extrema do seu
percurso que rompe absolutamente com identidades fixas para chegar ao “H4”, a uma
total desidentificagdo simbolica.

Heidegger apresenta uma reflexdo em torno do sentido abrangente do ser, como
aquilo que torna possivel as multiplas existéncias. Com isso, opde-se a tradi¢ao
metafisica que, em sua orientagdo teologica, teria transformado o ser em geral num
mero ente com atributos divinos. Contudo, o professor Jorge Leandro Rosa, ao
questionar se ¢ possivel que o “eu” sobreviva na interseccao entre a desapropriacao do
sujeito e a inscricdo de um nome na “comunidade”, conclui que as propostas de
Heidegger sdo insuficientes neste aspecto, como suporte tedrico. Afinal, o que se

discute agora esta para além da distingdo entre ser e ente. E nas ideias de Emmanuel
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Lévinas que encontramos uma radicalizagdo desta distingdo que nos seja tutil: Lévinas
descreve a possibilidade de uma existéncia sem que “alguém” exista; o “ha” equivalente
a “chove”: “Imaginemos o retorno ao nada de todas as coisas, seres € pessoas.
Encontraremos o puro nada? O que fica apds esta destruicdo imagindria de todas as
coisas €, ndo qualquer coisa, mas o facto de haver. A auséncia de todas as coisas
regressa como uma presenga: como o lugar onde tudo foi aniquilado, como uma
densidade atmosférica, como uma plenitude do vazio ou como o murmurio do siléncio.
Apoés esta destruicdo dos seres e das coisas, ha o ‘campo de forcas’ do existir,
impessoal. Algo que ndo ¢ nem sujeito, nem substantivo. O facto de existir que se
impde quando ndo hd mais nada. E ¢ anénimo: ndo hd nada nem ninguém que tome esta
existéncia para si. E impessoal como o ‘chove’ ou ‘faz calor’. Existir que regressa,
qualquer que seja a negacdo com a qual o afastamos, como se se tratasse da
irremissibilidade do puro existir”. (LEVINAS. Apud ROSA, s/r).

Ou seja, um rumor anénimo e insignificativo do Ser, uma acdo de ser (ou melhor,
um gesto) ¢ ndo um ser que é. Lemos em um fragmento de Inquérito as Quatro
Confidéncias: “eu ndo sou nada, vivo perfeitamente no nada s0 que, a minha
volta, ¢ tudo ha” (LLANSOL, 2011c, p.108). Sobre esse conceito, Llansol (2011) diz
que: “Foi um pré-socratico, Parménides, que introduziu, digamos, essa no¢do do ‘had’
em oposi¢do a no¢do de movimento. Digamos, o ‘hd’ € a certeza inabalavel de que ha
um nucleo que nunca serd destruido e que tem a sua existéncia nele proprio. Eu penso
que a energia de certos autores, ou de certos seres humanos, de certos viventes, se funda
precisamente nessa existéncia, nessa forga, nessa pujancga que lhes assiste sempre com a
convicgdo de que ela nunca se rompera e nunca atingira o fim. E uma espécie de bala

granitica.” (LLANSOL, 2011a, p. 62.)

Uma vez que recorremos ao poema “Da Natureza”, atribuido ao pré-socratico,
comprovamos a presenca dessa forca de nucleo indestrutivel e sem fim, conforme
mostram os versos seguintes:

“[...] S falta agora falar do caminho

que €. Sobre esse sao muitos 0s sinais

de que o ser ¢ ingénito e indestrutivel,

pois € compacto, inabalavel e sem fim,;

ndo foi nem serd, pois € agora um todo homogéneo,
uno, continuo. [...]

Nem ¢ divisivel, visto ser todo homogéneo,

nem num lado € mais, que o impega de ser continuo,
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nem noutro menos, mas ¢ todo cheio do que ¢

e por isso todo continuo, pois o que € € com o que €.

Além disso, ¢ imdvel nas cadeias dos potentes lacos,

sem principio nem fim, pois génese e destruicao

foram afastadas para longe, repelidas pela confiancga verdadeira.
[...] O mesmo ¢ o que ha para pensar e aquilo por causa de que

ha
pensamento.” (PARMENIDES, 2002: s/r.).
Enfim, de acordo com a hipdtese de Jodo Barrento, de que os gestos de recuperacao
e apreensdo dos diversos sentidos do tempo ja estavam presentes desde o inicio no
trabalho de Llansol, apenas em maior ou menor grau de manifestacdo, em texto de
1976, por exemplo, embora de modo menos explicito do que aparece em Inquérito as
Quatro Confidéncias e em livros posteriores a este, ja observamos percepgdes do tempo
do “H&”; como a que transcrevo a seguir, a fim de interromper o sem fim desta
conversa: Tudo o que sinto, em minha volta, se torna sindnimo de ser vivo. Em toda a
forma ha vida e movimento, compreensdo e projeto, percepcdo e sensibilidade

(LLANSOL, 2011b, p. 110).
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