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Lacan langa no seu “Seminario 17, quando comega as suas tentativas de ler Freud,
com aquele elefante em riste na capa, um convite severo: “refletir um instantinho sobre o
real”. Eisenstein anotaria em 17 de agosto, 1947: “pare, um instante” (2014, p. 34). E uma
questdo de fato é como dizer seguindo essa reparagcdo, com Eisenstein, por exemplo, a
partir do sentido aberto pelo projeto inacabado, “filmar o infilmavel”, que seria em torno
d’*“O capital”, de Marx, por volta de 1929. Qualquer inacabado praticamente solicita um
apelo politicamente radical: tocar a anotacéo e, ai, como tocar numa anotacdo sem levantar
tantas suspeitas. Afinal, estamos num resto de pais e num resto de vida em estado de
jurisprudéncia quando “democracia ¢ apenas onde ela falta”. Lembro a anotacdo de
Hannah Arendt acerca da “compreensdao” que, para ela, vem antes do “conhecimento”
porgue vem com a imaginacdo; para ela uma tarefa politica da arte € com a imaginacéao
que, na verdade, é a compreensdo: “as armas e a luta pertencem a atividade da violéncia, e
a violéncia distinguindo-se do poder, € muda; a violéncia tem inicio onde termina a
conversa”. (ARENDT, 2000, p. 40). Depois a anotacdo que esta numa carta de Gramsci
para seu filho, Giuliano Gramsci, sem data, de 1936: “Gostaria de saber em que € que vocé
pensa e como Vive: vocé esta bem, mas como?”.

O disparador dessas anotagdes de leitura se repetem, em torno de uma né&o-
reconciliacéo, ou seja, em torno da tentativa de composic¢do de uma geografia imaterial e
de uma memdria de cegos que antecede ao conhecimento e que estaria mais perto da

compreensdo, uma imaterialidade que se constitui no porvir dos passados, imperfeita e
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incompleta, que pode também reelaborar e redesenhar, por sua vez, outro pensamento no
porvir do presente quanto toda errancia ndo pode ser sacrificada.

Walter Benjamin, em seu texto “Sobre a faculdade mimética” (1931), comenta
acerca de “uma mimese imaterial” que nos forga a reaprender a ler e a tocar, como reagio e
politica, no mais perfeito arquivo de semelhancas imateriais que antecipa a linguagem (esta
semelhanga n&o-sensivel): “Ler o que nunca foi escrito.” No caso, ele sugere uma
imaterialidade que engendra tensdes entre o que se fala e o que se entende, entre o que se
escreve e 0 que se compreende, entre o dito e o escrito, entre uma imagem e sua mera
visibilidade assemelhada etc., porque estamos também diante daquilo que o fogo tratou de
deixar como p6 ou de transformar em po. Para ele, estas sdo as forgas de acdo e as formas
de leitura mais antigas: ler antes de toda a linguagem a partir das entranhas, dos astros ou
da danca.

Assim, um apontamento que vem da oficina de trabalho do cinema de Eisenstein —
entre cultura e capital — pode ser uma pergunta: como ainda dizer a poesia e como ainda
dizer a poesia diante do mapa que ndo é, sendo, ao mesmo tempo, uma poesia diante do
proprio rosto? Uma questao, para destruir a destrui¢cdo (como uma montagem imprevista
e aguda, mas nunca totalizante ou totalitaria) é se a poesia pode projetar ainda algo mais
perto do impossivel da compreensdo e mais longe da rigidez violenta e muda que ha em
todo mapa, em toda cartografia, como controle e poder.

Maurice Blanchot, em 1983, publica um pequeno texto chamado “Aprés Coup”,
algo como “Depois do golpe”, e defende a ideia de um “noli me legere” para se perguntar o
que ha antes da obra, quando a obra também néo passa de uma circunstancia intil da arte.
Depois, se hd nessa impossibilidade, a do “noli me legere”, algum valor estético, ético,
ontologico e se hd alguma nudez ainda na palavra “escrever”? Ele tenta pensar a
impossivel testemunha ou a testemunha do impossivel: "a atestacdo de que esse bem que a
vida é [a vida ndo narcisica, mas a vida para 0 OUTRO] sofreu o ataque decisivo que ndo
deixa mais nada intacto” — e, depois, citando Levinas, ele completa dizendo acerca de
"Uma voz [que] vem da outra margem. Uma voz [que] interrompe o dizer do ja dito". E
isto para pensar um sentido da historia, “a histéria ndo detém o sentido, tanto quanto o
sentido, sempre ambiguo — plural — ndo se deixa reduzir a sua realizacdo historica, mesmo
que ela fosse a mais tragica e a mais consideravel.” (BLANCHOT, 2012, p. 95-96)

Estamos diante de uma humanidade unanime e constantemente em estado de
concentragdo e exilio, quando a “extrema polidez, at¢ mesmo a cordialidade sincera

daqueles que com pesar aplicam a lei, ndo se parecem com a tranquila e inflexivel
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“corregdo” aqueles que, alguns anos mais tarde, pegaram na armadilha de sua fingida
humanidade os assujeitados voluntarios, incapazes de reconhecer a barbarie mascarada que
0s deixava momentaneamente viver numa ordem que dava (essa aparente) seguranca e
tranquilidade. E, no entanto, dificil, depois do golpe, ndo pensar nele.” (BLANCHOT,
2012, p. 95).

Numa coluna de 14.09.1971, intitulada “Pessoal Intransferivel”, Torquato Neto diz:

GELEIA GERAL TORQUATO NETO
Pessoal intransferivel

Escute, imneu chapa: um poeta nao se faz com ver-
sos. E o risco, ¢ estar sempre a perigo sem médo, é
inventar o perigo e estar sempre recriando dificulda-
des pelo menos maiores, é destruir a linguagem e
explodir com ela. Nada no bolso e nas mios. Saben-
do: perigoso, divino, maravilhoso.

Poetar € simples, como dois e dois sio quatro
sei que a vida vale a pena etc. Dificil é ndo correr com
os versos debaixo do braco. Dificil é nao cortar o ca-
belo quando a barra pesa. Dificil, pra quem nao é
poeta, € ndo frair a sua poesia, que, pensando bem,
nao € nada, se vocé esta sempre pronto a temer tu-
do; menos o ridiculo de declamar versinhos sorriden-
tes. E sair por ai, ainda por cima sorridente mestre
de cerimonias, “herdeiro” da poesia dos que levaram
a coisa até o fim e continuam levando, gracas a Deus.
Nustragdo: Godard. Poeta. E fique §a'bem'io: quem nao se arrisca. nao pode
Nunca teve médo de quebrar berrar. Citagao: leve um homem e um boi ao mata-

douro. O que berrar mais na hora do perigo é o ho-
a cara. Quebrou? yem, nem que seja o boi. Adeusio.

Coluna de Torquato Neto

O que se tem ai, desde o titulo, é o quanto ele procura rearmar toda injustica do ser
entre o “pedago” e a “medida do impossivel”: por isso “destruir a linguagem”, “quem nao
se arrisca ndo pode berrar” e ¢ sempre o homem mesmo se for um boi. Um apontamento ¢:
a poesia, sem nenhuma escuta e sem qualquer impessoalidade, apenas avanca e se imprime
sem inscricdo e sem demora como uma matéria, uma materialidade precéria, logo como
algo meramente biografico, intimo e visivel. Isto, de algum modo e a0 mesmo tempo,
amplia e reduz severamente o jogo entre algumas possibilidades de ver e algumas
possibilidades de escuta e para a escuta, sem esforco e topando um jogo reduzido e
estratégico. Por isso, outra pergunta pode ser o quanto ainda € importante recuar diante do
proprio reflexo impresso para fazer a poesia, com toda a forca, desaparecer. Este
desaparecimento é a sua contingéncia de esforco para ndo abandonar e nem abolir a sua

estranheza em prol de um acesso ao convivio, e a0 comum, como se se dirigisse sempre a
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um leitor ou a um espectador. A poesia ainda € 0 que vem num “grau do irrepresentavel”,
como sugere Maria Filomena Molder, porque se esforca para ultrapassar o visivel, o
sensivel, o corpo, a respiragdo, a terra, o sofrimento etc. sem propor “tabula rasa” ou
salvacdo a isso e com tudo isso. E se hd um comum que ainda pode vir com a poesia que
vem, como outra coisa, numa partilha politica da terra, por exemplo, é numa aposta da
radicalidade de uma operacdo critica que possa desmontar todo alfabeto inflacionado (este
elemento de “obrigagdo” e uso muito proprio dos povos policiados e escravizados).

Silvina Rodrigues Lopes, em alguns de seus textos em torno da poesia, traca
perguntas acerca da negacdo da estranheza em favor da novidade e do egocentrismo e,
mais ainda, do quando essa estranheza € incorporada também como um mero produto de
feira, de supermercado, o que imediatamente a anula. Uma imagem da literatura entre
comércio e relagdes publicas, consumo, turismo cultural, um “bibelot” ou um “croissant”
(como o que diz Cesar Aira, leitor de Pizarnik: um “estado civil de domestica¢dao’). Assim,
ela defende, apoiada em Derrida, a “estranheza irrecuperavel”, a que ndo ¢ um mero
contrério da normalidade, a incondicional, a que s6 pode ser acolhida diante de uma
hospitalidade radical. Ou seja, para “acolher o inadequavel” ¢ quando a poesia se dirige a
uma exigéncia, a uma emergéncia, e ndo a um leitor ou espectador. Talvez fosse
interessante se pensar numa memoria de cegos (huma montagem aguda) em que a questao
ndo é a geografia admitida desenhada por todo mapa que também dita o “lugar da poesia”
porque estamos sempre diante do gas e do dinheiro, mas sim do que ainda pode gerar
possibilidades de encontro, compreensdo, conversa. Muito mais com uma poesia que
procura se perguntar o tempo inteiro como desmontar e enganar todo “lugar” admitido para
tentar compor uma geografia radicalmente imaterial e, principalmente, como confiar tudo
como se fosse nada.

Herberto Helder nos lembra que ha uma fome extrema, de tudo. Ele diz que essa
fome é fémea, 0 que a torna muito mais forte, porque quase sempre nao tem lugar diante
dessa histdria prévia: masculina, branca, asséptica etc. E a fome de “bosta seca dos
animais”, e isto € também um estado oscilante de devoracdo. A fome é capaz de produzir
uma acdo, um vamos fazer coisas; mas isto € um aberto, e nunca algo confinado num si
Mesmo, por isso 0 gesto ou a um gesto. E um gesto no e para 0 mundo. Por isso, para ele,
“escrever acabou-se”, “a literatura ndo ¢ um fato, um ato sério”, porque “o mundo nao esta
para futuros” ¢ o poeta ¢ sempre um mero “rival do mundo” (2006, p. 17-25). O ponto é o
guanto estamos apenas diante de uma estratégia que se deixa visivel como um modelo e

segue um mapa de consumigdo. Uma contra-armadilha seria, ainda, pensar o pensamento
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da poesia como contingéncia arriscada, livre, um “se possivel fosse” ou “a crianga
preenchida”. Pensar qual fome um poema ainda é capaz de produzir como engendramento
de boca — apetite e, a0 mesmo tempo, devoragdo — e, mais ainda, como uma desarticulagdo
severa de todo si mesmo a partir da infancia que é capaz de inventa, como um vapor.
Eisenstein disse: “a silhueta e o desenho do contorno de um outro” (2014, p. 38), o que
leva a ler ndo apenas a impressao das imagens nas cavernas, mas também a impressao das
maos sem a fixacdo do reflexo de um si mesmo como o Unico fenbmeno possivel da
memoria.

De outro modo, 1972, “aquele” Nicanor Parra publica Artefactos. Ali, ha um
poema, “Acto Gratuito”, que desde o titulo, e num revés, é a ordenha de uma vaca que
desfaz 0 mapa e produz um recuo e um passo-além: quando um animal nos olha contra a
nossa presuncao de imaginar que sabemos o que lhe passa na cabeca. Ou algo assim: como

acolher, ato gratuito, o outro como outro.

ACTO GRATUITO
ordefiar una vaca
y tirarle la leche por la cabeza

“Acto Gratuito”, poema de Nicanor Parra publicado em Artefactos (1972)

O ato gratuito de Pasolini, noutro exemplo, seria Dante, um ponto luminoso que
reaparece em Teresa, a prostituta, personagem que desce ao inferno em “La Mortaccia”, e
que para Pasolini se acresce no uso do desenho que Dante fez do inferno na “Commedia” a
partir da astronomia ptolomaica e da teologia cristd e que ele usaria também, fragmentado
e desfeito, em seu “Divina Mimesis”. E é Jorge Luis Borges quem lembra a perspectiva da
geografia mitica e construida do inferno dantesco, quando o espaco ndo é uma realidade
subsistente e s6 pode ser subtraido de onde 0 homem ndo pode segui-lo. Dante inscreve,
assim, um jogo na sua “Commedia” entre “o estado das almas depois da morte” e “o

homem, por seus méritos ou deméritos, enquanto credor de recompensas ou castigos
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divinos”. (BORGES, 2011, p. 13) Borges diz que a Terra € uma esfera imével, que ao pé
do monte Sido abre-se até o centro da terra um cone invertido, o “Inferno”, dividido em
nove circulos decrescentes, que sdo como os degraus de um anfiteatro, numa topografia
devastadora e medonha: sepulturas, pocos, despenhadeiros, pantanos e areais. No apice,
esta Lucifer, “o verme que perfura o mundo”. Ha uma fenda aberta na rocha pelas aguas do
Letes que comunica o fundo do Inferno com a base do Purgatdrio e no cume floresce o
jardim do Eden. Ao redor da Terra giram nove esferas concéntricas; as sete primeiras s&o
0s céus planetarios, a oitava é o céu das estrelas fixas; a nona, o céu cristalino, também
denominado Primeiro Motor, que é rodeado pelo empireo, onde se abre a Rosa dos Justos,
incomensuravel, em torno de um ponto, que é Deus. E ai estd, grosso modo, a configuracdo
do mundo dantesco ou a geografia dos trés mundos percorridos por Dante. (BORGES,
2011, p. 11-13)

O sistema de Ptolomeu, de pauta aristotélica, seguido por Dante e, depois, por
Camdes, por exemplo, ¢ uma tentativa singular de “dar forma” ao que ja aparecia como
“pré-formado”: uma assimilagdo do que se interpde entre o céu e a terra e, depois, na
prépria terra. Estamos assim, com Dante, interpostos, diante do manto do céu e da linha do
horizonte. E o horizonte pode ser lido como aquilo que vincula o modelo [o mapa] de
funcionamento do mundo a vida, como uma domesticacdo [muito prépria do mundo
moderno: termo que vem da Idade Média — moderno: aquilo que desponta com mais forca]
e que passa a ser o empenho de enfrentamento de Pasolini, ao sugerir que a terra pode ser
pensada, inventada, entre o que existe e 0 que ndo existe ainda. Radicalmente a ideia é: o
impossivel existe. Usando o exemplo de Stalin, um exemplo publico do marxismo, que
estaria suspenso e ambiguo nessa mentira que sé foi desmascarada com o seu fim, Pasolini
retoma o apontamento quando diz que “Cada um de noés, (querendo ou ndo), vivendo, faz
moralismo. Dai a razdo da morte. Se féssemos imortais seriamos imorais, porque 0 Nnosso
exemplo nunca teria fim, e seria portanto indecifravel, eternamente suspenso e ambiguo.”
(PASOLINI, 1986, p. 108)

E lembra, em seguida, exatamente a partir de uma passagem do “Purgatorio”, Canto
I11, 0 que chama de “um caso mais humilde”, “ancora in / c6 del ponte presso Benevento”
(“ainda ao pé da ponte em Benevento”) — a pequena lagrima de Manfredo diante de Dante:
filho e sucessor de Frederico Il, rei da Apulia e da Sicilia, que foi traido pelo papa
Clemente IV que ofereceu este reinado a Carlos I, de Anjou. Manfredo foi morto na

batalna de Benevento (1266) e o papa mandou seus restos mortais para fora do solo
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consagrado do Reino, em banimento. Mas, no Ante-Purgatorio, Manfredo se arrepende de

ter vivido tanto tempo afastado da lei divina. Pasolini escreve:

Vamos analisar esta lagriminha. Até este momento o homem de cujos
cilios aquela arrastada e sublime lagriminha brotou, era um pecador: um
exemplo [geral e catdlico] de maldade. Aquela lagriminha mudou sua
vida: esta passou a ter, retrospectivamente, um sentido completamente
diferente; o mal tornou-se um ndo-mal, uma vontade de ser bem, um
contrario de bem, um bem ndo expresso, uma raiva de ndo ser bem, uma
impoténcia de ndo querer o bem, uma forma aberrante e no entanto
divina do bem. Se ele nédo tivesse morrido, nunca teria existido aquela
pequena lagrima e a linguagem da sua a¢do humana, da sua existéncia de
homem sobre a Terra, teria sido um exemplo incompleto de mal e pronto.
A minha ideia de morte, portanto, apesar desse Ultimo exemplo dantesco,
ndo é nem catolica nem idealista, pelo menos nesta fase de meu discurso
[...] ou exprimir-se e morrer ou ser inexpressivo e imortal. Mas a minha
ideia de morte, portanto, é uma ideia comportamental e moral: ndo se
refere ao depois da morte, e sim ao antes; ndo ao além, mas a vida.
(PASOLINI, 1986, p. 109, grifos meus)

Pasolini defende a ideia de que a nossa linguagem primeira e pura é a nossa
presenca, uma realidade na realidade, uma realidade da realidade. Por isso a ideia de uma
poesia, que se expande para um cinema e um teatro, por exemplo, contraria ao diletantismo
do tempo, mas partindo da ideia de que a escolha dos atos da vida é feita por uma pulsao
de morte. Pensar um pensamento impossivel de ser pensado, uma poesia da poesia com a
poesia pondo-se a prova contra a forma em uma forca aberrante, algo como “um lance de
dados jamais abolira um lance de dados” ou aquilo que, numa sobreposi¢do, nos langa no
invisivel e no impossivel de Eros, quando todo desejo é desejar 0 desejo com todo 0 corpo
para muito além daquilo que o olho vé: atencdo ardente, punti luminosi, memoria de
cegos, forca. Por isso declara: “Ah, ndo tenho lamentos: quem ama demais a realidade,
como eu, acaba odiando-g, se revolta e a manda plantar favas.” (PASOLINI, 1986, p. 113)

Assim, é possivel imaginar, mesmo sem esperanca alguma, que muito mais do que
criar e ter formas de resisténcia talvez nosso ponto luminoso ainda fosse, se um ato
gratuito, uma memoria de cego, imaginacdo e compreensdo, inventar algumas forcas de

existéncia.
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