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    APRESENTAÇÃO  



 

Este número da revista Qorpus traz, entre outros destaques, um ensaio da escritora 

polonesa Olga Tokarczuk, que ganhou recentemente o prêmio Nobel de Literatura, em 

tradução de Piotr Kilanowski. Além disso, a revista traz um artigo sobre a ficção da 

escritora premiada, assinado por Izabela Drozdowska-Broering. 

 

Levando avante seu projeto de divulgar a arte de autores fundamentais, 

a Qorpus oferece a tradução de um conto de James Joyce, de autoria de Félix Medina, e 

de uma peça de Kurt Schwitters, cuja versão em português é assinada por Maria 

Aparecida Barbosa e Helena Mel Heidermann. Este número da revista traz também a 

resenha de um livro de um poeta austríaco experimental, Ernst Jandl, ainda pouco 

conhecido no Brasil. 

 

Artigos, resenhas e criações poéticas de autores atuais do Brasil completam o 

diversificado conteúdo da revista, que também oferece ao leitor uma entrevista com o 

reitor da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), professor Ubaldo Cesar 

Balthazar, concedida a Ana Carolina de Freitas, na qual ele discorre sobre o estudo de 

línguas estrangeiras e a importância da tradução. 

 

Boa leitura, 

 

Aurora Fornoni Bernardini, 

Dirce Waltrick do Amarante, 

Sérgio Medeiros. 

 

.
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A cronista do entre-lugar ou sobre a geografia da não-indiferença 

A chronicler of the space in-between or about the geography of non-

indifference 

 

Izabela Drozdowska-Broering
1
 

Universidade Federal de Santa Catarina 
 

“O lugar indefinido onde fiquei sabendo do meu Nobel é uma excelente metáfora 

do mundo no qual atualmente vivemos” Ŕ afirmou Olga Tokarczuk no dia em que soube 

sobre o seu prémio. Tokarczuk estava a caminho entre Polônia e Alemanha para promover 

o seu último livro e participar da Feira do Livro em Frankfurt. A reação não somente 

espelha esta situação singular de receber o prémio da Academia Sueca pela romancista 

polonesa no trânsito, num entre-lugar ou não-lugar (AUGÉ, 1992), mas também pode ser 

visto como quintessência da obra de Tokarczuk. 

A psicóloga, escritora, autora de roteiros, ensaios e poemas nasceu em 1962 na 

cidade de Sulechów (Polônia). Publicou os seus primeiros textos prosaicos em 1979 sob 

nome artístico Natasza Borowin em revista cultural Na przełaj. Os poemas de Tokarczuk, 

inicialmente publicados em ilustre revista Życie literackie, compuseram em 1989 a 

antologia Miasto w lustrach [Cidade em espelhos]. O primeiro romance da autora, Podróż 

ludzi księgi [A viagem dos homens do livro] de 1993, é muitas vezes erroneamente 

considerado a sua estreia na prosa. Enquanto o segundo romance - E.E., cujo enredo 

desenrola-se na então alemã cidade de Breslau e mostra claramente a influencia de Freud e 

Jung na obra da escritora, não lhe trouxe ainda amplo reconhecimento, o seu terceiro livro 

ficcional Ŕ Prawiek i inne czasy [1996, Primeval e outros tempos] foi contemplado com 

três prémios literários na Polônia. No romance, o retrato de três gerações de duas famílias 

radicadas numa aldeia imaginária marca uma das caraterísticas mais importantes da obra 

de Tokarczuk: A autora age como cronista do tempo e lugar através da ótica da província, 

margem, das pessoas aparentemente sem importância e influencia e escreve assim uma 

história centro-europeia longe das capitais, optando pela memória privada (ASSMANN, 

2012). Ao lidar com acontecimentos históricos, a escritora entrança no enredo motivos e 

                                                           
1
 Doutora Izabela Drozdowska-Broering, professora da Universidade Federal de Santa Catarina, 

Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras. Atua também na Pós-Graduação em Literatura da mesma 

universidade; E-mail: izabela.broering@ufsc.br. 
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fios mágicos e míticos dando ao texto local e regional um aspecto universal e 

aproximando-a ao Gabriel García Márquez nos seus Cem anos de solidão. 

Também a próxima obra ficcional da autora, uma das mais traduzidas, intitulada 

Dom dzienny, dom nocny de 1999 [Casa diurna, casa noturna] engloba essas caraterísticas 

e tem como um dos fios condutores a complicada e cheia de cicatrizes relação entre 

Polônia e Alemanha numa região fronteiriça elevada até o símbolo da Europa Central com 

as suas palimpsésticas camadas da memória. A memória e o esquecimento simbolizados 

aqui pela misteriosa personagem feminina
2
, uma das moradoras mais antigas da vila, 

parece agir independente das pessoas que lembram tempos que não viveram e sonham 

sonhos que parecem emprestados. Os moradores atuais da vieram, na sua maioria, expulsos 

dos territórios no antigo este polonês para instalar-se nas casas construídas pelos alemães, 

forçados a deixar terras natais após Segunda Guerra Mundial. 

  

Ŕ Cá estamos Ŕ disse o homem com o cigarro. Ŕ Entrem, agora isso é de 

vocês. [...] Foi quando eles perceberam duas mulheres: uma mais velha 

com cabelos brancos e uma mais nova com uma criança no colo. Uma 

outra criança ficou agarrada na mulher mais velha.  

 

Ŕ Vocês ficam aqui, elas lá Ŕ falou ainda a autoridade. Ŕ Virão buscá-las 

depois. (TOKARCZUK, 1999, p. 252)
3
 

 

A dupla ruptura histórica traz um mosaico de memórias que (re)vivem nos objetos 

acidentalmente achados no quintal (como talheres de prata escondidos no final da guerra) 

ou utilizados no dia a dia.
4
 As alheias memórias das próprias casas causam estranhamento, 

perturbam a relação entre pessoas e lugares, entre moradores e edifícios pensados para 

oferecer abrigo em vez de proporcionar insegurança. Os novos depositários da herança 

indesejada não cuidam devidamente dos seus domicílios, tendo um sentimento de 

efemeridade e de transição na terra de ninguém.
5
  

Apesar de dados topográficos e nomes históricos a escolha do lugar geográfico 

parece ter aqui papel mais simbólico do que voltado apenas para a história da Polônia, 

                                                           
2
 Ver: Przemysław Czapliński (2001): Mikrologi ze śmiercią. Motywy tanatyczne we współczesnej literaturze 

polskiej. Poznań: Poznańskie Studia Polonistyczne. 
3
 Aqui e em outros lugares caso não avisado tradutor: Tradução nossa. 

4
 Ver também: Edyta Poręba (2001): „Bezdomność a zakorzenienie w prozie Olgi Tokarczuk”, em: Stanisław 

Jaworski (ed.): Światy nowej prozy. Kraków: Universitas. 
5
 Mais sobre a região fronteiriça como transitórium em obra da Tokarczuk em: Olga Fliszewska (2003): “W 

kręgu mitu”,  em: Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, 6/2003; Przemysław Czapliński 

(2003): Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości. Kraków: Universitas. 
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Alemanha ou seja: dos alemães e dos poloneses. Mais importante parece ser a própria 

memória, o não esquecimento e não-indiferença diante do Outro.  

No romance um parcialmente subterrâneo rio aparece como figura do tempo e da 

transformação. Da constante mudança e desaparecimento e, simultaneamente, de 

incansável presença. A tentativa de memorizar, lembrar e re-lembrar, de tecer a memória 

além do nacional e contra o fácil esquecimento parece ser uma tarefa e exigência, como a 

autora aponta numa entrevista de 2007: 

 

Parece mesmo que o esquecimento, já por sua natureza, é errado. É uma 

perda de algo e cada perda é negativa e nós empobrece. Penso que o jeito 

é não esquecer e sim assimilar, refletir, incorporar, nomear, verbalizar, 

deixar circular, discutir. Tudo menos o esquecimento. [...] Uma 

identidade mais ampla do que somente a nacional é essencial, pois [ela] 

nós permite o acesso ao Novo. Preciso saber lidar com o Outro. Preciso 

entender, incorporar, compreender isso. É assim que eu cresço [...]. 

(DROZDOWSKA-BROERING, 2013, p. 295). 

 

As categorias com quais Olga Tokarczuk enxerga o Outro dialogam com a visão do 

Emmanuel Lévinas, um hermeneuta primeiramente ético. Diferentemente do Habermas, 

Lévinas alega de que não há necessidade de “concordância primaria” (primäre 

Übereinstimmung) e “consentimento” (Einverständnis).
6
 A alteridade do Outro não 

aparece como um obstáculo, mas sim um pré-requisito para um diálogo.
7
 Como resultado 

deste possível diálogo surge, como sugere também Martin Buber, um “melhor” e “mais”, 

uma qualidade então que não se dá a partir da simples síntese dos ambos os lados do 

diálogo. O postulado de Lévinas é uma “não-indiferença” no encontro com o Outro. 

(BÖCKLE, 1981, p. 77-78) 

A presença do Outro no ato narrativo, segundo Paul Ricœur, torna possível que a 

consciência do autor se torna, ao mesmo tempo, a instância interpretadora e interpretada. 

(Ricœur 2010). O teólogo alemão Knut Wenzel faz, entre outros, referência ao filosofo 

francês, e aponta de que no ato narrativo surge uma “identidade narrativa”. O começo de 

                                                           
6
 Compare: Nikole Ruchlak (2004): Das Gespräch mit dem Anderen. Perspektiven einer ethischen 

Hermeneutik. Würzburg: Königshausen & Neumann, p. 162-163; Hans-Georg Gadamer (1993): Gesammelte 

Werke. Vol. II: Hermeneutik. Wahrheit und Methode. Ergänzungen. Tübingen: Mohr Siebeck, p. 251-275. 
7
 “Gerade weil das Du absolut anders ist als das Ich, gibt es, von einem zum anderen, Dialog“, Emmanuel 

Lévinas: „Dialog“, em: Franz Böckle et al. (ed.) (1981): Christlicher Glaube in moderner Gesellschaft. Vol. I, 

S. 76. 
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uma narração possibilita aqui um recomeço, um (re-) nascimento, uma (re-)invenção do 

mesmo (Selbst).
8
  

Neste contexto uma das metas da prosa de Tokarczuk é o empoderamento da voz 

feminina
9
 na literatura e a desconstrução das relações do poder através da afirmação do 

diferente, não-binário, amorfo, não definido. Ainda em Dom dzienny, dom nocny a autora 

traz a semimítica figura de Vilgeforte
10

 (lat. virge forte; conhecida também como 

Vilgefortis, Kummernis ou Santa Liberata) Ŕ a lendária barbada santa católica. A bela e 

devota Vilgeforte foi prometida ao rei da Sicília apesar de seus votos de castidade. Não 

podendo dispor livremente do seu próprio corpo, Vilgeforte reza ao deus para ele salvá-la. 

Na noite antes do planejado casamento deus lhe concede uma graça ao transformar o rosto 

dela em semblante de Cristo, deixando, porém, o resto do seu corpo feminino. O furioso 

pai deixa crucifica-la. É assim como a excepcional santa é apresentada nas lendas, na arte 

popular e sacral: como uma mulher crucificada com cabelos compridos e barba. O 

androginismo da Vilgeforte torna-se mais um símbolo de autodeterminação e, ao 

ultrapassar o limite entre masculino e feminino, retrata a situação da margem, do 

indescrito. 

Também a Anna In, personagem feminina do romance Anna In w grobowcach świata 

[Anna In nas catacumbas] de 2006, uma reflexão literária sobre a deusa de lua Ŕ Inana, 

mostra a luta pela emancipação (também da morte) da única importante deusa 

mesopotâmia, padroeira da guerra e do amor. Nesta obra de Tokarczuk podemos perceber 

a erudição e cuidado por detalhe que, junto com poder de invenção perpassam as páginas 

escritas pela autora. Profundos estudos de história, geografia, medicina, entre outros, 

precederam da mesma forma o romance Bieguni de 2007 (Os Vagantes), premiado em 

                                                           
8
 Compare: Aldo Gargani (1992): O texto do tempo. Trad. Abílio Queirós. Lisboa: Edições 70. 

9
 Urszula Chowaniec/ Ursula Phillips (ed.) (2012): Womens Voices and Feminism in Polish Cultural 

Memory. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing; especialmente capítulo de Elżbieta Wiącek: „The 

Works of Olga Tokarczuk. Postmodern Aesthetics, Myths, Archetypes, and the Feminine Touch”. 
10

 Consulte, entre outros: Friesen, Ilse E. The Female Crucifix: Images of St. Wilgefortis Since the Middle 

Ages. Waterloo: Wilfrid Laurier University Press 2001,; Mattoso, José. Santos portugueses de origem 

desconhecida (PDF). Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. 

Universidade Nova de Lisboa.  

https://comum.rcaap.pt/bitstream/10400.26/4434/1/Santos_portugueses_origem_desconhecida_Piedade_popu

lar_Portugal_1998.pdf [Acesso em: 18.10.2019]; Lechner, Josef. Das Kloster St. Walburg und die 

Frühgeschichte der St. Kümmernisverehrung in Süddeutschland. In: Zum 900jährigen Jubiläum der Abtei St. 

Walburg in Eichstätt. Historische Beiträge von Karl Ried u. A. Paderborn: Schöningh, 1935, p. 40Ŕ60.; Boll, 

Katharina. Die Legende von der Frau am Kreuz. Theologische Überlegungen zur oberdeutschen 

Texttradition. In: kunst und saelde. Festschrift für Trude Ehlert. Würzburg: Königshausen & Neumann, 

2011, , p. 161Ŕ177; Majewski, Leszek (ed.). Legendy i opowieści Ziemi Kłodzkiej. Kłodzko: Biuro Usług 

Turystycznych, 1998; Sikorski, Marek. Na granicy legendy i wiary. Skarby sztuki i osobliwości Ziemi 

Kłodzkiej. Nowa Ruda: Ziemia Kłodzka, 1993. 
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2018 com The Man Booker International Prize e a monumental Księgi Jakubowe (Os 

livros de Jacob) de 2014. 

Enquanto o fio condutor de Bieguni e a própria viagem, mobilidade, a condição do 

ser humano entre enraizamento e falta de abrigo, nos nove livros de Księgi Jakubowe 

Tokarczuk retrata a figura do setecentista comerciante judeu Jacob Frank, criador do 

Franquismo e autodeclarado messias, ativista político e social que se converteu para o islão 

e, depois, para catolicismo, conseguindo atingir inúmeros seguidores na Polônia, onde, 

“liberade religiosa e ódio religioso se encontram na mesma medida” (TOKARCZUK, 

2014, p. 527).  

A odisseia de Frank, cujo caminho no romance de Tokarczuk cruza-se com 

numerosas personagens históricas e imaginárias, levanta questões sobre magnetismo das 

figuras polémicas, mas, também, sobre tolerância, convivência, sobre limites do privado e 

do público, sobre lugar do deus e do divino. Ao mesmo tempo romance afirma a 

pluralidade da Europa Central e revoga as hierarquias entre as grandes religiões e suas 

vertentes. Como afirma uma das personagens inspirada no poeta Antoni Kossakowski, não 

existe uma religião certa que apagaria a veracidade ou necessidade de outras: “Eu, onde 

pus no mundo o meu pé Ŕ diz Moliwda Ŕ vi, que tem um Deus só, mas que existem 

inúmeros jeitos de crer nele, um número infinito... Pode se chegar a Deus em vários tipos 

de calçado.” (TOKARCZUK, 2014, p. 244) 

A postura aberta de Tokarczuk em conjunto com várias ações em prol do meio-

ambiente
11

, dos direitos humanos e, especialmente, direitos das mulheres lhe trouxe no seu 

país natal vários opositores concentrados mais nos seus valores do que na crítica da sua 

obra literária. Mesmo assim a autora, especialmente após o sucesso comercial nos 

primeiros anos do novo milênio, continua sendo uma das mais lidas pelo público polonês e, 

ao mesmo tempo, mais analisadas autoras contemporâneas. As chaves mais usadas na 

leitura académica de Tokarczuk são a psicanálise, estudos mitográficos, estudos feministas 

e estudos do gênero.  

As primeiras obras da escritora são vistas, porém, dentro da corrente da literatura 

polonesa denominada como “literatura das pequenas pátrias” (pol. mała ojczyzna). O 

                                                           
11

 Dois anos após publicar Os Vagantes autora escreveu o romance Prowadź swój pług przez kości umarłych 

[traduzido para o português como Sobre ossos dos mortos], onde uma onda de homicídios é atribuída aos 

animais que supostamente estão se vingando, em nome da natureza, por perseguição e destruição do meio-

ambiente. O filme Pokot da diretora polonesa Agnieszka Holland baseado no romance, estreou em 2017. 
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redescobrimento das regiões fronteiriças
12

 entre Polônia e Alemanha no atual nordeste e 

oeste polonês pela literatura foi promovido e primeiramente possibilitado pelas mudanças 

políticas dos anos 1989/1990. Nos anos noventa do século XX vários escritores poloneses 

submeteram as regiões de antiga Prússia (hoje Masuria), Pomerânia e Silésia a nova 

leitura
13

 em busca pelas raízes destas paisagens culturais.
14

 O fenômeno de “literatura de 

pequenas pátrias” possui na Polônia uma tradição centenária localizando o seu legado 

intelectual nos textos dos autores tão importantes como Czesław Miłosz (Nobel da 

literatura 1980), Stanisław Vincenz, Jerzy Stempowski, Józef Mackiewicz, Jerzy Konwicki 

ou Julian Stryjkowski, entre outros. Na obra dos mencionados autores o antigo leste 

polonês, após a Segunda Guerra Mundial nos territórios nacionais da Ucrânia, Bielorrússia 

e Lituânia, destaca-se imensa saudade das terras natalinas denominadas de kresy (confins). 

Diferente da geração dos pais e avós, que, por sua vez, estavam buscando inspiração 

na tradição romântica, escritores dos anos noventa não descrevem a perda da sua pátria 

afetiva, da deprivação causada por tempos de ocupação e guerra, mas sim procuram as 

marcas do Outro, no caso: dos alemães, judeus, rutênios, menonitas, que por séculos 

habitavam estas regiões. Autores consagrados ou posteriormente premiados como Paweł 

Huelle, Olga Tokarczuk, Artur Daniel Liskowacki assim como alguns seus colegas da 

geração anterior (Stefan Chwin, Adam Zagajewski, Andrzej Zawada) dedicaram grandes 

partes das suas obras ao assunto das regiões fronteiriças ocidentais (poln. pogranicze).
15

 

Chamados de entre-lugares
16

, terras recógnitas
17

 ou confins ocidentais
18

, as regiões 

                                                           
12

 Comparar com, entre outros: Herberts, Klaus. Grenzräume und Grenzüberschreitungen im Vergleich: der 

Osten und der Westen des mittleren Lateineuropa. (Europa im Mittelalter, Abhandlungen und Beiträge zur 

historischen Komparatistik 9) Berlin 2007; Loew, Peter Oliver et al. Wiedergewonnene Geschichte: Zur 

Aneignung von Vergangenheit in den Zwischenräumen Europas. Wiesbaden: Harassowitz, 2006;  Stöber, 

Georg. Grenzen und Grenzräume in der deutschen und polnischen Geschichte: Scheidelinie oder 

Begegnungsraum? Hannover: Verlag Hahnsche Buchhandlung, 2000. 
13

 Para a figura do espaço geohistórico como texto ver: Schlögel, Karl. Im Raume lesen wir die Zeit. Über 

Zivilisationsgeschichte und Geopolitik. München: Carl Hanser Verlag, 2003. 
14

 Compare, entre outros: Haber, Wolfgang. Landschaft als Kulturaufgabe. In: Bayerische Akademie der 

Schönen Künste, vol. 15/2001; Traba, Robert. Wschodniopruskość. Tożsammość regionalna i narodowa w 

kulturze politycznej Niemiec. Poznań: Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 2005. 
15

 Neste caso observa-se uma certa (a)simetria causada por processos históricos: Após a Segunda Guerra 

Mundial o território polonês sofreu alterações comparado com as suas divisas entre a primeira e a segunda 

guerra, sendo que ambas as divisas: oriental e ocidental foram movidos para o oeste.  
16

 No contexto das terras pós-alemães o conceito de “entrelugar” é utilizado, por exemplo, por escritor e 

jornalista alemão Uwe Rada; Uwe Rada (2004): Zwischenland. Europäische Geschichten aus dem deutsch-

polnischen Grenzgebiet. Berlin: be.bra-Verlag. 
17

 Este termo foi introduzido por Henryk Waniek e posteriormente usado por críticos e pesquisadores; 

Henryk Waniek (1995): “Terra recognita”. In: Waniek, Henryk. Hermes w Górach Śląskich. Wrocław: 

Wydawnictwo Dolnośląskie; Elżbieta Dzikowska (1997): “Terra recognita. Polnische Schriftsteller über 
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antigamente, predominante, alemãs ganharam assim uma nova dimensão histórica, onde a 

koselleckiana “simultaneidade do não simultâneo” Ŕ no caso experiência de deprivação das 

terras natais Ŕ serviu como uma ponte para redescoberta. No caso da Olga Tokarczuk este 

resgate da se a partir dos nomes e objetos salvos do esquecimento pela e na narrativa. O 

espaço narrativo e o espaço geográfico reconstituído viram uma casa, onde o passado senta 

na mesma mesa com o presente. 

Após anos de negligência e negacionismo histórico polonês, introduzido em sintonia 

com as diretrizes partidárias entre 1945 e 1989, existe uma forte busca pela continuidade 

ameaçada agora novamente pela conjuntura política polonesa com a sua introspectiva 

política histórica. Como aponta própria Tokarczuk lembrando de sua infância: 

 

Eu tinha um livro com lendas da região de Leubus que na verdade eram 

uma deformação [da história], pois tratavam dos cavaleiros poloneses e 

os alemães eram criados maus Ŕ uma mentira para uso infantil. Eu penso, 

porém, que existe, objetivamente, uma continuidade. Atualmente se faz 

muito para destacar esta continuidade, mostrá-la. (DROZDOWSKA-

BROERING, 2013, p. 163) 

 

A análise e questionamento do “eu” assim como a pergunta sobre o Outro perpassam 

a obra da Olga Tokarczuk. Em contatos com certos grupos minoritários ou estrangeiros 

mostram-se os estereótipos como modus operandi de algumas figuras construídas nos 

romances da autora polonesa. Por muitas vezes estes referem-se aos próprios poloneses 

formando um leque de autoestereótipos. Especialmente confrontados com os alemães, 

poloneses sentem uma ansiedade e inferioridade cultural e econômica. Mesmo assim, 

Tokarczuk destaca o interesse polonês pelo Outro. Um Outro que, em tempos atuais, no 

fundo parece ser incrivelmente parecido.
19
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Lacan lança no seu “Seminário 1”, quando começa as suas tentativas de ler Freud, 

com aquele elefante em riste na capa, um convite severo: “refletir um instantinho sobre o 

real”. Eisenstein anotaria em 17 de agosto, 1947: “pare, um instante” (2014, p. 34). E uma 

questão de fato é como dizer seguindo essa reparação, com Eisenstein, por exemplo, a 

partir do sentido aberto pelo projeto inacabado, “filmar o infilmável”, que seria em torno 

d‟“O capital”, de Marx, por volta de 1929. Qualquer inacabado praticamente solicita um 

apelo politicamente radical: tocar a anotação e, aí, como tocar numa anotação sem levantar 

tantas suspeitas. Afinal, estamos num resto de país e num resto de vida em estado de 

jurisprudência quando “democracia é apenas onde ela falta”. Lembro a anotação de 

Hannah Arendt acerca da “compreensão” que, para ela, vem antes do “conhecimento” 

porque vem com a imaginação; para ela uma tarefa política da arte é com a imaginação 

que, na verdade, é a compreensão: “as armas e a luta pertencem a atividade da violência, e 

a violência distinguindo-se do poder, é muda; a violência tem início onde termina a 

conversa”. (ARENDT, 2000, p. 40). Depois a anotação que está numa carta de Gramsci 

para seu filho, Giuliano Gramsci, sem data, de 1936: “Gostaria de saber em que é que você 

pensa e como vive: você está bem, mas como?”. 

O disparador dessas anotações de leitura se repetem, em torno de uma não-

reconciliação, ou seja, em torno da tentativa de composição de uma geografia imaterial e 

de uma memória de cegos que antecede ao conhecimento e que estaria mais perto da 

compreensão, uma imaterialidade que se constitui no porvir dos passados, imperfeita e 
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incompleta, que pode também reelaborar e redesenhar, por sua vez, outro pensamento no 

porvir do presente quanto toda errância não pode ser sacrificada.  

Walter Benjamin, em seu texto “Sobre a faculdade mimética” (1931), comenta 

acerca de “uma mimese imaterial” que nos força a reaprender a ler e a tocar, como reação e 

política, no mais perfeito arquivo de semelhanças imateriais que antecipa a linguagem (esta 

semelhança não-sensível): “Ler o que nunca foi escrito.” No caso, ele sugere uma 

imaterialidade que engendra tensões entre o que se fala e o que se entende, entre o que se 

escreve e o que se compreende, entre o dito e o escrito, entre uma imagem e sua mera 

visibilidade assemelhada etc., porque estamos também diante daquilo que o fogo tratou de 

deixar como pó ou de transformar em pó. Para ele, estas são as forças de ação e as formas 

de leitura mais antigas: ler antes de toda a linguagem a partir das entranhas, dos astros ou 

da dança. 

Assim, um apontamento que vem da oficina de trabalho do cinema de Eisenstein Ŕ 

entre cultura e capital Ŕ pode ser uma pergunta: como ainda dizer a poesia e como ainda 

dizer a poesia diante do mapa que não é, senão, ao mesmo tempo, uma poesia diante do 

próprio rosto? Uma questão, para destruir a destruição (como uma montagem imprevista 

e aguda, mas nunca totalizante ou totalitária) é se a poesia pode projetar ainda algo mais 

perto do impossível da compreensão e mais longe da rigidez violenta e muda que há em 

todo mapa, em toda cartografia, como controle e poder.  

Maurice Blanchot, em 1983, publica um pequeno texto chamado “Aprés Coup”, 

algo como “Depois do golpe”, e defende a ideia de um “noli me legere” para se perguntar o 

que há antes da obra, quando a obra também não passa de uma circunstância inútil da arte. 

Depois, se há nessa impossibilidade, a do “noli me legere”, algum valor estético, ético, 

ontológico e se há alguma nudez ainda na palavra “escrever”? Ele tenta pensar a 

impossível testemunha ou a testemunha do impossível: "a atestação de que esse bem que a 

vida é [a vida não narcísica, mas a vida para o OUTRO] sofreu o ataque decisivo que não 

deixa mais nada intacto" Ŕ e, depois, citando Levinas, ele completa dizendo acerca de 

"Uma voz [que] vem da outra margem. Uma voz [que] interrompe o dizer do já dito". E 

isto para pensar um sentido da história, “a história não detém o sentido, tanto quanto o 

sentido, sempre ambíguo Ŕ plural Ŕ não se deixa reduzir à sua realização histórica, mesmo 

que ela fosse a mais trágica e a mais considerável.” (BLANCHOT, 2012, p. 95-96) 

Estamos diante de uma humanidade unânime e constantemente em estado de 

concentração e exílio, quando a “extrema polidez, até mesmo a cordialidade sincera 

daqueles que com pesar aplicam a lei, não se parecem com a tranquila e inflexível 
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“correção” àqueles que, alguns anos mais tarde, pegaram na armadilha de sua fingida 

humanidade os assujeitados voluntários, incapazes de reconhecer a barbárie mascarada que 

os deixava momentaneamente viver numa ordem que dava (essa aparente) segurança e 

tranquilidade. É, no entanto, difícil, depois do golpe, não pensar nele.” (BLANCHOT, 

2012, p. 95). 

Numa coluna de 14.09.1971, intitulada “Pessoal Intransferível”, Torquato Neto diz:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Coluna de Torquato Neto 

 

O que se tem aí, desde o título, é o quanto ele procura rearmar toda injustiça do ser 

entre o “pedaço” e a “medida do impossível”: por isso “destruir a linguagem”, “quem não 

se arrisca não pode berrar” e é sempre o homem mesmo se for um boi. Um apontamento é: 

a poesia, sem nenhuma escuta e sem qualquer impessoalidade, apenas avança e se imprime 

sem inscrição e sem demora como uma matéria, uma materialidade precária, logo como 

algo meramente biográfico, íntimo e visível. Isto, de algum modo e ao mesmo tempo, 

amplia e reduz severamente o jogo entre algumas possibilidades de ver e algumas 

possibilidades de escuta e para a escuta, sem esforço e topando um jogo reduzido e 

estratégico. Por isso, outra pergunta pode ser o quanto ainda é importante recuar diante do 

próprio reflexo impresso para fazer a poesia, com toda a força, desaparecer. Este 

desaparecimento é a sua contingência de esforço para não abandonar e nem abolir a sua 

estranheza em prol de um acesso ao convívio, e ao comum, como se se dirigisse sempre a 
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um leitor ou a um espectador. A poesia ainda é o que vem num “grau do irrepresentável”, 

como sugere Maria Filomena Molder, porque se esforça para ultrapassar o visível, o 

sensível, o corpo, a respiração, a terra, o sofrimento etc. sem propor “tabula rasa” ou 

salvação a isso e com tudo isso. E se há um comum que ainda pode vir com a poesia que 

vem, como outra coisa, numa partilha política da terra, por exemplo, é numa aposta da 

radicalidade de uma operação crítica que possa desmontar todo alfabeto inflacionado (este 

elemento de “obrigação” e uso muito próprio dos povos policiados e escravizados).  

Silvina Rodrigues Lopes, em alguns de seus textos em torno da poesia, traça 

perguntas acerca da negação da estranheza em favor da novidade e do egocentrismo e, 

mais ainda, do quando essa estranheza é incorporada também como um mero produto de 

feira, de supermercado, o que imediatamente a anula. Uma imagem da literatura entre 

comércio e relações públicas, consumo, turismo cultural, um “bibelot” ou um “croissant” 

(como o que diz Cesar Aira, leitor de Pizarnik: um “estado civil de domesticação”). Assim, 

ela defende, apoiada em Derrida, a “estranheza irrecuperável”, a que não é um mero 

contrário da normalidade, a incondicional, a que só pode ser acolhida diante de uma 

hospitalidade radical. Ou seja, para “acolher o inadequável” é quando a poesia se dirige a 

uma exigência, a uma emergência, e não a um leitor ou espectador. Talvez fosse 

interessante se pensar numa memória de cegos (numa montagem aguda) em que a questão 

não é a geografia admitida desenhada por todo mapa que também dita o “lugar da poesia” 

porque estamos sempre diante do gás e do dinheiro, mas sim do que ainda pode gerar 

possibilidades de encontro, compreensão, conversa. Muito mais com uma poesia que 

procura se perguntar o tempo inteiro como desmontar e enganar todo “lugar” admitido para 

tentar compor uma geografia radicalmente imaterial e, principalmente, como confiar tudo 

como se fosse nada.  

Herberto Helder nos lembra que há uma fome extrema, de tudo. Ele diz que essa 

fome é fêmea, o que a torna muito mais forte, porque quase sempre não tem lugar diante 

dessa história prévia: masculina, branca, asséptica etc. É a fome de “bosta seca dos 

animais”, e isto é também um estado oscilante de devoração. A fome é capaz de produzir 

uma ação, um vamos fazer coisas; mas isto é um aberto, e nunca algo confinado num si 

mesmo, por isso o gesto ou a um gesto. É um gesto no e para o mundo. Por isso, para ele, 

“escrever acabou-se”, “a literatura não é um fato, um ato sério”, porque “o mundo não está 

para futuros” e o poeta é sempre um mero “rival do mundo” (2006, p. 17-25). O ponto é o 

quanto estamos apenas diante de uma estratégia que se deixa visível como um modelo e 

segue um mapa de consumição. Uma contra-armadilha seria, ainda, pensar o pensamento 
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da poesia como contingência arriscada, livre, um “se possível fosse” ou “a criança 

preenchida”. Pensar qual fome um poema ainda é capaz de produzir como engendramento 

de boca Ŕ apetite e, ao mesmo tempo, devoração Ŕ e, mais ainda, como uma desarticulação 

severa de todo si mesmo a partir da infância que é capaz de inventa, como um vapor. 

Eisenstein disse: “a silhueta e o desenho do contorno de um outro” (2014, p. 38), o que 

leva a ler não apenas a impressão das imagens nas cavernas, mas também a impressão das 

mãos sem a fixação do reflexo de um si mesmo como o único fenômeno possível da 

memória.  

De outro modo, 1972, “aquele” Nicanor Parra publica Artefactos. Ali, há um 

poema, “Acto Gratuito”, que desde o título, e num revés, é a ordenha de uma vaca que 

desfaz o mapa e produz um recuo e um passo-além: quando um animal nos olha contra a 

nossa presunção de imaginar que sabemos o que lhe passa na cabeça. Ou algo assim: como 

acolher, ato gratuito, o outro como outro.  

      

   

 

 

 

 

 

  

“Acto Gratuito”, poema de Nicanor Parra publicado em Artefactos (1972) 

O ato gratuito de Pasolini, noutro exemplo, seria Dante, um ponto luminoso que 

reaparece em Teresa, a prostituta, personagem que desce ao inferno em “La Mortaccia”, e 

que para Pasolini se acresce no uso do desenho que Dante fez do inferno na “Commedia” a 

partir da astronomia ptolomaica e da teologia cristã e que ele usaria também, fragmentado 

e desfeito, em seu “Divina Mimesis”. E é Jorge Luís Borges quem lembra a perspectiva da 

geografia mítica e construída do inferno dantesco, quando o espaço não é uma realidade 

subsistente e só pode ser subtraído de onde o homem não pode segui-lo. Dante inscreve, 

assim, um jogo na sua “Commedia” entre “o estado das almas depois da morte” e “o 

homem, por seus méritos ou deméritos, enquanto credor de recompensas ou castigos 
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divinos”. (BORGES, 2011, p. 13) Borges diz que a Terra é uma esfera imóvel, que ao pé 

do monte Sião abre-se até o centro da terra um cone invertido, o “Inferno”, dividido em 

nove círculos decrescentes, que são como os degraus de um anfiteatro, numa topografia 

devastadora e medonha: sepulturas, poços, despenhadeiros, pântanos e areais. No ápice, 

está Lúcifer, “o verme que perfura o mundo”. Há uma fenda aberta na rocha pelas águas do 

Letes que comunica o fundo do Inferno com a base do Purgatório e no cume floresce o 

jardim do Éden. Ao redor da Terra giram nove esferas concêntricas; as sete primeiras são 

os céus planetários, a oitava é o céu das estrelas fixas; a nona, o céu cristalino, também 

denominado Primeiro Motor, que é rodeado pelo empíreo, onde se abre a Rosa dos Justos, 

incomensurável, em torno de um ponto, que é Deus. E aí está, grosso modo, a configuração 

do mundo dantesco ou a geografia dos três mundos percorridos por Dante. (BORGES, 

2011, p. 11-13) 

O sistema de Ptolomeu, de pauta aristotélica, seguido por Dante e, depois, por 

Camões, por exemplo, é uma tentativa singular de “dar forma” ao que já aparecia como 

“pré-formado”: uma assimilação do que se interpõe entre o céu e a terra e, depois, na 

própria terra. Estamos assim, com Dante, interpostos, diante do manto do céu e da linha do 

horizonte. E o horizonte pode ser lido como aquilo que vincula o modelo [o mapa] de 

funcionamento do mundo à vida, como uma domesticação [muito própria do mundo 

moderno: termo que vem da Idade Média Ŕ moderno: aquilo que desponta com mais força] 

e que passa a ser o empenho de enfrentamento de Pasolini, ao sugerir que a terra pode ser 

pensada, inventada, entre o que existe e o que não existe ainda. Radicalmente a ideia é: o 

impossível existe. Usando o exemplo de Stálin, um exemplo público do marxismo, que 

estaria suspenso e ambíguo nessa mentira que só foi desmascarada com o seu fim, Pasolini 

retoma o apontamento quando diz que “Cada um de nós, (querendo ou não), vivendo, faz 

moralismo. Daí a razão da morte. Se fôssemos imortais seríamos imorais, porque o nosso 

exemplo nunca teria fim, e seria portanto indecifrável, eternamente suspenso e ambíguo.” 

(PASOLINI, 1986, p. 108) 

E lembra, em seguida, exatamente a partir de uma passagem do “Purgatório”, Canto 

III, o que chama de “um caso mais humilde”, “ancora in / có del ponte presso Benevento” 

(“ainda ao pé da ponte em Benevento”) Ŕ a pequena lágrima de Manfredo diante de Dante: 

filho e sucessor de Frederico II, rei da Apúlia e da Sicília, que foi traído pelo papa 

Clemente IV que ofereceu este reinado a Carlos I, de Anjou. Manfredo foi morto na 

batalha de Benevento (1266) e o papa mandou seus restos mortais para fora do solo 



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617   28 

 

consagrado do Reino, em banimento. Mas, no Ante-Purgatório, Manfredo se arrepende de 

ter vivido tanto tempo afastado da lei divina. Pasolini escreve:  

 

Vamos analisar esta lagriminha. Até este momento o homem de cujos 

cílios aquela arrastada e sublime lagriminha brotou, era um pecador: um 

exemplo [geral e católico] de maldade. Aquela lagriminha mudou sua 

vida: esta passou a ter, retrospectivamente, um sentido completamente 

diferente: o mal tornou-se um não-mal, uma vontade de ser bem, um 

contrário de bem, um bem não expresso, uma raiva de não ser bem, uma 

impotência de não querer o bem, uma forma aberrante e no entanto 

divina do bem. Se ele não tivesse morrido, nunca teria existido aquela 

pequena lágrima e a linguagem da sua ação humana, da sua existência de 

homem sobre a Terra, teria sido um exemplo incompleto de mal e pronto. 

A minha ideia de morte, portanto, apesar desse último exemplo dantesco, 

não é nem católica nem idealista, pelo menos nesta fase de meu discurso 

[...] ou exprimir-se e morrer ou ser inexpressivo e imortal. Mas a minha 

ideia de morte, portanto, é uma ideia comportamental e moral: não se 

refere ao depois da morte, e sim ao antes; não ao além, mas à vida. 

(PASOLINI, 1986, p. 109, grifos meus) 
 

Pasolini defende a ideia de que a nossa linguagem primeira e pura é a nossa 

presença, uma realidade na realidade, uma realidade da realidade. Por isso a ideia de uma 

poesia, que se expande para um cinema e um teatro, por exemplo, contrária ao diletantismo 

do tempo, mas partindo da ideia de que a escolha dos atos da vida é feita por uma pulsão 

de morte. Pensar um pensamento impossível de ser pensado, uma poesia da poesia com a 

poesia pondo-se à prova contra a forma em uma força aberrante, algo como “um lance de 

dados jamais abolirá um lance de dados” ou aquilo que, numa sobreposição, nos lança no 

invisível e no impossível de Eros, quando todo desejo é desejar o desejo com todo o corpo 

para muito além daquilo que o olho vê: atenção ardente, punti luminosi, memória de 

cegos, força. Por isso declara: “Ah, não tenho lamentos: quem ama demais a realidade, 

como eu, acaba odiando-a, se revolta e a manda plantar favas.” (PASOLINI, 1986, p. 113)  

Assim, é possível imaginar, mesmo sem esperança alguma, que muito mais do que 

criar e ter formas de resistência talvez nosso ponto luminoso ainda fosse, se um ato 

gratuito, uma memória de cego, imaginação e compreensão, inventar algumas forças de 

existência.  
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 Lewis Carroll nasceu na Inglaterra no ano de 1832 e, até seu falecimento, no final 

do século XIX, fez muitas contribuições relacionadas às suas áreas de interesse. Poeta, 

romancista, matemático e tendo a fotografia como hobby, Carroll escreveu obras que são 

referência para a literatura até os dias atuais, propiciando discussões sobre as variadas 

facetas de suas produções. 

O livro Alice no País das Maravilhas, talvez sua obra mais conhecida, teve sua 

primeira edição publicada em 1865 e até hoje conquista o público das mais diversas 

idades. A história, narrada para uma menininha chamada Alice, filha de um amigo, conta a 

história de uma garotinha que é transportada para um novo mundo, onde ocorrem muitas 

aventuras: ela muda de tamanho, conhece criaturas incomuns e passa por diversas outras 

situações inusitadas até, de repente, retornar para casa. 

Tal obra é tida como um exemplo da literatura nonsense, sendo Carroll considerado 

um dos pais deste estilo na época vitoriana. Repleta de personagens excêntricos, enigmas 

para interpretar e instigando o imaginário de cada leitor, Alice no País das Maravilhas é 

até hoje estudado no âmbito acadêmico, além de ser um grande sucesso comercial, com 

diferentes adaptações e reedições passíveis de serem encontradas. 

Possivelmente, as mais conhecidas dentre suas adaptações cinematográficas devem 

ser o desenho lançado pela Disney em 1951, voltado principalmente ao público infantil, e o 

filme do cineasta Tim Burton, de 2010, que traz situações que remetem a continuação do 

livro, Alice Através dos Espelhos. Porém, em 1988, o cineasta tcheco Jan Svankmajer 

adaptou a história com um surrealismo mais sombrio, onde a ideia do „maravilhoso‟ como 

„bonito‟, „encantador‟, é desconstruída. 

Na adaptação tcheca, ao compararmos com o livro, e com as adaptações citadas 

acima, algumas diferenças podem ser destacadas, como o fato de Alice não entrar por um 

buraco atrás do coelho, mas dentro de uma gaveta. Também, pode-se enfatizar o fato de o 
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coelho ser empalhado, e precisar de um alfinete para se manter inteiro, ou a lagarta ser feita 

de uma meia e até Alice, que vira uma boneca de porcelana quando encolhe. Tais 

características colocadas pelo cineasta, junto a outras peculiaridades, reiteram a 

interpretação que o mesmo fez da história. A menina é a intrusa em um mundo totalmente 

estranho e sem sentido, incapaz de se comunicar e compreender as regras do local, 

enquanto nos outros filmes, e no livro, os personagens interagem com Alice e a ajudam a 

se adaptar ao País das Maravilhas.   

Pode-se notar que, comparando as três adaptações cinematográficas, cada qual 

possui uma visão, uma aura diferente, mesmo que a inspiração seja a mesma. No 

livro Uma Teoria da Adaptação, escrito por Linda Hutcheon e traduzido por André 

Cechinel, a autora discorre sobre o que seria uma adaptação. De acordo com ela, 

adaptações “têm uma relação declarada e definitiva com textos anteriores, geralmente 

chamados de „fontes‟” (HUTCHEON, 2011, p.24), uma vez que os adaptadores “fazem 

seleções que não apenas simplificam, como também ampliam e vão além” (HUTCHEON, 

2011, p.24). Adiante, a autora resume o processo de adaptação em três pontos: “Uma 

transposição declarada de uma ou mais obras reconhecíveis; um ato 

criativo e interpretativo de apropriação/recuperação; um engajamento intertextual 

extensivo com a obra adaptada” (HUTCHEON, 2011, p.30, grifo da autora).   

Neste sentido, argumenta-se que adaptações não são inteiramente fiéis a suas 

fontes, visto que a intenção é reproduzir e não replicar.   

            O que a autora traz é exatamente o que vemos nas adaptações citadas 

anteriormente, principalmente na do cineasta tcheco. Enquanto muitos podem entender que 

Alice estava apenas sonhando, Svankmajer parece ter interpretado suas aventuras como um 

pesadelo, onde os ambientes são escuros, objetos tomam vida para representar os animais e 

a movimentação dos personagens não parece natural. Comparando o filme ao livro de 

Carroll, a história se mantém sem muitas digressões, porém sua construção sombria 

diverge de tal modo com o livro, que a primeira sensação que o público pode ter é que tal 

adaptação talvez não seja aconselhável a um público mais jovem, como a da Disney ou a 

de Tim Burton.   

O choque inicial dado pela desconstrução do mundo maravilhoso de Alice, pelos 

olhos do cineasta tcheco, também faz parte do que seria uma adaptação (HUTCHEON, 

2011, p.231). Desestabilizando a identidade que se costuma pensar a respeito da obra de 

Carroll, de que ela é alegre e divertida, Svankmajer reproduz a história de modo inovador, 

possibilitando ao espectador uma nova visão da história, além de contribuir para sua 
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difusão. Deste modo, vale ressaltar que adaptações não são apenas para fins de 

entretenimento, mas também “representa[m] o modo como as histórias evoluem e se 

transformam para se adequar a novos tempos e a diferentes lugares” (HUTCHEON, 2011, 

p.234), assim como Alice, que crescia ou diminua quando necessário.   
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Olga Tokarczuk, laureada há pouco com o prêmio Nobel da literatura, escreveu 

esse texto para o mais importante diário polonês, Gazeta Wyborcza, quando o jornal 

resolveu, no dia 23 de abril de 2016,  publicar uma edição especial cujo conteúdo seria 

preparado somente pelos escritores poloneses. Apesar dos dois anos e pouco que 

tenham-se passado desde então e o texto ser escrito em condições geopolíticas 

diferentes, surpreende pela sua atualidade e universalidade. Embora Olga Tokarczuk 

ainda seja pouco conhecida por aqui, seu texto revela-nos uma escritora que com 

coragem e clareza faz um diagnóstico preciso das condições do mundo ao nosso redor. 

E uma mensagem alentadora e sábia como essa é uma excelente maneira de conhecê-la 

e já ir gostando. 

 

Este ano já poderia ser declarado O Ano do Medo. Tememos uma catástrofe 

global, uma guerra mundial, os atentados terroristas, o fascismo que está renascendo, o 

governo totalitário, os desastres naturais, a crise financeira. O temor tem a natureza de 

uma epidemia. Alimenta-se de tudo que encontra pelo caminho e procura confirmar-se 

em qualquer acontecimento. Suscetível a boato, multiplica-se abarcando, na sequência, 

novos terrítórios das nossas vidas. 

Ao temer nos fechamos em nós, voltamos aos padrões de comportamento que já 

se provaram eficientes. Viramos as costas para aquilo que é novo, pois o velho nos 

promete uma relativa sensação de segurança. Não tecemos planos, preocupados com o 

hoje. Respiramos raso, não conseguimos inflar o peito ao respirar. Olhamos nas 

proximidades, diante dos nossos pés. 

O medo afasta as pessoas de si, obriga as a desconfiarem e suspeitarem. Divide 

as pessoas entre "os nossos" e "os estranhos" e se deixa envolver em jogo por vários 

"ismos". Por isso, as sociedades que temem tornam-se uma presa fácil para os 
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comandantes fanáticos, os ditadores estapafúrdios, os manipuladores populistas que 

jogam as pessoas umas contra as outras, criando uma espiral do ódio. Ao medo 

devemos contrapor aquilo que nos faz seres essencialmente humanos. E isso não quer 

dizer uma coragem intrépida ou uma enorme inteligência, nem tampouco uma 

criatividade espantosa, mas a simples capacidade de se compadecer, a profunda 

solidariedade com um outro ser humano, que se origina do fato que podemos reconhecer 

a nós mesmos no outro e ele em nós. 

Um dos melhores caminhos para a compaixão é a literatura. Essa sofisticada e 

muito sutil forma de comunicação interpessoal é, na minha opinião, a mais perfeita. 

Uma maravilhosa invenção do ser humano, que lhe permite deixar de ser ele mesmo, ao 

menos por um momento, e partir em uma grande jornada para um outro continente, para 

o "eu" de um outro ser humano. 

Olhar para o mundo com seus olhos, hospedar-se no mundo alheio e para o 

tempo de leitura, transformar-se em cavaleiro errante com um defeito de visão ou um 

príncipe hipersensível que medita sobre o enigma da morte, a esposa entediada de um 

doutor provinciano ou um mercador apaixonado que passeia pelo bairro sujo e pobre de 

Varsóvia. Pode se discutir durante o banquete sobre as variadas formas do amor e ficar 

assombrado pela crueldade do abril. 

Graças à literatura conseguimos criar uma grande comunidade de histórias, nas 

quais cada um poderá reconhecer a si mesmo num outro ser humano. E isso 

independentemente da língua, cultura, credo ou nacionalidade. Por isso, há na literatura 

uma esperança para nós Ŕ aqueles que dela participam existem, de certa maneira, de 

forma múltipla, veem mais e de modo mais amplo. Entendem melhor que o mundo não 

poderá caber em uma fórmula, nem ser definido por apenas um diagnóstico, assim como 

não se pode prescrever-lhe apenas um remédio universal. Pois o mundo consiste de uma 

multiplicidade de pontos de vista que devem ser pacientemente conciliados.  

Não se iludam. O jornal redigido pelos escritores e pelas escritoras não trará 

melhores notícias que de costume, assim como seus livros dificilmente mudarão o 

mundo. A literatura deve apenas incessantemente lembrar que as pessoas são mais 

próximas uma das outras e mais semelhantes entre si do que gostariam de reconhecer 

alguns arautos do medo. 

Enquanto escrevemos e lemos, estamos juntos. 
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O artista Kurt Schwitters (1887 em Hanover, na Alemanha; 1948 em Kendal, 

Inglaterra) teve uma formação tradicional nas Artes Plásticas, tendendo por volta de 

1918 aos trabalhos modernistas desde seu contato com Herwarth Walden, promotor da 

Galeria-Editora-Palco "Der Sturm" de Berlin. Nesta galeria, Schwitters expôs o 

MERZBILD (quadro MERZ) n. 1. Importa lembrar o destino desse quadro, que 

integrará no final dos anos 1930 as exposições organizadas pelos nacional-socialistas 

com o fim de ridicularizar a arte modernista (exposições de arte degenerada) e perseguir 

seus autores. 

 

 

.   
MERZIBILD na exposição de 1937, em Munique. 

             Foto disponível em: The Munich art hoard. 
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Na Galeria "Der Sturm" e em cabarés, Kurt Schwitters com frequência 

apresentava performances artísticas, recitações de seus textos híbridos entre contos, 

peças, poemas. O poema "À Ana Flor" se transformou numa voga de sucesso dentro do 

modernismo alemão. Ou seja, embora o artista tenha obtido êxito com seu trabalho 

sobretudo nos anos 1920, a partir do exílio em países estrangeiros, Noruega e Inglaterra, 

viveu pobremente os últimos anos de vida.  

MERZ era o universo dos processos artísticos que ele desenvolvia através de 

estratégias de colagens verbais, recorrendo a parlendas, trava-línguas nos poemas ou a 

objetos precários, botões, bilhetes, cacos, resíduos como matéria-prima em montagens 

de obras inéditas. Com o mesmo princípio de reaproveitamento de materiais, o artista 

criava em formas diversas: artes plásticas - em que se tornou mais conhecido -, 

publicidade, tipografia - desenvolveu as "teses tipográficas" e fez experimentos na 

revista MERZ -, música, arquitetura - criou a "Construção Merz" e legou reflexões 

teóricas nesses campos estéticos. Ele esteve bastante ativo na cena berlinense do pós-

guerra, mas não foi aceito no grupo que instituía o dadaísmo na cidade. 

 

 
 

                  Irgendsowas (uma coisa ou outra), de 1922. 

 

 

Assim, expandiu desde Hanover, sua cidade natal, o universo de criações MERZ 

em contato com grupos de artistas, designers e arquitetos, que se inclinavam ao 
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construtivismo e à abstração, por exemplo Hans Arp, Theo van Doesburg, Ludwig Mies 

van der Rohe, Jan Tschichold - designer da partitura "Sonata Primordial"   ("Ursonate") 

-, El Lissitzky e outros, e também com teóricos da estética, como Michel Seuphor. No 

final dos anos 1920 e início dos anos 1930, Kurt Schwitters participa de colaborações, 

exposições e publicações internacionais de artes plásticas, em contato com 

personalidades que mais tarde fundam a American Abstract Arts - AAA. 

No âmbito das artes cênicas, que nos interessa aqui destacar, embora Kurt 

Schwitters tenha sido desde sempre conhecido como performer e teórico do teatro, 

somente a partir da encenação teatral de um texto de sua autoria, em Tübingen (1976), 

sua dramaturgia passou a atrair o interesse da crítica. A revista Qorpus publica neste 

número nossa tradução do fragmento "Fried Berger", escrito entre 1930 e 1938. Esta 

peça traduzida ao português brasileiro foi encenada em agosto de 2019 no contexto da 

2a. Jornada de Poesia da UFSC (LiLiA), com o elenco das "Ciclopatas", sob a direção 

de Dayane Ros e Dirce Waltrick do Amarante. A incompletude do texto é de tal maneira 

evidente, que a personagem Eva Strand, listada no início, nem mesmo comparece no 

decurso da ação nonsense deste teatro experimental. 

 

 

Fried Berger 

 

Personagens: 

Fried Berger, jovem 

Anja Berger, sua mãe 

Kallmorgen, contador da firma Berger & Filho 

Rostfrei, secretário da firma Berger & Filho 

Anna Meier, funcionária da firma Berger & Filho 

Ungehobelt, repórter jornalístico 

Adelheit von Heidel, uma jovem dama (firma Luma) 

Eva Strand, uma moça feia. 

 

I. No escritório de Fried Berger 

Fried Berger se senta à mesa e trabalha. Telefone. 
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Fried Berger: Sim, Senhor, compre tudo que puder comprar. Eu ouvi falar que o rei está 

passando bem. 

Kallmorgen: Entrando 

Fried Berger: Kallmorgen! 

Kallmorgen: Eu li os jornais. A economia está bem, até mesmo muito bem, vendas 

extraordinárias na feira, mal podemos fornecer as mercadorias. 

Fried Berger: Entendido. Telefona. Venda as ações de alumínio.  

Rostfrei: entra animado O rei está levemente adoentado. 

Fried Berger: Pousa o telefone e se levanta. O quê? 

Rostfrei: Está nos jornais. Entrega um jornal 

Fried Berger: Lê Uma gripe leve. Telefona. Compre ações da Loto, o tanto quanto 

puderem. 

Rostfrei: E se sua majestade morrer? 

Fried Berger: Então, claro, venda imediatamente as ações da Loto. Provoque isso! Mas 

a um curso elevado, desse jeito a demanda será alta.  

Rostfrei: sai 

Kallmorgen: Senhor Berger, o que devemos fazer diante dessa falta de matéria prima? 

Não podemos mais trabalhar. 

Fried Berger: Isso tudo é uma fraude, uma fraude! A economia está muito bem, vendas 

na feira, e nós não temos matéria prima. Isso é como na guerra. 

Kallmorgen: O estrangeiro está certo de que sua majestade continua a viver, pela 

doença... 

Fried Berger: Eu sei disso, já se previa isso há três anos. Foi a partir disso que eu 

também construí meu negócio. Quando morrerá sua majestade? 

Kallmorgen: Segundo a previsão depois de amanhã às quinze para às cinco da manhã.  

Fried Berger: Fatal, não seria melhor se  sua majestade morresse por volta das onze 

horas, isso seria mais favorável ao desenvolvimento dos nossos negócios.  

Kallmorgen: Esperamos que sim. 

Fried Berger: Peço que o senhor Ungehobelt do Jornal me procure tão logo quanto 

possível. 

Kallmorgen: Vou cuidar disso. sai. 
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Rostfrei: Entrando. O rei está se restabelecendo. Dois médicos estão cuidando de sua 

saúde. 

Fried Berger: Tanto melhor. Dois médicos matam mais depressa o paciente. Sua 

majestade tem de morrer depois de amanhã às onze horas. 

Rostfrei: Não: às quinze para as às cinco. 

Fried Berger: Assim quer a previsão, mas não o nosso negócio. Espalhe nos jornais a 

notícia de que a previsão foi divulgada de maneira equivocada. O senhor dê à sua 

majestade mais trinta horas de vida. 

Rostfrei: Vou providenciar. Sai. 

Anja Berger: Entra animada. O rei adoeceu. Gripe. 

Fried Berger: Isso eu já sabia três anos atrás. 

Anja Berger: Mas isso é horrível, nossa família foi sempre tão fiel ao rei. Meus 

antepassados foram todos oficiais! 

Fried Berger: Uma coisa não tem nada a ver com a outra. Se um rei morre, então ele 

será enterrado com todas as pompas. 

Anja Berger: Você não tem coração. Por favor deixe então espalhar nos jornais que ele 

tinha estado só levemente adoentado e estaria se restabelecendo.  

Fried Berger: O que ganharíamos com isso, mamãe, ele está morrendo e morrerá, 

escrevamos ou não. Mas nossa firma estará então arruinada.  

Anja Berger: Como é que alguém pode ser assim tão sem coração? Por que é que nossa 

firma não poderia se beneficiar também com a vida em plena saúde de sua majestade?  

Fried Berger: Porque nós construímos o nosso negócio contando com a sua morte 

depois de amanhã. Isso não dá para mudar. Ele ou nós.  

Anja Berger: Esconde o rosto com as mãos. Nosso bom rei! 

Fried Berger: Telefona. 

Anna Meier: Entra. 

Fried Berger: Senhorita Meier, eu quero comprar, para depois de amanhã à noite, uma 

passagem em meu nome na primeira classe no navio de luxo Erika para o norte. 

Anna Meier sai. 

Anja Berger: Se ajeitando na cadeira. Você pretende viajar? 

Fried Berger: Você ouviu certinho. 

Anja Berger: E os negócios? 
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Fried Berger: Morre o rei, assim seremos milionários, permanece vivo, iremos à 

falência; mas ele morrerá. 

Anja Berger: Você quer viajar sozinho? 

Fried Berger: Graças a Deus. Já estou farto! 

Anna Meier: Entra. O Senhor Ungehobelt do jornal chegou. 

Fried Berger: Faça-o entrar. 

Ungehobelt: Entra. Está precisando de mim, Senhor Berger? 

Fried Berger: Escute aqui, Ungehobelt, o senhor sabe, o rei precisa morrer.  

Ungehobelt: Eu sei disso. 

Fried Berger: É de nosso interesse, que o público não saiba direito. Precisamos dar-lhe 

mais trinta horas de vida. Eu preciso do tempo para os meus negócios. 

Ungehobelt: Isso deve ser arranjado. Mas se a sua majestade antecipar sua morte, a 

reputação do nosso jornal será arruinada. 

Fried Berger: Pensei nisso. Por isso o senhor receberá uma indenização conveniente do 

meu contador Kallmorgen. Por favor, acerte isso com ele. 

Ungehobelt: Combinado. Sai  

Anja Berger: O que você quer fazer no norte? Você é tão mimado. 

Fried Berger: Por isso mesmo. Eu busco a simplicidade. Eu já estou farto da cultura 

elevada. Quero flores.  

Anja Berger: Você não pode comprar essas flores, tantas quanto queira? 

Fried Berger: Você não me entende. Eu não quero flores da floricultura, das estufas da 

cultura, eu quero as flores do chão, pequeninas, modestas, simples. 

Anja Berger: Você falou com Adelheid? 

Fried Berger: Ela não precisa saber, que eu vou viajar. 

Anja Berger: Quando eu era jovem e estava noiva, sempre sabia o que Hermann tinha 

em mente, isso era óbvio. 

Fried Berger: Nós não estamos noivos. 

Anja Berger: Seria muito bom para a nossa firma, se você finalmente ficasse noivo.  

Fried Berger: Sempre para a firma, eu estou farto, só viver para a firma. 

Anja Berger: A firma te alimenta, ela te alimenta como a um príncipe, não se esqueça 

disso. 
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Fried Berger: A firma vive de mim, do meu sangue, dos meus sentimentos, ela acaba 

com a minha vida, e sobra muito pouco tempo livre para mim, para que eu possa vez ou 

outra ser uma pessoa. Pois eu não quero deixar a minha vida pessoal ser determinada 

pela firma. O que é no final das contas uma firma? Ela deve servir a nós, e não nós a 

ela. 

Anja Berger: Mas uma coisa você ainda precisa fazer pela firma, a aliança com a firma 

Luma, que só pode suceder por intermédio de Adelheid. E ela te ama.  

Fried Berger: Ela me ama, como ama sua raquete de tênis. Para poder atirar bolas 

através de mim. 

Anna Meier: Entra. A Senhorita von Heidel. 

Anja Berger: Deixe-a entrar por favor. Anna Meier sai. 

Adelheid: Bom dia, que bom encontrá-la aqui, Senhora Berger. 

Anja Berger: Para mim é sempre como domingo, quando eu vejo seus olhos brilhantes, 

Adelheid. 

Fried Berger: Que bonita essa troca de elogios. Do que você precisa?  

Adelheid: Eu estou com a intenção de fazer uma viagem para o norte. Você teria tempo, 

e vontade, para ir comigo? 

Fried Berger: Não! 

 

oOo 
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Maria Edgeworth, autora de The Purple Jar, nasceu em Oxfordshire, na 

Inglaterra, em 1768 e, aos cinco anos, se mudou com a família para Edgeworthstown, na 

Irlanda. Durante sua vida lá, a autora escreveu romances, contos e trabalhou com 

literatura infanto-juvenil, lidando com temas como a vida irlandesa e questões políticas 

e sociais. Faleceu em 1849, no país que cresceu.  

 Seu conto, The Purple Jar, foi publicado pela primeira vez em 1796, no livro 

The Parent’s Assistant. Atualmente, ele encontra-se como o primeiro conto da coletânea 

The Long Gaze Back: An Anthology of Irish Women Writers, organizado pela também 

autora irlandesa Sinéad Gleeson, tendo sido publicada em 2015 pela editora New Island 

Books. O objetivo do livro é a compilação de contos de autoras irlandesas, cujas vozes 

foram importantes em diversos momentos da história do país, abrangendo textos de 

séculos passados até o cenário contemporâneo.  

 A escolha de The Purple Jar - aqui traduzido como A Jarra Púrpura -, se deu, 

primeiramente, por se tratar de um conto escrito por uma mulher, estar em domínio 

público e ser o conto mais conhecido da autora, cujo tema se relaciona aos contos de 

fada, que no final trazem uma lição e reflexão para o público-leitor.  

O conto trata da história de Rosamond, uma menina que, ao fazer compras com 

suas mães, precisa escolher entre ganhar um sapato novo, pois o seu já está muito gasto, 

ou um recipiente que ela acredita ser um vaso de flor, cuja cor a fascina. Sua escolha 

acarreta consequências que se refletem na moralidade da história.  
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Para a tradução apresentada a seguir, o projeto tradutório levou em consideração 

como público alvo pretendido, estudantes de graduação da área de Letras que buscam 

conhecer mais sobre a literatura da Irlanda escrita por mulheres. Levando em conta as 

características da época em que o conto foi escrito, optamos por um registro de 

linguagem que pode remeter o leitor a língua portuguesa falada no século XVIII, trazido 

no texto pelo uso do pronome pessoal tu. O uso de diminutivos se dão na fala da 

criança, para que sua linguagem não se assemelhe a de um adulto, destacando a 

diferença de idade entre Rosamond e seus pais. Optou-se por traduzir vase por “jarra” e 

não “vaso”, uma vez que o recipiente, como consta no conto, possui uma tampa para 

que seu líquido não vaze e a mãe afirma que seu principal uso não é como vaso de flor. 

Por outro lado, a jarra pode, ou não, possuir uma tampa, servindo primeiramente como 

recipiente de líquido, mas também tendo o uso de vaso de flor. Neste projeto tradutório, 

a cor purple foi traduzida por „púrpura‟, não „roxo‟, pois, de acordo com a visão das 

tradutoras, o tom púrpura remete a uma cor mais intensa, que traz a possibilidade de 

fascinação aos olhos infantis de Rosamond, sendo o tom do conto.      

 Espera-se que esta tradução atinja seu objetivo de difundir a literatura feminina 

irlandesa, bem como proporcionar uma boa experiência ao leitor.  

 

A jarra púrpura 

 

Rosamond, uma garotinha por volta dos sete anos de idade, estava caminhando 

com sua mãe pelas ruas de Londres. Enquanto passeava, olhava as vitrines de diversas 

lojas e via uma variedade de coisas as quais não conhecia, muito menos seus nomes. 

Desejou parar para olhá-las, mas havia muitas pessoas pelas ruas, carroças, carruagens e 

carrinhos de mão. Rosamond estava com medo de soltar a mão de sua mãe. 

“Ah! Mãe, quão feliz eu seria,” disse ela, enquanto passava pela loja de 

brinquedos, “se tivesse todas essas coisas lindas!” 

“Não diga! Anseias por todos, Rosamond?” 

“Sim, mamãe, todos.” 

Enquanto falavam, chegaram na chapelaria. Na vitrine, estavam penduradas as 

fitas, rendas e decorações de flores artificiais. 

“Ah! Mamãe, que rosas lindas! Não vais comprar nenhuma?” 
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“Não, meu bem.” 

“Por que?” 

“Porque eu não as quero, meu bem.” 

Andaram mais um pouco e chegaram a outra loja que chamou a atenção de 

Rosamond. Era uma joalheria, cheia de decorações natalinas penduradas por trás do 

vidro.  

“Mamãe, não vais comprar nenhuma dessas?” 

“Qual delas, Rosamond?” 

“Qual? Não sei, qualquer uma, todas são lindas.” 

“Sim, são todas lindas, mas qual seria o uso?” 

“Usar! Tenho certeza que encontrarás algum uso se comprasse antes.” 

“Mas eu prefiro saber seu uso primeiro.” 

Rosamond lamentou que sua mãe não desejava nada. No entanto, chegaram a 

uma loja que, para ela, parecia a mais bonita de todas. Chegaram a uma drogaria, mas 

Rosamond não sabia disso.  

“Ah, mamãe! Ah!”, choramingou, puxando a mão de sua mãe. “Olha! Olha! 

Azul, verde, vermelho, amarelo e roxo! Ah, mamãe, quantas coisas lindas! Não vais 

comprar nenhuma?” 

Ainda assim, a mãe respondeu novamente, “Qual seria o uso para mim, 

Rosamond?” 

“Podes colocar flores nelas, mamãe, e elas ficariam lindas na bancada da 

chaminé. Queria ter uma delas.” 

“Tu tens um vaso de flores,” disse a mãe, “e isso não é para flores.” 

“Mas eu poderia usar como um vaso mamãe, sabes disso.” 

“Talvez se olhasse mais de perto, observasse bem, ficarias desapontada.” 

“Não, na verdade tenho certeza que não ficaria. Eu gostaria demais.” 

Rosamond manteve seu olhar na jarra púrpura até que não pudesse mais a ver.  

“Então, mãe...” disse, após uma pausa, “talvez não tenhas dinheiro.” 

“Sim, tenho.” 

“Tadinha de mim! Se eu tivesse dinheiro, compraria rosas e caixas e vasos de 

flores e tudo mais.” Rosamond foi obrigada a interromper seu discurso.  
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“Ah, mamãe, poderias esperar por mim? Tem uma pedra no meu sapatinho, está 

me machucando muito.” 

“Como uma pedra foi parar no seu sapato?” 

“Por causa deste grande buraco, mamãe, entrou por aqui. Meus sapatinhos estão 

bastante gastos. Gostaria que fosses boazinha comigo e me desse um novo par.” 

“Não Rosamond, não tenho dinheiro suficiente para comprar sapatos e vasos de 

flores e caixas e tudo mais.” 

Rosamond achou que era uma pena. Mas agora seu pé, machucado pela pedra, 

doía tanto que a cada passo era obrigada a parar, fazendo com que não pensasse em 

mais nada. Logo em seguida, chegaram a uma loja de sapatos.  

“Ali! Ali tem sapatinhos, mamãe! Tem sapatinhos que caberiam em mim, e 

sabes que eles me seriam úteis.” 

“Sim, seriam, Rosamond. Entre.” 

Ela seguiu a mãe pela loja. Sr. Sole, o sapateiro, tinha muitos clientes e a loja 

estava cheia, então foram obrigadas a esperar.  

“Bem, Rosamond,” disse a mãe, “não achas essa loja tão bonita quanto as 

outras?” 

“Não, nem um pouco. É escura e não tem nada além de sapatos. Além do mais, 

tem um cheiro muito desagradável.” 

“Este é o cheiro de couro novo.” 

“É? Ah!” disse Rosamond, olhando ao redor, “tem um par de sapatinhos, eles 

vão me servir, tenho certeza.” 

“Talvez, mas não podes ter certeza até provar, do mesmo modo que não terás 

certeza se gostarás da jarra púrpura até que a examine atentamente.” 

“Bom, certamente não saberei dos sapatinhos até provar, mas tenho certeza 

sobre a jarra, mamãe.” 

“Então, qual preferes: aquela jarra ou o par de sapatos? Comprarei um dos dois.” 

“Obrigada mamãezinha. E se comprasses os dois?” 

“Não, os dois não.” 

“Então a jarra, por favor.” 

“Mas devo lhe dizer que, este mês, não te comprarei outro par de sapatos.” 
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“Este mês! Realmente é muito tempo. Não imaginas o quanto estão me 

machucando. Acredito que seria melhor sapatinhos novos, mas aquela jarra… Ah, na 

verdade mamãe, até que estes sapatinhos não estão tão ruins. Acho que consigo usar por 

mais um tempo, e o mês terminará logo. Posso usá-los até o final do mês, não? Não 

concordas, mamãe?” 

“Não, meu bem, quero que decidas por si só. Tens tempo suficiente para pensar 

enquanto converso com o Sr. Sole sobre minhas botas.” 

Enquanto sua mãe conversava com Sr. Sole, que estava em seu intervalo, 

Rosamond refletia profundamente, com um sapato no pé e outro na mão.  

“Então, meu bem, decidiu?” 

“Mamãe! Sim, acho. Se tudo bem, gostaria do vaso de flor. Digo, se não me 

achar boba, mamãe.” 

“Bem, isso não posso te prometer, Rosamond. Mas, ao fazer uma escolha, deves 

pensar no que te faz mais feliz, e não importa se alguém te achar boba.” 

“Então mamãe, se for assim, tenho certeza que o vaso de flor vai me fazer mais 

feliz.” Disse ela, calçando seu velho sapato novamente. “Escolho o vaso de flores.” 

“Muito bem, assim o terá. Afivela teu sapato e vamos para casa.” 

Rosamond afivelou seu sapato e correu para sua mãe. Não demorou muito até 

que o sapato começasse a machucar, e, por muitas vezes, mancando de dor, foi obrigada 

a parar para tirar as pedras dele. Mas, ainda com o pensamento na jarra púrpura, 

manteve sua escolha. 

Quando chegaram a loja da grande vitrine, a felicidade de Rosamond se 

multiplicou ao ouvir sua mãe solicitar ao criado, que as acompanhava, para comprar a 

jarra púrpura e levá-la para casa. Ele tinha outras tarefas, logo não retornou com elas. 

Rosamond, assim que entrou em casa, correu para colher todas as flores que haviam em 

um canto do jardim de sua mãe. 

“Temo que as flores morrerão antes da jarra chegar, Rosamond.” Disse a mãe 

para a filha, enquanto ela entrava com as flores no colo.  

“Não mamãe, ele chegará logo, acredito eu. E ficarei muito feliz as colocando na 

jarra púrpura, não é?” 

“Espero que sim, meu bem.” 
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O criado demorou a retornar, mais do que o esperado por Rosamond, mas assim 

que chegou, trouxe consigo a tão desejada jarra. No momento que foi posta a mesa, 

Rosamond pulou de alegria.  

“Posso pegá-la agora, mamãe?” 

“Sim, meu bem, é sua.” 

Rosamond soltou as flores no carpete e pegou a jarra púrpura “Ah, 

mamãezinha!”, choramingou assim que removeu a tampa. “Tem alguma coisa escura 

dentro e o cheiro é muito desagradável. O que é isso? Eu não quero essa coisa preta.” 

“Nem eu, meu bem.” 

“Mas o que farei com isso, mamãe?” 

“Isso não posso dizer.” 

“Mas não me servirá de nada, mamãe.” 

“Nisso não posso ajudar.” 

“Mas preciso jogar fora e encher a jarra de água.” 

“Faça como preferir, meu bem.” 

“Tu me emprestarias uma bacia para que eu jogue isso dentro, mamãe?” 

“Isso é mais do que te prometi, meu bem, mas irei te emprestar uma bacia.” 

A bacia foi entregue a Rosamond, que passou a esvaziar a jarra púrpura. Mas, 

para sua surpresa e frustração, quando a jarra ficou completamente vazia, descobriu que 

ela não era púrpura! Era apenas uma jarra de vidro branco, que aparentava ser de uma 

linda cor devido ao líquido que a preenchia.  

A pequena Rosamond desabou em lágrimas.  

“Por que choras, meu bem?” disse a mãe. “A jarra servirá tão bem como um 

vaso de flor quanto antes.” 

“Mas não ficará tão bonita sobre a bancada da chaminé. Tenho certeza que se eu 

soubesse que a jarra não era púrpura, não a teria desejado tanto.” 

“Não disse que talvez ficasses frustrada se não a observasse direito?” 

“E realmente estou frustrada. Queria ter acreditado na senhora antes. Agora 

preferia ter os sapatinhos, pois não conseguirei caminhar durante todo o mês. Até o 

pouco que caminhamos voltando para casa me machucou muito. Mamãe, te darei a jarra 

de volta, com aquela coisa púrpura, se me deres os sapatinhos.” 
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“Não, Rosamond, precisa se conformar com sua escolha. E agora o melhor que 

podes fazer é lidar com sua frustração usando o bom humor.” 

“Lidarei com isso como conseguir.” disse Rosamond, enxugando os olhos e 

enchendo a jarra com flores, lentamente e dolorosamente.  

Mas a frustração de Rosamond não acabou por aqui. Muitas foram as 

dificuldades e incômodos devido a sua escolha imprudente até o final do mês. Todo dia 

seus sapatos desgastavam mais e mais, até que ela não pudesse correr, dançar, pular ou 

até caminhar. Sempre que era chamada para ver alguma coisa estava arrumando seus 

sapatos, e tinha certeza que se atrasaria. Sempre que sua mãe saia para passear não 

podia levar a filha consigo, já que os sapatos de Rosamond não tinham sola. Até que, no 

último dia do mês, seu pai sugeriu levar ela e seu irmão à casa dos espelhos, que ela 

almejava visitar a tempos. Estava muito feliz, porém, quando estava quase pronta, com 

seu chapéu e luvas, e descendo as escadas apressada para encontrar seu irmão e seu pai, 

que já a esperavam na entrada, seu sapato caiu do pé. Ela o colocou novamente, com 

pressa, mas, enquanto atravessava a entrada, seu pai questionou. 

“Por que estás toda desleixada? Ninguém sai desleixado comigo. Por que, 

Rosamond?” disse ele, encarando os sapatos com desgosto. “Achei que estivesses 

sempre elegante. Não posso te levar comigo.” 

Rosamond corou e se retirou. “Ah, mamãe,” disse ela, enquanto tirava o chapéu. 

“Como eu queria ter escolhido aqueles sapatinhos! Eles seriam muito mais úteis para 

mim do que aquela jarra. No entanto, tenho certeza, não tanta, mas espero ser mais 

esperta em uma próxima vez.” 

 

The purple jar 

 

ROSAMOND, a little girl about seven years old, was walking with her mother 

in the streets of London. As she passed along, she looked in at the windows of several 

shops, and saw a great variety of different sorts of things, of which she did not know the 

use, or even the names. She wished to stop to look at them, but there was a great 

number of people in the streets, and a great many carts, carriages, and wheelbarrows, 

and she was afraid to let go her mother‟s hand. 
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“O, mother, how happy I should be,” she said, as she passed a toy-shop, “if I had 

all these pretty things!” 

“What, all! Do you wish for them all, Rosamond?” 

“Yes, mamma; all.” 

As she spoke, they came to a milliner‟s shop, the windows of which were 

decorated with ribbons and lace, and festoons of artificial flowers. 

“Oh, mamma, what beautiful roses! Won‟t you buy some of them?” 

“No, my dear.” 

“Why?” 

“Because I don‟t want them, my dear.” 

They went a little further, and came to another shop, which caught Rosamond‟s 

eye. 

It was a jeweller‟s shop, and it were a great many pretty baubles, ranged in drawers 

behind glass. 

“Mamma, will you buy some of these?” 

“Which of them, Rosamond?” 

“Which? I don‟t know which; any of them will do, for they are all pretty.” 

“Yes, they are all pretty; but of what use would they be to me?” 

“Use! Oh, I‟m sure you could find some use or other for them if you would only 

buy them first.” 

“But I would rather find out the use first.” 

Rosamond was very sorry that her mother wanted nothing. Presently however, 

they came to a shop, which appeared to her far more beautiful than the rest. It was a 

chemist‟s shop, but she did not know that. 

“Oh, mother, oh!” cried she, pulling her mother‟s hand, “look, look! Blue, green, 

red, yel-low, and purple! Oh, mamma, what beautiful things! Won‟t you buy some of 

these?” 

Still her mother answered as before, “Of what use would they be to me, 

Rosamond?” 

“You might put flowers in them, mamma, and they would look so pretty on the 

chimmeypiece. I wish I had one of them. 

“You have a flower-pot,” said her mother, “and that is not a flower-pot.” 
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“But I could use it for a flower-pot, mamma, you know. ” 

“Perhaps if you were to see it nearer, if you were to examine it, you might be 

disappointed.” 

“No, indeed, I‟m sure I should not; I should like it exceedingly. ” 

Rosamond kept her head turned to look at the purple vase, till she could see it no 

longer. 

“Then, mother, ” said she, after a pause, “perhaps you have no money.” 

“Yes, I have. ” 

“Dear me, if I had money I would buy roses, and boxes, and buckles, and purple 

flower-pots, and everything. ” Rosamond was obliged to pause in the midst of her 

speech. 

“Oh, mamma, would you stop a minute for me? I have got a stone in my shoe; it 

hurts me very much.” 

“How comes there to be a stone in your shoe?” 

“Because of this great hole, mamma Ŕ it comes in there; my shoes are quite 

worn out. I wish you would be so very good as to give me another pair.” 

“Nay, Rosamond, but I have not got money enough to buy shoes, and flower-

pots, and buckles, and boxes, and everything.” 

Rosamond thought that was a great pity. But now her foot, which had been hurt 

by the stone, began to give her so much pain that she was obliged to hop every other 

step, and she could think of nothing else. They came to a shoemaker‟s shop soon 

afterwards. 

“There, there! Mamma, there are shoes; there are little shoes that fit me, and you 

know shoes would be really of use to me.” 

“Yes, so they would, Rosamond. Come in.” She followed her mother into the 

shop. 

Mr. Sole, the shoemaker, had a great many customers, and his shop was full, so 

they were obliged to wait. 

“Well, Rosamond,” said her mother, “you don‟t think this shop so pretty as the 

rest?” 

“No, not nearly; it is black and dark, and there are nothing but shoes all round; 

and, be-sides, there‟s a very disagreeable smell.” 
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“That smell is the smell of new leather.” 

“Is it? Oh!” said Rosamond, looking round, “there is a pair of little shoes; they‟ll 

just fit me, I‟m sure.” 

“Perhaps they might; but you cannot be sure till you have tried them on, any 

more than you can be quite sure that you should like the purple vase exceedingly, till 

you have examined it more attentively. 

“Why, I don‟t know about the shoes, certainly, till I have tried; but, mamma, I 

am quite sure that I should like the flower-pot.” 

“Well, which would you rather have, that jar, or a pair of shoes? I will buy either 

for you.” 

“Dear mamma, thank you Ŕ but you could buy both?” 

“No, not both.” 

“Then the jar, if you please.” 

“But I should tell you, that in that case I shall not give you another pair of shoes 

this month.” 

“This month! That‟s a very long time indeed! You can‟t think how these hurt 

me; I believe I‟d better have the new shoes. Yet, that purple flower-pot. O, indeed, 

mamma, these shoes are not so very, very bad! I think I might wear them a little longer, 

and the month will soon be over. I can make them last till the end of the month, can‟t I? 

Don‟t you think so, mamma?” 

“Nay, my dear, I want you to think for yourself; you will have time enough to 

consider the matter, whilst I speak to Mr. Sole about my clogs.” 

Mr. Sole was by this time at leisure, and whilst her mother was speaking to him, 

Rosamond stood in profound meditation, with one shoe on, and the other in her hand. 

“Well, my dear, have you decided?” 

“Mamma! Ŕ yes, - I believe I have. If you please, I should like to have the 

flower-pot; that is, if you won‟t think me very silly, mamma.” 

“Why, as to that, I can‟t promise you, Rosamond; but, when you have to judge 

for yourself, you should choose what will make you happy, and then it would not 

signify who thought you silly.” 

“Then, mamma, if that‟s all, I‟m sure the flower-pot would make me happy,” 

said she, putting on her old shoe again; “so I choose the flower-pot.” 
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“Very well, you shall have it; clasp your shoe, and come home.” 

Rosamond clasped her shoe and ran after her mother. 

It was not long before the shoe came down at the heel, and many times she was 

obliged to stop to take the stones out of it, and she often limped with pain; but still the 

thoughts of the purple flower-pot prevailed, and she persisted in her choice. 

When they came to the shop with the large window, Rosamond felt much 

pleasure upon hearing her mother desire the servant, who was with them, to buy the 

purple jar, and bring it home. He had other commissions, so he did not return with them. 

Rosamond, as soon as she got in, ran to gather all her own flowers, which she kept in a 

corner of her mother‟s garden. 

“I am afraid they‟ll be dead before the flower-pot comes, Rosamond,” said her 

mother to her, as she came in with the flowers in her lap. 

“No, indeed, mamma, it will come home very soon, I dare say; and shan‟t I be 

very happy putting them into the purple flower-pot?” 

“I hope so, my dear.” 

The servant was much longer returning home than Rosamond had expected; but 

at length he came, and brought with him the long-wished-for jar. The moment it was set 

down upon the table, Rosamond ran up to it with an exclamation of joy: 

“I may have it now, mamma?” 

“Yes, my dear, it is yours.” 

Rosamond poured the flowers from her lap upon the carpet, and seized the 

purple flowerpot. 

“Oh, my dear mother!” cried she, as soon as she had taken off the top, “but 

there‟s something dark in it which smells very disagreeably. What is it? I didn‟t want 

this black stuff.” 

“Nor I, my dear.” 

“But what shall I do with it, mamma?” 

“As you please, my dear.” 

“Will you lend me a bowl to pour it into, mamma?” 

“That was more than I promised you, my dear; but I will lend you a bowl.” 

The bowl was produced, and Rosamond proceeded to empty the purple vase. 

But she experienced much surprise and disappointment, on finding when it was entirely 
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empty, that it was no longer a purple vase. It was a plain white glass jar, which had 

appeared to have that beautiful colour merely from the liquor with which it had been 

filled. 

Little Rosamond burst into tears. 

“Why should you cry, my dear?” said her mother; “it will be of as much use to 

you now as ever, for a flower-pot.” 

“But it won‟t look so pretty on the chimmeypiece. I am sure, if I had known that 

it was not really purple, I should not have wished to have it so much.” 

“But didn‟t I tell you that you had not examined it; and that perhaps you would 

be disappointed?” 

“And so I am disappointed, indeed. I wish I had believed you at once. Now I had 

much rather have the shoes, for I shall not be able to walk all this month; even walking 

home that little way hurt me exceeding. Mamma, I will give you the flower-pot back 

again, and that purple stuff and all, if you‟ll only give me the shoes.” 

“No, Rosamond; you must abide by your own choice, and now the best thing 

you can possibly do, is to bear your disappointment with good humour.” 

“I will bear it as well as I can,” said Rosamond, wiping her eyes, and she began 

slowly and sorrowfully to fill the vase with flowers. 

But Rosamond‟s disappointment did not end here. Many were the difficulties 

and dis-tresses into which her imprudent choice brought her, before the end of the 

month. Every day her shoes grew worse and worse, till at last she could neither run, 

dance, jump, or walk in them. Whenever Rosamond was called to see anything, she was 

detained pulling her shoes up at the heels, and was sure to be too late. Whenever her 

mother was going out to walk, she could not take Rosamond with her, for Rosamond 

had no soles to her shoes; and at length, on the very last day of the month, it happened 

that her father proposed to take her with her brother to a glasshouse, which she had long 

wished to see. She was very happy; but, when she was quite ready, had her hat and 

gloves on, and was making haste down stairs to her brother and father, who were 

waiting for her at the hall door, the shoe dropped off. She put it on again in a great 

hurry, but, as she was going across the hall, her father turned round. 
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“Why are you walking slipshod? no one must walk slip-shod with me; why, 

Rosamond,” said he, looking at her shoes with disgust, “I thought that you were always 

neat; go, I cannot take you with me.” 

Rosamond colored and retired. “O, mamma,” said she, as she took off her hat, 

“how I wish that I had chosen the shoes! They would have been of so much more use to 

me than that jar: however, I am sure, no, not just quite sure; but I hope I shall be wiser 

another time.” 
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O. Henry é o pseudônimo do famoso contista americano William Sydney Porter, 

nascido no ano de 1862 na Carolina do Norte, Estados Unidos da América, e falecido em 

1910. Suas histórias, datadas do século XIX e XX, contém críticas sociais, cujos 

personagens foram inspirados em pessoas da convivência do autor. Teve grande parte de 

sua inspiração na cidade de Nova Iorque, onde viveu os últimos anos de vida, uma vez que 

as avenidas, botecos e praças emolduraram a vida cotidiana presente em seus contos. 

A escolha do conto foi feita primeiramente por se tratar de um texto que se 

encontra em domínio público, e por O. Henry ser pouco conhecido no Brasil. O tema 

relembra contos infantis, uma vez que traz uma moral subjetiva. The gift of Magi – aqui 

traduzido como “O presente dos Magos” – foi publicado pela primeira vez em dezembro 

de 1905, no jornal The New York Sunday World, e no ano seguinte, foi republicado na 

antologia do autor, The Four Million. A história trata de um jovem casal e suas 

dificuldades financeiras para comprar seus presentes natalinos. A moral da história discute 

o ato de presentear, e seu final é considerado, de certo modo, irônico. O conto se tornou 

popular para adaptações, sendo até mesmo lido em rádios, especialmente na época do 

Natal.  

O projeto tradutório buscou trazer para o público leitor – através de uma leitura 

agradável – a reflexão sobre o ato de trocar presentes em datas especiais. Em relação ao 

público-alvo pretendido, levamos em consideração tanto jovens quanto adultos que buscam 

conhecer o universo do escritor O. Henry. Assim, não foram utilizadas notas tradutórias 

com intuito explicativo. Buscou-se, na medida do possível, manter a essência 
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estadunidense do conto, como os nomes dos personagens e termos como “dólar”, como 

forma de evidenciar o estrangeiro e dar visibilidade às tradutoras, seguindo a proposta de 

estrangeirização de Venuti.  Assim, esperamos que o leitor aprecie o conto, as escolhas 

tradutórias, e desejamos uma boa leitura.  

 

O Presente dos Magos 

 

Um dólar e oitenta e sete centavos. Era tudo. E sessenta centavos foram em 

moedas. As moedas eram economizadas uma por uma, através de negociações com o dono 

do mercadinho, com o rapaz que vendia verduras e o açougueiro, até as bochechas 

queimarem com a imputação silenciosa da economia que tal negociação lhe implicava. 

Della contou três vezes o dinheiro. Um dólar e oitenta e sete centavos. E no dia seguinte 

seria Natal. 

Não havia nada para fazer, apenas se jogar no sofá velho e surrado e chorar. Então, 

foi o que Della fez. O que incita a reflexão moralizante de que a vida é composta de 

soluços, fungadas e sorrisos. Predominando as fungadas. 

Enquanto a dona da casa está passando gradualmente do primeiro estágio para o 

segundo, dê uma olhada na casa. Um apartamento mobiliado, custando oito dólares por 

semana. Não era exatamente caracterizado como de um pedinte, mas certamente tinha 

aquele ar que poderia classificar como pobreza. 

No vestíbulo, embaixo, havia uma caixa de correio na qual não chegava nenhuma 

carta, e uma campainha no qual nenhum dedo mortal seria capaz de apertar. Também havia 

um cartão com o nome "Sr. James Dillingham Young". 

O "Dillingham" foi jogado ao vento durante um período anterior, de prosperidade, 

quando 30 dólares eram pagos por semana ao seu titular. Agora, quando a renda foi 

encolhida para 20 dólares, eles estavam pensando seriamente em contratar um modesto e 

despretensioso "D." Contudo, quando o Sr. James Dillingham Young chegava em casa e 

subia para seu apartamento, ele era chamado de "Jim" e era carinhosamente abraçado pela 

Sra. James Dillingham Young, que já lhes foi apresentada como Della. O que é muito bom. 

Della parou de chorar e retocou o rosto com pó. Ficou de pé junto à janela e olhou 

para um gato cinzento, andando numa cerca cinzenta, num quintal cinzento. Amanhã seria 
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o dia de Natal, e ela tinha apenas um dólar e oitenta e sete centavos para gastar no presente 

de Jim. Estava economizando cada centavo que podia durante meses e este foi o resultado. 

Com 20 dólares por semana não se faz muito. As despesas tinham sido maiores do que 

havia calculado. Sempre são. Apenas um dólar e oitenta e sete centavos para comprar um 

presente para Jim. O seu Jim. Foram muitas as horas que gastou planejando algo bom para 

ele. Algo sofisticado, raro e valioso – algo com o mínimo de dignidade e honra para 

pertencer a Jim. 

Havia um espelho de parede entre as janelas do quarto. Talvez já tenha visto um 

espelho de parede em um apartamento de oito dólares. Uma pessoa muito magra e ágil, 

observando seu reflexo em uma rápida sequência de faixas longitudinais, desenvolveria 

uma consciência bastante precisa de sua aparência. Della, sendo magra, tinha dominado a 

arte. 

De repente, ela se afastou da janela e ficou diante do vidro.  Seus olhos brilhavam e 

reluziam, mas seu rosto tinha perdido a cor em vinte segundos. Rapidamente ela soltou o 

cabelo e o deixou cair em todo seu comprimento. 

Havia duas posses que os James Dillingham Youngs se orgulhavam muito. Um era 

o relógio de ouro de Jim, que pertenceu a seu pai e a seu avô. O outro era o cabelo de 

Della. Se a rainha de Sabá morasse no apartamento do prédio ao lado, Della algum dia teria 

deixado os cabelos pendurados pela janela para secar, apenas para depreciar as joias e os 

presentes de Sua Majestade. Se o rei Salomão fosse o zelador, com todos os seus tesouros 

empilhados no porão, Jim teria exibido o relógio toda vez que passasse, só para vê-lo 

arrancar a barba de inveja. 

Neste momento, o lindo cabelo de Della caiu sobre ela, ondulando e brilhando 

como uma cascata de águas castanhas. Tocaram abaixo de seu joelho, se moldando quase 

como uma vestimenta. E então ela fez isso de novo, nervosa e rapidamente. Em 

determinado momento, hesitou um minuto e ficou imóvel, enquanto uma lágrima ou duas 

pingavam no desgastado tapete vermelho. 

Vestiu o velho casaco marrom e colocou seu velho chapéu marrom. Com um 

turbilhão de saias e ainda com aquela faísca nos olhos, voou pela porta e escadas abaixo 

até a rua. Onde ela parou diante de um cartaz: “Madame Sofronie. Cabelos bonitos de 

todos os tipos”. Subiu rapidamente, e se recompôs ofegante. Madame, grande, muito 

branca, fria, dificilmente parecia "Sofronie". 
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"Compra meu cabelo?" – perguntou Della. 

"Eu compro cabelo", disse Madame. "Tire seu chapéu e vamos ver o que temos”. 

Soltou a cascata castanha. 

"Vinte dólares", disse Madame, segurando o cabelo com uma mão experiente. 

“Dê-me depressa” – disse Della. 

Ah, e as próximas duas horas passaram voando. Esqueça a metáfora. Ela revirou as 

lojas procurando o presente de Jim. 

E, finalmente, encontrou. Certamente tinha sido feito para Jim e ninguém mais. Não 

havia outro como ele em nenhuma das lojas, e havia revirado todas, de dentro para fora. 

Era uma corrente de relógio feita de platina, simples e com um design refinado, 

definindo seu valor pela substância em si e não por ornamentação exagerada – como todas 

as coisas boas deveriam ser. Era digna do Relógio. Assim que o viu, sabia que deveria 

pertencer a Jim. Era como ele. Silencioso e de valor – a descrição se aplicava a ambos. 

Vinte e um dólares custou a ela pela corrente, e se apressou para casa com 87 centavos. 

Com aquela corrente em seu relógio, Jim poderia ansiar pelas horas em qualquer empresa. 

Valioso como era, às vezes olhava o relógio na velha pulseira de couro, que usava no lugar 

de uma corrente. 

Quando Della chegou em casa, seu incômodo deu lugar à prudência e à razão. Ela 

tirou o modelador de cachos, diminuiu o gás do fogão e foi trabalhar para reparar os 

estragos causados pela generosidade interligada ao amor. O que é sempre uma tremenda 

tarefa, queridos amigos - uma tarefa gigantesca. 

Dentro de quarenta minutos, sua cabeça estava coberta de minúsculos cachinhos 

que a fazia parecer, de modo maravilhoso, um garoto de colegial que mata aulas. Ela olhou 

para seu reflexo no espelho por muito tempo, de forma cuidadosa e crítica. 

"Se Jim não me matar antes que me dê uma segunda olhada,” disse a si mesma, 

“dirá que pareço uma corista de Coney Island. Mas, ah! O que eu poderia fazer com um 

dólar e oitenta e sete centavos?" 
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Às 7 horas, o café foi feito e a frigideira estava na boca de trás do fogão, quente e 

pronta para cozinhar as costeletas. 

Jim nunca se atrasava. Della enrolou a corrente do relógio em sua mão e sentou no 

canto da mesa, perto da porta pela qual ele sempre entrava. Então ouviu seus passos já no 

início da escadaria, e empalideceu por um momento. Ela tinha o hábito de fazer uma 

silenciosa oração sobre as pequenas coisas do dia e agora sussurrava: "Deus, por favor, 

faça-o pensar que ainda sou bonita". 

A porta se abriu, Jim entrou e a fechou. Ele parecia magro e muito sério. Pobre 

rapaz, tinha apenas vinte e dois anos – e estar sobrecarregado com uma família! Estava 

sem luvas e precisava de um sobretudo novo. 

Jim parou na porta, tão imóvel quanto um cão de caça. Seus olhos estavam fixos em 

Della e havia neles uma expressão que ela não conseguia ler, que a aterrorizou. Não era 

raiva, surpresa, reprovação, horror ou qualquer sentimento que ela vinha se preparando. 

Ele apenas a encarou fixamente com aquela expressão peculiar em seu rosto. 

Della se afastou da mesa e foi até ele. 

"Jim, querido" – choramingou, "não me olhe desse jeito. Precisei cortar e vender 

meu cabelo, porque não sobreviveria ao Natal sem poder te dar um presente. Vai crescer 

novamente. Você não vai se importar... vai? Eu tive que fazê-lo! Meu cabelo cresce muito 

rápido. Diga „Feliz Natal!‟ Jim, vamos ser felizes. Você não sabe quão bonito – o quão 

lindo é o presente que tenho para você." 

"Você cortou seu cabelo?" Perguntou Jim, de forma áspera, como se não tivesse 

chegado a esse fato, mesmo após um grande esforço mental. 

"Cortei e vendi", disse Della, "Você não gosta mais de mim da mesma maneira? Eu 

sou a mesma sem os cabelos, não sou?". 

Jim olhou ao redor da sala curiosamente. "Você está dizendo que seu cabelo se 

foi?" Disse, com um ar quase que idiota. 

"Não precisa procurar por ele" – disse Della. "Foi vendido, eu te disse, se foi. É 

véspera de Natal. Seja bom comigo, porque isto foi por você. Talvez meus fios de cabelo 
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foram contados", continuou com uma súbita doçura, "Mas ninguém poderia contar o meu 

amor por você. Devo colocar as costeletas, Jim?". 

Fora de seu transe, Jim pareceu acordar rapidamente. Abraçou sua Della. Por dez 

segundos, vamos analisar discretamente um objeto inconsequente na outra direção. Oito 

dólares por semana ou um milhão por ano – qual é a diferença? Um matemático ou um 

cientista te daria uma resposta errada. Os magos trouxeram presentes valiosos, mas isso 

não estava entre eles. Esta afirmação obscura será iluminada logo mais. 

Jim tirou um pacote do bolso do sobretudo e jogou-o sobre a mesa. 

"Não pense nada errado sobre mim, Dell" disse, "Não acho que tenha nada em um 

corte de cabelo, em raspar ele, ou em um shampoo que poderia me fazer gostar menos da 

minha garota, mas se abrir este pacote, irá ver porque fiquei perplexo por um momento". 

Dedos brancos e ágeis rasgaram a fita e o papel. E então um grito surpreso de 

alegria; Nossa! Uma rápida mudança para lágrimas e lamentos histéricos que exigia o uso 

imediato de todas as forças reconfortantes do dono do apartamento. 

Ali estavam Os Pentes. Um conjunto de pentes que Della desejava há muito tempo 

em uma vitrina da Broadway. Maravilhosos pentes feitos de casco de tartaruga e enfeites 

de joias – era a tonalidade ideal para usar no cabelo que se foi. Eles eram pentes caros, ela 

sabia, e seu coração simplesmente desejava e ansiava por eles sem a menor esperança de 

tê-los. E, agora, eram dela, mas as tranças que deveriam ser adornadas pelos enfeites se 

foram. Mas ela os levou ao peito, e por fim foi capaz de levantar o olhar, sorrir e dizer: 

"Meu cabelo cresce tão rápido, Jim!" 

Então Della saltitou como um gatinho e disse "Ah!” 

Jim ainda não tinha visto seu lindo presente. Ansiosamente, ela estendeu sua mão 

com a palma aberta. O metal precioso e opaco parecia reluzir com o reflexo de seu espírito, 

brilhante e ardente. 

"Não é elegante, Jim? Revirei a cidade inteira para encontrá-lo. Agora você terá que 

olhar a hora cem vezes por dia. Dê-me o seu relógio. Quero ver como fica nele". Ao invés 

de obedecer, Jim sentou no sofá, colocou suas mãos atrás da cabeça e sorriu. 
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"Dell," disse, "vamos guardar nossos presentes de Natal e deixá-los de lado por um 

tempo. Eles são muito agradáveis para serem usados no momento. Eu vendi o relógio para 

ter dinheiro para comprar seus pentes. Agora, suponho que você tem que servir as 

costeletas". 

Os Reis Magos, como sabem, eram homens sábios – maravilhosamente sábios – 

que trouxeram presentes para o bebê que estava em uma manjedoura. Eles inventaram a 

arte de dar presentes de Natal. Sendo sábios, seus presentes eram, sem dúvida, inteligentes, 

possivelmente tendo o privilégio de troca em caso de repetição.  E, aqui, relatei a crônica 

de duas crianças bobas que moravam em um apartamento e que, de forma imprudente, 

sacrificaram os maiores tesouros da casa, um pelo outro. Mas uma última palavra para os 

sábios dos dias de hoje, é de que de todos os que dão presentes, esses dois foram os mais 

sábios. De todos os que dão e recebem presentes, os que fazem como eles são os mais 

sábios. Em todo lugar são os mais sábios. Eles são os Reis Magos. 

 

The gift of Magi 

One dollar and eighty-seven cents. That was all. And sixty cents of it was in 

pennies. Pennies saved one and two at a time by bulldozing the grocer and the vegetable 

man and the butcher until one's cheeks burned with the silent imputation of parsimony that 

such close dealing implied. Three times Della counted it. One dollar and eighty- seven 

cents. And the next day would be Christmas.  

There was clearly nothing to do but flop down on the shabby little couch and howl. 

So Della did it. Which instigates the moral reflection that life is made up of sobs, sniffles, 

and smiles, with sniffles predominating.  

While the mistress of the home is gradually subsiding from the first stage to the 

second, take a look at the home. A furnished flat at $8 per week. It did not exactly beggar 

description, but it certainly had that word on the lookout for the mendicancy squad.  

In the vestibule below was a letter-box into which no letter would go, and an 

electric button from which no mortal finger could coax a ring. Also appertaining thereunto 

was a card bearing the name "Mr. James Dillingham Young."  
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The "Dillingham" had been flung to the breeze during a former period of prosperity 

when its possessor was being paid $30 per week. Now, when the income was shrunk to 

$20, though, they were thinking seriously of contracting to a modest and unassuming D. 

But whenever Mr. James Dillingham Young came home and reached his flat above he was 

called "Jim" and greatly hugged by Mrs. James Dillingham Young, already introduced to 

you as Della. Which is all very good.  

Della finished her cry and attended to her cheeks with the powder rag. She stood by 

the window and looked out dully at a gray cat walking a gray fence in a gray backyard. 

Tomorrow would be Christmas Day, and she had only $1.87 with which to buy Jim a 

present. She had been saving every penny she could for months, with this result. Twenty 

dollars a week doesn't go far. Expenses had been greater than she had calculated. They 

always are. Only $1.87 to buy a present for Jim. Her Jim. Many a happy hour she had spent 

planning for something nice for him. Something fine and rare and sterling- -something just 

a little bit near to being worthy of the honor of being owned by Jim.  

There was a pier-glass between the windows of the room. Perhaps you have seen a 

pier-glass in an $8 flat. A very thin and very agile person may, by observing his reflection 

in a rapid sequence of longitudinal strips, obtain a fairly accurate conception of his looks. 

Della, being slender, had mastered the art.  

Suddenly she whirled from the window and stood before the glass. her eyes were 

shining brilliantly, but her face had lost its color within twenty seconds. Rapidly she pulled 

down her hair and let it fall to its full length.  

Now, there were two possessions of the James Dillingham Youngs in which they 

both took a mighty pride. One was Jim's gold watch that had been his father's and his 

grandfather's. The other was Della's hair. Had the queen of Sheba lived in the flat across 

the airshaft, Della would have let her hair hang out the window some day to dry just to 

depreciate Her Majesty's jewels and gifts. Had King Solomon been the janitor, with all his 

treasures piled up in the basement, Jim would have pulled out his watch every time he 

passed, just to see him pluck at his beard from envy.  

So now Della's beautiful hair fell about her rippling and shining like a cascade of 

brown waters. It reached below her knee and made itself almost a garment for her. And 
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then she did it up again nervously and quickly. Once she faltered for a minute and stood 

still while a tear or two splashed on the worn red carpet.  

On went her old brown jacket; on went her old brown hat. With a whirl of skirts 

and with the brilliant sparkle still in her eyes, she fluttered out the door and down the stairs 

to the street.  

Where she stopped the sign read: "Mne. Sofronie. Hair Goods of All Kinds." One 

flight up Della ran, and collected herself, panting. Madame, large, too white, chilly, hardly 

looked the "Sofronie."  

"Will you buy my hair?" asked Della. 

"I buy hair," said Madame. "Take yer hat off and let's have a sight at the looks of 

it."  

Down rippled the brown cascade.  

"Twenty dollars," said Madame, lifting the mass with a practised hand.  

"Give it to me quick," said Della.  

Oh, and the next two hours tripped by on rosy wings. Forget the hashed metaphor. 

She was ransacking the stores for Jim's present.  

She found it at last. It surely had been made for Jim and no one else. There was no 

other like it in any of the stores, and she had turned all of them inside out. It was a 

platinum fob chain simple and chaste in design, properly proclaiming its value by 

substance alone and not by meretricious ornamentation--as all good things should do. It 

was even worthy of The Watch. As soon as she saw it she knew that it must be Jim's. It 

was like him. Quietness and value--the description applied to both. Twenty-one dollars 

they took from her for it, and she hurried home with the 87 cents. With that chain on his 

watch Jim might be properly anxious about the time in any company. Grand as the watch 

was, he sometimes looked at it on the sly on account of the old leather strap that he used in 

place of a chain.  

When Della reached home her intoxication gave way a little to prudence and 

reason. She got out her curling irons and lighted the gas and went to work repairing the 
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ravages made by generosity added to love. Which is always a tremendous task, dear 

friends--a mammoth task.  

Within forty minutes her head was covered with tiny, close-lying curls that made 

her look wonderfully like a truant schoolboy. She looked at her reflection in the mirror 

long, carefully, and critically.  

"If Jim doesn't kill me," she said to herself, "before he takes a second look at me, 

he'll say I look like a Coney Island chorus girl. But what could I do--oh! what could I do 

with a dollar and eighty-seven cents?"  

At 7 o'clock the coffee was made and the frying-pan was on the back of the stove 

hot and ready to cook the chops.  

Jim was never late. Della doubled the fob chain in her hand and sat on the corner of 

the table near the door that he always entered. Then she heard his step on the stair away 

down on the first flight, and she turned white for just a moment. She had a habit for saying 

little silent prayer about the simplest everyday things, and now she whispered: "Please 

God, make him think I am still pretty."  

The door opened and Jim stepped in and closed it. He looked thin and very serious. 

Poor fellow, he was only twenty-two--and to be burdened with a family! He needed a new 

overcoat and he was without gloves.  

Jim stopped inside the door, as immovable as a setter at the scent of quail. His eyes 

were fixed upon Della, and there was an expression in them that she could not read, and it 

terrified her. It was not anger, nor surprise, nor disapproval, nor horror, nor any of the 

sentiments that she had been prepared for. He simply stared at her fixedly with that 

peculiar expression on his face.  

Della wriggled off the table and went for him.  

"Jim, darling," she cried, "don't look at me that way. I had my hair cut off and sold 

because I couldn't have lived through Christmas without giving you a present. It'll grow out 

again--you won't mind, will you? I just had to do it. My hair grows awfully fast. Say 

`Merry Christmas!' Jim, and let's be happy. You don't know what a nice-- what a beautiful, 

nice gift I've got for you."  
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"You've cut off your hair?" asked Jim, laboriously, as if he had not arrived at that 

patent fact yet even after the hardest mental labor.  

"Cut it off and sold it," said Della. "Don't you like me just as well, anyhow? I'm me 

without my hair, ain't I?"  

Jim looked about the room curiously.  

"You say your hair is gone?" he said, with an air almost of idiocy.  

"You needn't look for it," said Della. "It's sold, I tell you--sold and gone, too. It's 

Christmas Eve, boy. Be good to me, for it went for you. Maybe the hairs of my head were 

numbered," she went on with sudden serious sweetness, "but nobody could ever count my 

love for you. Shall I put the chops on, Jim?"  

Out of his trance Jim seemed quickly to wake. He enfolded his Della. For ten 

seconds let us regard with discreet scrutiny some inconsequential object in the other 

direction. Eight dollars a week or a million a year--what is the difference? A 

mathematician or a wit would give you the wrong answer. The magi brought valuable gifts, 

but that was not among them. This dark assertion will be illuminated later on.  

Jim drew a package from his overcoat pocket and threw it upon the table. 

"Don't make any mistake, Dell," he said, "about me. I don't think there's anything in 

the way of a haircut or a shave or a shampoo that could make me like my girl any less. But 

if you'll unwrap that package you may see why you had me going a while at first."  

White fingers and nimble tore at the string and paper. And then an ecstatic scream 

of joy; and then, alas! a quick feminine change to hysterical tears and wails, necessitating 

the immediate employment of all the comforting powers of the lord of the flat.  

For there lay The Combs--the set of combs, side and back, that Della had 

worshipped long in a Broadway window. Beautiful combs, pure tortoise shell, with 

jewelled rims--just the shade to wear in the beautiful vanished hair. They were expensive 

combs, she knew, and her heart had simply craved and yearned over them without the least 

hope of possession. And now, they were hers, but the tresses that should have adorned the 

coveted adornments were gone.  
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But she hugged them to her bosom, and at length she was able to look up with dim 

eyes and a smile and say: "My hair grows so fast, Jim!"  

And them Della leaped up like a little singed cat and cried, "Oh, oh!"  

Jim had not yet seen his beautiful present. She held it out to him eagerly upon her 

open palm. The dull precious metal seemed to flash with a reflection of her bright and 

ardent spirit.  

"Isn't it a dandy, Jim? I hunted all over town to find it. You'll have to look at the 

time a hundred times a day now. Give me your watch. I want to see how it looks on it."  

Instead of obeying, Jim tumbled down on the couch and put his hands under the 

back of his head and smiled.  

"Dell," said he, "let's put our Christmas presents away and keep 'em a while. 

They're too nice to use just at present. I sold the watch to get the money to buy your 

combs. And now suppose you put the chops on."  

The magi, as you know, were wise men--wonderfully wise men--who brought gifts 

to the Babe in the manger. They invented the art of giving Christmas presents. Being wise, 

their gifts were no doubt wise ones, possibly bearing the privilege of exchange in case of 

duplication. And here I have lamely related to you the uneventful chronicle of two foolish 

children in a flat who most unwisely sacrificed for each other the greatest treasures of their 

house. But in a last word to the wise of these days let it be said that of all who give gifts 

these two were the wisest. O all who give and receive gifts, such as they are wisest. 

Everywhere they are wisest. They are the magi. 
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Sin Querer, de Jacinto Benavente 
 

Tradução de Rodrigo Conçole Lage
1
 

 

A peça Sin querer foi originalmente publicada em Madri, no primeiro número da 

revista Electra, do dia 16 de março de 1901. Mais tarde, foi incluída no volume IV do 

Teatro, de 1904, juntamente com Modas, Lo cursi e Sacrificios. Como temos feito em 

outras traduções de Benavente, optamos por uma tradução literal, acompanhada de 

algumas poucas notas. 

Deve-se destacar o fato de que o próprio Jacinto Benavente interpretou o papel de 

Pepe. Luisa foi interpretada pela atriz Rosario Pino (Málaga, 1871 Ŕ Madri, 1933), que se 

destacou por suas atuações nas peças dele e dos irmãos Álvarez Quintero.  

A criada foi interpretada pela atriz Guadalupe Muñoz Sampedro (Madri, 15 de 

fevereiro de 1896 Ŕ Madri, 4 de dezembro de 1975) ou por sua irmã Mercedes Muñoz 

Sampedro (Madri, 1896 Ŕ Madri, 4 de fevereiro de 1979), não sabemos ao certo. Assim 

como não pudemos identificar o nome completo do ator Rubio.  

 

Sem querer 

Jacinto Benavente 

 

Esboço de comédia em um ato e em prosa 

Estreado no Teatro de la Comedia no dia 3 de março de 1901 

 

Elenco 

 

Personagens                     Atores 

Luisa......................            Sra. Pino                                       

Uma criada............             Srta. Sampedro      

Pepe.......................             Sr. Benavente                                   

Don Manuel...........             »  Rubio 

 

Em Madri. – Gabinete elegante 

SEM QUERER 

ATO ÚNICO 

 

                                                           
1
 Graduado em História (UNIFSJ). Especialista em História Militar (UNISUL). 
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PRIMEIRA CENA  

LUISA, a DONZELA e, depois, PEPE 

  

Criada. Senhorita Luisa, senhorita Luisa! 

Luisa. Subiu? 

Criada. Sim. 

Luisa. Pela escada de serviço? Não o viu ninguém? 

Criada. Pela escada de serviço. Como se percebe que a senhorita não está acostumada a 

estas coisas!... Para chamar mais a atenção!... 

Luisa. É verdade; os porteiros o conhecem; e, principalmente, que papai não lhe veja... 

Corre, que entre, e tenha muito cuidado; assim que meu tio terminar de falar com papai, 

nos avise... 

Criada. Você não se preocupe. 

Luisa. E não vá dizer a ninguém... 

Criada. Senhorita! Porque você me ouviu contar mais de quatro coisas que viu uma... 

Tratando-se de você já sei que isto não será nenhuma embrulhada, ainda que pareça. 

Luisa. Naturalmente... Você saberá... Anda, não faça barulho ao passar pelo gabinete. (Sai 

a criada. Com calma entra Pepe.) 

Pepe. Luisita! 

Luisa. Psiu! Não diga nada, não levante a voz, não te movas... Temos que falar; sente-se. 

Não deixe o chapéu, não fumes... Ugh, que fumaça! Não deixe aí o cigarro. Sente-se, 

homem, sente-se. Já sabe porque te chamei desta maneira... 

Pepe. Sim; suponho... 

Luisa. Não supõe, sabes... Sabes que meu pai e o teu conferenciam neste momento. 

Pepe. Neste momento? 

Luisa. Sim. Trancaram-se no escritório. E era urgente, necessário, que nós nos víssemos 

antes a sós, com toda liberdade, para chegar a um acordo... Nossos pais decidem ali; 

pretendem decidir o nosso futuro, dispor de nosso coração... Já está ciente; querem nos 

casar. 

Pepe. Sim; papai estava sempre me dizendo: «As bodas devem ser feitas em família; há 

mais probabilidades de acertar... Em nossa família há excelentes moças; deves fixar-te em 

uma de tuas primas.» Mas na realidade, como são vinte e poucas na família... era 

impossível fixar... 
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Luisa. Papai estava sempre com a mesma história; mas como o único primo casadouro da 

família és tu, quando papai me dizia: «Deves casar-te com um de teus primos», eu já sabia 

que o primo eras tu. Compreende que há muita diferença de poder escolher entre vinte e 

poucas para não ter onde escolher... Mas além isso, a ideia de nossos pais é ridícula. Por 

que temos de nos casar? Tu me amas? Eu te amo? Quer dizer, nos amamos... assim, como 

bons parentes... e esse é o problema; melhor seria que não nos gostássemos nada; eu 

acredito que me seria mais fácil te amar muito de repente não havendo te amado nada... 

Mas pense agora: «Eia!, vou amá-la mais, devo amá-la mais.» Por que vou te amar hoje 

mais do que te amava ontem? E, francamente, te amando hoje como te amava ontem, é um 

disparate que pensem que nos casemos amanhã. 

Pepe. Sim, é perigoso. 

Luisa. E vamos ver, o que disse teu pai? Suponho que, antes de decidir-se a falar 

seriamente com o meu, ele te disse algo. 

Pepe. Disse-me o que me diz sempre que fica zangado comigo quando lhe peço dinheiro, 

quando paga minhas contas: «Já é hora de que acabem as loucuras.» Papai chama loucuras 

as contas de 500 pesetas para cima... Veja, essas são loucuras do alfaiate, do camiseiro... 

«É preciso que pense em se casar...» 

Luisa. Isso é; quando o senhorito causa problemas em casa... 

Pepe. E teu pai, quando pensa casar você? 

Luisa. Ai! Sempre que nos toca o turno do Real
2
 e lhe obrigo a deixar sua partida de 

tresillo
3
. O que significam as noites do terceiro turno, não lhe importaria ver-me casada 

com qualquer um. E no papai se compreende esse desejo... Viúvo, com suas ocupações... 

Eu não posso suportar as aias, nem as damas de companhia; portanto vivo sacrificada, 

porque papai só se presta a acompanhar-me ao teatro Real; isso sim, as noites em que 

cantam A Valquiria
4
, me dá uma pena! 

Pepe. Sim, tu, sinceramente, sozinha com teu pai desde muito menina, já devias ter 

casado... 

Luisa. Já? Tu não vais dizer como papai, que estou passando da hora... 

Pepe. Que disparate! 

                                                           
2
 É o Teatro Real, também conhecido como El Real, que é a maior casa de ópera de Madri, na Espanha, e que 

foi inaugurada em 1850. 
3
 Jogo de cartas com três pessoas, sendo que cada uma recebe nove cartas. Ganha em cada jogada quem faz 

maior número de vazas. 
4
 É a ópera A Valquíria (Die Walküre), do compositor alemão Richard Wagner, que é a segunda parte das 

quatro que compõem a tetralogia O Anel do Nibelungo (Der Ring des Nibelungen). 
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Luisa. Não; é que como me puseram vestido longo
5
 muito cedo, porque espichei aos 

catorze anos, as pessoas acham que tenho mais idade. Mas tu sabes... 

Pepe. Ai, sim eu sei! Sou um velho comparado contigo. 

Luisa. Velho, não; mas não estás para perder tempo. Nossos pais tem razão; devemos 

casar-nos; mas cada um para seu lado. Não acha? Não é que eu seja romântica (em toda 

minha vida terei lido dois romances), nem que eu sonhe com ideais, nem com príncipes 

encantados; mas estas bodas, arranjadas em família, me parecem bodas de interesse, de 

conveniência... Um pouco de poesia nunca é demais... Sobretudo, que nós podemos dizer 

que não nos conhecemos. O que sabes tu de mim? O que sei eu de ti? Nem me importou 

nunca saber. Sabe ao menos se eu tive algum namorado? 

Pepe. Não, que eu saiba, e saímos juntos algumas vezes para bailes e passamos juntos todo 

um verão. 

Luisa. Pois então, eu tinha namorado, veja, e nem sequer ficou sabendo; isso só confirma 

aquilo que te interessava. 

Pepe. Ah, sim, aquele tolo!... Como havia de me importar? 

Luisa. Mas se, ao menos, tivesse me amado como parente, devia ter-te importado que eu 

tivesse relações com um tolo. 

Pepe. Estava certo de que tens talento demais para conhecê-lo e não se casar com ele... 

Luisa. Muito obrigada, mas continua equivocado; estava apaixonadinha por ele, e ele por 

mim, nem precisa dizer; e se visse quando um homem se apaixona de verdade, como é 

difícil distinguir um tolo de um homem de talento!... 

Pepe. Não é verdade; um tolo não pode amar como uma pessoa de talento, nem lhe é 

possível desejar o mesmo. 

Luisa. Por que não? Veja, às mulheres o que nos lisonjeia é que por nossa afeição se 

transformem os homens em outros. A afeição é sempre revolucionária, e para o caso dá no 

mesmo que as pessoas digam: «Fulano, que era tão simples, ficou astuto desde que você o 

ama.» Ou que digam: «Beltrano, um homem de tanto talento, que tolices faz desde que se 

apaixonou por você!» Por isso eu não me casaria com um santo... Que ia eu mudar em um 

santo? Mas um homem, assim... um pouco perdido... que se deixasse transformar pouco a 

pouco. Que lindo! Querer a um homem, casar-se com ele e, em pouco tempo, que aquele 

homem seja outro homem... 

Pepe. Um marido de grande espetáculo, com mudanças. 

                                                           
5
 Está se referindo ao costume de se apresentar oficialmente uma menina de boa família, em um baile, usando 

um vestido longo. 



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  73 

Luisa. Aí tens o que me parece impossível contigo: porque tu não és bom nem mal, não 

tens grandes defeitos nem grandes virtudes. Estou equivocada? 

Pepe. Quem sabe, quem sabe! 

Luisa. Não; parece-me que contigo não há surpresas... 

Pepe. Quem sabe, quem sabe! 

Luisa. De verdade? Não é o que parece? 

Pepe. Quem sabe, quem sabe! 

Luisa. Ai! Não seja chato; conte-me esse segredo... 

Pepe. Se eu não tenho segredos; digo, quem sabe! Porque eu não sei nada. 

Luisa. Mas tu, não quis nunca? 

Pepe. Algum dia. 

Luisa. Namorada a sério? 

Pepe. Não, muito maluca. 

Luisa. Digo, pensando em se casar. 

Pepe. Pensando muito. 

Luisa. E por que a deixaste? 

Pepe. Porque descobri que queria a outro. 

Luisa. Então diga que quem te deixou foi ela. 

Pepe. Não, ela não queria me deixar; também estava por mudanças, mas por outro sistema. 

Luisa. E sentiste muito aquele desengano? 

Pepe. Com certeza! Foi quando passei aquela temporada em Paris para me distrair. 

Luisa. Sim, é verdade. Vamos, vamos, parecia o romancinho. 

Pepe. Quando tio Ramón foi me buscar, comissionado por papai, porque lhe haviam dito 

que eu tinha ali amores. 

Luisa. Que engraçado! Com uma francesa... E tio Ramón, queira ou não, te trouxe pela 

orelhinha... 

Pepe. A mim, não; adoto o sistema mais prático, eu trouxe ela... No teatro Japonês a tem 

cantando. 

Luisa. Pobrezinho! Todas te deixam... Deves ter o coração destroçado... 

Pepe. Não acredite, fortalecido. Meus equívocos na vida foram enganos, não desenganos, e 

não me tem entristecido nem sequer me tornaram desconfiado. Meu coração está aberto de 

par em par
6
. 

                                                           
6
 No sentido de “completamente”. 
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Luisa. Esperando o amor sonhado, o ideal... Não é isso? 

Pepe. Eu nunca acreditei que o afeto..., o amor, na linguagem poética, seja por si só a 

felicidade; nos leva docemente pela mão até a entrada; mas depois o caminho é penoso, e o 

amor, débil menino, tem que transformar-se em algo mais sério, mais forte, para seguir 

adiante, no dever, no sacrifício... 

Luisa. Está muito bom isso que você diz... Primeira surpresa! 

Pepe. Bah! Tantas surpresas podia te dar, e tu a mim, e os dois a nós mesmos... O que 

sabemos da vida? Como nos educaram? Com o sistema dos pais na Espanha: de considerar 

os filhos sempre como criancinhas; eu, em minha casa, sou sempre Pepito; tu, Luisita, 

sempre para teu pai: duas criancinhas de quem só se espera alguma travessura, de quem 

nada se toma a sério; nossos caprichos, mais ou menos discutidos, sempre satisfeitos; 

crianças mimadas por nossos pais, além disso, mal dispostos a ser maltratados na vida. 

Quando começamos a viver por nós mesmos, pecaremos por ousados ou por ser tímidos; 

não saberemos ir com a tranquila segurança que dá a confiança em si mesmo, porque 

nossos pais nos disseram: «Não seja assim», ou «Deves ser assim»; mas «Você é assim», 

nunca. Eu não sei como sou, e para você acontece o mesmo. 

Luisa. Tens toda a razão. Não nos ensinam a nos conhecer. E agora, porque a nossos pais 

lhes apetece que tudo fique em casa, porque nos julgam, além disso, incapazes de escolher 

por nós mesmos, nos dizem, sem mais nem menos, «vão se casar», e, imediatamente, 

noivos uns dois meses, e assunto encerrado, e depois desgraçados para toda a vida... Se não 

estivéssemos de acordo para nos opor... Eu te confesso que não serei a primeira a dizer que 

não; tu deves ser quem... 

Pepe. Me oporei. 

Luisa. Dizes que sou muito boa, muito bonita, tudo o que quiser; mas que não sou a mulher 

sonhada... Tu terás o seu ideal, como todo mundo. A propósito, como é o seu ideal? 

Pepe. Meu ideal? Para a própria mulher? Você vai rir. 

Luisa. Loira? Morena? Alta? Baixinha? 

Pepe. Não sei. Está vestida de cinza; é tudo o que posso te dizer. 

Luisa. Que maluquice! 

Pepe. Como em um cromo inglês que vi há muitos anos: uma dessas cenas plácidas da 

pintura inglesa; uma garota vestida de cinza, que preparava o pudding
7
 de Natal, e ao seu 

lado, sentado, um jovem, o esposo ou o prometido, e ao redor uns gatos, e ao fundo uns 

                                                           
7
 Em inglês, no original. 
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velhos lendo a Bíblia; e do outro lado, por uma porta aberta para um jardim, uns meninos 

muito loiros, jogando. Havia não sei o que naquele cromo, cena, a cor, um tom geral que o 

envolvia todo, a cor da felicidade a que se pode aspirar neste mundo. 

Luisa. Cor de rosa? 

Pepe. Não, acinzentado; um tom muito doce; a felicidade que se sonha, se é cor de rosa; a 

que pode ser alcançada, a da vida, é sempre cinza, a cor da melancolia resignada, da 

tristeza bondosa que sorri e perdoa e ama. 

Luisa. Eu tenho um vestido cinza, não sei se será dessa tonalidade exata; vou usar um dia 

para me parecer com seu cromo inglês, digo, ao seu ideal; será a única coisa em que me 

parecerei. 

Pepe. E eu, o que tenho de fazer para parecer com seu ideal?... 

Luisa. Com meu marido ideal? Ai! Eu sei perfeitamente como não há de ser; mas como há 

de ser não saberia dize-lo. 

Pepe. E como não há de ser? 

Luisa. De muitos modos. Não acredite, os defeitos grandes não me assustam tanto como os 

pequenos, esses defeitinhos que até parecem graças e são os mais perigosos para a 

intimidade de toda uma vida. Por exemplo: eu tenho uma amiga que se casou com um 

rapaz exemplar, um modelo, todo mundo o diz; pois outro dia estiveram aqui de visita, e 

por um único detalhe me atrevo a prognosticar que não serão felizes. Verá, parece uma 

bobagem; o marido disse a sua mulher: «Merceditas, tens um descosturado.» E disse de um 

modo que indicava que naquele matrimônio o marido seria sempre o primeiro a ver os 

descosturados. 

Pepe. Muito engraçado! 

Luisa. É que aquilo só indicava uma mudança de papéis muito antipática. Pois o que você 

me diz quando num matrimônio o marido é o que tem que avisar que se gasta muito? Que 

coisa mais feia quando a mulher está a toda hora: «Eu compraria isto, eu teria este outro»; 

e o marido: «Que a vida é muito cara, que não podemos gastar tanto!...» Em contrapartida, 

não há nada mais bonito para uma mulher que, sem nunca pedir nada, ver-se presenteada 

por seu marido de vez em quando com algum presentinho, e, disfarçando mal a alegria, lhe 

reprender carinhosa: «Por que comprou isto? Não estamos para gastos; devem ter te levado 

um dinheirão, e é de muito bom gosto», mesmo que seja uma coisa ridícula e saibamos que 

lhe custou três pesetas? 

Pepe. Sabes muito... 
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Luisa. É meu sistema com papai, e assim consigo que sempre esteja me dando, algumas 

vezes coisas horríveis; mas, Deus me livre de dizê-lo! E o mesmo faria com meu marido. 

Há mulheres tão mal educadas que trocam nas lojas os presentes que trazem seus pobres 

maridos, tão orgulhosos, considerando-os do melhor gosto... Tu dirás em que coisas me 

concentro e a que detalhes dou importância... 

Pepe. Não, não; estamos de acordo... Eu também dou muita importância aos detalhes... e 

penso como tu... 

Luisa. Assim compreenderás que não estava disposta a me casar contigo, nem com 

ninguém, só para agradar a papai. 

Pepe. Nem eu contigo; pode acreditar. 

Luisa. Acreditavam, porque lhes convinha... Afortunadamente, verão que nós dois estamos 

de acordo, e não haverá afronta da parte de ninguém. 

Pepe. De minha parte, nunca teria havido; teria me apresentado aqui como namorado para 

não contrariar papai, e teria feito todo o possível para parecer mal. 

Luisa. Pois teria sido um noivado amplamente conhecido, porque eu pensava também 

parecer-lhe insuportável. 

Pepe. Afortunadamente, teve uma grande ideia; depois desta conversa... 

Luisa. Não era o melhor? Falar claramente, falando as pessoas se entendem; Já viu: falando 

aqui, a sós, sem fingimentos, deixando-nos levar dessa conversa sem querer... 

Pepe. E sem nos amarmos... descobri que tenho uma prima encantadora. 

Luisa. E eu que tenho um primo muito simpático e muito sensato, que pensa como eu em 

muitas coisas da vida. 

Pepe. É que você pensa muito bem em tudo. 

Luisa. De maneira que nossos pais, se não conseguem o que tencionam, conseguiram algo 

melhor para nós: que a partir de hoje nos estimemos de verdade; quando antes, a mim, o 

confesso, me eras indiferente, mas muito indiferente. 

Pepe. Como tu a mim. 

Luisa. E queriam nos casar! 

Pepe. Viu, como era possível? 

Luisa. Parece-me que nunca se terá decomposto uma boda mais amistosamente. 

Pepe. Certamente que, nos casando, não estaríamos tão contentes um com o outro. 

Luisa. Quem me dera, se algum dia me casar, que meu marido se pareça contigo em algo. 

Pepe. E eu que minha mulher se pareça contigo em tudo. 

Luisa. Verdade?... Do que está rindo? 
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Pepe. Mas já reparou no que estamos dizendo? 

Luisa. Hem?... Mas é verdade. Mas que idiotas! Que idiotas! Agora parece que quase 

estamos apaixonados um do outro. 

Pepe. E que, em vista disso, decidimos não nos casar... O que você acha? É engraçado... 

Luisa. Sim; é engraçado... 

CENA II 

Mesmos e a Criada 

 

Criada. Senhorita! O seu tio saiu do escritório neste momento. 

Pepe. Terminou a reunião. 

Luisa. E nossa conspiração. Enquanto seu pai desce a escada, saia por aqui. Papai virá em 

seguida a me dar conta do resultado da conversa. Se soubesse!... 

Criada. Fecharam a porta da frente. 

Luisa. Então vá..., vai... 

Pepe. Eu queria saber, já que estou aqui... Não poderia esperar?... 

Luisa. Se papai te ver... 

Criada. Sim, em meu quarto; venha você. 

Luisa. Não, não; se alguém o vê... 

Criada. Você não se preocupe senhorita. Direi que veio por mim... e acreditarão. 

Luisa. Pronto; papai vem. 

Criada. Venha você... (Saem Pepe e a criada. 

) 

CENA III 

Luisa, D. Manuel e, depois, Pepe 

 

Luisa. O que você tem papai? Não me responde? Eu pensei que tinha de falar comigo... 

Manuel. Não. 

Luisa. Tio Carlos não estava contigo? 

Manuel. Sim. 

Luisa. Porque veio tão cedo? 

Manuel. Por nada. 
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Luisa. Tem certeza? Ora, papai, o que se passa contigo é que tens de me dizer muitas 

coisas e não sabes como começar. 

Manuel. Não tenho que te dizer nada. E, sobretudo, não voltes a mencionar teu tio. Morreu 

para mim! 

Luisa. Então... meu primo Pepe... 

Manuel. Está morto também. 

Luisa. Deve avisá-lo que hoje é terceiro turno
8
. 

Manuel. E o que? 

Luisa. Nada; que com tanto luto na família não me parece certo que a gente vá ao teatro. 

Manuel. Terceiro turno! Terceiro turno! Não me importa! A partir de hoje te acompanharei 

todas as noites ao teatro, se divertirá, nos divertiremos. Não fique triste, minha filha. 

Acreditará seu tio que não há mais homens que teu primo? 

Luisa. Mas é que... 

Manuel. E por questão de interesses! Que falta de decoro! Quando eu, fazendo um 

sacrifício e por se tratar deles, te dotava com minhas duas melhores propriedades e alguns 

papéis e alguns empréstimos que podem ser cobrados, com o que dirás que aparece teu tio? 

Como ele não se desprende de nada, vos transferiria um pouco, mas nada mais. Conheço 

muito seu tio: passaria a vocês um mês, velho avarento! E depois os deixaria morrer de 

fome. Porque eu vos dou o suficiente para a casa, e o coche, e as viagens de verão; mas se 

ele não vos dá nada não tereis o que comer. E como vais viver sem comer? 

Luisa. É verdade; sem comer e com coche... Para que você criticou? 

Manuel. Não tem ideia! Disse o que pensava dele há muito tempo e do perdulário
9
 do seu 

filho... 

Luisa. Mas, o que sabe Pepe?... 

Manuel. No momento que souber. 

Luisa. Ai, papai, está muito alterado! 

Manuel. É que não posso com as pessoas que tudo sacrificam ao interesse, como se tudo na 

vida fosse questão de dinheiro e isso valesse a dor de desfazer uma família. Um pouco! 

Um pouco! E o velho astuto nem sequer queria assinar, para não se comprometer com 

nada. Pensava que eu ia te casar sem garantias? 

Luisa. É a moda, papai. 

                                                           
8
 O terceiro turno é o horário da noite. Em alguns lugares vai das 22:00h as 06:00h e, em outros, vai das 

22:30h as 06:30h. 
9
 “Botarate”, no original, significa uma pessoa agitada e sem juízo, mas também tem o sentido de esbanjador, 

perdulário.  
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Manuel. Não leve na brincadeira. 

Luisa. Pelo contrario. Quero dizer, que vocês dispõem e vos indispõe quando vos convém, 

sem contar conosco para nada, como se Pepe e eu fossemos duas criancinhas sem vontade 

e sem coração; nem antes vos importava que não nos amassemos, nem agora que 

pudéssemos nos amar. Não é isso? 

Manuel. Queres dizer-me que estás apaixonada de teu primo... 

Luisa. Suponhamos que estivesse. 

Manuel. Deixemo-nos de suposições... 

Pepe. Sim, deixemo-nos. Eu estou apaixonado pela Luisa. 

Manuel. Eh! O que tu fazes aqui? O que significa isto? 

Pepe. Significa que, enquanto vocês falavam de interesses, nós temos deixado falar o nosso 

coração; e como falando, falando as pessoas se entendem... 

Luisa. Decidimos o contrário de vocês, nos casar. 

Manuel. Assim... em meia hora. Estão doidos! 

Luisa. O que você quer? Meia hora de conversa, convencendo-nos de que não devíamos 

nos casar, nos deu a conhecer melhor que dois anos de relacionamento para nos casar. 

Pepe. Não tínhamos porque fingir... 

Luisa. Nem porque nos enganar. 

Pepe. Conversamos com franqueza, decididos a não nos amar. 

Luisa. E sem amar, sem amar... 

Manuel. Isso pensam vocês. Não devem ter flertado pouco! Enfim, de minha parte, se vos 

enganais, e acreditando conhecer-vos a fundo, vos conheceis menos do que nunca... 

Pepe. Já não é preciso que nos conheçamos mais. 

Luisa. Agora basta amar-nos muito. (Cortina.) 

 

FIM DA COMÉDIA 

 

Sin querer 

Jacinto Benavente 

 

Boceto de comedia en un acto y en prosa 

Estrenado en el Teatro de la Comedia el día 3 de marzo de 1901 
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Reparto    

Personajes         Actores 

Luisa.......................  Sra. Pino 

Una doncella...........  Srta. Sampedro 

Don Manuel............   Sr. Benavente 

Pepe.........................  »  Rubio 

 

En Madrid. – Gabinete elegante 

 

SIN QUERER 

ACTO ÚNICO 

 

ESCENA PRIMERA 

LUISA, la DONCELLA y después PEPE 

 

Doncella. ¡Señorita Luisa, señorita Luisa! 

Luisa. ¿Ha subido? 

Doncella. Sí. 

Luisa. ¿Por la escalera de servicio? ¿No le ha visto nadie? 

Doncella. Por la escalera de servicio. ¡Cómo se conoce que la señorita no está 

acostumbrada a estas cosas!... ¡Para llamar más la atención!... 

Luisa. Es verdad; los porteros le conocen; y sobre todo, con que papá no le vea... Corre, 

que pase, y ten mucho cuidado; en cuanto salga mi tío de hablar con papá, nos avisas... 

Doncella. Descuide usted. 

Luisa. Y no vayas a decir a nadie... 

Doncella. ¡Señorita! Porque me haya usted oído contar más de cuatro cosas que ha visto 

una... Tratándose de usted ya sé que esto no será ninguna trapisonda, aunque lo parezca. 

Luisa. Por supuesto... Ya lo sabrás... Anda, no hagas ruido al pasar por el gabinete. (Sale la 

doncella. A poco entra Pepe.) 

Pepe. ¡Luisita! 

Luisa. ¡Chist! No digas nada, no levantes la voz, no te muevas... Tenemos que hablar; 

siéntate. No dejes el sombrero, no fumes... ¡Uf, qué humo! No dejes ahí el cigarro. 

Siéntate, hombre, siéntate. Ya supondrás por qué te he llamado de esta manera... 

Pepe. Sí; supongo... 
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Luisa. No supones, lo sabes... Sabes que mi padre y el tuyo conferencian en este momento. 

Pepe. ¿En este momento? 

Luisa. Sí. Se han encerrado en el despacho. Y era urgente, preciso, que nosotros nos 

viéramos antes a solas, con toda libertad, para ponernos de acuerdo... Nuestros padres 

deciden allí; pretenden decidir de nuestro porvenir, disponer de nuestro corazón... Ya estás 

enterado; quieren casarnos. 

Pepe. Sí; papá siempre me estaba diciendo: «Las bodas deben hacerse en familia; hay más 

probabilidades de acertar... En nuestra familia hay excelentes muchachas; debes fijarte en 

una de tus primas.» Pero la verdad, como sois veintitantas en la familia... era imposible 

fijarse... 

Luisa. Papá estaba siempre con la misma canción; pero como el único primo casadero de la 

familia eres tú, cuando papá me decía: «Debes casarte con uno de tus primos», ya sabía yo 

que el primo eras tú. Comprende que hay mucha diferencia de poder escoger entre 

veintitantas a no tener dónde escoger... Pero aparte de eso, la idea de nuestros padres es 

ridícula. ¿Por qué nos hemos de casar nosotros? ¿Me quieres tú a mí? ¿Te quiero yo a ti? 

Es decir, nos queremos... así, como buenos parientes... y eso es lo malo; mejor sería que no 

nos quisiéramos nada; yo creo que me sería más fácil quererte mucho de pronto no 

habiéndote querido nunca nada... Pero pensar ahora: «¡Ea!, voy a quererle más, debo 

quererle más.» ¿Por qué voy a quererte hoy más de lo que te quería ayer? Y, francamente, 

queriéndote hoy como te quería ayer, es un disparate que piensen que nos casemos 

mañana. 

Pepe. Sí, es expuesto. 

Luisa. Y vamos a ver, ¿qué te ha dicho tu padre? Supongo que antes de decidirse a hablar 

con el mío seriamente te habrá dicho algo. 

Pepe. Me ha dicho lo que me dice siempre que se enfada conmigo, cuando le pido dinero, 

cuando paga mis cuentas: «Ya es hora de que acaben las locuras.» Papá llama locuras a las 

cuentas de 500 pesetas para arriba... Ya ves, ésas son locuras del sastre, del camisero... «Es 

preciso que pienses en casarte...» 

Luisa. Eso es; cuando el señorito da guerra en casa... 

Pepe. Y tu padre, ¿cuándo piensa casarte a ti? 

Luisa. ¡Ay! Siempre que nos toca el turno del Real y le obligo a dejar su partida de tresillo. 

Lo que es las noches de tercer turno, no le importaría verme casada con cualquiera. Y en 

papá se comprende ese afán... Viudo, con sus ocupaciones... Yo no puedo soportar a las 
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ayas, ni a las señoras de compañía; así es que vivo sacrificada, porque papá sólo se presta a 

acompañarme al teatro Real; eso sí, las noches que cantan La Walkyria ¡me da una lástima! 

Pepe. Sí, tú, la verdad, sola con tu padre desde muy niña, ya debías haberte casado... 

Luisa. ¿Ya? No dirás tú como papá, que me estoy pasando... 

Pepe. ¡Qué disparate! 

Luisa. No; es que como me pusieron de largo muy pronto, porque di un estirón a los 

catorce años, la gente cree que tengo más edad. Pero tú sabes... 

Pepe. ¡Ay, si lo sé! Soy un viejo comparado contigo. 

Luisa. Viejo, no; pero no estás para perder el tiempo. Nuestros padres tienen razón; 

debemos casarnos; pero cada uno por su lado. ¿No te parece? No es que yo sea romántica 

(en toda mi vida habré leído dos novelas), ni que yo sueñe con ideales, ni con príncipes 

encantados; pero estas bodas, arregladas en familia, me parecen bodas de interés, de 

conveniencia... Un poco de poesía nunca está de más... Sobre todo, que nosotros se puede 

decir que no nos conocemos. ¿Qué sabes tú de mí? ¿Qué sé yo de ti? Ni me ha importado 

nunca saberlo. ¿Sabes siquiera si yo he tenido algún novio? 

Pepe. No, que yo sepa, y hemos ido juntos alguna vez a bailes y hemos pasado juntos todo 

un verano. 

Luisa. Pues entonces tenía yo novio, ya ves, y ni siquiera te enteraste; eso prueba lo que te 

importaba. 

Pepe. ¡Ah, sí, aquel majadero!... ¿Cómo había de importarme? 

Luisa. Pues si me hubieras querido como pariente siquiera, debía haberte importado que yo 

tuviera relaciones con un majadero. 

Pepe. Estaba seguro de que tienes demasiado talento para conocerlo y no casarte con él... 

Luisa. Muchas gracias, pero sigues equivocado; estaba enamoradilla de él, y él de mí, no se 

diga; ¡y si vieras cuando un hombre se enamora de verdad, qué difícil es distinguir a un 

majadero de un hombre de talento!... 

Pepe. No es verdad; un tonto no puede querer como una persona de talento, ni se le puede 

querer lo mismo. 

Luisa. ¿Por qué no? Mira, a las mujeres lo que nos halaga es que por nuestro cariño se 

transformen los hombres en otros. El cariño es siempre revolucionario, y para el caso lo 

mismo da que diga la gente: «Fulanito, que era tan simple, cómo se va avispando desde 

que usted le quiere.» O que diga: «Menganito, un hombre de tanto talento, ¡qué tonterías 

hace desde que se ha enamorado de usted!» Por eso yo no me casaría con un santo... ¿Qué 

iba yo a cambiar en un santo? Pero un hombre, así... algo extraviado... que se dejara 
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convertir poco a poco. ¡Qué bonito! Querer a un hombre, casarse con él y, al poco tiempo, 

que aquel hombre sea otro hombre... 

Pepe. Un marido de gran espectáculo, con mutaciones. 

Luisa. Ahí tienes lo que me parece imposible contigo: porque tú no eres bueno ni malo, no 

tienes grandes defectos ni grandes virtudes. ¿Estoy equivocada? 

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe! 

Luisa. No; me parece que contigo no hay sorpresas... 

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe! 

Luisa. ¿De veras? ¿No eres lo que pareces? 

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe! 

Luisa. ¡Ay! No seas pesado; dime ese secreto... 

Pepe. Si yo no tengo secretos; digo, ¡quién sabe!, porque yo no sé nada. 

Luisa. Pero tú, ¿no has querido nunca? 

Pepe. Alguna vez. 

Luisa. ¿Novia formal? 

Pepe. No, muy loca. 

Luisa. Digo, pensando en casarte. 

Pepe. Pensándolo mucho. 

Luisa. ¿Y por qué la dejaste? 

Pepe. Porque me enteré de que quería a otro. 

Luisa. Entonces di que la que te dejó fue ella. 

Pepe. No, ella no quería dejarme; estaba también por las mutaciones, pero por otro sistema. 

Luisa. ¿Y sentiste mucho aquel desengaño? 

Pepe. ¡Ya lo creo! Fue cuando pasé aquella temporada en París para distraerme. 

Luisa. Sí, es verdad. Vaya, vaya, pareció la novelita. 

Pepe. Cuando tío Ramón fue a buscarme, comisionado por papá, porque le habían dicho 

que yo tenía allí amores. 

Luisa. ¡Qué gracioso! Con una francesa... Y tío Ramón, quieras que no, te trajo de una 

orejita... 

Pepe. A mí, no; adoptó el sistema más práctico, se la trajo a ella... En el teatro Japonés la 

tienes cantando. 

Luisa. ¡Pobrecito! Todas te dejan... Debes tener el corazón destrozado... 
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Pepe. No lo creas, fortalecido. Mis equivocaciones en la vida han sido engaños, no 

desengaños, y no me han entristecido ni me han vuelto desconfiado siquiera. Mi corazón 

está abierto de par en par. 

Luisa. Esperando el cariño soñado, el ideal... ¿No es eso? 

Pepe. Yo nunca he creído que el cariño..., el amor, en el lenguaje poético, sea la felicidad 

por sí solo; nos lleva dulcemente de la mano hasta la entrada; pero después el camino es 

penoso, y el amor, débil niño, tiene que transformarse en algo más serio, más fuerte, para 

seguir adelante, en deber, en sacrificio... 

Luisa. Está muy bien eso que dices... ¡Primera sorpresa! 

Pepe. ¡Bah! Tantas sorpresas podía darte, y tú a mí, y los dos a nosotros mismos... ¿Qué 

sabemos de la vida? ¿Cómo nos han educado? Con el sistema de los padres en España: de 

considerar a los hijos siempre como chiquillos; yo, en mi casa, soy siempre Pepito; tú, 

Luisita, siempre para tu padre: dos chiquillos de quien sólo se espera alguna travesura, de 

quien nada se toma en serio; nuestros caprichos, más o menos discutidos, satisfechos 

siempre; niños mimados por nuestros padres, mal dispuestos a ser maltratados por los 

demás en la vida. Cuando empecemos a vivir por nosotros mismos, pecaremos de osados o 

de tímidos; no sabremos ir con la tranquila seguridad que da la confianza en sí mismo, 

porque nuestros padres nos han dicho: «No seas así», o «Debes ser así»; pero «Así eres», 

nunca. Yo no sé cómo soy, y a ti te pasará lo mismo. 

Luisa. Tienes mucha razón. No nos enseñan a conocernos. Y ahora, porque a nuestros 

padres se les antoja que todo se quede en casa, porque nos juzgan además incapaces de 

elegir por nosotros mismos, nos dicen, sin más ni más, «a casaros», y, de buenas a 

primeras, novios un par de meses, y asunto concluido, y después desgraciados para toda la 

vida... Si no estuviéramos de acuerdo para oponernos... Yo te confieso que no seré la 

primera en decir que no; tú debes ser quien... 

Pepe. Me opondré. 

Luisa. Dices que soy muy buena, muy bonita, todo lo que quieras; pero que no soy la mujer 

soñada... Tú tendrás tu ideal, como todo el mundo. A propósito, ¿cómo es tu ideal? 

Pepe. ¿Mi ideal? ¿Para mujer propia? Vas a reírte. 

Luisa. ¿Rubia? ¿Morena? ¿Alta? ¿Bajita? 

Pepe. No lo sé. Va vestida de gris; es lo único que puedo decirte. 

Luisa. ¡Qué chifladura! 

Pepe. Como en un cromo inglés que vi hace muchos años: una de esas escenas plácidas de 

pintura inglesa; una muchacha vestida de gris, que preparaba el pudding de Navidad, y a su 
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lado, sentado, un joven, el esposo o el prometido, y alrededor unos gatos, y en el fondo 

unos viejos leyendo la Biblia; y al otro lado, por una puerta abierta a un jardín, unos niños 

muy rubios, jugando. Había no sé qué en aquel cromo, la escena, el color, un tono general 

que lo envolvía todo, el color de la dicha a que puede aspirarse en este mundo. 

Luisa. ¿Color de rosa? 

Pepe. No, agrisado; un tono muy dulce; la dicha que se sueña, sí es de color de rosa; la que 

puede lograrse, la de la vida, es siempre gris, el color de la melancolía resignada, de la 

tristeza bondadosa que sonríe y perdona y ama. 

Luisa. Yo tengo un vestido gris, no sé si será de ese tono exacto; me lo pondré un día para 

parecerme a tu cromo inglés, digo, a tu ideal; será en lo único que me parezca. 

Pepe. Y yo, ¿qué he de hacer para parecerme a tu ideal?... 

Luisa. ¿A mi marido ideal? ¡Ay! Yo sé perfectamente cómo no ha de ser; pero cómo ha de 

ser no sabría decirlo. 

Pepe. ¿Y cómo no ha de ser? 

Luisa. De muchos modos. No creas, los defectos grandes no me asustan tanto como los 

pequeños, esos defectillos que hasta parecen gracias y son los más peligrosos para la 

intimidad de toda la vida. Por ejemplo: yo tengo una amiga que se ha casado con un 

muchacho ejemplar, un modelo, todo el mundo lo dice; pues el otro día estuvieron aquí de 

visita, y por un solo detalle me atrevo a pronosticar que no serían felices. Verás, parece una 

tontería; el marido le dijo a su mujer: «Merceditas, llevas un descosido.» Y se lo dijo de un 

modo que indicaba que en aquel matrimonio el marido sería siempre el primero que viera 

los descosidos. 

Pepe. ¡Qué gracioso! 

Luisa. Es que aquello sólo indicaba un cambio de papeles muy antipático. ¿Pues qué me 

dices cuando en un matrimonio es el marido el que tiene que advertir que se gasta mucho? 

¡Qué cosa más fea cuando la mujer está a todas horas: «Yo compraría esto, yo tendría esto 

otro»; y el marido: «Que la vida es muy cara, que no podemos gastar tanto!...» En cambio, 

¿hay nada más bonito para una mujer que, sin pedir nunca nada, verse obsequiada por su 

marido de cuando en cuando con cualquier regalito, y, disimulando mal la alegría, 

reprenderle cariñosa: «¿Por qué has comprado esto? No estamos para gastos; te habrán 

llevado un dineral, y es de muy buen gusto», aunque sea un mamarracho y sepamos que le 

ha costado tres pesetas? 

Pepe. Sabes mucho... 
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Luisa. Es mi sistema con papá, y así consigo que siempre me esté regalando, algunas veces 

cosas horribles; pero ¡líbreme Dios de decírselo! Y lo mismo haría con mi marido. Hay 

mujeres tan mal educadas que cambian en las tiendas los regalos que las traen sus 

pobrecitos maridos, tan ufanos, creyéndolos del mejor gusto... Tú dirás que en qué cosas 

me fijo y a qué detalles doy importancia... 

Pepe. No, no; estamos conformes... Yo también doy mucha importancia a los detalles... y 

pienso como tú... 

Luisa. Así comprenderás que no estaba dispuesta a casarme contigo, ni con nadie, sólo por 

complacer a papá. 

Pepe. Ni yo contigo; puedes creerlo. 

Luisa. Creían, porque a ellos les conviniera... Afortunadamente, verán que los dos estamos 

de acuerdo, y no habrá desaire por parte de ninguno. 

Pepe. Por mi parte, nunca lo hubiera habido; me hubiera presentado aquí como novio por 

no contrariar a papá, y hubiera hecho todo lo posible por parecerte mal. 

Luisa. Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque yo pensaba también parecerte 

insoportable. 

Pepe. Afortunadamente, has tenido una gran idea; después de esta entrevista... 

Luisa. ¿No era lo mejor? Hablar claro, hablando se entiende la gente; ya lo has visto: 

hablando aquí, a solas, sin fingimientos, dejándonos llevar de la conversación sin querer... 

Pepe. Y sin querernos... he descubierto que tengo una prima encantadora. 

Luisa. Y yo que tengo un primo muy simpático y muy razonable, que piensa como yo en 

muchas cosas de la vida. 

Pepe. Es que piensas muy bien en todo. 

Luisa. De manera que nuestros padres, si no consiguen lo que se proponen, han conseguido 

algo mejor para nosotros: que desde hoy nos estimemos de verdad; cuando antes, a mí, te 

lo confieso, me eras indiferente, pero muy indiferente. 

Pepe. Como tú a mí. 

Luisa. ¡Y querían casarnos! 

Pepe. Ya ves, ¿cómo era posible? 

Luisa. Me parece que nunca se habrá descompuesto una boda más amistosamente. 

Pepe. De seguro que, casándonos, no estaríamos tan contentos el uno del otro. 

Luisa. Ya quisiera yo, si algún día me caso, que mi marido se parezca a ti en algo. 

Pepe. Y yo que mi mujer se parezca a ti en todo. 

Luisa. ¿De veras?... ¿De qué te ríes? 
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Pepe. ¿Pero te has fijado en lo que estamos diciendo? 

Luisa. ¿Eh?... Pues es verdad. Pero ¡qué tontos! ¡Qué tontos! Ahora resulta que casi nos 

hemos enamorado el uno del otro. 

Pepe. Y que en vista de eso decidimos no casarnos... ¿Qué te parece? Es gracioso... 

Luisa. Sí; es gracioso... 

 

ESCENA II 

Dichos y la Doncella 

 

Doncella. ¡Señorita! Su tío de usted sale en este momento del despacho. 

Pepe. Ha terminado la conferencia. 

Luisa. Y nuestra conspiración. En cuanto baje tu padre la escalera, sales por aquí. Papá 

vendrá en seguida a darme cuenta del resultado de la entrevista. ¡Si supiera!... 

Doncella. Han cerrado la puerta de la calle. 

Luisa. Pues anda..., vete... 

Pepe. Yo quisiera saber, ya que estoy aquí... ¿No podría esperar?... 

Luisa. Si papá te ve... 

Doncella. Sí, en mi cuarto; venga usted. 

Luisa. No, no; si lo ve alguien... 

Doncella. Descuide usted, señorita. Diré que ha venido por mí... y lo creerán. 

Luisa. Pronto; papá viene. 

Doncella. Venga usted... (Salen Pepe y la doncella.) 

 

ESCENA III 

Luisa, D. Manuel y después Pepe 

 

Luisa. ¿Qué tienes, papá? ¿No me contestas? Yo creí que tendrías que hablarme... 

Manuel. No. 

Luisa. ¿No estaba tío Carlos contigo? 

Manuel. Sí. 

Luisa. ¿A qué ha venido tan temprano? 

Manuel. A nada. 



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  88 

Luisa. ¿Estás seguro? Vaya, papá, lo que te sucede es que tienes que decirme muchas cosas 

y no sabes cómo empezar. 

Manuel. No tengo que decirte nada. Y, sobre todo, no vuelvas a mentar a tu tío. ¡Ha muerto 

para mí! 

Luisa. Entonces... mi primo Pepe... 

Manuel. Ha muerto también. 

Luisa. Te advierto que hoy es turno tercero. 

Manuel. ¿Y qué? 

Luisa. Nada; que con tanto luto en la familia no me parece bien que vayamos al teatro. 

Manuel. ¡Turno tercero! ¡Turno tercero! ¡No me importa! Desde hoy te acompañaré todas 

las noches al teatro, te divertirás, nos divertiremos. No estés triste, hija mía. ¿Se creerá tu 

tío que no hay más hombre que tu primo? 

Luisa. Pero es que... 

Manuel. ¡Y por cuestión de intereses! ¡Qué falta de decoro! Cuando yo, haciendo un 

sacrificio y por tratarse de ellos, te dotaba con mis dos mejores fincas y algo de papel y 

unos créditos que pueden cobrarse, ¿con qué dirás que se descuelga tu tío? Con que él no 

se desprende de nada, que os pasará un tanto, pero nada más. Conozco yo los tantos de tu 

tío: os lo pasaría un mes, ¡viejo avariento!, y después os dejaría morir de hambre. Porque 

yo os doy lo suficiente para la casa, y el coche, y los viajes de veraneo; pero si él no os da 

nada no tendréis qué comer. ¿Y cómo vais a vivir sin comer? 

Luisa. Es verdad; sin comer y con coche... ¿De modo que habéis regañado? 

Manuel. ¡No tienes idea! Le he dicho lo que pensaba de él hace mucho tiempo y del 

botarate de su hijo... 

Luisa. Pero, ¿qué sabe Pepe?... 

Manuel. Para cuando lo sepa. 

Luisa. ¡Ay, papá, estás muy alterado! 

Manuel. Es que no puedo con las gentes que todo lo sacrifican al interés, como si todo 

fuera cuestión de dinero en la vida y eso valiera la pena de descomponer una familia. ¡Un 

tanto! ¡Un tanto! Y el viejo marrullero ni siquiera quería firmar, para no comprometerse a 

nada. ¿Pensaba que yo iba a casarte sin garantías? 

Luisa. Es la moda, papá. 

Manuel. No lo eches a broma. 

Luisa. Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os indisponéis cuando os conviene, 

sin contar para nada con nosotros, como si Pepe y yo fuéramos dos chiquillos sin voluntad 
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y sin corazón; ni antes os importaba que no nos quisiéramos, ni ahora que pudiéramos 

querernos. ¿No es eso? 

Manuel. Querrás decirme que estás enamorada de tu primo... 

Luisa. Supongamos que lo estuviera. 

Manuel. Dejémonos de suposiciones... 

Pepe. Sí, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa. 

Manuel. ¡Eh! ¿Qué haces tú aquí? ¿Qué significa esto? 

Pepe. Significa que, mientras ustedes hablaban de intereses, nosotros hemos dejado hablar 

a nuestro corazón; y como hablando, hablando se entiende la gente... 

Luisa. Hemos decidido lo contrario de ustedes, casarnos. 

Manuel. Así... en media hora. ¡Estáis locos! 

Luisa. ¿Qué quiere usted? Media hora de conversación, convenciéndonos de que no 

debíamos casarnos, nos ha dado a conocer mejor que dos años de relaciones para casarnos. 

Pepe. No teníamos por qué fingir... 

Luisa. Ni por qué engañarnos. 

Pepe. Hemos hablado con franqueza, decididos a no querernos. 

Luisa. Y sin querer, sin querer... 

Manuel. Eso creéis vosotros. ¡No habréis coqueteado poco! En fin, por mi parte, si os 

engañáis, y creyendo conoceros a fondo, os conocéis menos que nunca... 

Pepe. Ya no es preciso que nos conozcamos más. 

Luisa. Ahora nos basta con querernos mucho. (Telón.) 

 

FIN DE LA COMEDIA 
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O gato e el diablo, de James Joyce  

The cat and the devil by James Joyce 

 
Tradução de Félix Lozano Medina

1
 

Universidade Federal de Santa Catarina 

 

 

Meu querido Tetê, 

Alguns dias atrás enviei para você um gatinho cheio de doces, mas talvez não 

conheça a história do gato de Corrientes. 

Corrientes é uma pequena e antiga cidade nas margens do Paraná, o maior rio da 

Argentina. É também um rio muito largo, pelo menos para a Argentina. Em Correntes, é 

tão extenso que, se você quiser atravessar de uma margem para outra, precisará dar pelos 

menos mil passos.  

Há muito tempo quando as pessoas de Corrientes queriam atravessar-lho, tinham 

que fazê-lo em barco, pois não havia ponte. E eles não podiam construí-lo nem pagar 

ninguém para construir um. O que eles iam (poderiam ou deveriam) fazer? 

O diabo, que está sempre lendo os jornais, ficou sabendo sobre a triste situação 

deles, então ele mesmo se vestiu e foi procurar o prefeito de Corrientes, chamado Don Juan 

Francisco Torrent. O prefeito também gostava muito de se vestir sozinho. Ele usava um 

manto escarlate e sempre levava uma grande corrente de ouro no pescoço, mesmo quando 

estava na cama profundamente dormido em posição fetal. 

O diabo contou ao prefeito o que ele havia lido no jornal e disse que ele poderia 

fazer uma ponte para o povo de Corrientes, dessa forma poderiam atravessar o rio quantas 

vezes quisessem. Também disse que poderia fazer uma ponte tão boa como nunca foi feita 

e fazê-la ainda numa única noite. O prefeito perguntou-lhe quanto dinheiro queria para 

fazer essa ponte. Nenhum dinheiro, disse o diabo, tudo o que peço é que a primeira pessoa 

que atravesse a ponte seja de minha propriedade. Ótimo, concordou o prefeito. 

A noite caiu, todas as pessoas em Corrientes deitaram e dormiram. A manhã 

chegou. E quando olharam pelas janelas, gritaram: Oh Paraná! Que maravilhosa ponte! 

Pois viram uma maravilhosa e sólida ponte de pedra atravessando o largo rio. 

Todas as pessoas correram para a cabeceira da ponte e olharam para o outro lado. 
                                                           
1
 Mestre em Estudos da Tradução pela Universidade Federal de Santa Catarina e, atualmente, doutorando do 

Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução na mesma instituição. E-mail: 
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Ali estava o diabo, parado do outro lado da ponte, esperando a primeira pessoa que iria 

atravessá-la. Mas ninguém ousou a atravessá-la por medo do diabo.  

Nesse momento se escutou um som de cornetas Ŕ isso era um sinal para as pessoas 

ficar em silêncio Ŕ e o prefeito, Don Juan Francisco, apareceu com seu grande manto 

escarlate e usando sua pesada corrente de ouro no pescoço. Ele levava um balde de água 

em uma mão e debaixo do braço Ŕ o outro braço Ŕ ele carregava um gato. 

O diabo parou de dançar quando o viu do outro lado da ponte e focou sua luneta. 

Todas as pessoas começaram a cochichar entre elas e o gato olhou para o prefeito, porque 

na cidade de Corrientes era permitido que um gato olhasse para um prefeito. Quando 

cansou de olhar para o prefeito (porque até um gato se cansa de olhar para um prefeito), 

começou a brincar com a pesada corrente de ouro do prefeito. 

Quando o prefeito chegou à cabeceira da ponte, todos os homens prenderam a 

respiração e todas as mulheres seguraram a língua. O prefeito colocou o gato na ponte e, 

num piscar de olhos, splash! Esvaziou todo o balde de água sobre ele. O gato, que estava 

entre a cruz e a espada, (entre o diabo e o balde de água) saiu em disparada e correu de 

cabeça baixa e sem olhar para atrás, acabando nos braços do diabo. 

O diabo estava tão zangado quanto o próprio diabo! 

Ŕ Señores de Corrientes Ŕ ele gritou do outro lado da ponte Ŕ¡ustedes no son ni 

siquiera personas! ¡Son sólo gatos! E ele disse ao gato: ¡Ven aqui gatito mío! ¿Tienes 

miedo, mi querido gatito? Ven conmigo, el diablo te va a llevar, vamos a calentarnos los 

dos juntos.   

E foi embora com o gato. 

E desde então as pessoas daquela cidade são chamadas los gatos de Corrientes.  

Mas a ponte ainda está lá e há meninos passeando, andando de bicicleta e brincando 

nela.* 

Espero que você goste desta história. 

Nonno 

 

P.S. O diabo fala principalmente uma língua própria chamada Balbuciosino, que ele 

mesmo inventa, mas quando está com muita raiva, consegue falar portunhol muito bem, 

embora alguns que o tenham ouvido dizem que ele tem um forte sotaque carioca. 

 

* Infelizmente não podemos ver mais esta ponte, pois em 1973 foi inaugurada a nova ponte 

General Manuel Belgrano e nunca mais se soube sobre a anterior ponte. 



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  92 

The cat and the devil 

James Joyce 

 

My dear Stevie, 

 

I sent you a little cat filled with sweets a few days ago but perhaps you do not know 

the story about the cat of Beaugency. 

Beaugency is a tiny old town on the bank of Loire, France‟s longest river. It is also 

a very wide river, for France at least. At Beaugency it is so wide that if you wanted to cross 

it from one bank to the other you would have to take at least one thousand steps. Long ago 

the people of Beaugency, when they wanted to cross it, had to go in a boat for there was no 

bridge. And they could not make one for themselves or pay anybody else to make one. So 

what were they to do? 

The devil, who is always reading the newspapers, heard about this sad state of 

theirs so he dressed himself and came to call on the lord mayor of Beaugency, who was 

named Monsieur Alfred Byrne. This lord mayor was very fond of dressing himself too. He 

wore a scarlet robe and always had a great golden chain round his neck even when he was 

fast asleep in bed with his knees in his mouth. 

The devil told the lord mayor what he had read in the newspaper and said he could 

make a bridge for the people of Beaugency so that they could cross the river as often as 

they wished. He said he could make a bridge as good as ever was made, and make it in one 

single night. 

The lord mayor asked him how much money he wanted for making such a bridge. 

No money at all, said the devil, all I ask is that the first person who crosses the bridge shall 

belong to me. Good, said the lord mayor. 

The night came down, all the people in Beaugency went to bed and slept. The 

morning came. And when they put their heads out of their windows they cried: O Loire, 

what a fine bridge! For they saw a fine strong stone bridge thrown across the wide river. 

All the people ran down to the head of the bridge and looked across it. There was 

the devil, standing at the other side of the bridge, waiting for the first person who should 

cross it. But nobody dared to cross it for fear of the devil. Then there was the sound of 

bugles Ŕ that was a sign for the people to be silent Ŕ and the lord mayor M. Alfred Byrne 

appeared in his great scarlet robe and wearing his heavy golden chain round his neck. He 
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had a bucket of water in one hand and under his arm Ŕ the other arm Ŕ he carried a cat. 

The devil stopped dancing when he saw him from the other side of the bridge and 

put up his long spyglass. All the people whispered to one another and the cat looked up at 

the lord mayor because in the town of Beaugency it was allowed that a cat should look at a 

lord mayor. When he was tired of looking at the lord mayor (because even a cat gets tired 

of looking at a lord mayor) he began to play with the lord mayor‟s heavy golden chain. 

When the lord mayor came to the head of the bridge every man held his breath and 

every woman held her tongue. The lord mayor put the cat down on the bridge and, quick as 

a thought, splash! he emptied the whole bucket of water over it. 

The cat who was now between the devil and the bucket of water made up his mind 

quite as quickly and ran with his ears back across the bridge and into the devil‟s arms. 

The devil was as angry as the devil himself. Messieurs les Balgentiens, he shouted 

across the bridge, vous n‟ etes pas de belles gens du tout! Vous n‟ ete que des chats! And 

he said to the cat: Viens ici, mon petit chat! Tu as peur, mon petit chou-chat! Viens ici, le 

diable t‟ emporte! On va se chauffer tous les deuex.  

And off he went with the cat. 

And since that time the people of that town are called le chats de Beaugency. 

But the bridge is there still and there are boys walking and riding and playing upon 

it. 

I hope you will like this story. 

Nonno 

 

P.S. The devil mostly speaks a language of his own called Bellsybabble which he makes 

up himself as he goes along but when he is very angry he can speak quite bad French very 

well, though some who have heard him, say that he has a strong Dublin accent.
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Horacio Quiroga: La retórica del cuento 

 

Tradução de Willian Henrique Cândido Moura
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Universidade Federal de Santa Catarina 

 

Virginia Castro Boggio
2
 

Universidade Federal de Santa Catarina 

 

Neste texto, Quiroga retoma algumas características do ofício de contista, 

revisitando o que havia publicado anteriormente no Manual do contista perfeito e em Os 

truques do contista perfeito. Desta vez, o escritor apresenta uma nova retórica do conto, 

por meio da concepção de conto existente na literatura desde a antiguidade, o que 

possibilitará aos novos e antigos contistas um domínio mais eficaz da arte de contar 

histórias. Sobre os contistas, Quiroga traça um perfil daqueles que trabalham com o gênero 

conto e, a partir disso, aconselha os que não se adequam às peculiaridades do estilo, que 

procurem outra vocação para si. 

 

A retórica do conto  

Horacio Quiroga 

 

Nestas mesmas colunas, solicitado certa vez por alguns amigos da infância que 

queriam escrever contos sem as dificuldades normalmente inerentes a sua composição, 

expus várias regras e truques que, por terem servido satisfatoriamente em mais de uma 

ocasião, suspeitei que poderiam prestar serviços valiosos àqueles amigos da infância. 

Animado pelo silêncio Ŕ na literatura o silêncio é sempre animador Ŕ em que tinha 

chegado minha anagnosia elementar do ofício, completei-a com uma nova série de truques 

eficazes e seguros, convencido de que pelo menos um dos infinitos aspirantes à arte da 

escrita deveria estar, nas sombras, gestando um conto revelador. 

 O tempo passou. Ainda ignoro se minhas normas literárias foram úteis. Uma e outra 

série de truques anotados com mais humor do que solenidade ganharam o título comum de 

Manual do contista perfeito. 
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Hoje sou solicitado novamente, mas desta vez com muito mais seriedade do que 

bom humor. Pedem de mim, primeiramente, uma declaração firme e explícita sobre o 

conto. E, em seguida, uma fórmula eficaz para, precisamente, evitar escrevê-lo na forma 

em desuso que, com tão pouco sucesso, absorveu nossos velhos tempos. 

Como se vê, minha posição ao divulgar os truques do contista perfeito, antes era 

desenfadada e segura; agora, em minha atual situação, tornou-se instável. O quanto eu 

sabia sobre o conto era um erro. Meu conhecimento indubitável do ofício, minhas 

pequenas armadilhas, mais ou menos claras, serviram apenas para me colocar de pé, nu e 

tremendo como uma criança, perante a gestação de uma nova retórica do conto que deve 

nos amamentar. 

“Uma nova retórica…” Não sou o primeiro a expressar dessa forma os novos 

cânones. Com eles, não está em jogo nossa velha estética, mas uma nova nomenclatura. 

Para guiar-nos na descoberta, nada mais útil do que lembrar o que a literatura de ontem, a 

de dez séculos atrás e a dos primeiros balbucios da civilização, entenderam por conto. 

 O conto literário, diz-nos aquela, consta dos mesmos elementos sucintos que o 

conto falado, e é, como este, o relato de uma história bastante interessante e 

suficientemente breve para absorver toda a nossa atenção. 

Mas é essencial, adverte-nos a retórica, que o assunto para contar constitua uma 

história com começo, meio e fim. Uma cena truncada, um incidente, uma simples situação 

sentimental, moral ou espiritual, possuem elementos de sobra para fazer com eles um 

conto. 

Talvez em algumas épocas, a história total Ŕ o que poderíamos chamar de 

argumento Ŕ foi inerente ao próprio conto. “Pobre conto!” Mais tarde, com a história 

breve, enérgica e aguda de um simples estado de espírito, os grandes mestres do gênero 

criaram relatos imortais. 

Na extensão sem limites do tema e do procedimento no conto, duas qualidades 

foram exigidas sempre: no autor, o poder de transmitir vivamente e sem demoras as suas 

impressões; e na obra, a fluidez, a energia e a brevidade do relato, que a definem. 

Tão específicas são estas duas qualidades, que desde as eras mais remotas do 

homem e através das mais profundas convulsões literárias, o conceito de conto não mudou. 

Quando o dos outros gêneros sofria pelas modas do momento, o conto permaneceu firme 

em sua essência integral. E enquanto a língua humana for nosso veículo preferido de 

expressão, o homem contará sempre, pois o conto é a forma natural, normal e 

insubstituível de contar. 
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Estendido até o romance, o relato pode sofrer em sua estrutura. Constrangido na 

sua enérgica brevidade, o conto é e não pode ser outra coisa senão o que todos, cultos e 

ignorantes, entendemos com isso. 

Os contos chineses e persas, os grecolatinos, os árabes das Mil e uma noites, os do 

Renascimento italiano, os de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Mérimée, de Bret Harte, de 

Verga, de Tchekhov, de Maupassant, de Kipling, todos eles são uma só e a mesma coisa 

em sua realização. Podem diferenciar-se um do outro como o sol e a lua. Mas o conceito, a 

coragem de contar, a intensidade, a brevidade, são os mesmos em todos os contistas de 

todas as épocas. 

Todos eles possuem em ampla magnitude a característica de entrar diretamente no 

assunto. Nada mais impossível do que aplicar neles as palavras: “Ao ponto, ao ponto…”, 

com que se hostiliza um contista verbal ruim. O contista que “não diz algo” que nos faz 

perder tempo, que o perde em divagações supérfluas, pode se virar de um lado para o outro 

procurando outra vocação. Esse homem não nasceu contista. 

Mas e se essas divagações, digressões e ornamentos sutis, possuem em si mesmos 

elementos de beleza? Se eles sozinhos, muito mais do que o conto sufocado, realizam uma 

excelsa obra de arte? 

Parabéns, responde a retórica. Mas eles não constituem um conto. Essas divagações 

admiráveis podem luzir-se em um artigo, em uma fantasia, em um quadro, em um ensaio, 

e, com certeza, em um romance. No conto não têm lugar e muito menos podem constituí-lo 

por si mesmas. 

Enquanto não se crie uma nova retórica Ŕ a velha senhora conclui Ŕ com novas 

formas de poesia épica, o conto é e será o que todos, grandes e pequenos, jovens e velhos, 

mortos e vivos, compreendemos por isso. O futuro novo gênero pode ser superior, por suas 

características e seus adoradores, ao antigo e sólido afã de contar que aflige o ser humano. 

Mas, procuremos outro nome. 

Essa é a questão. A consulta que me foi feita, fica assim respondida por meio da 

tradição retórica. 

 Quanto a mim, à minha desvantajosa mania de entender o relato, acredito, 

sinceramente, que é tarde demais para perdê-la. Mas farei tudo que estiver ao meu alcance 

para não fazer pior. 
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La retórica del cuento  

Horacio Quiroga 

 

En estas mismas columnas, solicitado cierta vez por algunos amigos de la infancia 

que deseaban escribir cuentos sin las dificultades inherentes por lo común a su 

composición, expuse unas cuantas reglas y trucos, que, por haberme servido 

satisfactoriamente en más de una ocasión, sospeché podrían prestar servicios de verdad a 

aquellos amigos de la niñez. 

Animado por el silencio Ŕ en literatura el silencio es siempre animador Ŕ en que 

había caído mi elemental anagnosia del oficio, completela con una nueva serie de trucos 

eficaces y seguros, convencido de que uno por lo menos de los infinitos aspirantes al arte 

de escribir debía de estar gestando en las sombras un cuento revelador. 

Ha pasado el tiempo. Ignoro todavía si mis normas literarias prestaron servicios. 

Una y otra serie de trucos anotados con más humor que solemnidad llevaban el título 

común de Manual del perfecto cuentista. 

Hoy se me solicita de nuevo, pero esta vez con mucha más seriedad que buen 

humor. Se me pide primeramente una declaración firme y explícita acerca del cuento. Y 

luego, una fórmula eficaz para evitar precisamente escribirlos en la forma ya desusada que 

con tan pobre éxito absorbió nuestras viejas horas. 

Como se ve, cuanto era de desenfadada y segura mi posición al divulgar los trucos 

del perfecto cuentista, es de inestable mi situación presente. Cuanto sabía yo del cuento era 

un error. Mi conocimiento indudable del oficio, mis pequeñas trampas más o menos claras, 

sólo han servido para colocarme de pie, desnudo y aterido como una criatura, ante la gesta 

de una nueva retórica del cuento que nos debe amamantar. 

«Una nueva retórica...» No soy el primero en expresar así los flamantes cánones. 

No está en juego con ellos nuestra vieja estética, sino una nueva nomenclatura. Para 

orientarnos en su hallazgo, nada más útil que recordar lo que la literatura de ayer, la de 

hace diez siglos y la de los primeros balbuceos de la civilización, han entendido por 

cuento. 

El cuento literario, nos dice aquella, consta de los mismos elementos sucintos que 

el cuento oral, y es como éste el relato de una historia bastante interesante y 

suficientemente breve para que absorba toda nuestra atención. 

Pero es indispensable, adviértenos la retórica, que el tema a contar constituya una 
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historia con principio, medio y fin. Una escena trunca, un incidente, una simple situación 

sentimental, moral o espiritual, poseen elementos de sobra para realizar con ellos un 

cuento. 

Tal vez en ciertas épocas la historia total Ŕ lo que podríamos llamar argumento Ŕ 

fue inherente al cuento mismo. «¡Pobre cuento!» Más tarde, con la historia breve, enérgica 

y aguda de un simple estado de ánimo, los grandes maestros del género han creado relatos 

inmortales. 

En la extensión sin límites del tema y del procedimiento en el cuento, dos calidades 

se han exigido siempre: en el autor, el poder de transmitir vivamente y sin demoras sus 

impresiones; y en la obra, la soltura, la energía y la brevedad del relato, que la definen. 

Tan específicas son estas dos cualidades, que desde las remotas edades del hombre, 

y a través de las más hondas convulsiones literarias, el concepto del cuento no ha variado. 

Cuando el de los otros géneros sufría según las modas del momento, el cuento permaneció 

firme en su esencia integral. Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehículo 

de expresión, el hombre contará siempre, por ser el cuento la forma natural, normal e 

irremplazable de contar. 

Extendido hasta la novela, el relato puede sufrir en su estructura. Constreñido en su 

enérgica brevedad, el cuento es y no puede ser otra cosa que lo que todos, cultos e 

ignorantes, entendemos por tal. 

Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, los árabes de las Mil y una noches, 

los del Renacimiento italiano, los de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Mérimée, de Bret 

Harte, de Verga, de Chéjov, de Maupassant, de Kipling, todos ellos son una sola y misma 

cosa en su realización. Pueden diferenciarse unos de otros como el sol y la luna. Pero el 

concepto, el coraje para contar, la intensidad, la brevedad, son los mismos en todos los 

cuentistas de todas las edades. 

Todos ellos poseen en grado máximo la característica de entrar vivamente en 

materia. Nada más imposible que aplicarles las palabras: «Al grano, al grano...», con que 

se hostiga a un mal contador verbal. El cuentista que «no dice algo», que nos hace perder 

el tiempo, que lo pierde él mismo en divagaciones superfluas, puede volverse a uno y otro 

lado buscando otra vocación. Ese hombre no ha nacido cuentista. 

Pero ¿si esas divagaciones, digresiones y ornatos sutiles, poseen en sí mismos 

elementos de gran belleza? ¿Si ellos solos, mucho más que el cuento sofocado, realizan 

una excelsa obra de arte? 

Enhorabuena, responde la retórica. Pero no constituyen un cuento. Esas 
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divagaciones admirables pueden lucir en un artículo, en una fantasía, en un cuadro, en un 

ensayo, y con seguridad en una novela. En el cuento no tienen cabida, ni mucho menos 

pueden constituirlo por sí solas. 

Mientras no se cree una nueva retórica, concluye la vieja dama, con nuevas formas 

de la poesía épica, el cuento es y será lo que todos grandes y chicos, jóvenes y viejos, 

muertos y vivos, hemos comprendido por tal. Puede el futuro nuevo género ser superior, 

por sus caracteres y sus cultores, al viejo y sólido afán de contar que acucia al ser humano. 

Pero busquémosle otro nombre. 

Tal es la cuestión. Queda así evacuada, por boca de la tradición retórica, la consulta 

que se me ha hecho. 

En cuanto a mí, a mi desventajosa manía de entender el relato, creo sinceramente 

que es tarde ya para perderla. Pero haré cuanto esté en mí para no hacerlo peor. 
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Todos os dias, sentados em um banco no pátio, ficavam os quatro filhos idiotas do 

casamento Mazzini-Ferraz. Tinham a língua entre os lábios, os olhos bobos e erguiam a 

cabeça com a boca aberta. 

O pátio era de terra, cercado a oeste por um muro de tijolos. O banco ficava 

paralelo ao muro, a cinco metros, e ali eles se mantinham imóveis, com os olhos fixos nos 

tijolos. Como o sol se escondia por trás do muro, ao se pôr, os idiotas faziam festa. No 

começo, a luz ofuscante chamava sua atenção e pouco a pouco seus olhos se animavam; ao 

final, riam estrondosamente, contagiados pela mesma hilaridade ansiosa, olhando o sol 

com uma alegria bestial, como se fosse comida. 
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Outras vezes, alinhados no banco, zumbiam horas inteiras imitando o bonde 

elétrico. Os ruídos fortes sacudiam também sua inércia e, então, corriam mordendo a 

língua e mugindo ao redor do pátio. Mas quase sempre estavam apagados em uma letargia 

sombria de idiotismo, e passavam o dia todo sentados em seu banco, com as pernas 

penduradas e quietas, encharcando suas calças de saliva pegajosa. 

O maior tinha doze anos e o menor, oito. Em toda sua aparência suja e indefesa, 

notava-se a falta absoluta de um pouco de cuidado materno. 

Esses quatro idiotas, no entanto, um dia tinham sido o encanto de seus pais. Com 

três meses de casados, Mazzini e Berta estreitaram seus laços amorosos de marido e 

mulher, mulher e marido, até surgir um laço mais vital: um filho. Pode haver maior alegria 

para dois apaixonados do que a consagração de seu carinho? Um amor mútuo sem fim 

algum, sem esperanças possíveis de renovação, agora liberto desse egoísmo vil. 

Assim se sentiram Mazzini e Berta, e quando o filho chegou,  com quatorze meses 

de casados, acreditaram já ter cumprido sua felicidade. O bebê cresceu belo e radiante, até 

completar um ano e meio. Mas, uma noite, no vigésimo mês, foi sacudido por convulsões 

terríveis, e na manhã seguinte não reconhecia mais seus pais. O médico o  examinou com 

essa atenção profissional de quem está visivelmente procurando as causas do mal nas 

doenças dos pais. 

Depois de alguns dias, os membros paralisados recuperaram o movimento; mas a 

inteligência, a alma, e até o instinto, tinham desaparecido totalmente; tinha ficado 

profundamente idiota, babão, molenga, morto para sempre sobre os joelhos de sua mãe. 

Ŕ Filho, meu filho querido! Ŕ soluçava a mãe, sobre aquela terrível desgraça de seu 

primogênito. 

O pai, desolado, acompanhou o médico até a porta. 

Ŕ Ao senhor posso dizer: creio que seja um caso perdido. Poderá melhorar, 

aprender tudo o que seu idiotismo permitir, mas não mais que isso. 

Ŕ Sim… sim… Ŕ assentia Mazzini Ŕ. Mas me diga: O senhor acredita que é 

hereditário, que…? 

Ŕ Em relação à herança paterna, já lhe disse o que eu acreditava quando vi seu 

filho. Sobre a mãe, há ali um pulmão que não sopra bem. Não vejo mais nada, mas há um 

sopro um pouco áspero. Recomendo um exame detalhado. 

Com a alma destruída de remorso, Mazzini redobrou o amor para com seu filho, o 

pequeno idiota que pagava pelos excessos do avô. Mesmo assim teve que consolar e 

sustentar Berta sem trégua, ferida profundamente pelo fracasso de sua jovem maternidade.  
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Como é natural, o casal pôs todo o seu amor na esperança de outro filho. Este 

nasceu saudável, e seu riso cristalino resgatou o sonho perdido. Mas aos dezoito meses as 

convulsões do primogênito se repetiram e, no dia seguinte, o segundo filho amanheceu 

idiota. 

Desta vez os pais caíram em um desespero profundo. Logo seu sangue e seu amor 

estavam amaldiçoados! Seu amor, principalmente! Ele, vinte e oito anos. Ela, vinte e dois. 

E toda a sua ternura apaixonada não era suficiente para gerar um átomo de vida normal. Já 

sequer pediam beleza e inteligência como para o primogênito; apenas um filho, um filho 

como qualquer outro! 

Do novo desastre brotaram outras chamas desse amor doloroso, um louco desejo de 

redimir de uma vez por todas a santidade de sua ternura. O desastre foi sucedido por 

gêmeos, e passo a passo repetiu-se o processo dos mais velhos. 

Além de sua imensa amargura, restava para Mazzini e Berta uma grande 

compaixão por seus quatro filhos. Foi necessário arrancar do limbo da mais profunda 

animalidade, não apenas suas almas, como também o próprio instinto abolido. Não sabiam 

engolir, mudar de lugar, ou sequer se sentar. Por fim aprenderam a caminhar, mas 

esbarravam em tudo, por não se dar conta dos obstáculos. Quando eram lavados, mugiam 

até ficar com o rosto em chamas. Somente se animavam com comida, quando viam cores 

brilhantes ou quando escutavam trovões. Então riam, pondo para fora a língua e rios de 

baba, radiantes em um frenesi bestial. Por outro lado, tinham alguma habilidade imitativa. 

E mais nada. 

Com a chegada dos gêmeos, parecia que a aterrorizante descendência estava 

concluída. Entretanto, passados três anos, desejaram ardentemente outro filho, apostando 

que o longo tempo percorrido tivesse apagado a fatalidade. 

Não satisfaziam suas esperanças. E nesse ardente desejo que se exasperava por 

conta de sua infrutuosidade, tornaram-se amargos. Até então cada um havia tomado para si 

a parte correspondente sobre a desgraça de seus filhos; mas a desesperança da redenção 

diante das quatro bestas que haviam nascido de cada um pôs para fora essa necessidade 

imperiosa de culpar os outros, característica específica dos corações inferiores. 

Começaram com a troca de pronome: seus filhos. E como além do insulto havia a 

insídia, a atmosfera ficava carregada. 

Ŕ Acho Ŕ disse Mazzini uma noite, enquanto acabava de entrar e lavava suas mãos - 

que você poderia manter os meninos mais limpos. 

Berta continuou lendo como se não tivesse ouvido. 
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Ŕ É a primeira vez Ŕ acrescentou em seguida Ŕ que te vejo inquieto pelo estado dos 

seus filhos.  

Mazzini virou um pouco o rosto, exibindo um sorriso forçado. 

Ŕ Dos nossos filhos, não é? 

Ŕ Certo, dos nossos filhos. Melhor assim? Ŕ disse ela e revirou os olhos.  

Desta vez Mazzini se expressou claramente: 

Ŕ Está insinuando que a culpa é minha, não é? 

Ŕ Ah, não! Ŕ sorriu Berta, muito pálida Ŕ mas imagino que também não é minha! 

Era só o que me faltava!… Ŕ murmurou.  

Ŕ O que é que faltava? 

Ŕ Que se alguém tem culpa, esse alguém não sou eu, que fique bem claro. É isso 

que eu queria te dizer. 

Seu marido a olhou por um momento com um desejo brutal de insultá-la.  

Ŕ Deixa para lá - articulou, e secou por fim as mãos. 

Ŕ Como quiser, mas se está insinuando que... 

Ŕ Berta! 

Ŕ Como quiser! 

Esta foi a primeira briga e logo vieram outras. Mas em suas inevitáveis 

reconciliações, suas almas se uniam em êxtase e loucura por outro filho. 

E assim nasceu uma menina. Viveram dois anos com a angústia à flor da pele, 

sempre esperando outro desastre. No entanto nada aconteceu, e os pais puseram nela toda 

sua complacência, que a pequena levava aos limites mais extremos do mimo e da 

malcriação. 

Se nos últimos tempos Berta sempre cuidara de seus filhos, com o nascimento de 

Bertinha, ela praticamente tinha se esquecido dos outros. A simples lembrança deles a 

horrorizava, como uma atrocidade que a tivessem obrigado a cometer. O mesmo acontecia 

com Mazzini, embora em menor grau. Nem por isso a paz havia chegado às suas almas. A 

menor indisposição de sua filha fazia brotar o pavor de perdê-la e o rancor da sua 

descendência podre. Tinham acumulado tanto fel que ao menor contato seus venenos 

transbordavam. Desde o primeiro desgosto amargo tinham perdido o respeito entre si, e se 

tem algo pelo qual o ser humano se sente atraído com cruel fruição é quando, uma vez que 

começou, termina de humilhar completamente uma pessoa. Antes, se apoiavam pela mútua 

falta de sucesso; agora que ele tinha chegado, cada um, atribuindo o sucesso a si mesmo, 

sentia cada vez mais a infâmia das quatro anomalias que um tinha obrigado o outro a criar. 
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Com esses sentimentos, não sobrou o menor afeto possível para os quatro filhos 

mais velhos. A empregada os vestia, os alimentava, os colocava para dormir, tudo isso com 

visível brutalidade. Não os lavava quase nunca. Passavam o dia todo sentados diante do 

muro, desprovidos de qualquer forma de carinho. 

Desse modo, Bertinha completou quatro anos e, naquela noite, como resultado dos 

doces que para os pais era absolutamente impossível negar-lhe, a criança teve calafrios e 

febre. E o pavor de vê-la morrer ou tornar-se idiota voltou a reabrir a eterna ferida. 

Fazia três horas que não conversavam e o motivo foi, como quase sempre, os 

passos fortes de Mazzini. 

Ŕ Meu Deus! Você não pode caminhar mais devagar? Quantas vezes…? 

Ŕ Está bem, é que eu me esqueço; pronto! Não faço de propósito. 

Ela sorriu, desdenhando:  

Ŕ Não, não acredito muito! 

Ŕ Nem eu deveria ter acreditado tanto em você… tísica! 

Ŕ O quê? O que disse?... 

Ŕ Nada! 

Ŕ Sim, te ouvi dizer algo! Olha, não sei o que disse, mas te juro que prefiro 

qualquer coisa a ter um pai como o que você teve.  

Mazzini ficou pálido. 

Ŕ Finalmente! Ŕ murmurou apertando os dentes Ŕ. Você finalmente disse o que 

queria dizer, sua cobra! 

Ŕ Sim, claro, cobra! Mas eu tive pais saudáveis, ouviu? Saudáveis! Meu pai não 

morreu de loucura! E eu teria tido filhos normais como todo mundo! Esses filhos são seus, 

todos os quatro! 

Por sua vez, Mazzini explodiu. 

Ŕ Cobra tísica! Isso é o que eu te disse, o que quero te dizer! Pergunte, pergunte ao 

médico quem é que tem a maior culpa da meningite dos seus filhos: meu pai ou o seu 

pulmão estragado, cobra! 

Continuaram discutindo com cada vez mais violência, até que um gemido de 

Bertinha calou instantaneamente suas bocas. À uma da manhã, a suave indigestão havia 

desaparecido, e como fatalmente ocorre com todos os casamentos de jovens que se amaram 

intensamente ao menos uma vez, a reconciliação chegou, tanto mais efusiva quanto 

infames foram as agressões. 
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Amanheceu um dia esplêndido, e, enquanto Berta se levantava, tossiu sangue. As 

emoções e a péssima noite anterior tiveram, sem dúvida, grande culpa. Mazzini a conteve 

abraçada por um longo tempo, e ela chorou desesperadamente, mas sem que nenhum dos 

dois se atrevesse a dizer uma só palavra. 

Às dez horas decidiram que sairiam depois de almoçar. Como não tinham muito 

tempo, ordenaram à empregada que matasse uma galinha. 

O dia radiante tinha tirado os idiotas de seu banco. De modo que enquanto a 

empregada degolava o animal na cozinha, extraindo seu sangue com parcimônia (Berta 

tinha aprendido com sua mãe este método para conservar a carne fresca), sentiu algo como 

uma respiração atrás dela. Virou-se, e viu os quatro idiotas, com os ombros colados uns aos 

outros, olhando estupefatos a operação. Vermelho… vermelho… 

Ŕ Senhora! Os meninos estão aqui, na cozinha. 

Berta chegou; queria que jamais tivessem pisado ali. Nem nessas horas de perdão 

pleno, de esquecimento e felicidade reconquistada, podia evitar essa horrível visão! 

Porque, naturalmente, quanto mais intensos eram os momentos de amor com seu marido e 

filha, mais irritado ficava seu humor com os monstros. 

Ŕ Que saiam, Maria! Tire-os daqui! Tire-os daqui agora, eu disse! 

As quatro pobres bestas, sacudidas, brutalmente empurradas, foram parar em seu 

banco. 

Depois de almoçar, todos saíram. A empregada foi a Buenos Aires e o casal foi 

passear pelos sítios. Voltaram quando o sol se pôs; mas Berta quis cumprimentar suas 

vizinhas da frente por um momento. Sua filha se escapou para sua casa. 

Entretanto, os idiotas não haviam se movido do banco o dia todo. O sol já havia 

transposto o muro, começava a desaparecer, e eles continuavam olhando os tijolos, mais 

inertes do que nunca. 

De repente algo se interpôs entre sua visão e o muro. Sua irmã, cansada de passar 

cinco horas com seus pais, queria observar por conta própria. Parada no pé do muro, 

olhava pensativa para o topo. Queria subir, não havia dúvidas. Por fim, optou por uma 

cadeira sem encosto, mas ainda não alcançava. Recorreu então a uma lata de querosene, e 

seu instinto topográfico a fez colocá-la na vertical, e com isso triunfou. 

Os quatro idiotas, o olhar indiferente, viram como sua irmã conseguia, 

pacientemente, dominar o equilíbrio e como, na ponta dos pés, apoiava a garganta sobre o 

topo do muro, entre suas mãos resistentes. Viram-na olhar para todos os lados, e procurar 

apoio com o pé para subir ainda mais. 
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Mas o olhar dos idiotas havia se animado; um brilho insistente estava fixo em suas 

pupilas. Não tiravam os olhos da irmã enquanto uma sensação crescente de gula bestial ia 

transformando cada traço de suas faces. Lentamente avançaram até o muro. A pequena, 

que havia conseguido apoiar o pé, já ia montar a cavalo e saltar para o outro lado, quando 

se sentiu agarrada pela perna. Debaixo dela, os oito olhos cravados nos seus lhe deram 

medo. 

Ŕ Soltem-me! Deixem-me! Ŕ gritou ela sacudindo a perna. Mas foi puxada. 

Ŕ Mamãe! Ai, mamãe! Mamãe, papai! Ŕ Chorou imperativamente. Ainda tentou se 

segurar nas bordas do muro, mas sentiu-se arrancada e caiu. 

Ŕ Ai, mamãe! Mam… Ŕ Não pôde mais gritar. Um deles lhe apertou o pescoço, 

separando os cachinhos como se fossem plumas, e os outros arrastaram-na por uma perna 

só até a cozinha, onde pela manhã se havia extraído o sangue da galinha, bem presa, 

arrancando-lhe a vida segundo por segundo. Mazzini, na casa da frente, acreditou ter 

ouvido a voz de sua filha. 

Ŕ Acho que está te chamando Ŕ disse para Berta. Prestaram atenção, inquietos, mas 

não escutaram mais. Um momento depois se despediram, e enquanto Berta ia deixar seu 

chapéu, Mazzini avançou para o pátio.  

Ŕ Bertinha! 

Ninguém respondeu. 

Ŕ Bertinha! Ŕ elevou a voz, já alterada. 

E o silêncio foi tão fúnebre para seu coração sempre assustado, que sua espinha se 

gelou com um horrível pressentimento. 

Ŕ Minha filha, minha filha! Ŕ correu já desesperado até os fundos. Mas ao passar 

pela cozinha, viu no piso um mar de sangue. Empurrou violentamente a porta encostada, e 

lançou um grito de horror. 

Berta, que havia corrido desesperadamente ao ouvir o chamado angustiado do 

marido, escutou o grito e respondeu com outro. Mas ao se aproximar da cozinha, Mazzini, 

lívido como a morte, se interpôs, segurando-a: 

Ŕ Não entre! Não entre! 

Berta chegou a ver o piso inundado de sangue. Tentou abraçar Mazzini, mas só 

conseguiu se afundar ao longo do corpo dele em um rouco suspiro. 
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O texto de Martha Lucía Pulido Correa, aqui apresentado em tradução para o 
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tradução para o espanhol do livro Multilinguisme et créativité littéraire
3
, organizado por 

Olga Anokhina e publicado originalmente na Bélgica, pela editora francesa L‟Harmattan, 

em 2012. Recém-lançado em espanhol no formato e-book e disponível para acesso livre na 

página da revista Mutatis Mutandis, Multilingüismo y creatividad literaria reúne uma série 

de artigos que abordam o papel do multilinguismo na obra de autores como Vladimir 

Nabokov (1899-1977), Marina Tsvetáieva (1892-1941), James Joyce (1866-1944), Hannah 

Arendt (1906-1975), Samuel Beckett (1906-1989), Emil Cioran (1911-1995) e Paul Valéry 

(1871-1945). O projeto de tradução para o espanhol foi uma iniciativa da tradutora e 

professora titular da Universidad de Antioquia (Colômbia), Dra. Martha Pulido, a quem 

tive o prazer de conhecer no Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução (PGET) 

da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), onde atuou como professora visitante 

de 2014 a 2018. O prefácio à apresentação da tradução para o espanhol, que foi coordenada 

por Martha Pulido e realizada em conjunto com outros quatro tradutores, dá aos leitores 

uma ideia dos desafios enfrentados pela tradução das diversas línguas e culturas que 

permeiam o conteúdo do livro.  

 

 

 

                                                           
1
 A tradução e publicação em Qorpus do referido prefácio foi autorizada pela autora do texto, Martha Pulido, 

a quem agradeço pela generosidade e também pelo consulta necessária à organizadora da publicação em 

francês, Olga Anokhina. O texto em espanhol encontra-se em: ANOKHINA, Olga (dir). Multilingüismo y 

creatividad literaria. Traducción  de Martha Lucía Pulido Correa [Coord. Trad.], Manuela Arcila Guzmán, 

David Baena, Daniel Gil Quintero, Danny Restrepo López. Medellín: Mutatis Mutandis Ebooks, 2019, 200 p. 

Para acesso ao conteúdo integral do livro ver:  

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/view/339573/20794342  
2
 Jornalista e escritora. Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC), com bolsa CAPES. Mestra em Estudos da Tradução pelo mesmo 

programa.  E-mail: vassia@uol.com.br.  
3
ANOKHINA, Olga (dir). Multilinguisme et créativité littéraire. Louvain-la-Neuve: Academia/L‟Harmattan, 

coll. « Au cœur des textes, n° 20 », 2012, 184 p.  

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/view/339573/20794342
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Prefácio à apresentação da tradução para o espanhol 

  

Martha Lucía Pulido Correa 

Professora titular da Universidad de Antioquia  

 

 

O projeto de tradução para o espanhol do livro Multilingüismo y creatividad 

literaria começou a tomar corpo graças à generosidade da organizadora do livro em 

francês, Olga Anokhina, que desde que manifestamos o interesse em fazer com que o livro 

fosse conhecido na Colômbia e nos demais países de fala hispana, mostrou-se generosa e 

colaboradora de todos os aspectos que dizem respeito à tradução e à publicação de um 

livro, estabelecendo os contatos pertinentes com a editora e os autores, e lendo e relendo as 

diferentes versões que lhe eram enviadas à medida que avançávamos no trabalho.  

A professora Olga Anokhina participou do congresso organizado pela Associação 

de Pesquisadores em Crítica Genética
4
 (da qual também faz parte Sérgio Romanelli, 

professor da UFSC) que ocorreu em Salvador (BA) e cujos anais foram publicados em 

2017
5
. Foi graças a Sérgio Romanelli que entrei em contato com a professora Olga 

Anokhina, quando atuei como Professora Visitante na PGET-UFSC, entre 2014 e 2018. 

Neste período, conheci seu trabalho com autores de meu interesse, entre eles, Samuel 

Beckett, a quem está dedicado um dos capítulos deste livro. A materialização do projeto de 

tradução deste livro se deu com meu regresso à Colômbia, já que a tradução do mesmo 

seria em espanhol, e também porque ao chegar à Universidad de Antioquia, me foram 

designados quatro estudantes de Práticas de Tradução (Francês-Espanhol), com quem 

conseguimos realizar a tradução. O trabalho exigiu diversas revisões, mas sempre fomos 

estimulados pelo interesse de Olga Anokhina em que o projeto seguisse adiante. 

Um aspecto importante que devemos ressaltar, como sinaliza o título, é a qualidade 

multilíngue dos autores abordados no livro, o que fez com que o trabalho fosse mais lento, 

pois tínhamos que nos deter em cada uma das diversas línguas, além do francês e do 

espanhol, que surgia nos textos. Ainda mais inacessível quando a língua era, por exemplo, 

o russo. Com línguas como o alemão e o italiano a tarefa parecia possível. Para a língua 

russa contamos com a atenta colaboração do professor Vladimir Pestov, matemático, 

                                                           
4
 Referência ao Xll Congresso da APCG – Estudos de processos no século XXl: Multilinguismo, multimídia e 

multi-verso, ocorrido de 10 a 12 de outubro de 2015, na Universidade Federal da Bahia, em Salvador. [N. do 

T] 
5
 Cecilia Almeida Salles, Sílvia Maria Guerra Anastácio (org.). A diversidade dos estudos de processos no 

século XXl. Salvador: EDUFBA, 2017.  
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antigo colega da UFSC, também na qualidade de professor visitante, e cujo nome é citado 

nos trechos específicos nos quais interveio.   

Quando encontramos as traduções para o espanhol das obras citadas no texto, as 

usamos como referência para as citações. Do contrário, traduzimos nós mesmos. Muitos 

dos trechos citados dependem do texto original para que o leitor perceba as mudanças 

feitas pelos próprios autores ao se autotraduzirem, como no caso de Samuel Beckett, com o 

inglês e o francês; ou de Marina Tsvetáieva, com o russo e o francês. No caso desses 

trechos, os comentários feitos pelos autores dos artigos são apresentados em três línguas. 

Outros autores, como Roman Gary, introduzem e deixam fluir diferentes línguas ao longo 

do texto em francês. Quando traduzimos esses trechos buscamos reproduzir o mesmo 

efeito, mantendo essas outras línguas no texto e colocando entre parêntesis a tradução para 

o espanhol. Em capítulos como o que trata de Petrarca, onde se encontram interferências 

do latim, quando a palavra era bastante clara para o falante de espanhol evitamos traduzi-

la.   

Por último, na bibliografia ao final do texto, substituímos as obras citadas no 

original pelas consultadas em espanhol. Partindo do título, o leitor interessado na tradução 

para o espanhol deste livro, é consciente de que sua leitura terá relação com mais de uma 

língua. Como se trata de um texto acadêmico, não evitamos as notas de rodapé para dar 

esclarecimentos pertinentes.  Trata-se de uma leitura agradavelmente plural, e que, 

esperamos, dê tanta satisfação aos leitores quanto a que tivemos ao realizarmos este 

trabalho de tradução.  
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Plurilingüismo y génesis textual en Diario filosófico  

de Hannah Arendt
1
 

 

Sylvie Courtine-Denamy 

Traducción de Manuela Arcila Guzmán
2
 

 

I. El contexto 

 

Cierto misterio rodea este Diario filosófico
3
, pues, en ninguna parte de su obra, 

Hannah Arendt lo referencia. Sólo su amiga, Lotte Köhler, a quien le debemos el haberlo 

encontrado y conservado después de su muerte, da fe verbalmente del título en alemán, 

Denktagebuch, lo que sugiere que Hannah Arendt no tenía ninguna intención de publicarlo. 

De este, sólo se habían divulgado hasta ese momento unos pocos fragmentos. Entre ellos, 

un fragmento de ¿Qué es la política?
4
, dos poemas dedicados a Hermann Broch, titulados 

respectivamente Sobrevivir
5
 y Después de la muerte de Broch

6
, finalmente, una reseña que 

se remonta a julio de 1953, escrita en forma de cuento de hadas, La verdadera historia del 

zorro Heidegger
7
.  Hannah Arendt, filósofa judío-alemana exiliada desde 1933, primero en 

Francia y, a partir de 1941, en Estados Unidos, comienza su diario en junio de 1950. 

Regresa de su primer viaje a Alemania después de la guerra como parte de su trabajo para 

la organización de la Reconstrucción cultural judía de la cual ella era la directora. En esta 

fecha, Hannah Arendt también revisó una vez más su primer gran libro, escrito en inglés, 

Los orígenes del totalitarismo. A su llegada a los Estados Unidos, y durante dos meses, 

Hannah Arendt, quien siempre había rehusado aprender el inglés en su juventud, comenzó 

a vivir con una familia estadunidense de Massachussets. Dicho libro, publicado en 1951, 

                                                           
1
 O presente artigo encontra-se em: ANOKHINA, Olga (dir). Multilingüismo y creatividad literaria. 

Traducción  de Martha Lucía Pulido Correa [Coord.Trad.], Manuela Arcila Guzmán, David Baena, Daniel 

Gil Quintero, Danny Restrepo López. Medellín: Mutatis Mutandis Ebooks, 2019, p. 93-116. Em:  

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/view/339573/20794342. 

Agradecemos à profa. Dra. Martha Lucía Pulido Correa e demais responsáveis pela edição em espanhol por 

permitirem a publicação em Qorpus.[N. do E] 
2
 Graduada em Tradução (Inglês-Francês-Espanhol) pela Universidade de Antioquia, Colômbia. E-mail: 

manu.94628@gmail.com. [N. do E] 
3
 H. Arendt, Journal de pensée 1950-1973, edité par U. Ludz et I. Nordman, traduction de l‟allemand et de 

l‟anglais par S. Courtine-Denamy, París, Seuil, 2005, 2 vol. / Diario filosófico 1950-1973, editado por Ursula 

Ludz e Ingeborg Nordmann y traducido por Raúl Gabás. Barcelona, Herder, 2018.  
4
 Ibid., Cuaderno I, 21, pp. 15-18. 

5
 Ibid., Cuaderno IV, 15, pp. 91. 

6
 Ibid., Cuaderno IV, 16, pp. 92.   

7
 Ibid., Cuaderno XVII, 7, pp. 390-391. 

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/view/339573/20794342
mailto:manu.94628@gmail.com
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cimentó su reputación en los Estados Unidos y marcó el comienzo de una carrera 

universitaria hasta la edad de cuarenta y cinco años, obstaculizada por los "tiempos 

oscuros". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El nombre en alemán Denktagebuch, menos ambiguo que el término en francés 

Journal [diario] y el cual decidimos traducir al francés de forma muy literal Ŕ Journal de 

pensée Ŕ ya nos dice que no se trata de un simple diario íntimo, aunque muchas de las 

anotaciones en este Journal reflejen los días de su vida cotidiana: las diferentes etapas de 

la vida, el amor, la amistad, el matrimonio, el nacimiento, la vejez, la muerte, todo esto se 

menciona allí en muchas ocasiones. También se encuentran unos treinta poemas escritos 

posiblemente por Hannah Arendt Ŕlos que Denis Thouard estuvo dispuesto a traducirŔ en 

los que se revela quizás lo más íntimo de su ser, poesía que se origina, según ella, en la 

pasión amorosa. 

   Extracto de los cuadernos manuscritos del Diario Filosófico, 1950-1973, de Hanna Arendt. 
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Este Diario filosófico [como se ha traducido al español] se compone de veintinueve 

“Cuadernos” (Hefte) manuscritos en libretas de taquigrafía y enumerados por la misma 

Hannah Arendt, con un índice que ella misma elaboró, remitiendo al número del Cuaderno 

e incluso al número de la página. Los textos que componen estos Cuadernos llevan por lo 

general el indicador del año y el mes, pero no del día en sí, en el que se escribieron. Llevó 

con bastante regularidad los cuadernos del I al XXII: desde junio de 1950 hasta febrero de 

1956, período que agrupa la mayoría de sus anotaciones. Luego, las interrupciones se 

fueron haciendo más largas y, en el transcurso de los años 1959, 1960 y 1961; los deja de 

lado en 1962 Ŕ año en el que asiste al juicio de Eichmann en Jerusalén y comienza a 

redactar su Estudio Ŕ  e incluso llegó a dejarlos por completo. Regresó con motivo de la 

violenta campaña de difamación a la que estuvo expuesta en el momento de la publicación 

de su libro Eichmann en Jerusalén, cuyo título,
8
 Estudio sobre la banalidad del mal, hizo 

correr ríos de tinta, a falta de su comprensión. Sin embargo, este cuaderno, el cuaderno 

XXIV, escrito entre 1963 y 1964, sobresale por la ausencia de fecha y por el título que la 

remplaza, “Verdad y política”, lo que dice mucho sobre la manera cómo se vio afectada 

por lo que ella sentía como una verdadera cábala en su contra, un “asesinato moral”. 

II. Ejercicios de pensamiento 

 

Los textos que componen este Diario filosófico se pueden leer, por lo tanto, como 

ejercicios “de pensamiento” Ŕ el subtítulo es de hecho Eight exercises in political thought
9
. 

Se trata, por ende, de un diario de trabajo, de un taller en el cual nos adentramos, un poco 

por efracción, y en el que presenciamos la génesis y la elaboración de dos de sus grandes 

libros. No obstante, no se trata de simples “borradores”, sino más bien de una experiencia 

comparable a visitar un taller de pintura donde contamos con la suerte de hojear los 

bocetos dibujados en el momento, la mayoría de las notas parecen estar listas para ser 

publicadas tal y como están; lo que confirma un comentario de Hannah Arendt: nunca 

escribo, por así decirlo, sin haber desarrollado mentalmente mi idea […] Sé exactamente lo 

que quiero escribir, no escribo antes de eso…”
10

. 

                                                           
8
 H. Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un Estudio sobre la banalidad del mal, traducción de Carlos Ribalta. 

Barcelona: Lumen, 2003.  
9
 Título que retomará en uno de los ensayos (1967) de la colección Entre el pasado y el futuro, traducción por 

Ana Poljak, Barcelona: Ediciones Península, 2016. (obra original en inglés Between past and Future, Eight 

Exercises in political thought, Nueva York, Viking Press, 1954. 
10

 Hannah Arendt, Seule demeure la langue maternelle, in La Tradition cachée, trad. S. Courtine-Denamy, 

París, Bourgois, 1987/1993, p. 225. 
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La aparente ausencia de continuidad entre las reflexiones anotadas por Hannah 

Arendt es desconcertante: se trata del movimiento mismo del pensamiento, de un 

pensamiento en acto del cual somos testigos, de su vivacidad, de la forma en que “le llegan 

los pensamientos”. Otra fascinante característica es la pluralidad de idiomas en las cuales 

expresa sus reflexiones. En efecto, la mayoría de las notas están escritas en alemán Ŕ entre 

las mil páginas, sólo unas cien están en inglés. Hasta el cuaderno XX, sólo se encuentran 

algunas anotaciones dispersas en inglés a partir de marzo de 1954. Las notas en dicho 

idioma aparecen con más frecuencia a partir del Cuaderno XXI, época en la que Hannah. 

Arendt enseñaba en la Universidad de California, entre enero y junio de 1955. Dichas notas 

se dejaron tal cual con su traducción anexada entre corchetes. El Diario da cuenta por ende 

de que Hannah Arendt, a pesar de haber emigrado a los Estados Unidos en 1941 y de 

publicar en inglés, continuó pensando en su lengua materna: casada en segundas nupcias 

con el alemán Heinrich Blücher, a quien llamó su “patria portátil”, pudo seguir hablando el 

alemán en privado. A su llegada a los Estados Unidos, comenzó a trabajar en el periódico 

Aufbau, en el que se dirigía a los refugiados de habla alemana; fue en alemán que publicó 

los artículos recopilados especialmente en Auschwitz et Jérusalem
11

. Además, por haber 

vivido en carne propia la “mutilación” de los refugiados apátridas, estos “mensajeros de la 

desgracia” que ella describe con emotividad en su artículo “Nous autres réfugiés” 

[Nosotros los refugiados]
12

, pero, a diferencia de otros judíos emigrantes, Hannah Arendt 

regresaba a Alemania de forma regular. En la entrevista que tuvo en 1964 con G. Gaus 

como interlocutor, este le preguntó por lo que le quedaba de la Alemania de antes de la 

guerra, a lo que ella le respondió: “el idioma alemán, pues es, en cualquier caso, lo que se 

mantiene en el fondo y que conservé de manera consiente”
13

. Pese a no sentirse “alemana”, 

como lo demuestran sus cartas con Karl Jaspers desde antes de la guerra, Alemania para 

Hannah Arendt es, a pesar de todo, el alemán, la lengua en la que están escritos todos los 

poemas que se sabe de memoria, la lengua en la que siempre pensará. Revela que, después 

de su primer regreso a Alemania, le encantó haber escuchado “hablar alemán en las 

calles”
14

. Y cuando G. Gaus le preguntó respecto a este amor al idioma, “¿incluso en los 

tiempos más amargos?”, ella le confirma: “Siempre. Me preguntaba qué hacer. ¡No se 

                                                           
11

 Hannah Arendt, Auschwitz et Jérusalem, trad. S. Courtine-Denamy, Tierce/Deux Temps, 1991/Press 

Pocket, 1993. 
12

 Hannah Arendt, La tradition cachée, op. cit., pp. 57-76. 
13

 Ibid., p. 240. 
14

 Ibid., p. 243 
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puede decir que es la lengua la que enloqueció!”. El alemán era la verdadera patria de todo 

aquel que, despojado en 1937 de su ciudadanía, permaneció apátrida hasta 1951.  

En una nota del Diario, Hannah Arendt por cierto  lamenta  las dificultades que 

tuvo con sus lectores ingleses, acostumbrados a pensar de forma analítica; para ellos “el 

concepto mismo de pensar en algo de manera profunda es extraño”
 15

. Lo que Hannah 

Arendt parece afirmar aquí respecto a su lengua materna es, por lo tanto, su poder creativo. 

Hannah Arendt no estaba satisfecha con sus propios traductores en alemán, y realizó ella 

misma la traducción de cuatro de sus obras: Los orígenes del totalitarismo, Sobre la 

revolución, Eichmann en Jérusalem, La condición humana; “traducir correctamente 

implica transponer la semejanza” escribe en el Diario filosófico
16

. 

Además del alemán, en su mayoría, el inglés y, a veces, el francés, Hannah Arendt 

usa considerablemente el griego y el latín en su Diario filosófico, donde incrusta 

literalmente en alemán las citas griegas de Platón y Aristóteles que ella comenta, así como 

en latín las citas de Agustín y Cicerón, mientras Montesquieu, Rousseau o Valéry en 

francés, en la mayoría de los casos, son citados en francés. Al hacerlo, instaura un diálogo 

vivo con ellos. También sucede que dos idiomas, incluso tres, interaccionen dentro de una 

misma nota, obligando así al lector a realizar una verdadera gimnasia intelectual
17

. 

Asimismo, esto conlleva a que a veces se dé un formato bastante complejo para el lector, 

dando lugar a una verdadera preocupación para el traductor que no siempre sabe qué 

idioma traduce, o incluso si igualmente debe traducir, y desde qué idioma, o si se debe 

contentar con dejar el pasaje en cursiva. Por ejemplo, la nota nº 47 del Cuaderno XXVII: 

The basic schema of the late Heidegger : Das Sein des Seienden entspricht dem Denken 

des Menschen als dem ausgezeichnet Seienden. Diese Zusammengehörigkeit entwickelt 

aus Parmenides to gàr auto noein éstin te kai einai, ist das "Ereignis", in dem Sein und 

Mensch einander übereignet sind. 

[The basic schema of the late Heidegger: l'Être de l'étant correspond à la pensée de 

l'homme en tant qu'il est l'étant par excellence. Cette affinité qui se développe à partir du to 

gar auto noein éstin te kai einai de Parménide est l'“ événement appropriant ” dans lequel 

l'Être et l'homme sont appropriés l‟un à l‟autre.] 

[El esquema básico del último Heidegger : El ser del ser-ahí corresponde al pensamiento 

del hombre en tanto que es ser-ahí por excelencia. Esta afinidad que se desarrolla a partir 

                                                           
15

 H. Arendt, Diario filosófico, op. cit., Cuaderno XXVII, 45, abril de 1970, pp. 748-751. 
16

 H. Arendt, Diario filosófico, op. cit., Cuaderno XXV, 48, abril de 1968, pp. 748-751. 
17

 Este es el caso, por ejemplo, de los registros n.° 49 y 52 del Cuaderno XXVII de mayo de 1970. 
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de to gar auto noein éstin te kai einai de Parménides es el “acontecimiento apropiante” en 

el cual el ser y el hombre se apropian el uno del otro.] 

En general, como ya lo hemos experimentado al traducir al francés la colección de 

ensayos de La tradition cachée y Auschwitz et Jérusalem, los cuales están parcialmente 

escritos en inglés y en alemán, es imposible no escuchar la presencia sorda del alemán que 

viene, por así decirlo, a “golpear” Ŕ oraciones y construcciones largas Ŕ el inglés, 

independientemente de la fluidez y dominio que manifieste el autor. El hebreo Ŕ idioma del 

cual aprendió sólo lo básico en 1935 con motivo de un viaje a Palestina donde acompañó a 

jóvenes inmigrantes judíos, pero donde no progresó, incluso tuvo una aparición bastante 

fugaz Ŕ a diferencia del yidis que esmaltó la correspondencia con su marido Heinrich 

Blücher. 

 

III. “Nacimiento de un pensamiento” 

 

En su nota para la edición francesa, Barbara Cassin señala acertadamente que nos 

encontramos en presencia de “la invención femenina de un nuevo género filosófico: los 

ejercicios preliminares al nacimiento de un pensamiento...”
18

. Es por esto que ahora  

desearía hablar de la génesis, de la gestación de dos grandes libros de la que somos testigos 

básicamente con este Diario filosófico.  

Para empezar, La condición humana (1958)
19

 o la vita activa, la condición humana 

mortal, se piensa bajo la perspectiva de tres actividades fundamentales a las que se dedica 

el hombre, es decir, el Trabajo, ponos que corresponde al proceso biológico del cuerpo 

humano; en segundo lugar, la Obra, la poiesis, ya sea la fabricación o creación del homo 

faber, y finalmente, la Acción Ŕ la praxis, que permite el acceso al dominio público en la 

medida en que sólo se puede actuar concertadamente, es decir en la medida en que, a 

diferencia del trabajo y de la fabricación, la obra implica  pluralidad, concepto central en 

la obra de Hannah Arendt. 

Ahora bien, una nota de 1952
20

 en el Diario filosófico Ŕ seis años antes de la 

publicación de La condición humana Ŕ ya sintetizaba de forma admirable lo que acabamos 

de sugerir. Allí Hannah Arendt escribió lo siguiente:  

                                                           
18

 B. Cassin y A. Badiou, Nota a la edición francesa en Journal de pensée, op. cit., p. 12. 
19

 H. Arendt, La condición humana, traducción de Ramon Giol Novales, Barcelona: Paidós, 2016. 
20

 Id. Diario filosófico, op. cit., Cuaderno IX, 3, abril de 1952, pp. 195-196. 
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“En el trabajo sometido a las ἀvαɣnκαῖα, el hombre está siempre aislado y se siente 

impulsado por el cuidado y la angustia. En la producción, en la libertad de la espontaneidad 

para “iniciar por sí mismo una serie”, el hombre se encuentra solo y está alentado por la 

obra como creación. En la acción, que se halla bajo la exigencia de la justicia y está tentada 

constantemente por la posibilidad de liberarse mediante la fuerza de la coacción de las 

ἀvαɣnκαῖα, el hombre está junto con los otros en la responsabilidad política. En el amor y 

sólo en él hay reciprocidad real, que descansa en el necesitarse mutuamente. Ser un hombre 

significa a la vez tener necesidad de (otro) hombre. 

Podríamos decir esquemáticamente: en cuanto trabajadores, esclavizados por las 

ἀvαɣnκαῖα, los hombres son casi como animales. Como productores los hombres, solo 

frente a la obra, son casi como dioses. En esa situación se encuentran frente a una creación 

de la “nada”, aunque se necesite y se consuma algo previamente dado; así la mesa surge de 

un no haber sido mesa y no de la madera; el material puede ser cualquiera, podría ser 

también una piedra; como mesa, la mesa es hecha de la nada, y por eso, en analogía con la 

producción humana, los hombres se representaron a Dios como “creador ex nihilo”. En 

cuanto actores, que sólo pueden actuar dentro de un mundo habitado en común y sólo 

mediante la realización explícita de este ser común, los hombres son realmente hombres en 

el sentido de una humanidad específica. Y en cuanto amantes, que cada cual en su 

condición de uno necesita el dos, a fin de que la naturaleza les regale el tres, o sea, que han 

de pasar de la unicidad a la pluralidad, del singular al plural, [los hombres son] el hombre, 

y cada hombre es también el hombre, y lo es en una inconcebible forma irónica.”
21

 

 

En otras palabras, la acción, tal y como lo precisa en La condición humana, 

“mantiene la más estrecha relación con la condición humana de la natalidad”
22

, siendo 

necesario destacar aquí la gran originalidad de Hannah Arendt pues, en lo que concierne a 

la filosofía clásica era la muerte, más que la natalidad, que era fuente de meditación: 

“Parece como si los hombres desde Platón no hayan podido tomar en serio el hecho de 

haber nacido, y sólo hayan tomado en serio el hecho de tener que morir.”
23

. Sin embargo, 

sucede que dicha pluralidad, condición indispensable de la acción, ya se encuentra inscrita 

de la manera más implícita en el segundo relato del Génesis: “varón y hembra los creó”
24

. 

Si la diferencia de sexos es el fundamento de la pluralidad, es entonces en el milagro 

incesantemente renovado de la natalidad, en el nacimiento de nuevos hombres, que 

Hannah Arendt basa su esperanza de la continuidad del mundo amenazado por la ruina y 

por su esperanza en una nueva política. El concepto de la tasa de natalidad reitera, de cierto 

modo, su énfasis en la categoría de la acción: actuar significa emprender, tomar una 

iniciativa, debido a que ellos mismos son “initium los recién llegados y principiantes por 

                                                           
21

 Hannah Arendt, Diario filosófico, traducción de Raúl Gabás, Barcelona: Herder, 2006, pp. 195-196. 
22

 Hannah Arendt, La condición humana, op. cit., p. 36. 
23

 Id. Diario filosófico, op. cit., Cuaderno XIX, 24, noviembre de 1953, p. 449. 
24

 Génesis 1:27. Versión Reina Valera, Sociedades Bíblicas Unidas, 1988. 
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virtud de su nacimiento, los hombres toman la iniciativa, actúan”
25

. Esto explica el hecho 

de que “siendo la acción la actividad política por excelencia, la natalidad, en oposición a la 

mortalidad, es sin lugar a dudas, la categoría central del pensamiento político, en oposición 

al pensamiento metafísico”
26

. 

Al igual que La condición humana se estructuraba en función de la trilogía Trabajo, 

Obra, Acción, así mismo la trilogía inconclusa de La vida del espíritu
27

 – Pensamiento, 

Voluntad, obras publicadas en 1978, tres años después de su muerte y  Juicio – obras que 

Hannah Arendt justo había comenzado antes de morir
28

, se despliegan en el Diario 

filosófico. Con la primera parte de La vida del espíritu, Pensamiento, Hannah Arendt se 

dedica, por lo tanto, a lo que había dejado deliberadamente a un lado en La condición 

humana, “la más elevada y quizá más pura actividad de la que es capaz el hombre”. 

Cabe señalar la aparente paradoja que yace en considerar el pensamiento como una 

actividad, contrariamente a la pasividad que induce el calificativo de vida contemplativa. 

Ya en 1952 en su Diario filosófico, presintiendo que la vida contemplativa podía abordarse 

desde un nuevo ángulo, Hannah Arendt mencionaba esta cita que Cicerón atribuye a Catón 

el Viejo: “nunca está nadie más activo que cuando no hace nada, nunca está menos solo 

que cuando está consigo mismo en la soledad”
29

, lo que le parece una descripción exacta 

de “la actividad pura del diálogo pensante de la soledad”. Y es por cierto con esta cita de 

Catón que concluye La condición humana. 

Además, si el pensamiento, actividad suprema, también es “la más pura” actividad, 

se debe a que, a diferencia de otras formas de actividad que no son de pensamiento, pues 

parecen todas ellas “tener que ver con el en-aras-de: el trabajo en aras de la vida, la acción 

en aras de la vida buena (εύ ζήν) y la fabricación en aras de la obra”, así lo anotaría un 

febrero de 1954 en su Diario filosófico
30

, el pensamiento no apunta por su parte a ningún 

resultado Ŕ “el pensamiento no tiene ningún objeto y es acción pura…”
31

 Ŕ semejante a un 

rayo, es deslumbrante. 

“¿Qué “hacemos” cuando no hacemos sino pensar? ¿Dónde estamos cuando, 

normalmente rodeados por nuestros semejantes, estamos sólo en compañía de nosotros 

                                                           
25

 Hannah Arendt, La condición humana, op. cit., p. 207. 
26

 Id., ibid., p. 36. 
27

 Hannah Arendt, La vida del espíritu, Barcelona, Paidós, 2002. 
28

 Juger. Sur la philosophie politique de Kant [Juzgar. Sobre la filosofía política de Kant], trad. Myriam 

Revaut d'Allones, seguido de dos ensayos interpretados por R. Beiner y M. Revault d'Allones, París, Seuil, 

1991/2003. 
29

 Hannah Arendt, Journal de Pensée, vol. 1, Cahier XI, 2 septembre 1952, p. 276. 
30

 Id. Diario filosófico, op. cit., Cuaderno XIX, 41, febrero de 1954, p. 457. 
31

 Id. Diario filosófico, op. cit., Cuaderno XI, 1, septiembre de 1952, p. 239. 
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mismos?” pregunta en el primer volumen de La vida del espíritu
32

. Respuesta que se puede 

encontrar ya en 1969 en el Diario filosófico:  

 

El τόπος del pensamiento: ni el ámbito público, donde nos ocupamos del mundo y 

de lo que es común a nosotros; ni en el privado, donde tenemos que habérnoslas con lo 

nuestro y lo que queremos esconder ante el mundo; ni en el ámbito social. Por tanto: 

¿dónde? ¿en el desierto? En el pensamiento nos referimos a algo común, que es invisible 

para la vida cotidiana, para la pública, la privada, o la social.
33

 

Finalmente, considerar el pensamiento como una actividad puede parecer paradójico en la 

medida en que el pensamiento se percibe generalmente como un desenvolvimiento en 

soledad, cuando el hombre se retira del mundo, cuando de alguna manera deja de estar 

presente entre los hombres. De hecho, Hannah Arendt ya lo señalaba en su Diario 

filosófico. 

   “Visto desde la vida, el pensamiento es un muerto- viviente…”
34

 y con mucha 

frecuencia recurre a esta cita de Valéry: “A veces soy, a veces pienso”, la principal 

característica del pensamiento viene siendo, en efecto, la de interrumpir toda acción. Para 

comprender en que consiste el dialogo pensante, es apropiado ahora centrarse en la 

segunda parte de la cita de Catón, ya mencionada: “nunca se está menos solo que cuando 

se está consigo mismo”. Ya en 1952, en el Diario filosófico, se encuentra esta reflexión: 

“El pensar-sobre-algo estando consigo en la soledad presupone a todos los demás y todo lo 

otro”
35

. Desde luego, en la soledad del espíritu me hago compañía, si estoy en silencio, no 

estoy mudo por completo, pues dialogo conmigo mismo, y soy “dos-en-uno”. Hannah 

Arendt toma esta metáfora de Sócrates, que él mimo utiliza para ilustrar más bien el 

principio de armonía consigo mismo, y que se nombraría posteriormente la conciencia 

moral. Hannah Arendt reintroduce así la dimensión de pluralidad en la vita contemplativa: 

“la soledad (Einsamkeit) es la situación del hombre que se acompaña a sí mismo”, 

situación que ella diferencia del “abandono” o el “desamparo” (Verlassenheit)
36

, en la cual 

declara “estoy solo sin ser capaz de separar en mí los dos-en-uno, ni de hacerme compañía 

a mí mismo”
37

. Si lo que importa incluso más que los mandamientos divinos o que los 

mandamientos humanos, es este principio socrático de estar de acuerdo consigo mismo, 

                                                           
32

 Id., El Pensamiento, op. cit., p. 18.  
33

 Id. Diario filosófico, op. cit., Cuaderno XXVII, 1, noviembre de 1969, p. 731. 
34

 Ibid, op. cit., Cuaderno XXVII, 1, diciembre de 1969, p. 741. 
35

 Ibid, op. cit., Cuaderno XII, 13, diciembre de 1952, p. 267. 
36

 Así se decidió traducir Verlassenheit. Otros traductores que utilizan el equivalente inglés loneliness, lo 

hacen unas veces por “aislamiento”, otras veces por “desolación”. 
37

 Id., El Pensamiento, op. cit., p. 216. 
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este otro yo, este amigo que vive bajo el mismo techo que nosotros y el cual se menciona 

en el diálogo de Platon Hipias mayor, entendemos que, en su introducción a Pensamiento, 

Hannah Arendt  justifica en cierta medida el abordaje de un tema tan “inquietante” y 

“extremo” como el pensamiento, invocando el proceso Eichmann, al que asistió en 1962, y 

donde se sorprendió precisamente por la “falta de pensamiento”
1
 del acusado. En el Diario 

filosófico, en la fecha de septiembre de 1969, se encuentra esta reflexión: “No-pensar,  por 

ejemplo, no imaginarme cómo me sentiría si se me inflijiera a mí lo que yo inflijo a otro; 

en eso consiste el “mal”. (No hagas a nadie lo que no quieres que te hagan a ti, etc)”
2
. 

Para terminar, es a partir del Diario filosófico que elabora su crítica de Marx, a 

quien Hannah Arendt planeaba dedicar un libro. Esto hubiese permitido llenar una 

“importante brecha”, aunque deliberada, según lo precisa desde los Orígenes del 

totalitarismo, es decir, “la falta de un análisis específico, conceptual e histórico del 

trasfondo ideológico del bolchevismo”
3
. Este proyecto finalmente no salió a la luz tal cual, 

Hannah Arendt perdió motivación dada la magnitud de la tarea; pero, diversos elementos 

presentes en los cuatro capítulos que logró escribir Ŕ de los seis contemplados Ŕ fueron 

reutilizados en muchas otras de sus publicaciones. Ahora se encuentran reunidos en La 

promesa de la política
4
. 

 

 

 

 

                                                           
1
 Hannah Arendt presentó un primer boceto en una conferencia dada en la New School for Social Research 

en 1970 titulada Thinking and Moral Considerations [Pensamiento y consideraciones morales]. 
2
 Hannah Arendt, Diario filosófico, op. cit., Cuaderno XXVI, 53, septiembre de 1970, p. 718. “Lo que no 

quieras que te hagan, no lo hagas a tu vecino Aquí está toda la Torá”, enseñaba ya Hilel el Viejo (Talmud de 

Babilonia, Shabat 31a). 
3
 Hannah Arendt, Project: Totalitarian Elements of Marxism, (sd) catalogado en 1952, dirigido a la 

Fundación Guggenheim, B.C., citado in Elisabeth Young Bruehl, Hannah Arendt, trad. J. Roman y É. Tassin, 

Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 359. 
4
 Hannah Arendt, La promesa de la política, Barcelona, Paidos Básica, 2008. 
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WILLEMART, Philippe. A Escritura na era da Indeterminação - Escritos sobre 

Genética, Psicanálise e Literatura. São Paulo: Ed. Perspectiva-Fapesp, 2019, 232 p.  

 

 

 

Willemart em edições publicadas no Brasil e na França, respectivamente. Foto: Divulgação. 

 

Publicado concomitantemente no Brasil e na França, o livro do professor Philippe 

Willemart da USP, Escritura na era da indeterminação é, de fato, extremamente atual. 

Numa época em que somos todos (e principalmente, os estudantes!) bombardeados e 

embotados por tantas informações disparatadas Ŕ e em particular, as que convergem para a 

literatura Ŕ ele tem a lucidez de abordá-las, nesse livro, além das vertentes da crítica 

genética e da psicanálise nas quais é especialista, rumo a Proust, Flaubert, Bauchau, 

Murakami, Poe e Joyce, também segundo certos cruzamentos com a ciência de hoje que 
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nos iluminam e nos fazem pensar. É desse aspecto que passaremos a nos ocupar 

sucintamente, neste breve apanhado. 

Uma referência privilegiada do autor é o astrofísico italiano Carlo Rovelli que já 

teve dois de seus livros publicados no Brasil, Sete breves lições de física e A realidade não 

é o que parece
2
. Este último, que é uma retomada e uma ampliação do primeiro, remonta Ŕ 

como é o costume de Rovelli Ŕ aos primórdios de nossa civilização, (Parmênides de 

Cilento 530 a.C. e seu discípulo Zenon 490 a.C. (o do paradoxo de Aquiles e a tartaruga: a 

aparência é ilusória ), com Leucipo de Mileto indo para Abdera, depois de sua cidade 

haver sido destruída pelos persas (494 a.C.).  

Segue-se outra série de grandes pensadores, a partir de Demócrito (460 a.C.), que 

criou o atomismo antigo), até se chegar a  Ptolomeu (100 d.C), o primeiro cientista celeste 

que apresenta sua teoria geocêntrica, etc.  Os séculos se sucedem até 390 d.C, quando o 

imperador  fundamentalista Teodósio aniquilou todos os nomes,  menos Platão e 

Aristóteles, e ainda sobreviveu  apenas Lucrécio (sec. I a.C.), com seu De rerum natura, 

que  falava nos átomos de Demócrito (deste não nos chegou mais nada). 

A ciência antiga foi obliterada, tendo sobrevivido em parte na Índia, onde o saber 

grego havia aportado, graças à série de acordos comerciais, etc. e de lá, mais tarde, via 

árabes e persas, voltaria à Europa. 

Passaram-se mil anos, durante os quais a Astronomia não teve mais avanços 

significativos, até o advento do polonês Copérnico que resolveu voltar a Ptolomeu, seguir 

suas pegadas e corrigir o “engano feliz”: nosso universo não é geocêntrico: ele é 

heliocêntrico! A essa tensão entre um erro revisitado e o alvo almejado, da falha para o 

acerto, do “erro feliz” à nova descoberta, Willemart dedica uma série de considerações, na 

Literatura, na Música, na Pintura (2019, p. 107-114.) e, em muitas outras páginas, na Física 

em evolução. 

Claro, há acertos que não são correções de erros. São fruto de intuições, relâmpagos 

de gênio, como o caso reportado por Rovelli, que une Einstein a Dante:  

“Não sei se o jovem Einstein encontrou o Paraíso durante suas perambulações 

intelectuais italianas [o pai dele trabalhou durante certo tempo nas Centrais elétricas no 

Norte da Itália], e se a imaginação fértil de nosso maior poeta teve influência sobre sua 

intuição de que o Universo pode ser finito e sem bordas. [Ou seja, no dizer de Rovelli 

(2017, p. 96), é uma “triesfera”]. No entanto, com ou sem influência diretas, creio que esse 

                                                           
2
 Ambas as obras foram editadas pela Objetiva, de São Paulo, sendo a primeira em 2015, e a segunda em 

2017. É da segunda obra que citarei alguns trechos. 
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exemplo mostra como a grande ciência e a grande poesia são ambas igualmente 

visionárias, e às vezes podem chegar às mesmas intuições” (ROVELLI, 2017, p.104). 

Vejamos, então, a intuição dessa triesfera, em Dante. Nos fins da Idade Média, que 

Ŕ como se sabe Ŕ vai do sec. V ao XV, Dante Alighieri (1265-1321) em sua Comédia 

oferece sua grandiosa visão do mundo, baseada em Ptolomeu, com a Terra esférica no 

centro, e as esferas celestes à sua volta. Cito, novamente, Rovelli (2017, p.97): 

 

 

Representação do Paraíso dantesco. Fonte da imagem: Gabriella Codolini 

 

 

“Em sua fantástica viagem visionária, Dante sobe essas esferas, junto com Beatriz, até a 

esfera externa. Ao chegar ali, contempla o Universo abaixo dele, com os céus que giram e 

embaixo, no fundo, no centro, a Terra. Mas depois ele olha ainda mais para o alto e o que 

vê? Um ponto de luz circundado por imensas esferas de anjos, ou seja, outra bola imensa 

que, em suas palavras „circunda e ao mesmo tempo é circundada‟ pela esfera de nosso 

Universo!”. 

Eis os versos de Dante no canto XXVII do Paraíso: “[...] esta outra parte do 

Universo de um círculo compreende, assim como ele aos outros”.  

E, no canto seguinte, sempre no último círculo: “[...] parecendo encerrado por 

aquele que ele encerra.” 

https://codolini.wordpress.com/letteratura-italiana/dante/paradiso-2016/
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Outra coisa que interessa a Willemart é saber, cientificamente (citando Gerald 

Edelman, Nobel de Medicina em 1972), como reage o cérebro diante de uma percepção. 

Eis o que diz a Ciência: “Os processos conscientes resultam do número fantástico de 

interações reentrando [reentrada: troca recursiva permanente de sinais de neurônios] que 

intervém nos sistemas de memória, de valor-categoria, presentes sobretudo nas zonas mais 

antigas do sistema tálamocortical e dos sistemas mais posteriores, assegurando a 

categorização perceptiva” (WILLEMART, 2019, p. 31), uma vez que literariamente, diz 

Willemart, comparando o período acima com o processo da escritura em  Proust: “a 

percepção não é imediatamente assimilada.[...] Mesmo já percebido, o objeto deve voltar 

atrás para que possa ser sonhado, voltar a ser cosa mentale, reencontrar os valores 

fundamentais ancorados no ser” ( 2019, p 31). 

Pois bem, essas reentradas e essas interações marcam as descobertas mais 

marcantes da Física: desde as partículas que só emitem elétrons quando atingidas pela luz 

(ROVELLI, 2017, p. 109), ao aspecto relacional dos elétrons que só se manifestam quando 

interagem ou quando se chocam com algo (ROVELLI, 2017, p.111), até a conclusão: “os 

eventos são sempre interações: todos os eventos de um sistema acontecem em relação a 

outro sistema: a realidade é a relação [...]”. 

 “Mas será que algum sistema se explicaria de outra forma, a não ser interagindo? 

Ainda não sabemos Ŕ estamos limitados pelo que não sabemos” (ROVELLI, 2017, p. 136).  

Pois bem, dito isso, a visão conclusiva do Universo, na Física mais avançada de 

hoje, é a seguinte: “Um mundo feito apenas de campos quânticos em interação, cujo 

pulular de quanta gera, através de uma densa rede de interações recíprocas, espaço, tempo, 

partículas, ondas e luz” (ROVELLI, 2017, p. 259). 

Essa visão coincide com as teses sobre o dialogismo nos seres humanos, que o 

linguista e filósofo Bakhtin tornou tão popular entre nós já faz algumas décadas, ou seja, 

coincide com a visão do Homem de Demócrito, revisto por Salomon Luria: “A natureza de 

um homem não é dada pela sua conformação física interna, mas sim pela rede de 

interações pessoais, familiares e sociais em que existe [...]. Somos complexos nós de uma 

riquíssima rede de informações recíprocas” (ROVELLI, 2017, p. 253). 
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Ávila. Belo Horizonte: Relicário, 2019, 168 p.  
 

Vássia Silveira
1
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Em abril de 2003, Haroldo de Campos afirmou em uma entrevista exclusiva à 

Revista E:
2
 “Não traduzo por encomenda, ou ao léu; traduzo (...) pelo prazer textual (de 

que fala Barthes)” (CAMPOS, 2003, p. 29).  Tal afirmação parece caber à tarefa 

empreendida por Myriam Ávila na seleção e tradução dos poemas de Ernst Jandl (1925-

2000) reunidos em Eu nunca fui ao Brasil. Lançada este ano pela editora Relicário, a 

antologia bilíngue traz 49 poemas publicados, originalmente, em Laut und Luise (1966), 

Idyllen (1989), Ottos Mops Hopst (1988) e Vom Vom Zum Zum (1988); uma entrevista 

dada por Ernst Jandl a Alfred Estermann, no final dos anos 1990
3
; e um texto introdutório 

no qual Myriam compartilha com o leitor seu interesse pela obra do poeta austríaco e os 

critérios que nortearam as escolhas tradutórias: “Minha opção como tradutora é tentar 

provocar um efeito o mais semelhante possível ao do poema original, mantendo o humor, o 

trocadilho, as assonâncias desses poemas que, quase sempre, eram pensados para serem 

oralizados” (JANDL, 2019, p. 10).  

A preocupação da tradutora obedece ao experimentalismo da poesia de Jandl, 

característica dos poemas reunidos, por exemplo, em Laut und Luise (1966). Os 15 textos 

selecionados desta obra para a antologia brasileira são uma boa mostra dos jogos sonoros e 

também visuais da poesia de Jandl, a exemplo dos poemas “Estações de água” (Kuren)
4
: e 

“Voz do autor” (Autors stimme)
5
, respectivamente: 

umabaciacheiaumabaciacheiaumabaciach 

eiaumabaciacheiaumabaciacheiaumaba 

ciacheiaumabaciacheiaumabaciachei 

aumabaciacheiaumabaciacheiaum 

abaciacheiaumabaciacheiauma 

deusmelivredetantaagua 
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e  c  h 

                                            trela 

e c    h 

                                            tinta 

                                                    

Poeta, tradutor e professor, Jandl, assim como outros escritores da geração pós-

guerra em língua alemã, lançou mão da experimentação literária como um caminho para a 

criação de uma nova linguagem. Integrante, nos anos 50, do Grupo de Viena (Wiener 

Gruppe
 
)
6
, ele dedicou-se à poesia de inspiração concreta e experimental, criando o que 

chamava de “sprechgedichte”, ou poemas falados
7
, os quais eram exibidos em 

performances orais
8
, que deram origem também a projetos desenvolvidos em parcerias 

com músicos de jazz, a partir dos anos 1960. A tradução desse aspecto da poesia de Ernst 

Jandl para o português pode ser conferido em diversas escolhas feitas por Myriam Ávila, 

como as assonâncias e anáforas nos versos de “o totó de otto” (“ottos mops”): o totó do 

otto trota/o otto: te toca totó/o totó vai pra toca/ o otto: só só (JANDL, 2019, p. 127) e as 

rimas nos poemas “9 dísticos” (“9 zweizeiler”) ou o “bonde” (“tramway”)
9
: 

 

                                  belas moças se erguem apressadas 

quando no bonde faço minha entrada  

 

 mãe cutuca a filhinha meu amor 

não deixe ficar de pé esse senhor 

 

senhora idosa reage imediatamente 

já vou descer meu bem volte e se sente 

 

e eu caradura sento-me então 

já que em mim perceberam o ancião 

 

                                                           
6
 Criado por volta de 1954, o grupo reunia, em Viena, escritores austríacos como Hans Carl Artmann, 

Friedrich Achleitner e Konrad Bayer. 
7
 Para ouvir alguns desses poemas na voz do próprio Jandl, ver: https://www.lyrikline.org/en/poems/wien-

heldenplatz-1229.   
8
 Em 11 de junho de 1965, Jandl foi um dos poetas a subir no palco do Royal Albert Hall, em Londres, onde 

leu um de seus poemas para uma plateia de sete mil pessoas. Ver: https://youtu.be/BX6A0O_KCPg 
9
 JANDL, 2019, p. 97. 

https://www.lyrikline.org/en/poems/wien-heldenplatz-1229
https://www.lyrikline.org/en/poems/wien-heldenplatz-1229


Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  129 

   

O título da edição brasileira, uma brincadeira da tradutora com o desejo manifesto 

do poeta austríaco em conhecer o Brasil, remete ao poema “calipso” (“calypso”)
10

, cuja 

versão em português deixa claro que a tarefa empreendida por Myriam Ávila na tradução 

se manteve solidária com a ideia de ruptura presente nos jogos linguísticos do texto de 

partida, resultando em uma deliciosa mistura de sotaques e línguas: 

 

não fui not yet 

ao brasil 

pro brasil 

eu uuld laik to go 

 

onde as uímen 

são tão outras 

tão mais outras 

do que as outras 

 

não fui not yet 

ao brasil 

pro brasil 

eu uuld laik to go 

 

já que entendo 

um tan‟ de languages 

quero entender também 

a language do rio 

 

não fui not yet 

ao brasil 

pro brasil 

eu uuld laik to go 

 

se me mandam  

pr‟além-mar 

uai não me mandar 

prond‟eu uuld laik to estar 

 

pois é me mandam 

pr‟além do mar 

onde eu não fui ainda 

é qu‟eu uuld laik to estar 

 

não fui not yet 

ao brasil 

pro brasil 

eu uuld laik to go 

                              

                                                           
10

 JANDL, 2019, p. 18-19. 
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Longe de ser uma tradução servil, os poemas traduzidos para o português em Eu 

nunca fui ao Brasil, mostram um trabalho de fôlego da tradutora Ŕ felizmente reconhecido: 

ficou em segundo lugar, na categoria tradução, no Prêmio Literário 2019 da Biblioteca 

Nacional, divulgado em 10 de outubro deste ano.  

De fato, e independente do merecido prêmio, a tradução de Myriam Ávila dá aos 

leitores brasileiros, que não dominam o alemão, a possibilidade de experimentar o jogo, a 

ruptura e o humor da poesia de Jandl, visíveis em poemas como “dileção” (“lichtung”) Ŕ 

dizem que/direrda e esqueita/não se bodem/convundir./puro encano! (JANDL, 2019, p. 

57), e “fodinha” (“kurzficker”) Ŕ dr. fodinha/prof. dr. fodinha/exmo. sr. dr. fodinha/exmo 

sr. prof. dr. honoris causa fodinha (JANDL, 2019, p. 113). E soa como um tributo às 

especificidades que a poesia oferece à atividade tradutória, nos fazendo lembrar, como 

defendia Haroldo de Campos
11

, que “a tradução de poesia (...) é antes de tudo uma 

vivência interior do mundo e da técnica do traduzido. Como que se desmonta e se remonta 

a máquina da criação, aquela fragílima beleza aparentemente intangível que nos oferece o 

produto acabado numa língua estranha. E que, no entanto, se revela suscetível de uma 

vivissecção implacável, que lhe revolve as entranhas, para trazê-la novamente à luz num 

corpo linguístico diverso” (CAMPOS, 2013, p. 43).   

Não bastasse isso, a decisão de incluir ao final do livro a entrevista traduzida de 

Jandl desperta ainda mais a curiosidade sobre a obra do autor, considerado como um dos 

mais representativos da poesia moderna alemã, e serve como uma espécie de guia para 

compreender as diversas referências Ŕ a música, as artes plásticas, a performance Ŕ 

presentes em seu trabalho, bem como as experiências, pois, como afirmou o próprio poeta: 

“A experiência das possibilidades linguísticas ou poéticas não se separa das demais 

experiências, de uma experiência ao mesmo tempo como professor, amigo, pessoa que faz 

isto e aquilo, e que se instila nas coisas”. (JANDL, 2019, p. 158).  

 

                                                           
11

 CAMPOS, Haroldo de Metalinguagem & outras metas: ensaios de teoria e crítica literária. São Paulo: 

Perspectiva, 2013. 
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FALEIROS, Álvaro. Traducciones caníbales. Una poética chamánica del 

traducir. Trad. Carolina Villada Castro. Medellín: Editorial Universidad 

de Antioquia, Ediciones Uniandes, 2019, 140 p. 
 

 

Vássia Silveira
1
 

Universidade Federal de Santa Catarina 

 

Impulso tradutório que atravessa parte das fronteiras das línguas entre o Brasil e os 

demais países da América Latina
2
, a tradução para o espanhol do mais recente livro

3
 de 

Álvaro Faleiros parece se configurar, ela própria, como uma ação xamânica tradutória, 

ideia defendida pelo poeta e tradutor brasileiro a partir dos estudos de Eduardo Viveiros de 

Castro e Pedro Niemeyer Cesarino
4
 e cuja aplicação pode apontar, como sugere Faleiros, 

um caminho possível para o desenvolvimento de um “pensamiento menos colonizado 

dispuesto a expandir (...) la propria noción y las propias fronteras de una literatura brasilera  

y latinoamericana” (FALEIROS, 2019b, p. 10-11). 

Partindo do entrelaçamento de dois campos de estudos, o da antropologia e o da 

tradução, e tendo como guia o pensamento ameríndio, os ensaios de Álvaro Faleiros 

reunidos em Traducciones caníbales. Una poética chamánica del traducir foram 

publicados originalmente em diferentes revistas do Brasil ao longo da última década e 

atualizados em Traduções canibais: uma poética xamânica do traduzir, edição brasileira, 

lançada também este ano, pelo selo independente Cultura e Barbárie. Ambas as edições 

trazem, além dos cinco ensaios que versam sobre tradução Ŕ e que se debruçam em práticas 

tradutórias de autores brasileiros como Haroldo de Campos, Ana Cristina César, Antonio 

Risério e a portuguesa Maria Gabriela Llansol Ŕ, dois textos inéditos: um prefácio de 

Faleiros e um posfácio assinado pelo antropólogo Pedro Niemeyer Cesarino, que traduziu 

para o português uma seleção de cantos e narrativas Marubo
5
. O primeiro texto introduz o 

                                                           
1
 Jornalista e escritora. Doutoranda e bolsista CAPES no Programa de Pós-Graduação em Estudos da 

Tradução na Universidade Federal de Santa Catarina. Mestra em Estudos da Tradução pelo mesmo programa. 

E-mail: vassia@uol.com.br.   
2
 Tal afirmação se funda na consciência de que nosso Continente é habitado por diferentes nações indígenas, 

falantes de centenas de línguas oriundas de troncos e famílias linguísticas também diversas.   
3
 FALEIROS, Álvaro. Traduções canibais: uma poética xamânica do traduzir. Florianópolis: Cultura e 

Barbárie, 2019, coleção Species, 192 p. Para efeito desta resenha, as referências ao ano de publicação das 

edições em português e espanhol são 2019a e 2019b, respectivamente.  
4
 Sobretudo as teses de doutorado Araweté: os deuses canibais (Rio de Janeiro, Jorge Zahar/Anpocs, 1986) e 

Oniska: poética do xamanismo na Amazônia (São Paulo: Perspectiva, 2011), de Viveiros de Castro e 

Cesarino, respectivamente.  
5
 A tradução comentada proposta por Cesarino de cantos e narrativas Marubo encontra-se publicada no livro 

Oniska: poéticas do xamanismo na Amazônia (2011), fruto de sua tese de doutorado defendida pelo 

mailto:vassia@uol.com.br
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leitor ao arcabouço teórico que guia as reflexões de Faleiros e o segundo aborda, a partir da 

experiência de Cesarino com o universo Marubo, questões pertinentes à tradução Ŕ “En 

efecto, ¿qué se traduce? ¿Cómo? Más específicamente, ¿quién es el responsable de tal proceso? 

(2019b, p. 110) Ŕ, bem como suas relações com as propostas de Álvaro Faleiros sobre o 

tema.  Apresentados como anexos, há também a transcrição araweté, realizada por 

Viveiros de Castro, do “canto da castanheira” e  a retradução para o português do mesmo 

canto feita por Antonio Risério. 

No caso da edição em espanhol, além do conjunto citado acima, foi acrescido ao 

livro um texto de Martha Lucía Pulido Correa
6
 na contracapa; e uma apresentação assinada 

pela tradutora, Carolina Villada Castro, para quem a “experiencia de traducción (do livro 

de Faleiros) tiene la alegría de brotar como un acto de colaboración y amistad”
7
 

(FALEIROS, 2019b,  p. xvi).  

Outro ponto que diferencia as duas edições está nas notas da tradutora. São 35 no 

total Ŕ a maioria informa o leitor de espanhol sobre autores, livros e artigos citados por 

Faleiros, mas há também as que esclarecem sobre procedimentos tradutórios, como a 

decisão de traduzir, direto do francês, o poema “Le cygne” (O Cisne), de Charles 

Baudelaire, no ensaio “La poética multiposicional del traducir en Ana Cristina Cesar”
8
 ou a 

de fazer duplas traduções (do francês e do português) com intuito de reverberar, no 

espanhol, as variações propostas pela tradução de Maria Gabriela Llansol a Les Fleurs du 

Mal, de Baudelaire, analisadas por Faleiros no texto “Traducción poética y chamanismo 

transversal: entre Maria Gabriela Llansol y Charles Baudelaire”
9
. Nesse sentido, e tomando 

de empréstimo o vocábulo proliferar, usado pela tradutora de Faleiros no título de sua 

                                                                                                                                                                                
antropólogo brasileiro no Museu Nacional do Rio de Janeiro (Universidade Federal do Rio de Janeiro), com 

orientação de Eduardo Viveiros de Castro.  
6
 Martha Pulido é tradutora e professora da Universidad de Antioquia, na Colômbia. De 2015 a 2017, foi 

professora visitante do Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução na Universidade Federal de 

Santa Catarina (UFSC).  
7
 A afirmação de Villada Castro tem raízes na trajetória de pesquisa da tradutora: colombiana, ela morou no 

Brasil, entre 2014 e início de 2017, e sua dissertação de mestrado, defendida no Programa de Pós-Graduação 

em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina (PGET-UFSC), com orientação de 

Martha Lucía Pulido Correa, apresenta uma tradução comentada para o espanhol do texto “Apontamentos 

para uma poética xamânica do traduzir”, de Álvaro Faleiros, bem como traduções indiretas, também para o 

espanhol, de cantos xamânicos Marubo Ŕ originalmente compilados e traduzidos para o português pelo 

antropólogo Pedro Niemeyer Cesarino. Com o título O proliferar dos outros: tradução e xamanismo, a 

defesa do trabalho, em 2016, contou com a participação do próprio Faleiros na banca de avaliação. Ver:  

https://repositorio.ufsc.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/175904/345641.pdf?sequence=1&isAllowed=y  
8
 Em português: A poética multiposicional do traduzir em Ana C. In: FALEIROS, Álvaro; ZULAR, Roberto; 

BOSI, Viviana (orgs.). Sereia de Papel: visões de Ana Cristina Cesar. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2015,  p. 

173-208. 
9
 “Tradução poética e xamanismo: correspondência entre Llansol e Baudelaire”, em português, foi publicado 

pela primeira vez em 2014, na Revista Brasileira de Literatura Comparada (v. 24, p. 16-32). 

https://repositorio.ufsc.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/175904/345641.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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dissertação (ver nota 7), parece-me razoável afirmar que a publicação de Traducciones 

caníbales. Una poética chamánica del traducir amplia não apenas o horizonte de leitores 

como também as diferentes culturas, vozes e línguas que permeiam os textos traduzidos: 

português, francês, marubo, araweté, espanhol.  

 Um ponto que vale destacar é o fato dos ensaios terem passado por uma revisão do 

autor, o que resultou em modificações, algumas delas significantes. É o caso, por exemplo, 

do texto “Apontamentos para uma poética xamânica do traduzir”, que foi publicado pela 

primeira vez em 2012
10

 e ganhou forma de ensaio final Ŕ nas palavras do autor Ŕ e novo 

título: “A poética de Pedro Cesarino: na partilha das águas” (“La poética de Pedro 

Cesarino: en la división de las aguas”, na edição em espanhol). Sobre a alteração, cito, 

aqui, a explicação dada por Faleiros em tradução de Villada Castro:  

 

En efecto, desde la publicación de nuestro artículo, el trabajo de Pedro 

Cesarino pasó por una serie de transformaciones sintetizadas, sobre todo 

en la publicación de una antología de cantos marubo (Cesarino, 2013)
11

. 

No considerar este movimiento de la poética de Cesarino sería reducir un 

pensamiento en construcción a un único punto, motivo por el que 

reescribimos nuestro artículo para que tome la forma del ensayo final 

(FALEIROS, 2019b, p. 8).  

  

 Não por acaso, o livro de Faleiros Ŕ murmúrio de múltiplas vozes Ŕ é como um 

vento forte que refresca nossa memória latino-americana e nos faz vislumbrar a imensa 

riqueza de um universo desconhecido, em se tratando de Brasil, para a grande maioria: a 

complexidade e beleza do pensamento ameríndio e suas cosmologias. Como mostram, por 

exemplo, os ensaios que reúnem propostas de retradução de cantos araweté
12

 e marubo. No 

caso deste último, vale ressaltar a inclusão, feita pelo autor na versão final do ensaio que 

trata sobre a tradução de Pedro Cesarino Niemeyer
13

, da proposta de tradução ao espanhol 

do canto “Pajé Flor de Tabaco” assinada por Carolina Villada Castro
14

. 

                                                           
10

 Em Eutomia. Revista de literatura e linguística, vol. 1, n. 10, p. 309-315.  
11

 CESARINO, Pedro Niemeyer. Quando a terra deixou de falar. Cantos da mitologia Marubo. São Paulo: 

Editora 34, 2013. 
12

 “O canto da Grande Castanheira Celeste” (por Kañïpaye-ro Araweté) na versão de Faleiros. Texto 

originalmente traduzido para o português por Viveiros de Castro (ver nota 4) com o título “O canto da 

castanheira” e retraduzido por Antonio Risério, com o mesmo título,  em Textos e tribos. Rio de Janeiro: 

Imago, 1993. A versão de Faleiros encontra-se no ensaio “Emplumando a grande castanheira”, (na edição em 

espanhol, “Emplumando el gran castaño”, p. 30-52).  
13

 “A poética de Pedro Cesarino: na partilha das águas” ou “La poética de Pedro Cesarino: en la división de 

las aguas”, na edição em espanhol (p.88-108). 
14

 “Pajé Flor de Tabaco” é a versão para o português publicada por Cesarino em Quando a terra deixou de 

falr. Cantos da mitologia Marubo, em 2013. Já a versão para o espanhol integra, originalmente, o trabalho de 

dissertação de mestrado de Villada Castro (ver nota 7). 
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Outro aspecto que considero importante destacar do ponto de vista da tradução a 

qual se dedica esta resenha é o fato de ser ela não apenas uma tarefa tradutória, mas 

principalmente um desdobramento de pesquisa da tradutora (ver nota 7). Sensível à riqueza 

das cosmologias indígenas Ŕ que de maneira geral apontam para existência de mundos e 

formas de vida que o olhar do não-índio, pelo menos daqueles que desconhecem as 

florestas, os povos e seres que nelas habitam, é incapaz de enxergar Ŕ, Villada Castro 

parece experimentar, como tradutora, a aventura de lançar-se na profusão de vozes 

aparentemente inaudíveis, reverberando-as, depois, no corpo de sua própria língua 

materna.   

Pensando no campo específico dos Estudos da Tradução, ao propor refletir sobre a 

prática tradutória a partir do entrelaçamento de saberes Ŕ do branco, do índio, da academia, 

das matas Ŕ, Faleiros, assim como fez Haroldo de Campos, nos convida a pensar a tradução 

partindo de propostas genuinamente brasileiras. Acredito que para pessoas da América 

Latina dedicadas à tradução e/ou à pesquisa no campo dos Estudos da Tradução, sejam elas 

leitoras do português ou do espanhol, o livro de Álvaro Faleiros se configura como leitura 

obrigatória. E não somente por propor pensar a tradução a partir da noção de 

perspectivismo ameríndio, defendida pelo antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de 

Castro; ou da força e da beleza presentes na figura do xamã e seus rituais, mas, sobretudo, 

por ter como base desta proposta um entrelaçamento de práticas e saberes Ŕ xamanismo, 

poesia, tradução, canibalismo, literatura, antropologia, antropofagia Ŕ que, como aponta 

Helena Martins na edição brasileira do livro, coloca seu autor em “uma corrente mais 

ampla, por onde confluem hoje esforços multidisciplinares de abertura aos abalos 

potencialmente transformadores do pensamento ameríndio, este que vem sendo 

reverberado de modo notável por antropólogos como Eduardo Viveiros de Castro, Manuela 

Carneiro da Cunha e Pedro Cesarino” (FALEIROS, 2019a). Uma corrente que, em última 

análise, parece nos levar ao(s) lugar(es) que, aqui, circunscrevo nos versos de um canto 

Ashaninka: “Kãta eroka té pikameta/Naka pero pikowi pini”
15

 

                                                           
15

 No português: Você falou que não sou importante/ Sou importante sim, sabe por quê?. In: SILVEIRA, 

Vássia Vanessa da. “Na terra de Pawa”. outraspalavras, ano I, n. 3, fev/2000,  p. 14-16. 
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Trocando ideias com Ubaldo Cesar Balthazar 

 

Ana Carolina de Freitas
1
 

Universidade Federal de Santa Catarina 

 

 

 

Ubaldo Cesar Balthazar. Foto: Arquivo pessoal. 

 

 

Ubaldo é reitor da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), mandato 2018-

2022. Doutor em Direito pela Universidade Livre de Bruxelas, com tese defendida em 

1993. Fez Mestrado em Direito pela UFSC, tendo defendido sua dissertação em abril de 

1983, mesma universidade na qual se graduou em Direito, em 1974. É professor Titular, 

em regime de Dedicação Exclusiva, também na UFSC. Tem experiência na área de Direito, 

com ênfase em Direito Tributário, atuando principalmente nos seguintes temas: direito 

tributário, tributos, Sistema Tributário Nacional, direito público e princípios 

constitucionais tributários. Atua nos Cursos de Graduação, Mestrado e Doutorado em 

Direito da UFSC. No Mestrado, atua na linha de pesquisa Sociedade, Controle Social e 

Sistema de Justiça. No Doutorado, nas linhas Constituição, Cidadania e Direitos Humanos, 

e Sociedade, Controle Social e Sistema de Justiça. Foi Diretor do Centro de Ciências 
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Jurídicas da UFSC, de maio de 2016 a outubro de 2017. Tem vários livros e artigos 

publicados em sua área de atuação. Professor convidado de várias universidades 

brasileiras, como ministrante de disciplinas em cursos de Pós-Graduação latosensu. Foi 

coordenador do Curso de Graduação em Direito da UFSC, mandatos 2004-2006 e 2006-

2008. Subcoordenador do Programa de Pós-Graduação em Direito da UFSC, mandato 

1994-1996 e Coordenador nos mandatos 1996-1998 e 1998-2000. Ex-Presidente do 

Conselho Curador da Fundação José Arthur Boiteux. Escritor. É membro da Academia 

Catarinense de Letras Jurídicas, da Comissão de Direito Tributário da OAB/SC e do 

Instituto dos Advogados de Santa Catarina (IASC). 

 

Como é que foi o seu contato com o francês, a primeira vez? 

Meu primeiro contato com o francês foi no antigo ginásio, no Colégio Marista lá em 

Criciúma. Foi lá que comecei a estudar inglês e francês, tinha um professor de francês que 

era muito bom. Minha mãe falava um pouco de francês também, então às vezes quando 

fazia os deveres, eu falava e ela me corrigia, assim, então fui levando o francês e o inglês 

meio junto, mas com uma certa facilidade maior para o francês, talvez até pela influência 

da minha mãe, o francês dela também foi de colégio. 

 

Como foi o seu mestrado? 

Em 1978, fiz meu concurso para professor aqui na UFSC, passei e comecei a dar aula no 

mesmo ano. Aqui terminei o mestrado em Direito que tinha começado na PUC/SP. Não 

defendi a dissertação lá, vim para a UFSC, transferi os créditos e validei as disciplinas que 

tinha cursado lá. Cursei três disciplinas para completar o currículo do PPGD/UFSC e 

defendi a dissertação de mestrado em 1983.  

 

Seu Doutorado foi feito na Bélgica. Como é esse país? 

A Bélgica é um país que tem 1/3 do tamanho de Santa Catarina. Santa Catarina são 90 mil 

km
2 

enquanto a Bélgica são 30 mil km
2
. Aqui somos seis milhões de habitantes e a Bélgica 

tem quase onze milhões. Em 1/3 de Santa Catarina, se concentram 11 milhões de 

habitantes. A Bélgica tem três línguas oficiais, que é o francês, o flammand e o alemão. 

Uma característica belga, Bruxelas é uma cidade bilíngue, de maioria francofônica, 

enquanto as outras cidades, ou falam flammand (dialeto holandês) ou walon (francês). 

Bruxelas, dependendo do lugar onde você vai, pode ser bem recebido ou ignorado, 

dependendo da língua que fala. 



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  139 

 

Uma história interessante sobre as línguas... 

Um episódio interessante, que lembro muito bem, ocorreu quando fui registrar minha filha, 

que nasceu lá. Quando nasce uma criança, é necessário fazer um registro no Consulado 

Brasileiro. Mas para ir ao Consulado, precisas ir primeiro no cartório do Município de 

residência, para fazer uma declaração de nascimento, recebes uma certidão, leva no 

Consulado Brasileiro, eles comprovam que nasceu um brasileiro lá, aí se faz o registro de 

nascimento no Consulado. Quando nasceu minha segunda filha, estava morando em um 

município chamado Sterrebeek, na Grande Bruxelas. Entrei no cartório e falei: Ŕ Bonjour... 

Tinha quatro funcionários trabalhando e ninguém levantou a cabeça, eu sabia que era uma 

outra língua, mas não sabia que eles exageravam tanto nesta questão, de exigência “que se 

fale a nossa língua e não esse francês”, como disse a servidora que veio me atender. Então 

disse novamente: Ŕ Bonjour... Um silêncio, todo mundo trabalhando... No meu terceiro 

bonjour, uma mulher levantou a cabeça, olhei para ela, ao mesmo tempo bati no balcão, 

eles olharam assustados, e perguntei:  Ŕ Il n’y a personne qui parle français ici? Ela 

apontou para a chefe delas, porque são proibidas de falar francês. Aí  agradeci (Merci 

Madame), fui para o canto do balcão,  e disse: Ŕ Madame, s’il vous plaît, nous avons un 

petit problème ici, moi, je suis brésilien, je ne parle pas le flammand et je dois faire 

l’enregistrement de ma fille qui est née hier et je dois faire l’enregistrement au Consulat 

Brésilien. Ela levantou e falou bem baixinho, em francês, “o senhor desculpe, mas a ordem 

que temos é não falar francês aqui, porque nossos habitantes precisam respeitar a nossa 

língua”. Eu disse para ela: Ŕ Désolé, mais moi je ne parle pas le flammand, on doit parler 

en français, alors. Ela disse: Ŕ Oui, bien sûr, c’est juste. Qu’est-ce que vous voulez en fait? 

E assim deu certo. O interessante é que no comércio, eles falam francês perfeitamente 

bem... 

 

Por que você escolheu a Bélgica para cursar o doutorado? 

Defendi a dissertação de mestrado uma semana antes de casar, em abril de 1983. Já tinha 

ideia de fazer o doutorado no exterior. Coincidiu que minha esposa, médica, queria fazer 

uma especialização em endocrinologia num dos maiores centros europeu nessa área, que 

era Bruxelas. Um colega do CCJ tinha ido para a Bélgica em 1982 fazer o doutorado, 

entrei em contato com ele para arrumar um orientador para mim lá, e ele conseguiu, a 

gente se mandou de mala e cuia... Quando viajamos, minha esposa estava grávida. 

Consegui a bolsa da Capes para fazer, porque naquela época, só com o salário de professor 
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era impossível ir para lá. Lembro que havia pleiteado a bolsa em 1982 e em 83. Em 84 

finalmente a Capes me concedeu a bolsa, e a gente foi. 

 

Você continuou a estudar francês após se tornar professor na UFSC? 

Como vinha tentando bolsa desde 82, ainda nesse ano entrei para a Aliança Francesa para 

pelo menos sair daqui falando alguma coisa. 

 

Ao chegar à Bélgica, você conseguiu se virar bem na língua? 

Sabe que eu pensei que falava bem... Quando chegamos lá, vi que não era bem assim... 

Tem alguns episódios pitorescos. Minha esposa estava grávida e na primeira semana 

morando em Louvain-La-Neuve, ela me pediu para comprar um remédio contra enjoo. Saí 

procurando uma farmácia, não achava, preparei a pergunta para fazer a uma senhora diante 

de uma vitrine. Cheguei para ela, construí a frase, pensando em português: Ŕ Madame, s’il 

vous plaît, où est la pharmacie? Ela me deu uma resposta estranha: Ŕ xi pas, moi... Isso não 

tinha aprendido na Aliança... Respondi com um merci, madame, e saí procurando. Aquele 

pas me deu a ideia de negação, mas o que significaria xi pas moi? Fiquei sem saber se ela 

soube ou não me informar, porque ela disse aquilo. procurei mais um pouco e achei a tal 

farmácia. Entrei e cumprimentei a balconista com um Bonjour! Ela respondeu em inglês, 

não lembro exatamente os termos, mas entendi perfeitamente, “Bonjour. Se o senhor quiser 

podemos falar inglês”. Respondi de pronto, em francês: “como meu inglês não é tão bom, 

prefiro que falemos em português”. Ŕ Desolé, je ne parle pas le portugais. Eu disse: “Alors 

nous allons parler en français... ”, e brinquei com ela, “dans mon français...”, ela riu e 

disse: Ŕ Voilà, qu’est-ce que vous voulez? Enfim aos trancos e barrancos foi saindo um 

diálogo. 

 

No seu ponto de vista, qual é o melhor meio de aprender uma língua? 

Fiz dois anos de Aliança Francesa, aprendi uma coisa, o melhor jeito de dominar uma 

língua é o que chamávamos na época, mergulhar no áudio visual da língua, ir para lá, 

porque aqui estudamos a gramática, a falar mecanicamente, mas a música da língua... é 

bem diferente. 

 

Seus colegas, falavam bem o francês também? 

A maioria falava muito bem. Mas tinha um que falava muito mal, eu dizia para ele: 



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  141 

“Cara, tens que te dedicar mais, vais defender a tua tese e não vai ser em português...”. Ele 

dizia: “O francês é muito fácil, é só botar o acento na última sílaba e manda ver que eles 

entendem...”. Mas ele defendeu sua tese em francês, e muito bem!  

 

Quando voltou para o Brasil você falava bem o francês? 

Um professor brasileiro, que também fez o doutorado na Bélgica, me disse que o cara que 

melhor saiu da Bélgica falando francês, fui eu. 

 

De que maneira você estudava francês na Bélgica? 

Sabe, creio que 80% de minhas pesquisas envolviam o idioma francês. Lia muito, e dividia 

minha sala de trabalho na ULB com um irlandês e um espanhol. Então, quando fazia uma 

pausa, conversava com os dois em francês. Ou seja, mergulhei no francês, aquela história 

do áudio visual 24 horas por dia. Em função disso, aconteceu um fenômeno interessante, o 

meu inglês que já não era bom, ficou pior ainda. Desenvolvi bem o francês. 

 

A sua defesa foi em francês? 

Foi em francês. Defendi a minha tese em francês, fui muito bem por sinal. 

 

Como foi a construção da tese, em francês? 

Foi um aprendizado. Para desenvolver minha tese, levei um projeto de pesquisa pronto. 

Antes de viajar, entreguei para um outro colega, que dizia que dominava bem o francês, 

para que vertesse o projeto para o francês. Passei por uma saia justa com o meu orientador 

lá, Prof. Jean Dussart, porque meu tema era direito tributário, e cada vez que aparecia a 

palavra tributário, meu amigo brasileiro havia traduzido para o francês como droit 

tributaire. Na primeira reunião com o professor Dussart, ele me perguntou: Ŕ Qu’est-ce 

que c’est droit tributaire? Aí eu dei uma resposta técnica: Ŕ Professeur, tributaire c’est ce 

qui vient d’abord de tout la téorie de tribut... Ele entendeu, obviamente o que eu queria 

fazer, mas me deu a primeira lição: Ŕ Mais non, M.Balthazar. Tributaire, c’est, par 

exemple, une rivière qui aide a augmenter le volume d’une autre. Até o final dos quatro 

anos e meio que fiquei lá, de vez em quando ele brincava comigo: Ŕ Et alors comment va 

tes études de droit tributaire? Não adiantava dizer para ele que não foi erro meu... A 

escrita foi desenvolvida em francês, redigi a tese diretamente em francês. Claro, passou por 

uma revisão, um pente fino, inclusive por um professor francês lotado no CCJ/UFSC. 

Quando estava com a tese quase pronta, ele passou por Bruxelas, e foi lá em casa, mostrei 
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a pesquisa para ele, que a folheou e disse: “Ubaldo, tem algumas coisas que precisam ser 

ajustadas”. Aí eu disse: “Já pensei nisso, mesmo porque meu francês não é tão bom assim 

para fazer uma tese e entregar como está, neste estado”.  Ele colocou-se à disposição para 

fazer uma leitura, corrigindo mes fautes... Foi meticuloso, dei uma cópia para ele, e ele fez 

uma revisão minuciosa. Acontece que o trabalho não estava concluído ainda. Faltava o 

último capítulo quando ele fez a revisão. Em 1992, quando terminei mesmo, um casal de 

belgas, muito amigo, realizou uma outra correção e o que tinha passado despercebido pelo 

meu amigo francês, meus amigos belgas pegaram. 

 

Você conseguiu defender a tese no prazo da bolsa da capes? 

Não, acabei não defendendo a tese no prazo, novembro de 1988. A Capes não renovou a 

bolsa. Além da tese, tinha que entregar o apartamento, vender móveis, limpar e fazer tudo 

que fosse necessário para sair em paz de lá e não me complicar depois para entrar outras 

vezes na Bélgica. Voltei para o Brasil em dezembro de 88, retornei para a Bélgica em 

fevereiro de 89, fechei o apartamento, vendi tudo e avisei meu orientador de que no final 

do ano (1989), iria defender a tese. Estava pronta, mas não consegui ir ao final de 1989, 

1990, 1991 e 1992. Somente em 1993 voltei lá para concluir o processo, com a defesa 

privada (devant le jury), em 22 de setembro de 1993, e a defesa pública em 05 de outubro 

de 1993.  

 

Como foi a defesa? 

Sei que fui para a Bélgica defender a tese em setembro/outubro de 1993. Aliás a defesa 

devant le jury foi em 22 de setembro e, modéstia à parte, eram sete membros na banca e 

não teve uma correção a ser feita, nem da forma (francês), nem do conteúdo. Detalhe 

importante, quando cheguei lá em 02 de setembro de 1993, para defender a tese, fui para 

casa deste casal de amigos belga, eles me convidaram para ficar lá, a defesa prévia estava 

prevista para 08 de setembro, cheguei na casa deles final de tarde, e meu amigo ao me 

receber, disse: “Ubaldo ton français c´est terrible...” Aí me preocupei e disse: “Como a 

gente vai fazer?” Ele propôs discuti-la em francês. E ainda tive muita sorte, a mãe de um 

dos membros da banca adoeceu na véspera da defesa privada, e a banca foi cancelada e 

transferida para a semana seguinte, aí tive quase três semanas, para treinar bem o francês, 

ir à defesa privada. É ali que define se você vai para a defesa pública, porque dependendo 

da atuação do candidato, eles dizem que não dá, e não recomendam ir para a defesa 

pública, é um teatrão. Sei que no dia da defesa devant le jury, foram sete professores na 
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banca, meu orientador não podia falar, e de vez em quando ficava agoniado quando alguém 

fazia uma pergunta e ele sabia a resposta, ele conhecia minha tese melhor que eu... 

 

Como foi esta retomada do francês com o casal de amigos belga? 

Eles eram do direito também, faziam perguntas específicas, a esposa do meu amigo, olhava 

e dizia assim: Ŕ Ce truc là, qu’est-ce que tu veux dire avec ça? Eu dizia: Ŕ Quoi? 

Imprimimos exemplares, cada um com o seu, a gente lia junto. Deu tudo certo... Até hoje 

trocamos ideias, conversamos pela internet, são bem amigos mesmo. 

 

Entre 1989 e 1993 você ficou sem falar francês? 

Não totalmente. Falava com minha esposa, em casa. E lia muito romances franceses. A 

trilogia O Senhor dos Anéis li em francês. Gosto muito de ficção científica, e um dos 

melhores romances franceses, nessa área, sem sombra de dúvidas, é o de René Barjavel, La 

nuit des temps. Li no original, gostei muito. 

 

Você publicou algo lá? 

Sim, publiquei um artigo na França em 1988, na Revue du Marché Commun. Um professor 

do Instituto de Estudos Europeus da Universidade de Bruxelas, que me conheceu e pediu o 

artigo, publicado nesta revista. 

 

Você já fez alguma tradução? 

Publiquei um capítulo da minha tese e traduzi para o português, o capítulo introdutório, 

mas fiz em forma de artigo. Traduzi o segundo capítulo que era La genèse de la TVA, 

como se deu a criação do IVA na Europa. Isso foi por volta de 2004, 2005... 

 

Como foi fazer uma tradução depois de 22 anos? 

Não foi tão tranquilo, muitas vezes tive que ir para o dicionário. É um texto meu e tive que 

ir para o dicionário... Ia traduzindo devagar, mas empacava com frequência... (“O que é 

que é isso, que frase é essa?”). E parava, tinha que me situar no contexto, não é uma coisa 

tão simples. 

 

Naquela época, quando escreveu a tese, não precisava tanto do dicionário? 

Não sei se foi uma certa facilidade no aprendizado, porque lia muito em francês, todo santo 

dia, ia para a biblioteca do Instituto de Estudos Europeu, ligado à Faculdade de Direito da 
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Universidade, ficava de 09h30 às 17h, lendo e fichando, e conversando com o pessoal de 

lá. Esse processo facilitou escrever em francês. 

 

Você fez algum curso de francês no período que estava na Bélgica? 

Fizemos um curso lá mantido por um município da grande Bruxelas, Woluwe St.Lambert. 

Foram três meses de aula, no final o professor disse que não precisávamos fazer o curso. 

“Não precisam dominar a gramática, precisam falar e já estão falando bem”. Não era bem 

isso, mas com esse “incentivo”, largamos as aulas e fomos aprender o francês necessário 

para vivermos lá... 

 

Do que tratou sua tese? 

A minha tese foi sobre o IVA. O IVA é o grande imposto europeu, que todos os países da 

União Europeia adotam. É um imposto sobre o valor agregado, semelhante ao nosso 

ICMS, só que mais completo. A minha tese justamente é uma pesquisa sobre o IVA 

europeu.  

 

Qual era seu projeto inicial? 

O projeto inicial era um exame do IVA na União Europeia (UE) e como poderia ser 

aplicado no Brasil. O projeto envolvia um estudo do IVA europeu, de alguns países. Na 

época, não eram os 27 países de hoje, eram doze. A proposta, então, era analisar o processo 

de implantação do tributo em seis Estados membros da UE. Pesquisei então o sistema da 

Bélgica, França, Portugal, Luxemburgo, Alemanha e a Itália. Analisei o IVA de cada um, 

como se deu a implantação do imposto em cada um deles, como era o sistema anterior, 

quais foram os problemas que aconteceram na adoção do novo tributo e como ficou até três 

anos depois, para depois estudar o ICMS e o IPI, que são os dois impostos de nosso 

sistema tributário que têm uma estrutura parecida com o IVA, como poderia ser aplicado 

este sistema no Brasil.  

 

Qual foi o ponto de vista do orientador? 

O Prof. Dussart simplesmente disse:  “Não, você vai fazer um trabalho europeu, aqui 

ninguém está preocupado com o sistema brasileiro!” Nessas horas, temos que lembrar do 

ditado:  Manda quem pode, obedece quem tem juízo. Meu orientador disse:  “Não vai dar 

para trabalhar esta segunda parte, porque ninguém está interessado nos impostos 



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  145 

brasileiros...”. Tentei ainda argumentar, mas ele disse para eu fazer um estudo quando 

voltasse para o Brasil. 

 

Enfim, você escreveu sobre o que queria? 

Se for quantificar, diria que fiz uns 80% do que pretendia. Mas penso que fiz uma boa 

pesquisa. Hoje já tem muita gente estudando e discutindo essa temática. Foi interessante, 

pois acabei por publicar um artigo na Folha de São Paulo, durante a Constituinte (em 

dezembro de 1987), e outro na Revista dos Tribunais, uma das principais revistas jurídicas 

brasileiras, em setembro de 1994.  

 

Porque será que os alunos de Direito da UFSC não optam por estudar francês? 

Muitos dos nossos alunos que querem sair vão para os Estados Unidos. Hoje, a palavra 

mágica se chama Harvard. Mas não só para os Estados Unidos. Muitos vão fazer o 

Mestrado ou o Doutorado na Europa, optando também pela Espanha e Portugal. Detalhe 

importante, o direito português hoje está bem mais avançado em relação ao brasileiro, e o 

direito norte-americano é bem distinto do nosso, então é comum ouvir: “Ah, mas as leis 

são diferentes...”. As leis são diferentes, mas os princípios são os mesmos, as grandes 

discussões jurídicas são universais.  

 

Na época que você estava se preparando para postular uma vaga de doutorado na 

Bélgica havia muitos alunos de Direito estudando francês aqui na UFSC? 

Tinha mais gente. O francês até os anos 80 ainda era ministrado no ensino médio, mas 

perdeu muito o prestígio que tinha, o inglês dominou completamente. 

 

Hoje, é importante também o aluno falar francês? 

Olha, na entrada da biblioteca da Universidade Livre de Bruxelas, onde estudei, tem uma 

frase que diz mais ou menos o seguinte: O analfabeto do futuro é aquele que falará apenas 

uma língua. Nós somos um povo analfabeto linguístico que, somado ao analfabetismo 

funcional e o analfabetismo propriamente dito, eleva muito o percentual brasileiro de 

analfabetos! Portanto, quem diz que fala bem o português, mas não fala outra língua, não 

está preparado para viver neste século XXI...  

 

Quanto à sua pergunta, diria que, se por um lado o inglês é importante por ser uma língua 

comercial universal, do ponto de vista cultural nossa maior riqueza está no francês. Temos 
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uma literatura excelente em inglês, não tenho dúvida, mas a língua formadora da base 

cultural brasileira (e portuguesa) é a francesa. Penso que o francês merece uma atenção 

maior, pois entendo que a cultura francesa exerceu (e de certa forma ainda exerce), uma 

profunda influência sobre nós. Não só o francês, também o espanhol merece um cuidado 

especial. Mas, para mim, o francês é ainda mais importante pois, como disse antes, nossa 

base é fruto de uma intensa presença na formação cultural brasileira, seja na literatura, na 

gastronomia etc. Nós somos, em grande parte, um produto da cultura francesa, não tenho a 

menor dúvida. Basta abrir um dicionário para verificar a quantidade de palavras 

portuguesas adaptadas do francês! Não podemos esquecer que até quase a metade do 

século XX a língua mais falada no Brasil, depois do português, era o francês. 

 

Bem analisado, se o inglês é indispensável por ser uma língua comercial hoje universal, 

então muito em breve teremos que incluir também como necessário e importante, aprender 

o mandarim, que, além de ser falado por 1/3 da população mundial, representa uma cultura 

que vem exercendo uma influência cada vez maior nas relações comerciais em nosso 

dividido planeta! 
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Nesta entrevista dialogamos no idioma espanhol com o escritor chileno Aldo Astete 

Cuadra e disponibilizamos a tradução ao português dessa conversa. O autor, em 2018, foi 

apresentado para leitores brasileiros, na publicação do conto “O Suicidante do Moraleda”, 
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com a tradução feita por Mara Gonzalez Bezerra e Mary Anne Warken, divulgada em 

edição acadêmica, posteriormente referenciada e utilizada como bibliografia para 

estudantes do idioma espanhol. Dessa forma, apesar de seu ingresso recente e de sua 

recepção por intermédio de revista acadêmica pode-se dizer que o autor e a variação do 

gênero de terror que ele enfatiza e inaugura, estão sendo recepcionados e lidos no sistema 

brasileiro. Aldo Astete Cuadra (1978) é escritor, editor e conferencista
4
. É gestor de 

projetos ligados à educação e fomento da leitura nas escolas de educação básica.  Como 

editor, encoraja e promove atividades relacionadas à difusão do mundo editorial 

valorizando escritores e temas locais. Através de diversas iniciativas e projetos literários é 

reconhecido como agente cultural que trabalha para a difusão da literatura e formação de 

novos leitores no seu país.  

Outro projeto, ainda no prelo, que diz respeito a sua recepção no Brasil, será a 

tradução por Mary Anne Warken e Elys Regina Zils da obra literária El Rapto: el origen 

del miedo (2016) de Aldo Astete Quadra, publicado pela Sur Umbral Ediciones. Essa obra, 

e o conto “El Suicidante” já traduzido e publicado em 2018, estão inseridos no gênero de 

terror nomeado pelo autor de Terror Lárico
5
, e explicado pelo próprio Aldo nesta 

entrevista.  É um gênero que consiste em uma literatura em sintonia com as raízes 

identitárias do sul do Chile e suas especificidades. A região é reconhecida pela riqueza 

cultural e tradições, no que se refere a lendas e mitos entrelaçados do povo Mapuche. É 

onde se encontra a ilha de Chiloé, conhecida por ser um lugar de lendas de bruxas e outros 

seres ligados à natureza.  

Para a estudiosa do espanhol chileno Teresa Ayala Perez, “[...] é possível conhecer 

algo mais das comunidades mediante suas formas de expressão no cotidiano, essas vão 
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printer-97923.html>. O conceito pode ser visto aproximando a imagem de um mundo ideal impossível de ser 

alcançado, entre mitos e reencontros com a memória, o passado e a comunidade. 

Sobre a palavra Lárico, no Novo Dicionário da Língua Portuguesa (1913), de Candido de Figueiredo, o 

verbete indica ser um adjetivo que remete a “lar”. Disponível em: <http://dicionario-aberto.net/dict.pdf>. 

Acesso em 10 mar. 2019.  

http://austroborea.cl/service/aldoastetecuadra/
https://surumbral.wordpress.com/
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-printer-97923.html
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-printer-97923.html
http://dicionario-aberto.net/dict.pdf


Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  149 

configurando uma rede simbólica nas quais seus integrantes se desenvolvem e modelam 

uma forma de ver a realidade [...]”
6
 (AYALA PEREZ, 2015, p. 130). Em nossos projetos, 

queremos evitar o apagamento das referências simbólicas que poderiam ser importantes 

para a recepção do gênero de terror do qual o conto que traduzimos e o livro que estamos 

traduzindo aludem. Considerando este aspecto, nosso trabalho dedica-se à tarefa de propor 

ao leitor brasileiro uma leitura no idioma português sem apagar referências importante do 

projeto literário do autor. 

Sobre a materialidade da obra, o livro El Rapto, el origen del miedo, que tem sua 

tradução em andamento, podemos informar que tem 127 páginas, a narrativa se divide em 

28 episódios. A obra apresenta ilustrações em grafite de Ana Oyandel Carvajal (1987), que 

coloca em desenho cenas relacionadas aos momentos de suspense do enredo. O prefácio da 

obra é de Carlos Reyes G., quem coloca a narrativa como o novo gótico chilensis. Segundo 

o prefaciador, nesta breve narrativa se sustenta a história que cresce e se desenvolve, 

colocando em dúvida personagens e leitor.  O fantástico nos impõe uma escolha: ou 

continuamos crentes nas leis da realidade, ou o mundo que conhecemos abre brecha para 

outras possibilidades. 

  

Hola, Aldo. En primer lugar, nos gustaría que nos hable un poco sobre ti. Cuéntanos 

un poco acerca de tus orígenes en la literatura, cómo te autodefines en la literatura. 

Mis orígenes en la literatura vienen de la poesía, una vez egresé de la universidad como 

Profesor de educación general básica, junto a otros escritores fundamos el Círculo de 

Poetas y escritores de Quellón, en la Isla Grande de Chiloé, luego de escribir poesía 

existencialista y Lira popular, me inicié en el relato en donde creo que encontré un espacio. 

Publiqué en un periódico local, en blogs especializados en literatura fantástica y terror. Eso 

desencadenó mi primer libro de cuentos, Mente suicida y otras muertes (2012) con una 

editorial del otro extremo de Chile, Arica. Ese libro me abrió las puertas del mundo de los 

escritores, luego vendría la antología, Chile del terror una antología ilustrada (2014) La 

participación en diversas antologías de cuento, en 2015 aparecería mi libro de ensayos 

Ensayo fantástico, el cómic El Meteoro, lo que se esconde en el abismo, 2016 mi libro, 

hasta el momento, más exitoso El Rapto, el origen del miedo, en 2018 Parafilias, El rapto 
                                                           
6  [...] es posible conocer algo más de las comunidades a través de sus expresiones cotidianas que van 

configurando una red simbólica en la que sus integrantes se desenvuelven y modelan una forma de ver la 

realidad. [...]. (AYALA PEREZ, 2015, p. 130) (nossa tradução) 
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y otros cuentos en Costa Rica y Pródromo en Perú y este año trabajo en proyectos de 

álbum ilustrado y kamishibai.  

 

Me defino como un escritor que busca despegarse de la normalidad intentando dejar de 

lado la influencia y buscando una voz propia, en ese trabajo estoy ahora, variando mis 

registros e intentando publicar todo lo que está almacenado, o al menos, lo que tenga más 

calidad. 

 

Además de escribir varios textos de terror, de promover conversaciones sobre el 

tema, participa en la organización del Festival Internacional de Cine de Terror de 

Valdivia y comanda la iniciativa cultural, Valdivia Capital del Terror. Es decir, has 

dedicado mucha energía al género terror. Pero, ¿qué significa el género de terror 

para ti? 

Para mí el terror es la posibilidad de explorar nuevos mundos, desarrollar hasta el extremo 

la imaginación, crear mundos posibles y hacer verosímil lo que no existe. En este plan, el 

fomento lector en jóvenes en colegios es fundamental, la formación de audiencia y el 

derribar prejuicios en torno a un género que tiene grandes cumbres en la literatura mundial. 

El terror es posible entenderlo y desarrollarlo como un género que nada debe envidiar a 

otros, finalmente se trata de contar buenas historias que consigan conmover al lector. 

  

Tiene experiencia con la escritura, edición y publicación de sus libros. En este 

escenario, ¿cómo es su relación con el ilustrador de sus libros? ¿Cómo funciona la 

selección de ilustraciones? 

A los ilustradores siempre los veo como coautores, tienen la posibilidad de contar la misma 

historia desde otra perspectiva, conseguir que un texto se potencie con la visualidad para 

mí es fundamental. Es por eso que llevo dos libros publicados con Ana Oyanadel, un 

cómic y un libro que está por venir con All Gore y con Samuel Lizama estamos abordando 

el kamishibai y el libro álbum. Si no fuera por los ilustradores siento que no sería tan 

entretenido publicar. 

 

Las ilustraciones ayudan a crear un efecto de silencio que la palabra escrita puede no 

lograr, pero también puede limitar el espacio para que el lector cree sus propias 

imágenes. Cuéntanos un poco sobre la contribución de las ilustraciones a la atmósfera 

de terror en sus libros. 
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Siento que un ilustrador no solo debe remitirse a reinterpretar literalmente lo que el escritor 

plasma en el texto, el ilustrador debe ser capaz de poner también su voz en este trabajo, 

pues ambos son vistos de manera separada, pero también en la simbiosis, por lo que la 

responsabilidad de realizar un trabajo bien hecho radica en el entendimiento y conexión 

que ambos tengan, en definitiva, lo pienso como un equipo. Creo que es por esa razón que 

ahora estoy derivando al libro álbum.  

 

En tu cotidiano de escritor, profesor, entre otros quehaceres ¿Cómo 

administras/gestionas el tiempo de la escrita? ¿Cuándo escribes, como son tus 

procedimientos? 

El tiempo, lamentablemente es limitado, por todo lo que hago se me hace imposible tener 

una rutina, por lo que los cuentos o las ideas dan vuelta en mi cabeza por un buen tiempo, 

las observo como si de una película se tratara o de un story book, luego, cuando las 

condiciones lo permiten, escribo, por lo general de manera enferma hasta que termino la 

idea que originó mi enfermedad jajaja, veo la literatura como una enfermedad necesaria, 

que a uno lo consume, que le da motivos para restablecerse, que permite dejar atrás 

síntomas que se presentan, esa idea de exorcizar los demonios, por muy cursi que parezca, 

si es bien conducida da como resultado un texto de calidad. Mi primer libro publicado en 

Perú con la editorial Ángeles del papel en Lima lleva por título Pródromo, y este pródromo 

es el síntoma previo al dolor, es una especie de enfermedad incubada que debe 

desencadenarse para que a través del dolor demos a luz lo que haga falta para este camino 

de la escritura. 

 

¿Como eliges el tema para una obra? Por ejemplo, en el Suicidante se perciben los 

ecos de las leyendas locales del Sur de Chile. ¿Construyes tus escritos desde una 

perspectiva intertextual? ¿O apenas ofreces pistas y se trata del lector, a su tiempo, 

entender las cuestiones sociales y culturales transversales al texto. Tus alumnos, 

lectores, los más próximos tuyos contribuyen para la elección que harás de los temas 

autóctonos para una obra? 

Cuando dicto charlas o imparto talleres de escritura creativa, siempre hablo de que es 

necesario escribir desde uno, no de uno. Es la experiencia que se acumula por solo el hecho 

de existir y que sin duda es común con muchas otras personas, cuando somos capaces de 

poner nuestra experiencia al servicio de un relato conseguimos algo similar a lo que un 

actor hace con los papeles que le demandan entrar en personalidades distintas a él. En 
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cambio, cuando se escribe de uno, por lo general caemos en la autobiografía y no somos 

capaces de establecer una distancia adecuada para que esa experiencia tenga un carácter 

universal. El suicidante del Moraleda es un texto que nace inspirado de viajes por los 

canales australes, desde Quellón hasta Puerto Chacabuco, varios viajes que me permitieron 

explorar paisajes que están vedados para muchos, pero que en su extrañeza son 

universales. En cuanto a los mitos, prefiero abordarlos de modo tangencial, no entrar en 

ellos, para no caer en la imagen folclórica o en el relato costumbrista del cual está repleta 

la literatura, esto sin desmerecerla, pero ese no es mi camino, prefiero crear a partir de eso, 

un nuevo mito, un híbrido que contenga elementos de otros existentes e inventados. 

 

Se ha hecho una traducción para portugués de uno de tus cuentos, la gente en la 

universidad está leyendo tus trabajos. Se supone que los temas del Sur de Chile han 

traspasado fronteras. ¿Qué te parece esta contribución tuya para expandir los temas 

locales? 

El sur de Chile es mágico, tiene condiciones únicas desde el clima y el paisaje, alguien que 

llevó esto a la perfección fue Francisco Coloane, sin proponerse escribir literatura 

fantástica llenó nuestra imaginación de paisajes australes, personajes y oficios que muy 

pocos, que no sean del extremo sur, conocen. Ese sin duda es uno de mis referentes en 

cuanto a mostrar el Sur, la aventura, lo desconocido, lo extraño, lo macabro, la oscuridad, 

la inclemencia climática. Este, si se quiere, puede ser un mundo de locura, este, si se 

puede, quiere ser un mundo que merece ser contado, como Poe lo hizo con Arthur Gordon 

Pym, como Lovecraft lo hizo con En las montañas de la locura, eso creo que es mi 

objetivo, o al menos uno de ellos.  

 

Terror Lárico, se puede decir que es una innovación literaria y por consiguiente se 

puede preguntar: ¿Estás renovando las letras chilenas? 

Es una innovación estoy intentando renovar las letras, estoy tratando de encontrar un 

espacio desde el sur, desde la ruralidad y no tener que terminar en una gran ciudad o en la 

capital, pues acá está mi sustento, mis virus, mis contagios. Tal vez sea demasiado 

pretensioso decirlo, no así quererlo y esforzarse por lograrlo. El que me lean en Brasil, 

gracias a sus traducciones me llena de orgullo y me da bríos. Universalizar lo que uno cree 

es una mirada disruptiva, subversiva, crítica y en ocasiones hasta naif, desde un pueblo de 

20 mil habitantes a miles de kilómetros de sus lectores es sin duda todo un logro. De no ser 

por ustedes, está claro, no se podría, pero por suerte existe la tecnología, la mundialización 



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  153 

que nos permite estar conectados, manteniendo nuestras cuotas de independencia de lo que 

se escribe y del tipo de mundo que queremos mostrar en la literatura. 

 

¿Lo Lárico de tu obra tiene influencia de la poesía de los poetas de los lares?  ¿Tomas 

como referente para tu narrativa poetas como Floridor Pérez o Jorge Teillier? 

Teillier es mi pastor, con él nada me ha de faltar, su poesía, su mirada, sus textos críticos, 

entrevistas y ensayos van de la mano de mucho de lo que es mi consigna, cuánto quisiera 

que el nombre con el que se autodenominó El Guardián del mito, recayera en algún 

momento em mí. Hay un libro fundamental para entenderlo en su creación y contexto 

literario, un libro de Niall Bins titulado La tragedia de los lares, ese ensayo es fundamental 

para recrear lo que espero, en algún momento, publicar como manifiesto del Terror Lárico. 

También la ecocrítica es una manera renovada de ver el quehacer literario, algo que no se 

descuelga de lo que estamos padeciendo como sociedad, algo que nos tiene con los días 

contados y que la literatura es capaz de mostrar o evidenciar. 

 

En lo que dice respecto al terror: ¿cuáles son tus referentes, qué libros y qué autores 

están en tu biblioteca? ¿Hay entre tus libros leídos obras traducidas al español? 

Mis referentes son muchos, son todos maestros, Le fanu, MR James, Poe, Lovecraft, 

Horacio Quiroga, Coloane, Verne, Stevenson y un largo etcétera, claro todas traducidas al 

español y en ese sentido cobra mayor relevancia la traducción, editoriales como Cátedra, 

Alianza y Valdemar son las que tienen traducciones que me gustan, en donde se nota la 

inversión en este punto fundamental, la hermenéutica de un texto, ese entender qué se 

quiso decir y cómo, el abordar más elementos que la mera traducción literal. 

 

¿En el trabajo como editor, publicas obras traducidas por su editorial?  ¿Han planes 

de publicar obras de terror extranjeras?  

De momento, he publicado autores en antologías y ahora con libros de cuentos de otras 

nacionalidades, pero estoy pasando por un periodo de reestructuración en que pretendo 

dedicarme más a la escritura que a la editorial, principalmente por un tema de energías y 

porque siento que a estas alturas he conseguido el nivel que esperaba conseguir cuando 

partió todo.  

 

Uno de tus proyectos actuales está direccionado a la literatura infantil, cuéntenos un 

poco de este proyecto.  



Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617  154 

El verano pasado conocí a Hilda Rozas, experta en libro álbum y escucharla, tener la 

posibilidad de ver su charla cambió muchos elementos de los que me sentía seguro, un 

replanteamiento de la dirección hacia la que ir. Siempre con la convicción de ser un real 

aporte y no hacer más de lo mismo. Es por eso que nuestro Kamishibai es una décima 

espinela que viene de una lira popular, en el que los textos son versos Octasilábicos con 

rima consonante. Este se titula “Al hijo del diablo aún lo tienen vivo y mientras no muera 

nada pasará”. En cuanto a los libros álbum estoy intentando plasmar una mirada desde la 

familia en la que el padre tiene un rol más activo, principal como agente que conduce el 

relato, una reivindicación de lo que a los hombres hoy en día se les hace. La figura del 

padre es fundamental, así como la de la madre, pero hoy se tiende a invisibilizar. La 

búsqueda de elementos que no se hayan trabajado, el no humanizar a los animales, la 

desintegración de la familia. Todo esto, no es con un fin moralizante ni conservador, todo 

lo contrario, es sumar una mirada, es proponer una perspectiva. 

 

Entrevista traduzida ao Português 

 

Ilustração: Elys Regina Zils 

 

Olá, Aldo. Primeiramente, gostaríamos que nos conte um pouco sobre você. Nos fale 

sobre as suas origens na literatura e de como você se autodefine na literatura. 

Minhas origens na literatura vêm da poesia, uma vez que eu saí da Universidade como 

professor de educação básica, junto com outros escritores fundamos o Círculo de Poetas e 

escritores de Quellón, em Isla Grande de Chiloé, logo de escrever poesia existencialista e 

Lira Popular, me iniciei no relato onde acredito que encontrei um nicho. Publiquei em um 
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jornal local, em blogs especializados em literatura fantástica e de terror. Isso desencadeou 

meu primeiro livro de contos, Mente suicida y otras muertes (2012) que saiu por uma 

editora do outro extremo do Chile: Arica. Esse livro me abriu as portas do mundo dos 

escritores, logo veio a antologia, Chile del terror una antología ilustrada (2014), a 

participação em diversas antologias de contos. Em 2015 apareceria meu livro de ensaios  

Ensayo fantástico, ou cómic El Meteoro, lo que se esconde en el abismo, 2016 meu livro 

mais exitosos até o atual momento,  El Rapto, el origen del miedo, en 2018, Parafilias, El 

rapto y otros cuentos em Costa Rica e Pródromo no Peru  e este ano trabalho em projetos 

de álbum ilustrado e kamishibai. Eu me defino como um escritor que busca desprender-se 

da normalidade, tentando deixar de lado a influência e buscando uma voz própria, nesse 

trabalho que estou agora, estou variando meus registros e tentando publicar tudo que está 

armazenado, ou ao menos, o que tenha maior qualidade.  

 

Além de escrever vários textos de terror, de promover encontros sobre o tema, você 

participa na organização do Festival Internacional de Cine de Terror da cidade de 

Valdivia e comanda a iniciativa cultural, Valdivia Capital do Terror. Ou seja, está 

dedicando muita energia ao gênero do terror. Mas o que significa o gênero do terror 

para você? 

Para mim o terror é a possibilidade de explorar novos mundos, desenvolver até o extremo a 

imaginação, criar mundos possíveis e fazer verossímil o que não existe. Nesse plano, o 

incentivo à leitura para jovens, nos colégios, é fundamental, na formação de audiência e 

desconstruir preconceitos em torno de um gênero que tem grandes ícones na literatura 

mundial. É possível entender o terror e desenvolvê-lo como um gênero que nada deve 

invejar aos outros, finalmente se trata de contar boas histórias que conseguem comover o 

leitor.  

 

Você tem experiência com a escrita, edição e publicação dos seus livros. Neste cenário, 

como é sua relação com o ilustrador (a) de seus livros? Como funciona a seleção das 

ilustrações? 

Vejo os ilustradores como coautores, eles têm a possibilidade de contar a mesma história 

desde outra perspectiva, conseguir que um texto se potencie com a visualidade para mim é 

fundamental. É por isso que tenho os livros publicados com Ana Oyandel, um cómic e um 

livro que está por sair com All Gore e com Samuel Lizama em que estamos abordando o  
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kamishibai e o livro álbum. Se não fosse pelos ilustradores sinto que não seria tão divertido 

publicar. 

 

As ilustrações ajudam a criar um efeito de silêncio que a palavra escrita pode não 

conseguir, mas também pode limitar o espaço para que o leitor crie suas próprias 

imagens. Fale um pouco sobre a contribuição das ilustrações na atmosfera de terror 

nos seus livros.  

Sinto que um ilustrador não somente deve remeter-se a reinterpretar o que o escritor 

plasma no texto, o ilustrador deve ser capaz de colocar também sua voz neste trabalho, 

pois ambos são vistos de forma separada, mas também em uma simbiose, por isso a 

responsabilidade de realizar um trabalho bem feito radica no entendimento e conexão que 

ambos tenham, definitivamente, penso que é uma tarefa de equipe. Acredito que é por essa 

razão que agora estou me direcionando ao livro álbum. 

 

No seu cotidiano de escritor, professor, entre outras atividades. Como você  

administra e gere tempo da escrita? Quando você escreve, como são os seus 

procedimentos? 

O tempo, lamentavelmente, é limitado, pela quantidade de coisas que eu faço, é quase 

impossível ter uma rotina, então os contos ou as ideias dão voltas na minha cabeça por um 

bom tempo, observo como se tratasse de um filme ou de um storybook, logo, quando as 

condições permitem, escrevo, geralmente de maneira até doentia até que a ideia que 

originou minha doença (risos), vejo a literatura como uma doença necessária, que nos 

consome e que dá motivos para o restabelecimento, que permite deixar de lado sintomas 

que se apresentam, essa ideia de exorcizar os demônios, por muito romântica que pareça, 

se for bem conduzida tem como resultado um texto de qualidade. Meu primeiro livro 

publicado no Peru com a editora Ángeles del papel  de Lima têm como título Pródromo, e 

este pródromo é o sintoma prévio a dor, é uma espécie de doença incubada que deve 

desencadear-se para que através da dor demos luz ao que falte para este caminho da escrita.  

 

Como você escolhe o tema para uma obra? Por exemplo, no “Suicidante” se 

percebem os ecos das lendas locais do Sul do Chile. Você constrói seus textos desde 

uma perspectiva intertextual? Ou apenas oferece pistas e é o leitor, com tempo, que 

deverá entender as questões sociais e culturais transversais ao texto. Seus alunos, 
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leitores, os mais próximos a você contribuem para a escolha que você fará de temas 

autóctones para uma obra? 

Quando eu dou palestras e ministro oficinas de escrita criativa, sempre falo de que é 

necessário escrever a partir de si, e não escrever sobre si mesmo. É a experiência que se 

acumula pelo simples fato de existir e que sem dúvida é comum a muitas pessoas, quando 

somos capazes de colocar nossa experiência ao serviço de um relato, conseguimos algo 

parecido ao que um ator faz com os papéis que lhe exigem oferecer personalidade 

diferentes das dele. Ao contrário, quando se escreve de si mesmo, caímos na autobiografia 

e não somos capazes de estabelecer uma distância adequada para que esta experiência 

tenha um caráter universal. O “Suicidante do Moraleda” é um texto que nasce inspirado 

nos canais austrais desde Quellón até Puerto Chacabuco, várias viagens que me 

permitiram explorar paisagens que estão fechados para muitos, mas que em sua estranheza 

são universais. Com relação aos mitos, prefiro tocá-los de modo tangencial, não entrar 

neles para não cair na imagem folclórica ou no relato costumbrista que está bastante 

presente na literatura, isto sem desmerecer, mas esse não é meu caminho, prefiro criar a 

partir disso, um novo mito, um híbrido que contenha elementos de outros existentes e 

inventados.  

 

Foi feita uma tradução para o português de um dos seus contos, e as pessoas na 

Universidade estão lendo seus trabalhos. Se supõe que os temas do Sul do Chile 

ultrapassaram fronteiras. O que você acha dessa contribuição sua para expandir os 

temas locais? 

O Sul do Chile é mágico, tem condições únicas desde o clima e a paisagem, alguém que 

levou isso à perfeição foi Francisco Coloane, sem propor-se escrever literatura fantástica 

encheu nossa imaginação de paisagens austrais, personagens e ofícios que poucos, que não 

sejam do extremo Sul conhecem. Esse sem dúvida é um dos meus referentes enquanto a 

dar visibilidade para o Sul, a aventura, o desconhecido, o estranho, o macabro, a escuridão 

a inclemência climática. Este, caso se queira, pode ser um mundo de loucura, este, caso se 

possa, é um mundo que merece ser contado como Poe o fez com Arthur Gordon Pym, 

como Lovecraft fez com En las montañas de la locura, isso  penso que é o meu objetivo, 

ou ao menos um deles.  

 

Terror Lárico, se pode dizer que é uma inovação literária e por conseguinte se pode 

perguntar: Você está inovando as letras chilenas? 
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É uma inovação, estou tentando renovar as letras, estou querendo encontrar um espaço a 

partir do sul, desde a ruralidade e não ter que terminar em uma grande cidade ou capital, 

pois aqui está o meu ganha pão, meus vírus, meus contágios. Talvez seja bastante 

pretensioso dizer, mas não o mesmo querer e esforçar-se para conseguir. E que me leiam 

no Brasil, graças às suas traduções, me enche de orgulho e me dá bríos. Divulgar o que um 

acredita que é um olhar disruptivo, subversivo, crítico e em ocasiões até naif, desde um 

povo de 20 mil habitantes a milhares de quilômetros dos seus leitores é sem dúvida uma 

conquista. Se não fosse por vocês, está claro, não se poderia, mas por sorte existe a 

tecnologia, a mundialização que nos permite estar conectados, mantendo nossas cotas de 

independência do que se escreve e do tipo de mundo que queremos mostrar na literatura. 

 

O Lárico da sua obra tem influência da poesia dos poetas dos lares? Você têm como 

referente para sua narrativa poetas como Floridor Pérez ou Jorge Teillier? 

Teillier é meu pastor, com ele nada haverá de faltar, sua poesia, seu olhar, seus textos 

críticos, entrevistas e ensaios vão ao encontro de muito do que é minha consigna, quanto 

quisera que o nome com que se autodenominou El Guardián del mito, recaísse em algum 

momento em mim. Tem um livro fundamental para entendê-lo em sua criação e contexto 

literário, um livro de Niall Bins sob o título La tragédia de los lares, esse ensaio é 

fundamental para recriar o que espero, em algum momento, publicar como manifesto do 

Terror Lárico. Também a ecocrítica é uma forma renovada de ver a tarefa literária, algo 

que não se distancia do que estamos padecendo como sociedade, algo que nos têm com os 

dias contados e que a literatura é capaz de mostrar e evidenciar.  

 

No que diz respeito ao terror, quais são suas referências, quais livros e que autores 

estão na sua biblioteca? Entre esses livros estão obras traduzidas ao espanhol? 

Minhas referências são muitas, são todos mestres, Le fanu, MR James, Poe, Lovecraft, 

Horacio Quiroga, Coloane, Verne, Stevenson e um longo etcétera, claro todas traduzidas 

ao espanhol e neste sentido cobra maior relevância a tradução, editoras como Cátedra, 

Alianza e Valdemar são as que têm traduções que eu gosto, onde se percebe o investimento 

em um ponto fundamental, a hermenêutica de um texto, esse entendimento do que se quis 

dizer e como, uma aproximação a elementos que vão além de uma tradução literal.  

 

No seu trabalho como editor, você publica obras traduzidas nas suas editoras? 

Existem planos de publicar obras de terror estrangeiras? 
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No momento, tenho publicado autores em antologias e agora com livros de contos de 

outras nacionalidades, mas estou passando por um período de reestruturação em que 

pretendo dedicar-me mais à escrita que à editora, principalmente por um assunto de 

energias e porque eu sinto que neste momento consegui o nível que esperava quando 

começou tudo.  

 

Um dos seus projetos atuais está direcionado para a literatura infantil, fale um pouco 

desse projeto. 

No verão passado conheci a Hilda Rozas, especialista em livro álbum e ouvi-la, ter a 

possibilidade de assistir sua palestra mudou a perspectiva com a qual eu me sentia seguro, 

um replanejamento da direção para onde ir. Sempre com a convicção de ser um real aporte 

e não fazer mais do mesmo. É por isso que nosso Kamishibai é uma décima espinela que 

vem de uma lira popular em que os textos são versos octossilábicos com rima consoante. 

Este intitulado Al hijo del diablo aún lo tienen vivo y mientras no muera nada pasará. 

Com relação aos livros álbuns estou tentando plasmar um olhar desde a família, na qual o 

pai têm um papel mais ativo, principalmente como agente que conduz o relato, uma 

reivindicação do que aos homens hoje em dia é solicitado.  A figura do pai, é fundamental, 

assim como a da mãe, mas se tende a invisibilizar. A busca de elementos que não se 

tenham trabalhado, o não humanizar animais, a desintegração da família. Tudo isto, não 

com um fim moralizante nem conservador, totalmente o contrário, mas, sim, somar um 

olhar e propor uma perspectiva.  
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Dialogando com Patrícia Chittoni Ramos Reuillard 

 

Ana Carolina de Freitas
1
 

Universidade Federal de Santa Catarina 

 

 

Patrícia Reuillard.  Foto: Arquivo pessoal. 

 

Patrícia Chittoni Ramos Reuillard é alguém que dedicou sua vida profissional, 

agora já bem longa, à tradução. Começou a estudar tradução ainda no ensino médio, em 

uma habilitação de tradutor-intérprete em francês e inglês. Na graduação, tornou-se 

tradutora de alemão e francês, fez Mestrado e Doutorado na área da tradução. Teve a 

oportunidade de viver na França por um ano, onde fez um doutorado-sanduíche na 

Universidade de Paris; lá pesquisou a neologia lacaniana, tema de sua tese. É professora de 

tradução Ŕ teórica e aplicada Ŕ há 32 anos. Nos primeiros quinze anos de carreira, 

trabalhou com todas as disciplinas de francês, de língua à cultura, passando pelo francês 

instrumental. Além de traduzir, um dos seus grandes prazeres profissionais é ensinar 

tradução, acompanhar os alunos iniciantes e vê-los se tornando tradutores. Aprende com 

eles em cada aula e compartilham conhecimentos. Uma de suas atividades principais na 
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graduação é acompanhar os estágios profissionais de tradução, o que a leva a revisar 

tradução em grande parte do tempo. Também se dedica a formar pesquisadores em 

Tradução na Pós-Graduação. Na Universidade, trabalhou primeiramente na PUC do Rio 

Grande do Sul, durante dez anos. Depois disso, passou a trabalhar na universidade federal, 

onde está até hoje. Teve a sorte de ter grandes professores, que admira e aos quais agradece 

sempre pelo que a ensinaram. Mas não é apenas professora e tradutora: além de sua vida 

familiar, também milita, sobretudo nas instâncias universitárias, em defesa da educação 

pública e gratuita e dos direitos de todos nós, trabalhadores.  

 

Você traduz profissionalmente? Com quais línguas você trabalha? 

Sim, comecei a traduzir profissionalmente ainda na graduação e nunca parei: em quase 40 

anos de carreira, nunca fiquei sem traduzir. Sempre tenho um texto à espera. Trabalho 

apenas com o francês e minha área de especialidade são as Ciências Humanas e Sociais, 

sobretudo psicanálise, antropologia, história e sociologia. Minhas últimas traduções: As 

abolições da Escravatura (Contexto,2019), Aristóteles Coleção Filosofinhos (Tomo 

Editorial, 2018), Tolerância (Contexto, 2017), História da Guerra Civil Russa (Contexto, 

2017), Socioeconomia e democracia: a atualidade de Karl Polanyi (Escritos, 

2016). Stalingrado. 1942 (2015), A conversão socioprofissional das elites: dois casos 

históricos na Hungria (UFMA, 2015), O sujeito em movimento: pós-moderno, migrante e 

transnacional (PUCRS, 2015), Sociologia moral das dependências motivadas: o caso da 

dependência amorosa (PPGS/UFRGS, 2015), O desfecho das guerras de religião: a 

autonomização da razão política na metade do século XVI (Revista Brasileira de Ciência 

Política, 2014), Sintomas sexuais: uma escrita deslocada da relação sexual (APPOA, 

2014), L'invention du Carnaval au XIX siècle: Paris, Nice, Rio de Janeiro (L'Harmattan, 

2014). O último livro, sobre a Segunda Guerra Mundial, está no prelo.  

 

Quais os princípios teóricos que norteiam a sua atividade de tradutor? 

Embora seja difícil responder a essa pergunta com brevidade, penso poder dizer que o 

norte de minha atividade tradutória é, em primeiro lugar, o leitor da minha tradução e a 

função que o texto que traduzo assumirá na língua/cultura de chegada. São essas 

considerações que me auxiliam a estabelecer o projeto de tradução que norteará todo o 

trabalho e que será único para cada texto. É esse projeto que ditará as regras que seguirei 

em matéria de registro de língua, de norma, de paratextos, de inserções/supressões, etc. O 

conceito proposto pela teórica Christiane Nord de „lealdade‟ em tradução Ŕ ao autor do 
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texto de partida, ao leitor do texto de chegada e àquele que me deu o encargo de tradução Ŕ 

define minha prática tradutória. Nesse sentido, me filio teoricamente ao funcionalismo 

alemão, mas me sirvo também de outras abordagens teóricas.   

 

No seu ponto de vista, é melhor traduzir em colaboração? 

Traduzir em colaboração pode ser um processo bastante fecundo em matéria de 

compartilhamento de conhecimentos, pois todos os participantes podem sair ganhando com 

essa atividade. Já participei inúmeras vezes de traduções colaborativas Ŕ além de promover 

esse tipo de atividade com meus alunos Ŕ, mas o processo pode ser também bastante 

extenuante devido à sua complexidade: nível distinto de conhecimento de língua, de 

conhecimento enciclopédico e de conhecimento instrumental dos participantes, capacidade 

ou incapacidade de trabalhar em equipe, flexibilidade, entre outros fatores. Por essa razão, 

eu não afirmaria que é melhor traduzir em colaboração: pode ser melhor se a equipe 

conseguir harmonizar conhecimentos, métodos e estratégias de trabalho.  

 

O que é mais agradável ou confortável – traduzir ou escrever sobre tradução? 

Pessoalmente, adoro o processo de traduzir e o mundo de conhecimento que se abre para 

mim a cada novo texto, a tentativa de atinar qual a intenção comunicativa do autor, a 

tentativa de encontrar as palavras e as estruturas que constituirão um novo texto que sirva 

aos propósitos do autor, sem deixar de atender às necessidades do novo leitor. No senso 

comum, essa atividade é automática e para realizá-la bastaria um certo conhecimento e um 

bom dicionário (hoje substituído pelo Google), mas se trata de um processo altamente 

reflexivo, de construção textual e também conceitual. O mundo não seria o que é hoje se 

não houvesse tradução para transmitir e construir conhecimento.   

 

Escrever sobre tradução, assim como sobre qualquer tema, também é um processo 

intelectual, mas de outra ordem. Nele, é preciso tecer relações entre os conceitos, 

correlacionar os resultados da prática tradutória e as teorias que os explicam, situar-se nas 

diferentes teorias, justificar suas escolhas... Isso demanda um conhecimento aprofundado 

do campo que se estuda e uma capacidade de partir da prática e do especifico para o geral. 

Pode ser igualmente prazeroso, porém é muito desafiador também.  

 

Quais seus projetos de tradução para o futuro? 
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Quando eu me aposentar, eu pretendo, além das traduções profissionais, traduzir 

voluntariamente textos necessários à compreensão do mundo e que não foram ainda 

traduzidos, sobretudo da área de política, sociologia e de economia. Também gostaria de 

traduzir textos literários, mas sem os prazos habituais do mercado editorial.  
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Proseando com Isabella Mozzillo 

 

Ana Carolina de Freitas
1
 

Universidade Federal de Santa Catarina 

 

 

 

Isabella Mozzillo. Foto: Arquivo pessoal 

 

Isabella Mozzillo é professora de francês na Universidade Federal de Pelotas desde 

1991. Filha de brasileiros, ela nasceu e cresceu na Argentina e vivenciou, desde cedo, a 

experiência do bilinguismo Ŕ tema que permeia boa parte de seu trabalho como 

pesquisadora. Doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 

Sul (PUCRS), Mozzillo atua com tradutora desde os anos 1980, realizando traduções e 

versões de artigos científicos nas áreas de filosofia, antropologia, ciências sociais, 

linguística e educação: “Muitos para consumo dos leitores ou para que a pessoa apresente o 

trabalho em comunicação onde o meu nome não consta”, afirma ela, deixando transparecer 

um fantasma que ainda ronda a figura do tradutor: a invisibilidade. Entre os trabalhos que 

levam seu nome, ela destaca os realizados a partir da obra do músico e escritor pelotense 

Vitor Ramil Ŕ sobretudo a tradução para o espanhol da novela Pequod
2
 e para o francês o 

texto A estética do frio - Conferência de Genebra
3
. Além de capítulos em livros de cunho 

acadêmico, Isabella Mozzillo assina a tradução e a legendagem para o espanhol de délibab 

documental (2010),  DVD que acompanha o CD délibáb, de Vitor Ramil; foi uma das 
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tradutoras da Pequena Antologia da Poesia Quebequense
4
 e revisou traduções de livros 

como A imagem queima, de Georges Didi-Huberman, traduzido do francês para o 

português por Helano Ribeiro.  

 

Como nasceu seu interesse em traduzir? 

Nasci e me criei na Argentina sendo filha de brasileiros. Assim, tenho duas línguas 

maternas e sempre transitei do português ao espanhol com naturalidade. Desde criança 

traduzia histórias escritas numa dessas línguas para a outra e me divertia muito com os 

resultados.  

 

Quantos anos você morou na Argentina?  

Morei até os 18 anos em Buenos Aires. 

 

Qual foi sua primeira língua? Como foi a aquisição da segunda? 

Como disse, tenho das línguas maternas. Sou bilíngue equilibrada, me desempenho como 

nativa das duas, tendo adquirido ambas ao mesmo tempo. 

 

Em quais línguas se sente mais à vontade para traduzir?  

Passar do português ao espanhol e vice-versa é o mais natural pelos motivos óbvios.  

Também traduzo do francês, língua na qual me formei e com a qual trabalho diariamente, 

seja para o português, seja para o espanhol. Igualmente verto para o francês textos escritos 

em inglês, português ou espanhol. Traduzo também do inglês, embora não me sinta capaz 

de verter. 

 

Como é revisar uma tradução? Quais os procedimentos? 

É preciso cotejar com muita atenção o texto original com a tradução realizada pelo colega. 

Muitas vezes há pequenos erros a corrigir ou melhores soluções para determinadas 

passagens. Em certas ocasiões, se pode recorrer a traduções já feitas para outras línguas 

para fins de comparação. 
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Qual é o papel da tradução no grupo de pesquisa “Línguas em contato”, que lidera? 

A tradução é, por excelência, uma atividade que coloca em contato mais de um sistema 

linguístico e cultural. Estudo fenômenos linguísticos advindos da passagem de uma língua 

a outra. 

 

Poderia falar um pouco desse grupo de pesquisa? 

O Grupo de pesquisa do CNPq existe desde 2004 e agrupa trabalhos de pesquisadores e de 

alunos que analisam fenômenos linguísticos em qualquer situação de contato entre dialetos 

da mesma língua ou entre línguas distintas de forma a verificar os processos e os produtos 

desse contato no indivíduo e na sociedade. 

 

Na UFPel, há um curso de Bacharelado em tradução, por que não há espaço para o 

francês?  

Espaço e interesse há e muito. O problema são os entraves burocráticos do sistema federal 

que não permitem que tenhamos as vagas que seriam necessárias para tal organização 

curricular no momento. 

 

Qual é o papel da tradução em um mundo cada vez mais globalizado? 

Traduzir é permitir a alguém entrar em contato com algo que não teria a capacidade de 

compreender. Dessa forma, o tradutor permite que mundos e culturas sejam apresentados a 

um número muito maior de pessoas, que não poderiam ser atingidas pelo texto original. 
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Kasa invisível 

 

Myriam Ávila
1
 

 

O poeta e compositor Olle Sundström veio da Suécia para Belo Horizonte, onde se 

apresentou, no calor de uma noite de inverno, na casa invisível. 

Não, não é ficção do absurdo, mas uma utópica realidade que tive a oportunidade 

de experimentar. A Kasa Invisível, depois de encontrada, é bem conspícua. Localizada no 

centro de Belo Horizonte, ela se chama assim porque, segundo o responsável, Luther 

Blisset*, durante décadas os transeuntes passaram por ela sem vê-la. Em estilo art deco, 

arredondada como costumam ser os prédios de esquina, a casa se encontra naquele estado 

charmosamente precário Ŕ ainda distante do desabamento Ŕ e é percorrida de forma 

oblíqua. Passamos por um corredorzinho ao lado da cozinha, depois entramos na cozinha 

(são duas?!) conjugada com a biblioteca. Entre os livros doados de forma aleatória estão 

Céline (Viagem ao fim da noite) e os poemas completos de Florbela Espanca, ladeados por 

muito Dostoiévski e Shakespeare, além de uma coleção encadernada de Júlio Verne. A 

administração é declaradamente anarquista, ou seja, ali reina a ordem. 

Do alto da minha terceira idade, destaco-me mal entre os trintaneiros serenos e 

veganos. O poeta sueco está no espaço de convivência do andar de baixo, nem um 

pouquinho preocupado com a impossibilidade do público compreender suas palavras. 

“Você tem livros impressos?” Não, ele acha que sua poesia só funciona em performance, 

com a entonação e o ritmo certos, no estilo slam. Além dos poemas falados, ele terá nessa 

noite uma peça sua, ao modo do jogo musical Cobra, de John Zorn, executada pelo grupo 

GILU, de Belo Horizonte. Foi preciso adaptar as regras do jogo, avisa ele, já que a última 

apresentação da peça tinha durado 55 minutos, levando a plateia ao desespero. 

Finalmente, às 20:30, o recital marcado para as 19:00 começa, no segundo andar. 

Muito bem sucedido, o jogo/improviso agrada em cheio às cerca de trinta pessoas 

presentes. Os sons dos músicos interagem com os sons que vêm da avenida movimentada, 

porque o calor exige que as janelas e o balcãozinho fiquem abertos. As árvores, curiosas, 

intrometem as pontas dos galhos na sala. O segundo andar não tem laje, só telhado Ŕ 

aparentemente não habitado pelos sequazes de Bela Lugosi. Duas crianças, meninos 

gêmeos, são trazidos pelo pai para assistir à performance. Todos os presentes, 
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majoritariamente desempregados, “sem glória, sem salário”, como o Mauberley de Pound, 

exibem a aparência feliz de quem tem paz de espírito. Ninguém armado, ninguém criando 

problemas, o melhor ambiente que seria possível imaginar no Brasil de hoje.    

A segunda parte começa com os poemas em sueco, nos quais se distinguem, para os 

ouvidos brasileiros, as palavras “política”, “patriarcado” e “masculinidade”, além das 

exclamações em inglês: “fuck the police”, “holy shit”. Em seguida, foi chamado ao “palco” 

o compositor Miguel Javaral, que declarou estar ali para um diálogo trilíngue com 

Sundström. Propôs que suas perguntas em português fossem respondidas em sueco, de 

modo que nenhum dos interlocutores pudesse entender o que o outro dizia. Depois de 

alguns minutos, o computador, especialmente programado para isso, começou a reproduzir 

partes anteriores da conversa, às quais se sobrepunham novas colocações, em inglês, 

português ou sueco. Numa outra camada desse tecido de falas, soavam os eventuais 

aplausos da plateia, que o deslocamento temporal destituía de motivação. Ao fim de meia 

hora, Javaral esclareceu, para surpresa dos espectadores, que o que se produzira ali fora 

uma execução da peça de sua autoria, “O que eu estava dizendo era...”, peça essa já 

executada antes, com resultados diversos, em Bath (Inglaterra) e em Porto Alegre. 

Foi uma noite de muita epifania, onde esbanjamos, os que já não damos valor à 

fama, nossos quinze minutos de felicidade edênica. Coisas que a cena cultural alternativa 

de Belo Horizonte tem produzido, para nossa sorte, com uma frequência pelo menos 

semanal, não apenas na Kaza Invisível, mas também debaixo do viaduto de Santa Tereza, 

nos espaços Teatro Espanca e Mama Cadela. 

Para quem quiser provar da utopia, com muita cultura, Belo Horizonte é hoje um 

destino dos mais propícios. 

_________ 

* “poxa, esse cara está em todo lugar!” 
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S    U    B    M    E    R    S    A 

 

Sérgio Medeiros
1
 

 

       Quis registrar o nível do mar subindo em Florianópolis e também em todas as costas... 

       Mostro uma palmeira brasileira que o vento açoita enquanto a água alaga tudo ao 

redor.  

       A mão que segura caules é a famosa mão de Giuseppe Penone, aqui homenageada.  

       Na última imagem as palmas agitadas no fundo do mar sugerem o navio que foi a 

pique no "Lance de dados" de Mallarmé... 
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de aforismos, insultos & etc 

 

Vássia Silveira
1
 

 

 

Imagem: (des)formas, 2017, Vássia Silveira.  

 

I 

acertar o nervo da nuvem. sangrar pode ser invisível. 

 

II 

as chances de um indivíduo esbarrar com a verdade  

é proporcional à noção que ele tem de pecado. 

 

III 

o fim necessário mora no enterro dos limites.  

o segredo é estar preparado para fingir o choro. 
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IV 

poucas vezes não me sinto perdida e quando  

não me sinto perdida é que estou delirando. 

 

V 

dos arrependimentos: mostrar a um fantasma  

o poema inédito. 

 

VI 

virar gênio é fácil. basta estar na panela. 

 

VII 

das ficções: quando a invenção é conjunta,  

quem coloca o ponto final? ao ouvir a pergunta,  a avó gargalha. 

 

VIII 

só há uma coisa mais deprimente do que selfie sorridente no face,  

mas esqueci o que é. 

 

IX 

o problema de não ser cristão é quando para ser levado a sério  

o indivíduo resolve prometer algo. 

 

X 

inventar amor é coisa corriqueira. o nó aperta  

quando o personagem descobre que tem asas. 

 

XI 

de todas as companhias que se pode ter, duas certamente 

 não causarão decepção alguma: a morte e a solidão. 

 

XII 

o mundo, que nada mais é do que criação, começa e termina em mim. 
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