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Neste texto, Quiroga retoma algumas caracteristicas do oficio de contista,
revisitando o que havia publicado anteriormente no Manual do contista perfeito e em Os
truques do contista perfeito. Desta vez, o escritor apresenta uma nova retorica do conto,
por meio da concepgdo de conto existente na literatura desde a antiguidade, o que
possibilitard aos novos e antigos contistas um dominio mais eficaz da arte de contar
historias. Sobre os contistas, Quiroga traca um perfil daqueles que trabalham com o género
conto e, a partir disso, aconselha os que nédo se adequam as peculiaridades do estilo, que

procurem outra vocagao para si.

A retérica do conto
Horacio Quiroga

Nestas mesmas colunas, solicitado certa vez por alguns amigos da infancia que
queriam escrever contos sem as dificuldades normalmente inerentes a sua composicao,
expus varias regras e truques que, por terem servido satisfatoriamente em mais de uma
ocasido, suspeitei que poderiam prestar servi¢os valiosos aqueles amigos da infancia.

Animado pelo siléncio — na literatura o siléncio é sempre animador — em que tinha
chegado minha anagnosia elementar do oficio, completei-a com uma nova série de trugques
eficazes e seguros, convencido de que pelo menos um dos infinitos aspirantes a arte da
escrita deveria estar, nas sombras, gestando um conto revelador.

O tempo passou. Ainda ignoro se minhas normas literarias foram Uteis. Uma e outra
série de truques anotados com mais humor do que solenidade ganharam o titulo comum de

Manual do contista perfeito.
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Hoje sou solicitado novamente, mas desta vez com muito mais seriedade do que
bom humor. Pedem de mim, primeiramente, uma declaragdo firme e explicita sobre o
conto. E, em seguida, uma formula eficaz para, precisamente, evitar escrevé-lo na forma
em desuso que, com tdo pouco sucesso, absorveu nossos velhos tempos.

Como se vé, minha posicao ao divulgar os truques do contista perfeito, antes era
desenfadada e segura; agora, em minha atual situacdo, tornou-se instdvel. O quanto eu
sabia sobre o conto era um erro. Meu conhecimento indubitavel do oficio, minhas
pequenas armadilhas, mais ou menos claras, serviram apenas para me colocar de pé, nu e
tremendo como uma crianga, perante a gestacdo de uma nova retdrica do conto que deve
nos amamentar.

“Uma nova retorica...” Ndo sou o primeiro a expressar dessa forma os novos
canones. Com eles, ndo esta em jogo nossa velha estética, mas uma nova nomenclatura.
Para guiar-nos na descoberta, nada mais util do que lembrar o que a literatura de ontem, a
de dez séculos atrés e a dos primeiros balbucios da civilizagdo, entenderam por conto.

O conto literério, diz-nos aquela, consta dos mesmos elementos sucintos que o0
conto falado, e €, como este, o relato de uma histdria bastante interessante e
suficientemente breve para absorver toda a nossa atencéo.

Mas é essencial, adverte-nos a retdrica, que 0 assunto para contar constitua uma
histéria com comeco, meio e fim. Uma cena truncada, um incidente, uma simples situacao
sentimental, moral ou espiritual, possuem elementos de sobra para fazer com eles um
conto.

Talvez em algumas épocas, a historia total — o que poderiamos chamar de
argumento — foi inerente ao proprio conto. “Pobre conto!” Mais tarde, com a historia
breve, enérgica e aguda de um simples estado de espirito, 0os grandes mestres do género
criaram relatos imortais.

Na extensdo sem limites do tema e do procedimento no conto, duas qualidades
foram exigidas sempre: no autor, o poder de transmitir vivamente e sem demoras as suas
impressodes; e na obra, a fluidez, a energia e a brevidade do relato, que a definem.

Tao especificas sdo estas duas qualidades, que desde as eras mais remotas do
homem e através das mais profundas convulsdes literarias, o conceito de conto ndo mudou.
Quando o dos outros géneros sofria pelas modas do momento, o conto permaneceu firme
em sua esséncia integral. E enquanto a lingua humana for nosso veiculo preferido de
expressao, 0 homem contard sempre, pois o conto é a forma natural, normal e

insubstituivel de contar.
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Estendido até o romance, o relato pode sofrer em sua estrutura. Constrangido na
sua enérgica brevidade, o conto é e ndo pode ser outra coisa sendo o que todos, cultos e
ignorantes, entendemos com isso.

Os contos chineses e persas, 0s grecolatinos, os arabes das Mil e uma noites, os do
Renascimento italiano, os de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Mérimée, de Bret Harte, de
Verga, de Tchekhov, de Maupassant, de Kipling, todos eles sdo uma s6 e a mesma coisa
em sua realizagdo. Podem diferenciar-se um do outro como o sol e a lua. Mas o conceito, a
coragem de contar, a intensidade, a brevidade, sdo 0os mesmos em todos o0s contistas de
todas as épocas.

Todos eles possuem em ampla magnitude a caracteristica de entrar diretamente no
assunto. Nada mais impossivel do que aplicar neles as palavras: “Ao ponto, ao ponto...”,
com que se hostiliza um contista verbal ruim. O contista que “ndo diz algo” que nos faz
perder tempo, que o perde em divagacdes supérfluas, pode se virar de um lado para o outro
procurando outra vocagdo. Esse homem néo nasceu contista.

Mas e se essas divagacgdes, digressdes e ornamentos sutis, possuem em Si mesmos
elementos de beleza? Se eles sozinhos, muito mais do que o conto sufocado, realizam uma
excelsa obra de arte?

Parabéns, responde a retérica. Mas eles ndo constituem um conto. Essas divagagdes
admiraveis podem luzir-se em um artigo, em uma fantasia, em um quadro, em um ensaio,
e, com certeza, em um romance. No conto nao tém lugar e muito menos podem constitui-lo
por si mesmas.

Enquanto ndo se crie uma nova retorica — a velha senhora conclui — com novas
formas de poesia épica, o0 conto é e sera o que todos, grandes e pequenos, jovens e velhos,
mortos e vivos, compreendemos por isso. O futuro novo género pode ser superior, por suas
caracteristicas e seus adoradores, ao antigo e solido afa de contar que aflige o ser humano.
Mas, procuremos outro nome.

Essa é a questdo. A consulta que me foi feita, fica assim respondida por meio da
tradicdo retdrica.

Quanto a mim, a minha desvantajosa mania de entender o relato, acredito,
sinceramente, que é tarde demais para perdé-la. Mas farei tudo que estiver ao meu alcance

para néo fazer pior.
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La retdrica del cuento

Horacio Quiroga

En estas mismas columnas, solicitado cierta vez por algunos amigos de la infancia
que deseaban escribir cuentos sin las dificultades inherentes por lo comun a su
composicion, expuse unas cuantas reglas y trucos, que, por haberme servido
satisfactoriamente en mas de una ocasion, sospeché podrian prestar servicios de verdad a
aquellos amigos de la nifiez.

Animado por el silencio — en literatura el silencio es siempre animador — en que
habia caido mi elemental anagnosia del oficio, completela con una nueva serie de trucos
eficaces y seguros, convencido de que uno por lo menos de los infinitos aspirantes al arte
de escribir debia de estar gestando en las sombras un cuento revelador.

Ha pasado el tiempo. Ignoro todavia si mis normas literarias prestaron servicios.
Una y otra serie de trucos anotados con mas humor que solemnidad llevaban el titulo
comun de Manual del perfecto cuentista.

Hoy se me solicita de nuevo, pero esta vez con mucha mas seriedad que buen
humor. Se me pide primeramente una declaracion firme y explicita acerca del cuento. Y
luego, una férmula eficaz para evitar precisamente escribirlos en la forma ya desusada que
con tan pobre éxito absorbid nuestras viejas horas.

Como se ve, cuanto era de desenfadada y segura mi posicion al divulgar los trucos
del perfecto cuentista, es de inestable mi situacion presente. Cuanto sabia yo del cuento era
un error. Mi conocimiento indudable del oficio, mis pequefias trampas méas o menos claras,
solo han servido para colocarme de pie, desnudo y aterido como una criatura, ante la gesta
de una nueva retérica del cuento que nos debe amamantar.

«Una nueva retérica...» No soy el primero en expresar asi los flamantes canones.
No estd en juego con ellos nuestra vieja estética, sino una nueva nomenclatura. Para
orientarnos en su hallazgo, nada mas til que recordar lo que la literatura de ayer, la de
hace diez siglos y la de los primeros balbuceos de la civilizacion, han entendido por
cuento.

El cuento literario, nos dice aquella, consta de los mismos elementos sucintos que
el cuento oral, y es como éste el relato de una historia bastante interesante vy
suficientemente breve para que absorba toda nuestra atencion.

Pero es indispensable, adviértenos la retorica, que el tema a contar constituya una
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historia con principio, medio y fin. Una escena trunca, un incidente, una simple situacion
sentimental, moral o espiritual, poseen elementos de sobra para realizar con ellos un
cuento.

Tal vez en ciertas épocas la historia total — lo que podriamos llamar argumento —
fue inherente al cuento mismo. «jPobre cuento!» Mas tarde, con la historia breve, enérgica
y aguda de un simple estado de animo, los grandes maestros del género han creado relatos
inmortales.

En la extension sin limites del tema y del procedimiento en el cuento, dos calidades
se han exigido siempre: en el autor, el poder de transmitir vivamente y sin demoras sus
impresiones; y en la obra, la soltura, la energia y la brevedad del relato, que la definen.

Tan especificas son estas dos cualidades, que desde las remotas edades del hombre,
y a través de las mas hondas convulsiones literarias, el concepto del cuento no ha variado.
Cuando el de los otros géneros sufria segun las modas del momento, el cuento permanecid
firme en su esencia integral. Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehiculo
de expresién, el hombre contard siempre, por ser el cuento la forma natural, normal e
irremplazable de contar.

Extendido hasta la novela, el relato puede sufrir en su estructura. Constrefiido en su
enérgica brevedad, el cuento es y no puede ser otra cosa que lo que todos, cultos e
ignorantes, entendemos por tal.

Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, los arabes de las Mil y una noches,
los del Renacimiento italiano, los de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Mérimée, de Bret
Harte, de Verga, de Chéjov, de Maupassant, de Kipling, todos ellos son una sola y misma
cosa en su realizacion. Pueden diferenciarse unos de otros como el sol y la luna. Pero el
concepto, el coraje para contar, la intensidad, la brevedad, son los mismos en todos los
cuentistas de todas las edades.

Todos ellos poseen en grado maximo la caracteristica de entrar vivamente en
materia. Nada mas imposible que aplicarles las palabras: «Al grano, al grano...», con que
se hostiga a un mal contador verbal. El cuentista que «no dice algo», que nos hace perder
el tiempo, que lo pierde él mismo en divagaciones superfluas, puede volverse a uno y otro
lado buscando otra vocacion. Ese hombre no ha nacido cuentista.

Pero ¢si esas divagaciones, digresiones y ornatos sutiles, poseen en si mismos
elementos de gran belleza? ¢Si ellos solos, mucho méas que el cuento sofocado, realizan
una excelsa obra de arte?

Enhorabuena, responde la retérica. Pero no constituyen un cuento. Esas
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divagaciones admirables pueden lucir en un articulo, en una fantasia, en un cuadro, en un
ensayo, y con seguridad en una novela. En el cuento no tienen cabida, ni mucho menos
pueden constituirlo por si solas.

Mientras no se cree una nueva retorica, concluye la vieja dama, con nuevas formas
de la poesia épica, el cuento es y sera lo que todos grandes y chicos, jovenes y viejos,
muertos y vivos, hemos comprendido por tal. Puede el futuro nuevo género ser superior,
por sus caracteres y sus cultores, al viejo y sélido afan de contar que acucia al ser humano.
Pero busquémaosle otro nombre.

Tal es la cuestion. Queda asi evacuada, por boca de la tradicion retorica, la consulta
que se me ha hecho.

En cuanto a mi, a mi desventajosa mania de entender el relato, creo sinceramente

que es tarde ya para perderla. Pero haré cuanto esté en mi para no hacerlo peor.
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