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Neste texto, Quiroga retoma algumas características do ofício de contista, 

revisitando o que havia publicado anteriormente no Manual do contista perfeito e em Os 

truques do contista perfeito. Desta vez, o escritor apresenta uma nova retórica do conto, 

por meio da concepção de conto existente na literatura desde a antiguidade, o que 

possibilitará aos novos e antigos contistas um domínio mais eficaz da arte de contar 

histórias. Sobre os contistas, Quiroga traça um perfil daqueles que trabalham com o gênero 

conto e, a partir disso, aconselha os que não se adequam às peculiaridades do estilo, que 

procurem outra vocação para si. 

 

A retórica do conto  

Horacio Quiroga 

 

Nestas mesmas colunas, solicitado certa vez por alguns amigos da infância que 

queriam escrever contos sem as dificuldades normalmente inerentes a sua composição, 

expus várias regras e truques que, por terem servido satisfatoriamente em mais de uma 

ocasião, suspeitei que poderiam prestar serviços valiosos àqueles amigos da infância. 

Animado pelo silêncio Ŕ na literatura o silêncio é sempre animador Ŕ em que tinha 

chegado minha anagnosia elementar do ofício, completei-a com uma nova série de truques 

eficazes e seguros, convencido de que pelo menos um dos infinitos aspirantes à arte da 

escrita deveria estar, nas sombras, gestando um conto revelador. 

 O tempo passou. Ainda ignoro se minhas normas literárias foram úteis. Uma e outra 

série de truques anotados com mais humor do que solenidade ganharam o título comum de 

Manual do contista perfeito. 
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Hoje sou solicitado novamente, mas desta vez com muito mais seriedade do que 

bom humor. Pedem de mim, primeiramente, uma declaração firme e explícita sobre o 

conto. E, em seguida, uma fórmula eficaz para, precisamente, evitar escrevê-lo na forma 

em desuso que, com tão pouco sucesso, absorveu nossos velhos tempos. 

Como se vê, minha posição ao divulgar os truques do contista perfeito, antes era 

desenfadada e segura; agora, em minha atual situação, tornou-se instável. O quanto eu 

sabia sobre o conto era um erro. Meu conhecimento indubitável do ofício, minhas 

pequenas armadilhas, mais ou menos claras, serviram apenas para me colocar de pé, nu e 

tremendo como uma criança, perante a gestação de uma nova retórica do conto que deve 

nos amamentar. 

“Uma nova retórica…” Não sou o primeiro a expressar dessa forma os novos 

cânones. Com eles, não está em jogo nossa velha estética, mas uma nova nomenclatura. 

Para guiar-nos na descoberta, nada mais útil do que lembrar o que a literatura de ontem, a 

de dez séculos atrás e a dos primeiros balbucios da civilização, entenderam por conto. 

 O conto literário, diz-nos aquela, consta dos mesmos elementos sucintos que o 

conto falado, e é, como este, o relato de uma história bastante interessante e 

suficientemente breve para absorver toda a nossa atenção. 

Mas é essencial, adverte-nos a retórica, que o assunto para contar constitua uma 

história com começo, meio e fim. Uma cena truncada, um incidente, uma simples situação 

sentimental, moral ou espiritual, possuem elementos de sobra para fazer com eles um 

conto. 

Talvez em algumas épocas, a história total Ŕ o que poderíamos chamar de 

argumento Ŕ foi inerente ao próprio conto. “Pobre conto!” Mais tarde, com a história 

breve, enérgica e aguda de um simples estado de espírito, os grandes mestres do gênero 

criaram relatos imortais. 

Na extensão sem limites do tema e do procedimento no conto, duas qualidades 

foram exigidas sempre: no autor, o poder de transmitir vivamente e sem demoras as suas 

impressões; e na obra, a fluidez, a energia e a brevidade do relato, que a definem. 

Tão específicas são estas duas qualidades, que desde as eras mais remotas do 

homem e através das mais profundas convulsões literárias, o conceito de conto não mudou. 

Quando o dos outros gêneros sofria pelas modas do momento, o conto permaneceu firme 

em sua essência integral. E enquanto a língua humana for nosso veículo preferido de 

expressão, o homem contará sempre, pois o conto é a forma natural, normal e 

insubstituível de contar. 
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Estendido até o romance, o relato pode sofrer em sua estrutura. Constrangido na 

sua enérgica brevidade, o conto é e não pode ser outra coisa senão o que todos, cultos e 

ignorantes, entendemos com isso. 

Os contos chineses e persas, os grecolatinos, os árabes das Mil e uma noites, os do 

Renascimento italiano, os de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Mérimée, de Bret Harte, de 

Verga, de Tchekhov, de Maupassant, de Kipling, todos eles são uma só e a mesma coisa 

em sua realização. Podem diferenciar-se um do outro como o sol e a lua. Mas o conceito, a 

coragem de contar, a intensidade, a brevidade, são os mesmos em todos os contistas de 

todas as épocas. 

Todos eles possuem em ampla magnitude a característica de entrar diretamente no 

assunto. Nada mais impossível do que aplicar neles as palavras: “Ao ponto, ao ponto…”, 

com que se hostiliza um contista verbal ruim. O contista que “não diz algo” que nos faz 

perder tempo, que o perde em divagações supérfluas, pode se virar de um lado para o outro 

procurando outra vocação. Esse homem não nasceu contista. 

Mas e se essas divagações, digressões e ornamentos sutis, possuem em si mesmos 

elementos de beleza? Se eles sozinhos, muito mais do que o conto sufocado, realizam uma 

excelsa obra de arte? 

Parabéns, responde a retórica. Mas eles não constituem um conto. Essas divagações 

admiráveis podem luzir-se em um artigo, em uma fantasia, em um quadro, em um ensaio, 

e, com certeza, em um romance. No conto não têm lugar e muito menos podem constituí-lo 

por si mesmas. 

Enquanto não se crie uma nova retórica Ŕ a velha senhora conclui Ŕ com novas 

formas de poesia épica, o conto é e será o que todos, grandes e pequenos, jovens e velhos, 

mortos e vivos, compreendemos por isso. O futuro novo gênero pode ser superior, por suas 

características e seus adoradores, ao antigo e sólido afã de contar que aflige o ser humano. 

Mas, procuremos outro nome. 

Essa é a questão. A consulta que me foi feita, fica assim respondida por meio da 

tradição retórica. 

 Quanto a mim, à minha desvantajosa mania de entender o relato, acredito, 

sinceramente, que é tarde demais para perdê-la. Mas farei tudo que estiver ao meu alcance 

para não fazer pior. 
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La retórica del cuento  

Horacio Quiroga 

 

En estas mismas columnas, solicitado cierta vez por algunos amigos de la infancia 

que deseaban escribir cuentos sin las dificultades inherentes por lo común a su 

composición, expuse unas cuantas reglas y trucos, que, por haberme servido 

satisfactoriamente en más de una ocasión, sospeché podrían prestar servicios de verdad a 

aquellos amigos de la niñez. 

Animado por el silencio Ŕ en literatura el silencio es siempre animador Ŕ en que 

había caído mi elemental anagnosia del oficio, completela con una nueva serie de trucos 

eficaces y seguros, convencido de que uno por lo menos de los infinitos aspirantes al arte 

de escribir debía de estar gestando en las sombras un cuento revelador. 

Ha pasado el tiempo. Ignoro todavía si mis normas literarias prestaron servicios. 

Una y otra serie de trucos anotados con más humor que solemnidad llevaban el título 

común de Manual del perfecto cuentista. 

Hoy se me solicita de nuevo, pero esta vez con mucha más seriedad que buen 

humor. Se me pide primeramente una declaración firme y explícita acerca del cuento. Y 

luego, una fórmula eficaz para evitar precisamente escribirlos en la forma ya desusada que 

con tan pobre éxito absorbió nuestras viejas horas. 

Como se ve, cuanto era de desenfadada y segura mi posición al divulgar los trucos 

del perfecto cuentista, es de inestable mi situación presente. Cuanto sabía yo del cuento era 

un error. Mi conocimiento indudable del oficio, mis pequeñas trampas más o menos claras, 

sólo han servido para colocarme de pie, desnudo y aterido como una criatura, ante la gesta 

de una nueva retórica del cuento que nos debe amamantar. 

«Una nueva retórica...» No soy el primero en expresar así los flamantes cánones. 

No está en juego con ellos nuestra vieja estética, sino una nueva nomenclatura. Para 

orientarnos en su hallazgo, nada más útil que recordar lo que la literatura de ayer, la de 

hace diez siglos y la de los primeros balbuceos de la civilización, han entendido por 

cuento. 

El cuento literario, nos dice aquella, consta de los mismos elementos sucintos que 

el cuento oral, y es como éste el relato de una historia bastante interesante y 

suficientemente breve para que absorba toda nuestra atención. 

Pero es indispensable, adviértenos la retórica, que el tema a contar constituya una 
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historia con principio, medio y fin. Una escena trunca, un incidente, una simple situación 

sentimental, moral o espiritual, poseen elementos de sobra para realizar con ellos un 

cuento. 

Tal vez en ciertas épocas la historia total Ŕ lo que podríamos llamar argumento Ŕ 

fue inherente al cuento mismo. «¡Pobre cuento!» Más tarde, con la historia breve, enérgica 

y aguda de un simple estado de ánimo, los grandes maestros del género han creado relatos 

inmortales. 

En la extensión sin límites del tema y del procedimiento en el cuento, dos calidades 

se han exigido siempre: en el autor, el poder de transmitir vivamente y sin demoras sus 

impresiones; y en la obra, la soltura, la energía y la brevedad del relato, que la definen. 

Tan específicas son estas dos cualidades, que desde las remotas edades del hombre, 

y a través de las más hondas convulsiones literarias, el concepto del cuento no ha variado. 

Cuando el de los otros géneros sufría según las modas del momento, el cuento permaneció 

firme en su esencia integral. Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehículo 

de expresión, el hombre contará siempre, por ser el cuento la forma natural, normal e 

irremplazable de contar. 

Extendido hasta la novela, el relato puede sufrir en su estructura. Constreñido en su 

enérgica brevedad, el cuento es y no puede ser otra cosa que lo que todos, cultos e 

ignorantes, entendemos por tal. 

Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, los árabes de las Mil y una noches, 

los del Renacimiento italiano, los de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Mérimée, de Bret 

Harte, de Verga, de Chéjov, de Maupassant, de Kipling, todos ellos son una sola y misma 

cosa en su realización. Pueden diferenciarse unos de otros como el sol y la luna. Pero el 

concepto, el coraje para contar, la intensidad, la brevedad, son los mismos en todos los 

cuentistas de todas las edades. 

Todos ellos poseen en grado máximo la característica de entrar vivamente en 

materia. Nada más imposible que aplicarles las palabras: «Al grano, al grano...», con que 

se hostiga a un mal contador verbal. El cuentista que «no dice algo», que nos hace perder 

el tiempo, que lo pierde él mismo en divagaciones superfluas, puede volverse a uno y otro 

lado buscando otra vocación. Ese hombre no ha nacido cuentista. 

Pero ¿si esas divagaciones, digresiones y ornatos sutiles, poseen en sí mismos 

elementos de gran belleza? ¿Si ellos solos, mucho más que el cuento sofocado, realizan 

una excelsa obra de arte? 

Enhorabuena, responde la retórica. Pero no constituyen un cuento. Esas 
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divagaciones admirables pueden lucir en un artículo, en una fantasía, en un cuadro, en un 

ensayo, y con seguridad en una novela. En el cuento no tienen cabida, ni mucho menos 

pueden constituirlo por sí solas. 

Mientras no se cree una nueva retórica, concluye la vieja dama, con nuevas formas 

de la poesía épica, el cuento es y será lo que todos grandes y chicos, jóvenes y viejos, 

muertos y vivos, hemos comprendido por tal. Puede el futuro nuevo género ser superior, 

por sus caracteres y sus cultores, al viejo y sólido afán de contar que acucia al ser humano. 

Pero busquémosle otro nombre. 

Tal es la cuestión. Queda así evacuada, por boca de la tradición retórica, la consulta 

que se me ha hecho. 

En cuanto a mí, a mi desventajosa manía de entender el relato, creo sinceramente 

que es tarde ya para perderla. Pero haré cuanto esté en mí para no hacerlo peor. 
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