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 São notórias as dificuldades e desafios que a obra de James Joyce nos apresenta, em 

especial, sua última grande obra, Finnegans Wake. Muitos já se debateram e se debatem 

pensando, experimentando e recomeçando a acessar a obra de diversas formas diferentes. 

Não melhores umas que as outras, mas diferentes. Muitas dessas formas de acesso à obra 

trazem consigo algo novo, inesperado. 

  O presente texto abordará uma dessas possíveis abordagens de acesso ao 

Finnegans Wake, encetada pela noção de ‘romance-rio’, desenvolvida por Haroldo de 

Campos, e vinculada à centralidade de uma ideia de conflito presente e efetivamente de 

fulcral importância para o ‘projeto’ da obra joyciana, que culmina com Finnegans Wake. 

O correr do rio com o qual Joyce ‘abre’ sua última obra diz muito sobre ela2. Joyce, 

em sua última obra, um livro supostamente sem começo, meio ou fim, opta por localizar o 

vocábulo riverrun – vertido para o português como “riocorrente” (JOYCE, 2001, p. 40), 

por Augusto de Campos; como “rolarriuanna” (JOYCE, 2004, p. 3), por Donald Schüler; e 

como “correorrio” (JOYCE, 2018, p. 19), por Dirce Waltrick do Amarante – no canônico 

local de primeira palavra da primeira página. A proeminência dada a riverrun parece 

alertar o leitor para o tipo de obra com a qual ele, a partir do início da leitura, caso a 

comece na primeira página, travará contato: um mundo cujos significados são fluidos; uma 

literatura cujas palavras são cambiantes, conflitantes; um romance cujos personagens são e 
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2 As ideias apresentadas nos próximos dois parágrafos foram originalmente desenvolvidas em um texto-
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Laboratório de Estudos em Filosofia Antiga na UERJ. 



 

 

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 91 

não são, estão e não estão e cuja única real presença é a do conflito gerador de infinitas e 

incessantes possibilidades de leitura. riverrun não é mera palavra, como aponta Haroldo de 

Campos: ela é um exemplo da “palavra-metáfora. A palavra-montagem. A palavra-

ideograma”, ela é um ‘espelho-instante’ do devir da própria obra, do “romance-rio” 

(CAMPOS, 2001, p. 27). 

Essa concepção instaura um método próprio de conceber não só a obra última de 

Joyce, mas também abre caminho para uma nova forma de se conceber o fazer literário e, 

consequentemente, a leitura-interpretação literária. O livro, o romance, deixa de ser um 

lugar seguro cujo desenrolar nos conduz rumo a uma conclusão. Ao contrário, como na 

correnteza de um enorme rio que desembocará no mar sem fim, ao nos aventurarmos pelas 

águas de Finnegans Wake somos levados, sim, não de modo seguro ou controlado, mas de 

maneira que cada um dos elementos componentes dessa nova realidade nos questione e nos 

faça questionar tudo o tempo todo. O conflito, expresso em cada palavra, em cada entidade 

“verbivocovisual” (JOYCE, 2000, p. 341), é, talvez, a única certeza. Somos jogados em 

um conglomerado de cambiantes possibilidades que podem gerar infinitas articulações de 

significados, de vigência. Isto é, a obra, além de demandar outro protocolo de leitura que 

não o tradicional, dá proeminência ao conflito, aqui entendido em diversas possíveis 

acepções: luta, combate, dissidência, perturbação, desordem. 

Tal centralidade do conflito já fora apontada por Joseph Campbell e Henry Morton 

Robinson em sua introdução ao clássico A Skeleton Key to Finnegans Wake. Como 

apontam Campbell e Robinson, em Finnegans Wake, Joyce “apresenta desenvolve, 

amplifica e recondensa nada mais nada menos que a eterna dinâmica implícita em 

nascimento, conflito, morte e ressurreição” (CAMPBELL; ROBINSON, 2001, p. 163). 

Quando nos voltamos para a obra de Joyce como um todo, podemos perceber que a 

centralidade do conflito sempre esteve presente em suas obras. Até mesmo na obra inicial e 

não-ficcional de Joyce. Já em 1899, quando Joyce contava meros 17 anos de idade e era 

um aluno da University College, em Dublin, ele escreveu um ensaio intitulado “Royal 

Hibernian Academy ‘Ecce Homo’”, título vertido para o português por André Cechinel 

como “O Ecce Homo da Royal Hibernian Academy”. Esse ensaio traz pela primeira vez 

um conceito de grande importância para os estudos joycianos: a definição de Joyce do 

conceito de drama.  

Ao escrever sobre a obra Ecce Homo, do pintor húngaro Michael Munkacsy, Joyce 

afirma que o quadro é “essencialmente dramático” (JOYCE, 2012c, p. 32) e explica: “Por 
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drama entendo o confronto de paixões; o drama, seja qual for seu modo de 

desenvolvimento, é sempre luta, evolução, movimento” (2012c, p. 32).  

O conceito de drama se torna basilar para o pensamento e para a obra de Joyce 

desse ponto em diante. Não por acaso, o título de seu próximo texto é “Drama and Life”, 

vertido para o português por Sérgio Medeiros como “Drama e vida”. Esse texto, escrito no 

início de 1900 para ser lido diante da Associação de História e Literatura do University 

College de Dublin, é acertadamente descrito por Medeiros como “uma das mais 

importantes manifestações” (MEDEIROS apud JOYCE, 2012a, p. 39) das convicções 

artísticas de Joyce. Há muito que ser dito sobre “Drama e vida”, no entanto, foquemo-nos 

na centralidade do conflito na definição joyciana de drama. 

Em “Drama e vida”, ao novamente abordar o conceito de drama, Joyce 

praticamente repete o que já havia escrito em seu ensaio sobre a obra de Munkacsy  e 

escreve: “Por drama, entendo a ação recíproca das paixões, visando representar a verdade; 

o drama é conflito, evolução, movimento em qualquer sentido” (JOYCE, 2012a, p. 42-43). 

Ao expor sua concepção de drama como ‘ação recíproca de paixões’, como ‘conflito, 

evolução, movimento em qualquer sentido’ – “strife, evolution, movement in whatever way 

unfolded” (JOYCE, 2000, p. 24), no original –, Joyce ratifica o entendimento de drama que 

já havia apresentado em “O Ecce Homo da Royal Hibernian Academy”. Um entendimento 

que se mostrará perene em sua obra. Como aponta Ellmann, a partir da concepção de 

drama exposta no ensaio, Joyce “manteve-se fiel a seu princípio, tornando todos os seus 

romances dramáticos” (ELLMANN, 1989, p. 101). 

“Drama e vida” e o subsequente desenvolvimento da obra de Joyce deixam claro 

que o conflito se encontra na base de suas teorizações sobre a arte e, consequentemente, 

em seu próprio fazer artístico. Quando, ainda antes de começar sua produção literária 

propriamente dita, isto é, em 1900, Joyce argumenta que o drama, além de ‘evolução, 

movimento’, é ‘conflito’, ele já deixa claro um dos principais pressupostos de suas 

concepções artísticas. Na realidade, é possível mesmo afirmar que, para Joyce, é o conflito 

que possibilita não só a emergência do artista, mas sua própria existência.  

Em outro de seus textos não-ficcionais, de 1902, intitulado “James Clarence 

Mangan”, no qual escreve sobre esse poeta irlandês, Joyce chega a afirmar a poesia é “uma 

revolta, em certo sentido contra a realidade” (JOYCE, 2012b, p. 84). Tal realidade, caso 

pensemos na Irlanda da juventude de Joyce, é ela mesma repleta de conflitos das mais 

diversas ordens: do conflito entre as forças de dominação britânicas e as resistências 
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autóctones irlandesas aos conflitos familiares entre pais e filho – tão bem representados em 

Stephen Hero3 –, passando pelos embates de Joyce / Stephen com o nacionalismo, a arte 

tradicional, a religião, etc.  

Porém, mais importante do que todos esses embates, parece ser o conflito de Joyce 

com a história, com a realidade histórica. Como aponta James Fairhall, em sua obra James 

Joyce and the Question of History, esse conflito com a realidade histórica, sua tentativa de 

“situar-se em relação à história” 4 era o “problema central na vida de Joyce”5 (FAIRHALL, 

1999, p. xii). As seguintes palavras de Seamus Deane corrobaram a colocação de Fairhall: 

Joyce é “hostil ao fato, à história, ao que aconteceu, às restrições que o passado colocou 

sobre a possibilidade... A história é uma traição da possibilidade” 6 (DEANE apud 

FAIRHALL, 1999, p. 33).  

Caso pensemos no “comodius vicus de recirculação” (CAMPOS; CAMPOS, 2001, 

p. 41) e em todos os avatares que perpassam os personagens do ‘romance-rio’ de Joyce, as 

ideias de Fairhall e Deane parecem ganhar ainda mais força, uma vez que a ‘repetição com 

diferença’ que simbolizam desestabiliza toda e qualquer rigidez histórica e / ou de 

significado fixo ou permanente. Ou, ainda, como o próprio Joyce (1991, p. 211) 

argumentaria já em seu texto “Portrait of the Artist”, de 1904, “o passado seguramente 

implica uma sucessão fluida de presentes”7. 

Caetano Galindo (2012, p. 301), em seu texto “Se ensaia”, argumenta que uma 

“leitura contínua da ficção de Joyce faz ver um verdadeiro ‘projeto’, executado com um 

grau de aparente consciência e [...] consequência”. Galindo (2012, p. 303) aponta que esse 

projeto está vinculado a um “sistemático aprofundamento”, a uma “reinvestigação contínua 

de temas, ideias, noções”. Ainda segundo Galindo (2012, p. 304), se os textos não-

ficcionais de Joyce “podem ser um momento à parte dentro daquele contínuo de evolução 

formal, um desvio para a investigação formal [...], no caso dessas questões de fundo, 

temas, preocupações, eles na verdade podem ser tão partícipes da obra como quaisquer 

outros textos”. 

 
3 O que hoje se conhece como Stephen hero é, em verdade, o que sobrou do conjunto das páginas 

manuscritas do romance autobiográfico que Joyce começara a produzir em 1904. O manuscrito a que se tem 

acesso é divido em 12 capítulos numerados: XV – com o início perdido – ao XXVI – com o final perdido; 

além de outra sequência posterior não numerada de mais algumas páginas. O texto cobre o período que 

corresponderia ao espaço de tempo que Joyce passou na universidade.     
4 “situating himself in relation to history” (FAIRHALL, 1999, p. xii) 
5 “The central problem in Joyce’s life” (FAIRHALL, 1999, p. xii). 
6 “hostile to fact, to history, to what has happened, to the restriction which the past has placed upon 

possibility... History is a betrayal of possibility” (DEANE apud FAIRHALL, 1999, p. 33) 
7 “the past assuredly implies a fluid succession of presents” (JOYCE, 1991, p. 211). 
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Isto é, corroborando as ideias de Galindo acima expostas, a obra joyciana inicial 

confirma não só o ‘projeto’ da obra de Joyce que culmina com e no Finnegans Wake, mas, 

também, parte das ‘questões de fundo’ tem muito a ver com a ideia de conflito. Além 

disso, tais questões de fato permeiam a obra de Joyce como um todo: de textos como 

“Drama e vida” até sua última grande obra. 

Em Finnegans Wake, diversos avatares dos mais variados elementos da obra – 

personagens, locais e, especialmente, as próprias palavras – resistem a qualquer espécie de 

rigidez de significado. No ‘romance-rio’, as diversas possíveis significações encontram-se 

em ininterrupto embate pela – impossível? – primazia do e no significado.  

Porém, esse infinito e constitutivo conflito vai bem além das palavras e leva ao 

limite a própria noção do ‘verbivocovisual’. Como exemplo, podemos pensar no segundo 

capítulo da segunda parte de Finnegans Wake, em que a própria estrutura formal / visual 

do texto desafia a possibilidade de simultaneidade que sua ‘mancha’ suscita. Nas palavras 

de Donaldo Schüler (2002, p. 259), as “observações marginais e as notas de rodapé abalam 

a unidade do saber”. O aspecto visual e a linguagem verbal, aqui, também lutam por 

proeminência. Na mesma linha de raciocínio, podemos, ainda, mencionar o famoso início 

do não menos famoso trecho conhecido como “Anna Livia Plurabelle” em seu formato de 

delta, de foz de rio. 

 Lembremo-nos também das diferentes camadas de possíveis significados que 

passagens aparentemente mais simples podem apresentar. Por exemplo, o trecho “Far calls. 

Coming far!” (JOYCE, 2000, p. 628), que se encontra na última página da obra e que é 

parte integrante do solilóquio final de Anna Livia Plurabelle. Caso tomemos a língua 

inglesa como referência, a palavra ‘far’, repetida duas vezes nesse curto trecho, pode 

remeter a algo como ‘distante’, ‘longe’ em português. O que, no contexto da passagem, é 

completamente possível. Contudo, quando sabemos que ‘far’ em norueguês ou 

dinamarquês, por exemplo, pode ser traduzido como ‘pai’, a passagem ganha uma 

amplitude significativa bastante diversa do entendimento anterior exposto acima. Ficando 

muito complicado argumentar a favor ou contra quaisquer dos dois possíveis significados. 

Estando a beleza da passagem e da obra como um todo exatamente nesses eternos embates 

pelas preponderâncias de sentido. 

Uma passagem de Terence Killeen, retirada de seu Ulysses Unbound, pode ser 

tomada à guisa de conclusão no tocante à centralidade do conflito na obra joyciana. Nesse 

trecho, Killeen comenta sobre o décimo capítulo de Ulysses, “Wandering Rocks” – “Os 
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rochedos serpeantes”, para Antônio Houaiss; “As rochas ondulantes”, para Bernardina 

Pinheiro; ou os “Rochedos errantes”, para Caetano Galindo. Segundo Killeen  (2012, p. 

112), talvez, em “Wandering Rocks” – e, acredito, em Finnegans Wake – “o significado 

não seja todo o objetivo, [...] a sensação de se estar imerso em um mundo e seu discurso 

conta mais do que entender tudo o que está sendo dito. Portanto, a obliquidade é vital para 

a experiência”8.    

No ‘romance-rio’, deixemo-nos levar. 

riverrun 
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