Do rio-romance a literatura dramatica and back
again — navegando o Finnegans Wake

From the river-novel to dramatic literature and back
again — sailing through Finnegans Wake
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Sdo notorias as dificuldades e desafios que a obra de James Joyce nos apresenta, em
especial, sua Ultima grande obra, Finnegans Wake. Muitos ja se debateram e se debatem
pensando, experimentando e recomecando a acessar a obra de diversas formas diferentes.
N&o melhores umas que as outras, mas diferentes. Muitas dessas formas de acesso a obra
trazem consigo algo novo, inesperado.

O presente texto abordara uma dessas possiveis abordagens de acesso ao
Finnegans Wake, encetada pela nog¢do de ‘romance-rio’, desenvolvida por Haroldo de
Campos, e vinculada a centralidade de uma ideia de conflito presente e efetivamente de
fulcral importancia para o ‘projeto’ da obra joyciana, que culmina com Finnegans Wake.

O correr do rio com o qual Joyce ‘abre’ sua ultima obra diz muito sobre ela?. Joyce,
em sua Ultima obra, um livro supostamente sem comeco, meio ou fim, opta por localizar o
vocabulo riverrun — vertido para o portugués como “riocorrente” (JOYCE, 2001, p. 40),
por Augusto de Campos; como “rolarriuanna” (JOYCE, 2004, p. 3), por Donald Schiiler; e
como “correorrio” (JOYCE, 2018, p. 19), por Dirce Waltrick do Amarante — no canénico
local de primeira palavra da primeira pagina. A proeminéncia dada a riverrun parece
alertar o leitor para o tipo de obra com a qual ele, a partir do inicio da leitura, caso a
comece na primeira pagina, travara contato: um mundo cujos significados sdo fluidos; uma

literatura cujas palavras sdo cambiantes, conflitantes; um romance cujos personagens sao e
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ndo sdo, estdo e ndo estdo e cuja unica real presenca é a do conflito gerador de infinitas e
incessantes possibilidades de leitura. riverrun ndo € mera palavra, como aponta Haroldo de
Campos: ela ¢ um exemplo da “palavra-metafora. A palavra-montagem. A palavra-
ideograma”, ela € um ‘espelho-instante’ do devir da propria obra, do “romance-rio”
(CAMPQS, 2001, p. 27).

Essa concepgdo instaura um método proprio de conceber ndo s6 a obra ultima de
Joyce, mas também abre caminho para uma nova forma de se conceber o fazer literario e,
consequentemente, a leitura-interpretacdo literaria. O livro, o romance, deixa de ser um
lugar seguro cujo desenrolar nos conduz rumo a uma conclusdo. Ao contrério, como na
correnteza de um enorme rio que desembocard no mar sem fim, ao nos aventurarmos pelas
aguas de Finnegans Wake somos levados, sim, ndo de modo seguro ou controlado, mas de
maneira que cada um dos elementos componentes dessa nova realidade nos questione e nos
faca questionar tudo o tempo todo. O conflito, expresso em cada palavra, em cada entidade
“verbivocovisual” (JOYCE, 2000, p. 341), é, talvez, a Unica certeza. Somos jogados em
um conglomerado de cambiantes possibilidades que podem gerar infinitas articulacdes de
significados, de vigéncia. Isto é, a obra, além de demandar outro protocolo de leitura que
ndo o tradicional, da proeminéncia ao conflito, aqui entendido em diversas possiveis
acepcoes: luta, combate, dissidéncia, perturbacdo, desordem.

Tal centralidade do conflito ja fora apontada por Joseph Campbell e Henry Morton
Robinson em sua introducdo ao classico A Skeleton Key to Finnegans Wake. Como
apontam Campbell e Robinson, em Finnegans Wake, Joyce “apresenta desenvolve,
amplifica e recondensa nada mais nada menos que a eterna dindmica implicita em
nascimento, conflito, morte e ressurreicdo” (CAMPBELL; ROBINSON, 2001, p. 163).

Quando nos voltamos para a obra de Joyce como um todo, podemos perceber que a
centralidade do conflito sempre esteve presente em suas obras. Até mesmo na obra inicial e
ndo-ficcional de Joyce. Ja em 1899, quando Joyce contava meros 17 anos de idade e era
um aluno da University College, em Dublin, ele escreveu um ensaio intitulado “Royal
Hibernian Academy ‘Ecce Homo’”, titulo vertido para o portugués por André Cechinel
como “O Ecce Homo da Royal Hibernian Academy”. Esse ensaio traz pela primeira vez
um conceito de grande importancia para os estudos joycianos: a definicdo de Joyce do
conceito de drama.

Ao escrever sobre a obra Ecce Homo, do pintor hingaro Michael Munkacsy, Joyce

r

afirma que o quadro € “essencialmente dramatico” (JOYCE, 2012c, p. 32) e explica: “Por
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drama entendo o confronto de paixdes; o drama, seja qual for seu modo de
desenvolvimento, ¢ sempre luta, evolu¢do, movimento” (2012c, p. 32).

O conceito de drama se torna basilar para o pensamento e para a obra de Joyce
desse ponto em diante. Nao por acaso, o titulo de seu proximo texto ¢ “Drama and Life”,
vertido para o portugués por Sérgio Medeiros como “Drama e vida”. Esse texto, escrito no
inicio de 1900 para ser lido diante da Associacdo de Histéria e Literatura do University
College de Dublin, é acertadamente descrito por Medeiros como “uma das mais
importantes manifestacdes” (MEDEIROS apud JOYCE, 2012a, p. 39) das convicgdes
artisticas de Joyce. Ha muito que ser dito sobre “Drama e vida”, no entanto, foquemo-nos
na centralidade do conflito na definigé&o joyciana de drama.

Em “Drama e vida”, a0 novamente abordar o conceito de drama, Joyce
praticamente repete 0 que ja havia escrito em seu ensaio sobre a obra de Munkacsy e
escreve: “Por drama, entendo a agdo reciproca das paixdes, visando representar a verdade;
o drama é conflito, evolugdo, movimento em qualquer sentido” (JOYCE, 2012a, p. 42-43).
Ao expor sua concep¢ao de drama como ‘acdo reciproca de paixdes’, como ‘conflito,
evolugdo, movimento em qualquer sentido’ — “strife, evolution, movement in whatever way
unfolded” (JOYCE, 2000, p. 24), no original —, Joyce ratifica o entendimento de drama que
j& havia apresentado em “O Ecce Homo da Royal Hibernian Academy”. Um entendimento
qgue se mostrara perene em sua obra. Como aponta Ellmann, a partir da concepcdo de
drama exposta no ensaio, Joyce “manteve-se fiel a seu principio, tornando todos os seus
romances dramaticos” (ELLMANN, 1989, p. 101).

“Drama e vida” e o subsequente desenvolvimento da obra de Joyce deixam claro
que o conflito se encontra na base de suas teorizacdes sobre a arte e, consequentemente,
em seu proprio fazer artistico. Quando, ainda antes de comecar sua producdo literaria
propriamente dita, isto é, em 1900, Joyce argumenta que o drama, além de ‘evolugdo,
movimento’, ¢ ‘conflito’, ele j& deixa claro um dos principais pressupostos de suas
concepgOes artisticas. Na realidade, é possivel mesmo afirmar que, para Joyce, € o conflito
que possibilita ndo sé a emergéncia do artista, mas sua propria existéncia.

Em outro de seus textos nado-ficcionais, de 1902, intitulado “James Clarence
Mangan”, no qual escreve sobre esse poeta irlandés, Joyce chega a afirmar a poesia ¢ “uma
revolta, em certo sentido contra a realidade” (JOYCE, 2012b, p. 84). Tal realidade, caso
pensemos na Irlanda da juventude de Joyce, é ela mesma repleta de conflitos das mais

diversas ordens: do conflito entre as forcas de dominacdo britanicas e as resisténcias
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autoctones irlandesas aos conflitos familiares entre pais e filho — tdo bem representados em
Stephen Hero® —, passando pelos embates de Joyce / Stephen com o nacionalismo, a arte
tradicional, a religido, etc.

Porém, mais importante do que todos esses embates, parece ser o conflito de Joyce
com a histdria, com a realidade histérica. Como aponta James Fairhall, em sua obra James
Joyce and the Question of History, esse conflito com a realidade histérica, sua tentativa de
“situar-se em relago a historia” % era o “problema central na vida de Joyce”® (FAIRHALL,
1999, p. xii). As seguintes palavras de Seamus Deane corrobaram a colocacgéo de Fairhall:
Joyce é “hostil ao fato, a historia, ao que aconteceu, as restri¢des que o passado colocou
sobre a possibilidade... A histéria é uma traicdo da possibilidade” ® (DEANE apud
FAIRHALL, 1999, p. 33).

Caso pensemos no “comodius vicus de recirculacdo” (CAMPOS; CAMPOS, 2001,
p. 41) e em todos os avatares que perpassam os personagens do ‘romance-rio’ de Joyce, as
ideias de Fairhall e Deane parecem ganhar ainda mais for¢a, uma vez que a ‘repeticdo com
diferenga’ que simbolizam desestabiliza toda e qualquer rigidez histérica e / ou de
significado fixo ou permanente. Ou, ainda, como o proprio Joyce (1991, p. 211)
argumentaria ja em seu texto “Portrait of the Artist”, de 1904, “0 passado seguramente
implica uma sucesséo fluida de presentes™”’.

Caetano Galindo (2012, p. 301), em seu texto “Se ensaia”, argumenta que uma
“leitura continua da ficcdo de Joyce faz ver um verdadeiro ‘projeto’, executado com um
grau de aparente consciéncia e [...] consequéncia”. Galindo (2012, p. 303) aponta que esse
projeto esta vinculado a um “sistematico aprofundamento”, a uma “reinvestigagao continua
de temas, ideias, nog¢des”. Ainda segundo Galindo (2012, p. 304), se os textos nao-
ficcionais de Joyce “podem ser um momento a parte dentro daquele continuo de evolucao
formal, um desvio para a investigacdo formal [...], no caso dessas questfes de fundo,
temas, preocupacdes, eles na verdade podem ser tdo participes da obra como quaisquer

outros textos”.

3 O que hoje se conhece como Stephen hero é, em verdade, o que sobrou do conjunto das péginas
manuscritas do romance autobiografico que Joyce comecara a produzir em 1904. O manuscrito a que se tem
acesso € divido em 12 capitulos numerados: XV — com o inicio perdido — ao XXVI — com o final perdido;
além de outra sequéncia posterior ndo numerada de mais algumas péaginas. O texto cobre o periodo que
corresponderia ao espaco de tempo que Joyce passou ha universidade.

4 “situating himself in relation to history” (FAIRHALL, 1999, p. xii)

5 “The central problem in Joyce’s life” (FAIRHALL, 1999, p. xii).

6 “hostile to fact, to history, to what has happened, to the restriction which the past has placed upon
possibility... History is a betrayal of possibility” (DEANE apud FAIRHALL, 1999, p. 33)

7 “the past assuredly implies a fluid succession of presents” (JOYCE, 1991, p. 211).
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Isto €, corroborando as ideias de Galindo acima expostas, a obra joyciana inicial
confirma ndo s6 o ‘projeto’ da obra de Joyce que culmina com e no Finnegans Wake, mas,
também, parte das ‘questdes de fundo’ tem muito a ver com a ideia de conflito. Além
disso, tais questdes de fato permeiam a obra de Joyce como um todo: de textos como
“Drama e vida” até sua Ultima grande obra.

Em Finnegans Wake, diversos avatares dos mais variados elementos da obra —
personagens, locais e, especialmente, as proprias palavras — resistem a qualquer espécie de
rigidez de significado. No ‘romance-rio’, as diversas possiveis significacdes encontram-se
em ininterrupto embate pela — impossivel? — primazia do e no significado.

Porém, esse infinito e constitutivo conflito vai bem além das palavras e leva ao
limite a propria nogdo do ‘verbivocovisual’. Como exemplo, podemos pensar no segundo
capitulo da segunda parte de Finnegans Wake, em que a propria estrutura formal / visual
do texto desafia a possibilidade de simultaneidade que sua ‘mancha’ suscita. Nas palavras
de Donaldo Schiiler (2002, p. 259), as “observagdes marginais e as notas de rodapé abalam
a unidade do saber”. O aspecto visual e a linguagem verbal, aqui, também lutam por
proeminéncia. Na mesma linha de raciocinio, podemos, ainda, mencionar o famoso inicio
do ndo menos famoso trecho conhecido como “Anna Livia Plurabelle” em seu formato de
delta, de foz de rio.

Lembremo-nos também das diferentes camadas de possiveis significados que
passagens aparentemente mais simples podem apresentar. Por exemplo, o trecho “Far calls.
Coming far!” (JOYCE, 2000, p. 628), que se encontra na ultima pagina da obra e que é
parte integrante do soliléquio final de Anna Livia Plurabelle. Caso tomemos a lingua
inglesa como referéncia, a palavra ‘far’, repetida duas vezes nesse curto trecho, pode
remeter a algo como ‘distante’, ‘longe’ em portugués. O que, no contexto da passagem, é
completamente possivel. Contudo, quando sabemos que ‘far’ em noruegués ou
dinamarqués, por exemplo, pode ser traduzido como ‘pai’, a passagem ganha uma
amplitude significativa bastante diversa do entendimento anterior exposto acima. Ficando
muito complicado argumentar a favor ou contra quaisquer dos dois possiveis significados.
Estando a beleza da passagem e da obra como um todo exatamente nesses eternos embates
pelas preponderancias de sentido.

Uma passagem de Terence Killeen, retirada de seu Ulysses Unbound, pode ser
tomada a guisa de conclusdo no tocante a centralidade do conflito na obra joyciana. Nesse

trecho, Killeen comenta sobre o décimo capitulo de Ulysses, “Wandering Rocks” — “Os
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rochedos serpeantes”, para Antonio Houaiss; “As rochas ondulantes”, para Bernardina
Pinheiro; ou os “Rochedos errantes”, para Caetano Galindo. Segundo Killeen (2012, p.
112), talvez, em “Wandering Rocks” — e, acredito, em Finnegans Wake — “o significado
ndo seja todo o objetivo, [...] a sensacdo de se estar imerso em um mundo e seu discurso
conta mais do que entender tudo o que estd sendo dito. Portanto, a obliquidade € vital para
a experiéncia”®.

No ‘romance-rio’, deixemo-nos levar.

riverrun
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