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O homem e o corpo 
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       O conto ―O homem e o corpo‖ foi escrito há uns dez anos ou mais, quando ainda 

cursava letras na UFSC. Foi uma experimentação com a língua francesa, e também 

uma experiência de expressão através da linguagem escrita, de algo que havia 

começado como desenho. 

Assim, o conto foi escrito originalmente em francês e, somente depois, traduzido 

em português (fiz a tradução a fim de publicá-lo em um blog literário experimental que 

mantinha na época da faculdade). Foi também uma experiência de reflexão entre a 

linguagem pictórica e a escrita: havia feito um desenho, um grafite sobre papel que 

acabou se transformando em pastel colorido e, algum tempo depois, em acrílica sobre 

papel. Este desenho, ali, exposto sobre a escrivaninha, acabou dando nascimento a este 

pequeno conto que, apesar de ter sido escrito em língua francesa, traz alguma 

referência à cultura neerlandesa. Eu acabara de chegar da Holanda, onde havia 

passado um bom tempo observando de perto as pinturas de Vincent van Gogh, no 

Museu van Gogh em Amsterdam, cidade onde viveu o grande poeta e dramaturgo 

neerlandês Joost van den Vondel, um dos principais poetas holandeses do século XVII.  

 

 

Quando Vincent abriu os olhos, ainda um pouco aturdido pela queda, ela estava 

lá, de costas. Parecia perto. Na Medida em que a poeira baixava, podia vê-la com mais e 

mais clareza: sim, era uma mulher. Seu corpo, na horizontal, estendia-se até o infinito, 

lá onde o olhar não alcança mais. Tinha curvas tão sinuosas que poderia se jogar ali e 

divertir-se como uma criança, deslizando em um enorme tobogã de brinquedo. 

Vincent van den Vondel, um homem comum, trivial como um carteiro que passa toda 

manhã, esfregou os olhos e beliscou-se, a fim de ter certeza de tal vislumbre. Era real. 

Levantou-se então. Ao fazer isso, este homem que pensava já ter vivido o 

suficiente, deu-se conta de que a vida lhe reservava ainda uma experiência inusitada. De 

um salto pôs-se de pé, respirou profundamente, dobrou os joelhos para melhor alcançar 
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velocidade e correu em direção a ela. Correu. Correu sentindo o vento despenteando 

seus cabelos, correu com os braços abertos e a felicidade que gritava: ―Vai! Vai! Seja 

leve, livre como uma criança!‖. 

Mais Vincent corria, mais ela parecia grande. Era como uma montanha no 

horizonte, sinuoso traço delimitador de céu e terra que cresce na medida em que nos 

aproximamos. Alcançou-a. Agarrou por baixo, com respeito, a extremidade do dedinho 

de um dos pés que repousavam sobre a grama e escalou com euforia, mas 

cuidadosamente. O tempo poderia parar. Ele escalaria por toda a eternidade. Deslizaria 

como agora, até a morte, cada centímetro de pele, experimentando o cheiro de suor 

desta tortuosa montanha. Era realmente divertido.  

Nosso homem podia ter parado por aqui. Já tinha se divertido bastante. Mas não. 

Quando nos aproximamos realmente de uma mulher, não é fácil se distanciar. Ele não 

sabe mais, hoje, se foi a cor rosa daquela pele que o seduzira, ou a curiosidade de 

explorar o desconhecido que o levou a percorrer este corpo por tão longo tempo. 

Vincent se perdeu nos pelos dourados, viveu como um peregrino de um seio ao outro, 

ao fio de noites e dias. Bêbado, dependente deste cheiro de onde retirava suas forças, 

mas que o matava pouco a pouco, como uma droga que queremos deixar, mas que nos 

proporciona tanto prazer.  

Há pouco tempo, Vincent, que a esta altura se arrastava com sua enorme barba 

pelos doces caminhos da perna esquerda (que por esses dias tinha cheiro de jasmim), 

parou de repente. Um delicado zíper se aproximava com jeito de trem, e ele aproveitou 

a ocasião para fazer uma viagem. Percorreu um longo caminho vermelho, como os 

vastos campos de tulipas de seu país de origem. 

A cintura, o colo, o pescoço. Ao fim de três dias, desembarcou. A escalada até a 

nuca começava. As inexploradas terras do pescoço. Os cabelos, o canto da orelha, uma 

pequena pinta, o canto da boca. Chegou. 

Sentiu-se como no céu. Se podemos cair por terra no corpo de uma mulher, é no 

seu rosto que a gente se descobre vivo. Um sorriso, e toda a escuridão do mundo 

desaparece. Só pode ser aqui onde vem o sol, de manhã, recolher a luz para iluminar o 

dia. Vincent van den Vondel sentou-se, enfim, no canto do nariz. Sob aquelas duas 

estrelas – os olhos tinham a cor da noite sem lua –, recostou-se aliviado. Fechou seus 

olhos lentamente.  

Neste momento, acima dele, um movimento começa. Um tímido ruído vem 

deslizando, tornando-se caudaloso, e um pequeno lago se forma ao seu redor. Um lago 
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salgado que se tornou rapidamente um pequeno riacho, depois um rio correndo com 

velocidade, turbulento. Uma queda d‘água, uma cascata, e Vincent escorreu. Resta 

agora um fio cintilante, um traço molhado de vida que afogou um homem num corpo. 

Uma gota de mulher. Um homem morto percorrendo um corpo num fio de lágrima.


