O homem e o corpo

Ivi Fuentealba Villar!

O conto “O homem e o corpo” foi escrito ha uns dez anos ou mais, quando ainda
cursava letras na UFSC. Foi uma experimentacdo com a lingua francesa, e também
uma experiéncia de expressdo através da linguagem escrita, de algo que havia
comecgado como desenho.

Assim, o conto foi escrito originalmente em francés e, somente depois, traduzido
em portugués (fiz a traducéo a fim de publica-lo em um blog literario experimental que
mantinha na época da faculdade). Foi também uma experiéncia de reflexdo entre a
linguagem pictorica e a escrita: havia feito um desenho, um grafite sobre papel que
acabou se transformando em pastel colorido e, algum tempo depois, em acrilica sobre
papel. Este desenho, ali, exposto sobre a escrivaninha, acabou dando nascimento a este
pequeno conto que, apesar de ter sido escrito em lingua francesa, traz alguma
referéncia a cultura neerlandesa. Eu acabara de chegar da Holanda, onde havia
passado um bom tempo observando de perto as pinturas de Vincent van Gogh, no
Museu van Gogh em Amsterdam, cidade onde viveu o grande poeta e dramaturgo

neerlandés Joost van den Vondel, um dos principais poetas holandeses do século XVII.

Quando Vincent abriu os olhos, ainda um pouco aturdido pela queda, ela estava
14, de costas. Parecia perto. Na Medida em que a poeira baixava, podia vé-la com mais e
mais clareza: sim, era uma mulher. Seu corpo, na horizontal, estendia-se até o infinito,
Ia onde o olhar ndo alcanca mais. Tinha curvas tdo sinuosas que poderia se jogar ali e
divertir-se como uma crianca, deslizando em um enorme toboga de brinquedo.
Vincent van den Vondel, um homem comum, trivial como um carteiro que passa toda
manh@, esfregou os olhos e beliscou-se, a fim de ter certeza de tal vislumbre. Era real.

Levantou-se entdo. Ao fazer isso, este homem que pensava ja ter vivido o
suficiente, deu-se conta de que a vida Ihe reservava ainda uma experiéncia inusitada. De

um salto pds-se de pé, respirou profundamente, dobrou os joelhos para melhor alcancar
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velocidade e correu em direcdo a ela. Correu. Correu sentindo o vento despenteando
seus cabelos, correu com os bracos abertos e a felicidade que gritava: “Vai! Vai! Seja
leve, livre como uma crianga!”.

Mais Vincent corria, mais ela parecia grande. Era como uma montanha no
horizonte, sinuoso traco delimitador de céu e terra que cresce na medida em que nos
aproximamos. Alcancgou-a. Agarrou por baixo, com respeito, a extremidade do dedinho
de um dos pés que repousavam sobre a grama e escalou com euforia, mas
cuidadosamente. O tempo poderia parar. Ele escalaria por toda a eternidade. Deslizaria
como agora, até a morte, cada centimetro de pele, experimentando o cheiro de suor
desta tortuosa montanha. Era realmente divertido.

Nosso homem podia ter parado por aqui. Ja tinha se divertido bastante. Mas néo.
Quando nos aproximamos realmente de uma mulher, ndo é facil se distanciar. Ele ndo
sabe mais, hoje, se foi a cor rosa daquela pele que o seduzira, ou a curiosidade de
explorar o desconhecido que o levou a percorrer este corpo por tdo longo tempo.
Vincent se perdeu nos pelos dourados, viveu como um peregrino de um seio ao outro,
ao fio de noites e dias. Bébado, dependente deste cheiro de onde retirava suas forgas,
mas que 0 matava pouco a pouco, como uma droga que queremos deixar, mas que nos
proporciona tanto prazer.

Ha pouco tempo, Vincent, que a esta altura se arrastava com sua enorme barba
pelos doces caminhos da perna esquerda (que por esses dias tinha cheiro de jasmim),
parou de repente. Um delicado ziper se aproximava com jeito de trem, e ele aproveitou
a ocasido para fazer uma viagem. Percorreu um longo caminho vermelho, como os
vastos campos de tulipas de seu pais de origem.

A cintura, o colo, o pescogo. Ao fim de trés dias, desembarcou. A escalada até a
nuca comecava. As inexploradas terras do pescoco. Os cabelos, o canto da orelha, uma
pequena pinta, o canto da boca. Chegou.

Sentiu-se como no céu. Se podemos cair por terra no corpo de uma mulher, é no
seu rosto que a gente se descobre vivo. Um sorriso, e toda a escuriddo do mundo
desaparece. S6 pode ser aqui onde vem o sol, de manhd, recolher a luz para iluminar o
dia. Vincent van den Vondel sentou-se, enfim, no canto do nariz. Sob aquelas duas
estrelas — os olhos tinham a cor da noite sem lua —, recostou-se aliviado. Fechou seus
olhos lentamente.

Neste momento, acima dele, um movimento comeca. Um timido ruido vem

deslizando, tornando-se caudaloso, e um pequeno lago se forma ao seu redor. Um lago
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salgado que se tornou rapidamente um pequeno riacho, depois um rio correndo com
velocidade, turbulento. Uma queda d’agua, uma cascata, e Vincent escorreu. Resta
agora um fio cintilante, um traco molhado de vida que afogou um homem num corpo.

Uma gota de mulher. Um homem morto percorrendo um corpo num fio de lagrima.
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