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Natural de São Paulo, Marília Librandi é professora de literatura brasileira nos 

Estados Unidos. Lecionou, de 2009 a 2018, na Universidade de Stanford (EUA) e 

atualmente é professora visitante na Universidade de Princeton (EUA). Desenvolve 

pesquisas sobre ficção e poesia que abrangem tanto autores modernistas e 

contemporâneos como artistas e pensadores indígenas. É autora de Writing by Ear. 
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Clarice Lispector and the Aural Novel (2018) – que em breve será lançado no Brasil em 

tradução para o português – e de Maranhão-Manhattan: ensaios de literatura brasileira 

(2009).  Nesta entrevista, ela expõe e discute ideias e realizações no campo da pesquisa 

e do ensino, pondo em foco áreas como arte e tradução, entre outras. 

 

Você tem analisado as relações entre a escrita e a voz. Poderia discorrer a respeito 

dessa pesquisa? 

Sim! Entre a escrita e a voz está a escuta. O ouvido costuma ser esquecido nas reflexões 

sobre a relação entre voz, a oralidade e a escrita, e foi esse o ponto de escuta que meu 

estudo passou a enfocar, ou melhor, a auscultar... Porque as palavras de reflexão 

(incluindo esta mesma, aliás) partem da visão (insight, ideia etc) muito mais do que da 

audição (ressonância, timbre e entonacão, entre outras). No entanto, sem escuta, não há 

fala... nem voz. A escuta mesma, porém, é muda, já que o ouvido não fala.... 

Pesquisando e auscultando os textos, percebi que há uma escuta escrita, ou seja, uma 

escuta do silêncio das letras escritas, ressoando na mente de quem lê com os olhos (ou 

com os dedos), e escuta com o coração o pulsar das palavras na página (―O Pulsar‖, 

nome do poema de Augusto de Campos, musicado por Caetano Veloso, e que eu 

comparo a algumas frases de Clarice Lispector sobre o silêncio pulsante de suas 

personagens). Esse debate é parte da discussão que eu proponho em Writing by Ear: 

Clarice Lispector and the Aural Novel, publicado, em 2018, pela University of Toronto 

Press, e que sairá no Brasil, nesse ano de 2020, publicado pelas edições Relicário, em 

tradução de Jamille Pinheiro Dias e de Sheyla Miranda.  

 

Como digo, na introdução, trata-se de um livro que tem como foco a presença do 

ouvido na escrita de ficcão, e que, seguindo a expressão de Jacques Derrida, versa sobre 

os ―discursos da orelha‖, propondo pensar um sentido ainda pouco estudado nas 

relações entre oralidade e escrita, música e literatura. Apresentado como uma 

ferramenta teórica, uma espécie de conceito ―de bolso‖, o termo ―escrita de ouvido‖ 

permite ressaltar a configuração auditiva da autoria literária; e realça o multilinguismo 

interno a uma literatura escrita em português brasileiro e sua onívora relação com outras 

literaturas e línguas. No intersticio entre a voz e o silêncio, encontra-se a escuta: lugar 

da fala a partir da mudez, lugar da escrita a partir da voz, e que faz ouvir o silêncio, 

vibração última da palavra, seguindo a fiçção de Clarice Lispector, lida como uma 

teórida da escuta na escrita. 
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O interesse pela voz parece ter levado você a um conceito abrangente de literatura, 

que englobaria também os mitos indígenas das Américas. Ao mesmo tempo você 

também tem levado em conta as escritas ameríndias. Poderia explicar isso? 

Como sabemos, as escritas ameríndias apresentam-se de formas mais amplas do que a 

escrita apenas alfabética: estão nos traços desenhados no corpo, estão nas cores dos 

ornamentos, estão na voz dos cantos de cura, nos relatos míticos transmitidos oralmente, 

ou gravados ou filmados ou escritos, estão nas pinturas e desenhos de artistas como 

Jaider Esbell e Denilson Baniwa e Gustavo Caboco (que são os que conheço mais de 

perto), nas tecelagens, nas cestarias, e em um universo de conexões em redes. A escrita 

ameríndia parte, por exemplo, de uma enciclopédia da escuta aprendida pelos xamãs na 

floresta, de acordo com o relato de Davi Kopenawa, descrito em um texto de Bruce 

Albert, que considero das coisas mais lindas que li e aprendi nos últimos tempos: ―A 

floresta poliglota‖ (traduzido por Vinicius Alves, e publicado no site coordenado por 

Alexandre Nodari
4
). Sou uma amadora em termos de escritas ameríndias, no sentido de 

que não sou uma especialista no assunto, mas alguém que se afina com as pessoas e 

coletivos indígenas das Américas de um modo muito intimo, uma escutadora, nesse 

sentido, dessas escritas, e uma defensora absoluta de suas causas (e de seus causos). O 

conceito mais abrangente de literatura a que a sua pergunta se refere vem de dois textos 

que escrevi: ―Escutar a escrita: por uma teoria literária ameríndia‖, publicado na revista 

O Eixo e a Roda
5
 em 2012, e ―A carta Guarani Kaiowá e o direito a uma literatura com 

terra e das gentes‖, publicado na Revista de Estudos de Literatura Brasileira 

Contemporânea, em 2014.  No primeiro texto, releio o encontro de Claude Levi-Strauss 

com o chefe Nambiquara, na fronteira do Mato Grosso com a Amazonia, no limiar na 

travessia do rio, e os traços do chefe Nambikwara, que Levi-Strauss lê como imitação 

da escrita. Sugiro que esses traços podem ser lidos como rastros de outra coisa: como 

gesto inaugural de uma performance artística, como uma espécie de grau zero, 

inaugural, da ação do artista -trickster.  

 

Em ambos os textos, de modo distintos, apresento uma forte defesa teórica da literatura 

indígena, no Brasil, e do pensamento indígena, no mundo acadêmico, sobretudo no 

campo dos estudos de teoria da literatura, que é minha área de formação, e que entendo 

como uma teoria de importância vital. Promulgo da profissão fé de Guimarães Rosa: 
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―literatura é vida‖; e, no caso do segundo texto, tratava-se da vida dos muitos coletivos 

indígenas tão violentados no Brasil, como o caso dos Guarani Kaiowá, no Mato Grosso 

do Sul, mas também da vida da literatura, da vida que a literatura produz através de seus 

personagens, como mundos paralelos que vistamos quando lemos, sobretudo quando 

escritores atuam como ―perspectivistas‖.  Ambos os textos, trouxeram-me leitores 

variados e uma receptividade que continua a reverberar, o que muito me honra e alegra. 

Funcionaram, para mim mesma, como portas abertas para esse universo tão generoso 

quanto pouco conhecido e estudado. 

 

A seu ver, quais seriam as especificidades da tradução da literatura oral? 

Vou responder baseando-me em uma experiência pessoal, que relaciona fala, escuta e 

tradução ou tradição. Minha família paterna, e soube disso pelo meu avô, tem uma 

herança, um elo hereditário com os índios Canela, do Maranhão. Tive a chance de 

encontrar alguns deles em Brasília, em julho de 2019, durante a Abralic, na UNB. 

Minha irmã, que estava lá, me avisou: ―os Canelas estão aqui‖! Gravei uma pequena 

conversa com um deles, seu Antonio Ropikó Canela, da aldeia Escalvado. Ele 

descreveu-me uma máscara ritual, que ele chamava de ―transicional‖. Eu imediatamente 

comecei a pensar na transição entre mundos a partir do uso da máscara. Depois, mostrei 

a gravação para uma amiga, e ela corrigiu-me a audição, afinando-a. O que ele disse, 

com o sotaque de sua língua, foi ―tradicional‖. O objeto mágico, a máscara era 

―transicional‖, no sentido de ―tradicional‖. Ele também falava nas ―cantigas da nossa 

tradução‖, isto é, da nossa tradição. Ou seja, ele se referia à ―tradição‖, mas dizia, 

―tradução‖.  Só nessa relação entre o sentido, dizendo uma coisa, e o som, soando outra, 

temos uma teoria possível e muito interessante da tradução da oralidade. A tradução 

como transição, como máscara de transição de um canto para outro ou de um lugar para 

outro, ato de passagem, e de uma tradição que é tradução: ―O Canela não esquece a 

tradução dele‖.  Um dia, eu chegarei até Escalvado para ouvir mais e melhor dessa 

tradi(u)ção. Há um conceito de ―close listening‖, proposto por Charles Bernstein (em 

contraste com o ―close reading), que acho que se aplica muito bem a essa situação e a 

toda tradição/tradução da oralidade. 

 

Como seria traduzir uma “obra total”, que não separa a palavra do gesto e do 

rito? 
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Acho que seria atuá-la ao vivo, com o corpo, portanto encená-la. Nesse caso, penso que 

apenas o teatro pode ser o locus da tradução de uma ―obra total‖. Por exemplo, Antunes 

Filho traduzindo em cena Macunaima, ou A hora e a vez de augusto matraga; ou Bia 

Lessa, na montagem de Grande Sertão:Veredas, ou mais recentemente um vídeo no 

qual vi uma montagem de um trabalho coletivo que resultou de uma inciativa e 

idealização da Laura Vinci, reunindo cenografia, iluminação, figurino, atuação e texto, 

dispensando a instância centralizadora de uma direção, como me contou José Miguel 

Wisnik, chamado Máquinas do mundo, com textos de Clarice, Drummond, e Machado 

de Assis… Gosto demais de teatro. Minha última experiência foi com a Cia Mungunzá 

de teatro, localizada na ―boca do lixo‖ em São Paulo, hoje cracolândia. Ali, montamos 

juntos um curso promovido pelo núcleo de pesquisa e de pós-graduação, o Diversitas, 

da USP, do qual sou professora colaboradora
6
, hoje coordenado por Sérgio Bairon, que 

é ele mesmo um amante e praticante do teatro, e meu companheiro de artimanhas e 

texturas sonoras. Foi, alias, no teatro, em Nova York, que tive o prazer de conhecer 

pessoalmente a Dirce W. do Amarante e o Sérgio Medeiros, assistindo juntos a 

montagem de Perto do Coração Selvagem, o romance de Clarice Lispector, adaptado 

por uma diretora húngara. Acho que são encontros profanos e sacros simultaneamente, 

no sentido ―mágico‖ Clariceano, quer dizer, misterioso.  

 

Como colocar no papel a oralidade em geral? 

Escrevendo como G.Rosa, Beckett, Joyce. Transcrevendo como Bruce Albert. Ou seja, 

uma oralidade que é composta pela escrita, ficta, nesse sentido, porque só assim capta 

os tons, os ritmos, as pausas, o emaranhado da voz... A transcrição direta da oralidade 

no papel, em geral, trai esses elementos, apesar de achar-se mais realista ou verdadeira. 

Ou então deve ser poesia que vem de uma experiência coletiva atualizada 

individualmente, ou então ser canto e cantiga como na música popular.... 

 

A artista chilena Cecilia Vicuña tem um livro que se chama Spit Temple (2012) que 

traz transcrições das suas performances orais, faladas muitas vezes de improviso 

em inglês e espanhol. Rosa Alcalá transcreveu essas performances e ganhou um 

prêmio de tradução nos Estados Unidos. Como você vê a transcriação como 

tradução?  
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Estamos lançando um livro, que foi o resultado de um encontro que eu organizei na 

Universidade de Stanford, em janeiro de 2010. O evento tinha como ponto de partida a 

tradução de Haroldo de Campos do poema ―Blanco‖, de Octavio Paz, que é, em si 

mesmo, extremamente performático. Nesse volume, vários autores pensaram a 

transcriação como tradução que abre uma dimensão planetária a partir de um enclave 

brasileiro-hispano-americano, como ocorreu na relação entre Blanco, de Paz, e 

Transblanco, de Haroldo. O livro, a sair em inglês, chama-se Transpoetic Exchange: 

Haroldo de Campos, Octavio Paz and other multiversal dialogues7
. O mais interessante 

foi reunir críticos literários e professores como Marjorie Perloff, Luiz Costa Lima, João 

Adfolfo Hansen, outros que são também tradutores, como Odile Cisneros, e a produção 

de poetas como André Vallias, Antonio Cícero, Keijiro Suga, Charles Bernstein e 

Jerome Rothenberg. Buscamos assim unir teoria e performance poética num mesmo 

volume. Penso que um livro como Spit Temple, unindo improviso de performances em 

mais de uma língua, cantos, movimentos, junto com as respostas de outros autores 

reverberando os textos, atua como um modelo dialógico e plural muito bem-vindo. Meu 

colega de Princeton, Pedro Meira Monteiro está lançando um livro nessa linha: junto 

com Arto Lindsay
8
: Nós somos muitas: ensaios sobre crise, cultura e esperança, que 

vai sair também pela Relicário, em parceria com a e-Galaxia. O livro reúne pinturas, 

textos em português e em inglês, e sons criados por Arto. Então, o que quero dizer, é 

que cada vez mais, entendo a proposta de transcriação como esse trânsito – transicional 

– entre áreas, gêneros e gentes diversas... 

 

Você está se propondo agora a fazer conferências performáticas, que envolvem não 

apenas texto e voz, mas também a apresentação de imagens, entre outros recursos 

expressivos. Como isso se dá? 

Estou cada vez mais tentando me aproximar da prática de uma escrita criativa, no 

sentido de uma escrita menos acadêmica e mais próxima do que chamamos 

performance. Estou ensaiando nesse quesito. Minha primeira incursão nessa área 

relaciona-se a uma pesquisa sobre ―redes‖. Eu parto de um aforismo de Guimarães Rosa 

sobre os buracos nas redes de pesca vistas na perspectiva de um peixe. A partir daí, 

comecei a tecer uma série de associações livres baseadas em citações diretas em 
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sequência, com elementos que vem da literatura, das artes, da música, da política, e das 

artes ameríndias. Vamos ver que bicho isso vai dar: espero que seja mais próximo das 

teias de uma aranha do que de dos espinhos de um abacaxi.... 


