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APRESENTACAO



Este primeiro nimero da revista Qorpus em 2020 reGne textos que evidenciam o
trabalho de poetas, pesquisadoras, tradutoras... Nesse sentido, destacam-se as entrevistas
com Marilia Librandi, especialista na obra de Clarice Lispector; Odile Cisneros,
tradutora de poesia hispano-americana e brasileira para o inglés; e uma com o Coletivo
Sycorax, grupo de tradutoras que assume a tradugdo como uma ferramenta de militancia
politica e cujo trabalho ganhou projecdo pelas tradu¢des ao portugués do Brasil de duas
importantes obras de Silvia Federici: Calibad e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagédo
primitiva (2017) e O ponto zero da revolucdo: trabalho doméstico, reproducéo e luta
feminista (2019).

Na secdo dedicada a traducdo, a revista oferece poemas da escritora austriaca Ingeborg
Bachmann, traduzidos por Claudia Cavalcanti; versos feministas da poeta polonesa
Anna Swirszczynska, em tradugdo de Piotr Kilanowski; um conto da espanhola Julia
Asensi, traduzido para o portugués por Andréa Cesco e Mara Gonzales Bezerra; um
conto da inglesa Leonora Carrington, vertido para o portugués por Vassia Silveira,
além de outros textos ficcionais ou ndo em traducdo para a lingua portuguesa.

Entre os textos criativos, Raquel Wandelli discorre sobre a simbologia do boi num
poema em prosa.

Na secdo de ensaios, entre outros textos, Simone Maria Gugliota desenvolve um dialogo
entre dois grandes educadores: o brasileiro Paulo Freire e o italiano Lorenzo Milani;
Adriana Moura e Silva e Walter Carlos Costa comentam o papel dos tradutores de
tratados internacionais; Maira Castilho fala sobre o “efeito de autentica¢ao” no teatro; e
Dylan Emerick-Brown discorre sobre Judaismo e Catolicismo em Ulisses.

Boa leitural
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Sérgio Medeiros
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ENSAIOS



Tashlikh on the Liffey: Merging Homer’s Odyssey, Judaism, and
Catholicism on the O’Connell Bridge

Dylan Emerick-Brown'

James Joyce’s Ulysses follows the journey of Leopold Bloom as he wanders
through the streets of Dublin on a warm June 16™ in 1904. Bloom is a mysterious
character to both his fellow Dubliners as well as readers. He is often mistaken for a
freemason throughout the novel. People question his nationality as an Irishman. And
most often he is perceived as being Jewish, along with all of the stereotypes associated
with it. However, as Cormac O Grada explains in Jewish Ireland in the Age of Joyce: A
Socioeconomic History, “by strictly confessional criteria, of course, Leopold Bloom was
not a Jew. His mother was a Gentile; his father was an apostate; their son was neither
circumcised nor bar mitzvah’d; he married out, going through the motions of conversion
to Catholicism in the process [twice]; he flouted the Jewish dietary laws; and he
proclaimed himself an atheist” (2006, p. 205). The complexity surrounding Leopold
Bloom in regard to his family’s background merges in one particular scene with another
vital plot point in the novel: the guilt he feels over the death of his son, Rudy, and its
impact on his strained marriage with his wife, Molly. It is in this scene that Joyce
reveals an almost subconscious amalgam of Bloom’s Catholic and Jewish selves,
revealing the depth of his loss not only as a father and husband, but also as someone
with each foot in a different Dublin — belonging nowhere and yet somehow fitting in
perfectly.

The scene we will investigate blends the Catholicism and Judaism of Bloom’s
complex life in an intricate, yet decodable, way. It makes sense not only because of
Bloom’s cultural and historical background, but also because of Joyce’s own views on
Judaism. As Erwin Steinberg writes in “James Joyce and the Critics Notwithstanding,

Leopold Bloom Is Not Jewish”, “There is even some question whether Joyce considered

! Dylan Emerick-Brown is an English teacher at Deltona High School in Deltona, Florida where he enjoys
teaching James Joyce's works to his engaging students. He has presented on Joyce internationally and has
numerous articles on his favorite author published. For more information on his work with James Joyce in
secondary education, please visit https://www.teachingjoyce.com/. E-mail: dylaneb@live.com.
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Christ Jewish. Ellmann [Richard Ellmann, Joyce’s biographer] says that in his first
letter to Martha Fleischmann Joyce wrote that he hoped ‘she will not mind...if he
suggests that perhaps she is Jewish, though she may not be, for after all Jesus lay in the
womb of a Jewish mother’” (1981, p. 35). To complicate matters further, “We also learn
from Molly that Bloom has always been an atheist who has tried to convert her by
claiming that Jesus was the first socialist (U 18.178), that we ‘have no soul inside only
grey matter’ (U 18.141-2) and that Buddhism is a greater religion than Christianity or
Judaism (U 18.1204)” (Lernout 2009, p. 338). So not only is Joyce ethnically Jewish on
his father’s side, Christian on his mother’s side, Catholic by choice in a Catholic-
dominant country, but he is privately an atheist as well. These complexities and their
impact on Bloom’s subconscious in how he struggles with fear and guilt unavoidably
spill out in Ulysses.

The hidden significance of the scene in question we will explore from the
“Lestrygonians” episode — section eight — lies in the Jewish New Year, known as Rosh
Hashanah, and the practice of Tashlikh during this holiday. Joyce even comically refers
to this holiday in book IlI, chapter 3 of Finnegans Wake as “roshashanaral” (1959, p.
293), a blending of “Russian general” and “Rosh Hashanah”. According to Ira Nadel in
Joyce and the Jews: Culture and Texts, the story from Finnegans Wake from which this
quote appears is “of Buckley (Butt) shooting the Russian General (353.15-21), a figure
with symbolic roots in Judaism through his association with Rosh Hashanah, the festival
of the New Year” (1989, p. 102). On the afternoon of Rosh Hashanah, next to a natural
body of flowing water such as a river, the penitent Jew recites the Tashlikh prayer and
throws his or her sins into the water, typically symbolized by pieces of bread. The term
“Tashlikh” comes from Micah 7:18-20: “You will cast all their sins into the depths of
the sea” (esv.org). During the feast of Rosh Hashanah there are two highly symbolic
foods: bread and apples. In addition to the sins being cast away, the bread symbolizes
the manna, an edible substance, provided by God to the Israelites as they wandered in
the desert for forty years. The apple is symbolic of life. Both foods are significant in
Ulysses as we will see.

Jewish references in Joyce’s works are also not confined merely to one ritual or
holiday. Yom Kippur and Passover are frequently referenced. And for the self-imposed
exile, Joyce wrote quite often with allusions to Exodus in Finnegans Wake. Ira Nadel
writes, “The purpose of such references is not only to illustrate certain doublings

between Judaic and Christian rituals but to demonstrate the centrality of Exodus in
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Joyce’s world” (1989, p. 31). The image of the wandering Jew is no more pronounced
than Leopold Bloom in Ulysses as he makes his exodus from home to wander the streets
of Dublin. And the doublings of Judaic and Christian rituals embody the complexity of
Bloom as a character.

This brings us to the “Lestrygonians” episode of Ulysses in which Bloom is
crossing over the O’Connell Bridge in Dublin sometime between 1:00 — 2:00 p.m. on
his way from the offices of the Freeman's Journal, where he works, to the National
Library. Bloom stumbles across a woman selling apples and Banbury cakes, buys a
couple of the pastries, and feeds the hungry seagulls from the bridge. It is a seemingly
passive scene, filled with fragmentary musings, as Bloom makes his way from one

place to another. The scene is as follows:

The flow of the language it is. The thoughts. Solemn.
Hamlet, [ am thy father’s spirit

Doomed for a certain time to walk the earth.

— Two apples a penny! Two for a penny!

His gaze passed over the glazed apples serried on her stand. Australians
they must be this time of year. Shiny peels: polishes them up with a rag or a
handkerchief.

Wait. Those poor birds.

He halted again and bought from the old applewoman two Banbury
cakes for a penny and broke the brittle paste and threw its fragments down into
the Liffey. See that? That gulls swooped silently, two, then all from their
heights, pouncing on prey. Gone. Every morsel. Aware of their greed and
cunning he shook the powdery crumb from his hands. They never expected that.
Manna. Live on fish, fishy flesh they have, all seabirds, gulls, seagoose. Swans
from Anna Liffey swim down here sometimes to preen themselves. No
accounting for tastes. Wonder what kind is swanmeat. Robinson Crusoe had to
live on them.

They wheeled flapping weakly. I'm not going to throw any more.
Penny quite enough. Lot of thanks I get. Not even a caw. They spread foot and
mouth disease too. If you cram a turkey say on chestnutmeal it tastes like that.
Eat pig like pig. But then why is it that saltwater fish are not salty? How is that?

His eyes sought answer from the river... (1986, pp. 125-126).
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Let us begin our deconstruction of this scene with a Catholic allusion. Bloom
comes across an “old applewoman” selling apples in the afternoon, when the ritual of
Tashlikh would be performed on Rosh Hashanah. While Genesis of the Old Testament
never reveals the precise fruit in the Garden of Eden from which Adam and Eve were
forbidden to eat, this fruit has commonly been portrayed as an apple. Hence, the old
applewoman selling apples is representative of Eve, tempting Bloom — or Adam — with
her wares. It was the tasting of this forbidden fruit, pressured by Satan disguised as a
serpent, which brought sin into the world. The bread in Tashlikh is symbolic of sin and
guilt and so it is appropriate that the Banbury cakes are sold by the symbolic Eve: the
applewoman tempting passersby — in this case, Bloom — with sin. Throughout the day,
Bloom is tempted by women such as Martha Clifford in her letters, Gerty MacDowell
on the beach, and the prostitutes in Nighttown. Bloom’s guilt, as we will see, is
entwined with Molly, his wife, though blame cannot entirely be placed on her. Bloom is
a sort of anti-Odysseus in the Homeric scaffolding of the novel, wandering toward a
home infiltrated by a potential usurper, encountering various characters and challenges
on his journey which culminates in a return home to his wife with a son-like figure in
Stephen Dedalus. Bloom is also reflective of an anti-Adam as a man with an absent yet
influential father figure (Rudolph, who lingers in Bloom’s thoughts all day, committed
suicide), forced out of the paradise of his home to wander as the result of his sinful wife.
Bloom is the realistic, everyman version of these archetypal figures. Furthermore, Rosh
Hashanah marks the Jewish anniversary of God's creation of Adam and Eve, blending
the Judaic and Catholic elements in this scene.

The Jewish components of this “Lestrygonians” scene also begin to emerge early
on. Bloom’s “gaze passed over” (1986, p. 125) the apples. This is subtle a reference to
the Jewish holiday of Passover which celebrates the Jewish people’s exodus from their
bondage in Egypt. The Banbury cakes Bloom purchased are also commonly known as
Eccles cakes. Bloom lives at 7 Eccles Street in Dublin which further binds him to the
significance of the pastry. Bloom even considers the fragmentary image of “manna”
(1986, p. 126) in his brief musings while feeding the birds the Banbury cake. Manna, as
mentioned earlier, was the edible substance provided by God to save the Jews as they
wandered in the desert during their exodus from Egypt. This is all highly significant as
Passover is the celebration of the Jews fleeing Egypt and manna references their
wandering in the desert. Likewise, Bloom is wandering through Dublin in the novel,

almost reenacting the wandering of his father’s ancestors. Just as Catholicism and
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Judaism are being blurred together in this scene, so are the holidays of Rosh Hashanah
and Passover.

We know from Joyce’s own notebooks that the Banbury cakes were important
for this scene in Ulysses because as early as October of 1918, while in Zurich, Joyce
wrote in his Ulysses notebook the brief mention of “banbury cakes” (N2 [VI.D.7]/ u8.2
[Rosenbach]). It is fascinating that in this primary source from which Joyce wrote down
various details and notes regarding Dublin for use in his novel, he found Banbury cakes
important enough to record. This wasn’t simply a last-minute offhand detail, easily
replaced by any other food which could have been sold on the street. There was an
intentionality and symbolic significance behind it.

Then, in the most revealing portion of the scene, Bloom “broke the brittle paste
and threw its fragments down into the Liffey” (1986, p. 125). This is very similar to the
practice of Tashlikh in which the penitent’s guilt and sins are symbolically cast into the
naturally flowing body of water. The “brittle paste” sounds similar to matzoh, the
unleavened flatbread eaten by the Jews as they fled bondage in Egypt and wandered
through the desert in search of the Promised Land. Again, we have Bloom wandering
throughout Dublin — his desert — with his destination being home. Just as Bloom is an
anti-Odysseus and anti-Adam, his wandering and homely destination are warped
interpretations of the Jewish Exodus reflected in the holiday of Passover. It is also worth
considering the significance of “home” to Joyce’s novel which is also scaffolded off of
The Odyssey written by “Homer”. While the previous is the destination, the latter is the
journey.

The Banbury cakes are used throughout the novel to represent Bloom’s guilt.
Margaret Church, in “The Play of Imagery: A Critical Approach”, writes of the “Circe”
episode — section fifteen —, “...Babes and Sucklings cry out: ‘Cakes in his pocket for
Leo alone’, suggesting that Bloom may feed the gulls but not children, very likely
indicating Bloom’s repressed guilt feelings about the death of Rudy. In connection with
guilt, we think of the stale cake Bloom had thrown to the hungry gulls from the deck of
the Erin’s King. It is the memory of this action which immediately precedes his buying
the fresh Banbury cakes for the gulls on the Liffey” (1978, p. 44). Rudy, Bloom’s only
son, died 11 days after birth and this loss haunts him throughout the novel. It was
Rudy’s death that was the genesis of his decade-long abstinence from Molly which
leads to her infidelity on June 16" with Hugh “Blazes” Boylan. The casting of these

Banbury cakes into the River Liffey is a subconscious casting of Bloom’s guilt
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regarding his son and wife. He reflected on the death of infants earlier in the “Hades”
episode — section six — that, “if it’s healthy it’s from the mother. If not from the man”
(1986, p. 79). Bloom associates sex with his wife with the death of his son, hence the
ten-year abstinence. "Bloom himself seems to place some of the responsibility on Molly
who 'could never like it again after Rudy' (U p. 168), and she concurs, 'well 1d never
have another our 1st death too it was we were never the same since' (U p. 778)"
(Benstock 1978, p. 175). Bloom can physically engage in sexual acts, as revealed in the
“Nausicaa” episode — section thirteen — when he masturbates on the beach and he is
emotionally passionate as revealed in his letters to Martha Clifford and his attraction for
Molly. However, he cannot seem to shake an association regarding the act of sex with
Molly leading to the death of Rudy. And his guilt is certainly felt in his emotional affair
with Clifford as he receives another letter from her the same morning Molly's lover,
Boylan, sends her a letter. Sex, death, and guilt are all interwoven in these complicated
relationships. And it is during Rosh Hashanah when God writes the names of the
righteous in the book of life for another year; according to Jewish belief, Rudy's name
would have not been included in this book which only adds further complexity to
Bloom's sense of guilt on this holiday. It could be suggested that this contributes to his
atheistic views concerning God at this point in his life. We cannot know for certain the
cause for Bloom’s atheism given his Jewish-Protestant-Catholic background, but it is
certainly plausible that experiencing the loss of a child while believing in a Judeo-
Christian God who determines such fates would contribute to a loss in faith.

Rudy’s death also factors into the “Lestrygonians” scene with Bloom thinking
about Shakespeare’s poetry. He quotes to himself a line from Hamlet in Act I, scene 5
in which the ghost of Hamlet’s father speaks with his son: “Hamlet, I am thy father’s
spirit / Doomed for a certain time to walk the earth” (1986, p. 125). While Joyce alters
the word “term” for “time” and “earth” for “night” as Bloom likely misremembers it,
the quote is unmistakable. There is no alteration in syllables with this edit and it could
be viewed simply as an error of memory. Bloom commonly misremembers various lines
of literature or scripture throughout the novel. However, replacing “Doomed for a
certain term to walk the night” for “Doomed for a certain time to walk the earth” sounds
more appropriate in the context of the Jews wandering the desert (earth) for forty years
(time). And Shakespeare’s own son, Hamnet, died when he was only 11-years-old,
roughly the same age Rudy would be in the novel if he hadn’t passed away. In the play

we have father and son seeking peace from one another beyond the grave, albeit in
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opposite orientations from Bloom and Rudy. The ghost of Hamlet’s father reaches out
to his son to bring his murderer to justice in order to have peace in the afterlife while
Bloom seeks solace regarding the death of his son, thinking about him all day and even
calling out to him at the end of a hallucination in the “Circe” episode later in the
evening.

Significantly, one of the other protagonists of Ulysses, Stephen Dedalus from
Joyce’s previous novel, A Portrait of the Artist as a Young Man, has a theory that he
expands upon in the “Scylla and Charybdis” episode — section nine — regarding
Shakespeare’s relationship with his deceased son and the roles in his play, Hamlet. This
fits in appropriately to Stephen’s own storyline given that the relationship with his
father, Simon, is highly strained. According to Colin MacCabe in James Joyce and the
Revolution of the Word, “For Stephen, Hamlet must be read from the position of the
ghost, from the character he imagines that Shakespeare acted and from whose situations
he constructs the meaning of Shakespeare’s life and plays” (2003, p. 119). Just as
Stephen Dedalus’s relationship with his father is straining, he obsesses over a literary
theory revolving around Hamnet and Shakespeare being embodied by Hamlet and his
father’s ghost, simultaneously reflective of Rudy and Bloom in a novel scaffolded from
the epic poem about Telemachus and Odysseus attempting to be reunited and filled with
son/father dynamics including that of Adam and God. Ulysses can be viewed entirely as
a study in consanguineous homogeneity. And it is Bloom’s loss of Rudy that resides at
the center of his complex guilt and yearning for emotional, if not spiritual, penance.

The storyline of Rudy and Bloom is not entirely one founded in the fictitious
imagination. Preceding the completion of Ulysses, Joyce and Nora Barnacle, who
already had a son, Giorgio, and daughter, Lucia, lost a child in 1908. .. .Nora, who was
about three months pregnant, suffered a miscarriage on August 4,” writes Richard
Ellmann. “She did not much mind losing the third child, but Joyce carefully examined
the foetus, ‘whose truncated existence,” he said to Stanislaus [his brother], ‘I am
probably the only one to regret’” (1959, pp. 268-269). Just as Molly was able to recover
from the death of an infant while Bloom carried the loss more heavily, Nora did not
seem as affected by the miscarriage as Joyce. This further binds the emotional
complexity of Bloom to that of his creator, Joyce, which helps to explain the depth and
realism of the character in this “Lestrygonians” scene.

It is also significant that Bloom thinks of this line from Shakespeare’s Hamlet,

out of all the possibilities he could quote, when considering famished gulls flying over
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the Liffey beneath the O’Connell Bridge. As the thought of feeding the gulls enters his
mind, the association with fatherhood and Rudy manifests. This connects to the scene in
the “Circe” episode mentioned earlier in which there is a connection between the
Banbury cakes and Rudy. Hamlet’s father, like Bloom, is a wanderer in search of a son.
"Bloom, whose knowledge of Torah is minimal, his understanding of the Jewish
holidays limited, none the less seeks to recall the dead,” (1989, p. 97) according to Ira
Nadel. Even the phrase from the “Lestrygonians” scene, “The flow of the language it is”
(1986, p. 125) carries with it a river-like quality, like the flow of water, as Bloom looks
down on to the Liffey. It is important that Bloom considers his thoughts on language
“solemn” (1986, p. 125) given the context.

The River Liffey itself is symbolically significant for this “Lestrygonians” scene
as well. It is the naturally flowing body of water which washes away the penitent Jew’s
sins. Cormac O Grada explains how “in the early 1890s Dublin possessed ‘an extensive
and well-built system of street drains,” but its house drains were of poor quality, and it
still relied on the River Liffey as its main sewage outlet” (2006, p. 43). It wouldn’t be
until 1906, two years after Ulysses takes place, that the newer sewage system, modeled
on London’s, would become operational. And so, one of the River Liffey’s primary
purposes in Dublin at this time was to carry away the waste of its citizens. It makes
sense that it would also carry away the sins of its citizens as well. Human waste can be
viewed as a manifested symbol of the spiritual sin people innately accumulate, feel
shame over, and wish to discreetly yet quickly discard. The O’Connell Bridge can thus
represent the crossing over from one Dublin to another, from an old life of sin and guilt
to a new one of purity and virtue. Though Bloom doesn’t exactly follow this moral
track, the symbolism of the bridge is appropriate for the purpose of Tashlikh and Rosh
Hashanah, welcoming in the new year from the old.

This brings us to the gulls being fed by Bloom’s Banbury cakes, his manna.
They are described with “their greed and cunning” (1986, p. 125). These would be
common anti-Semitic stereotypes associated with Jews. Vincent Cheng writes in Joyce,
Race, and Empire of the many anti-Semitic comments made about Bloom by other
Dubliners throughout the novel. However, “Bloom is — as we have seen — as much a
product of the dominant cultural discourse as they are, having also (and inevitably)
absorbed the culture’s Orientalist discourse and racist terminology” (1995, p. 185).
These gulls not only reflect common anti-Semitic stereotypes; they are also not kosher.

According to Leviticus 11:13-19, “And these you shall detest among the birds; they
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shall not be eaten; they are detestable:...the sea gull...” (evs.org). Fish-eating birds and
birds of prey are considered non-kosher. Bloom even comments that the gulls are
“pouncing on prey” (1986, p. 125). This, in a sense, combines the fish-eating and bird
of prey aspect of the gulls. There is also the homonym of “pray” here as in praying
during service such as Tashlikh. Equally non-kosher are the swans and pigs mentioned
at the end of the “Lestrygonians” scene.

According to Jeffrey Cohen in 1,001 Questions and Answers on Rosh Hashanah
and Yom Kippur, in regard to Tashlikh, “perhaps the most popular interpretation links
Tashlikh to the Midrash which states that, in order to frustrate Abraham’s journey to the
Akedah, Satan transformed himself into a swollen river, blocking Abraham’s way.
Abraham walked through it, up to his neck, undaunted, crying out to God to save his
life, whereupon God rebuked Satan, and the river dried up” (1997, pp. 271-272). We
have a return of Satan from the story of the Garden of Eden, but also a Jew wandering
out into the middle of a river and looking to God for help. At the end of the scene on the
O’Connell Bridge, as Bloom would have been in the middle of the River Liffey — albeit
dry already from standing on the bridge — Joyce writes, “His eyes sought an answer
from the river...” (1986, p. 126). This yearning from the river completes Joyce’s
symbolic Tashlikh nicely before Bloom continues on his way. And Abraham’s journey
to the Akedah was the binding of Isaac, found in Genesis 22, in which complying with
God’s instructions, Abraham was going to sacrifice his son. Unlike with Rudy and
Bloom, however, God’s test of Abraham resulted in the sparing of Isaac’s life. The
sacrifice of a son to a seemingly unjust God is yet another similarity displayed in this
scene on the O’Connell Bridge, blending Bloom’s Jewish and Catholic background —
which both incorporate the Old Testament in their faith — in regard to the death of Rudy.

Bloom is no stranger to experiencing the Jewish heritage of his family’s past in
his present life and thoughts. “In ‘Aeolus’, Joyce provides a direct reference and
commentary on Exodus through his citation of Passover which ritualises the going forth
of the Jews from Egypt,” according to Ira Nadel. “Observing the typesetter at work
reminds Bloom that Hebrew, like the reversed type, is also read right to left” (1989, p.
29). While in the newspaper offices, where Bloom was just before crossing the
O’Connell Bridge, he contemplates the reading of Hebrew from right to left while
watching the typesetter. Catholicism, too, enters his thoughts throughout the day. In the
“Lotus Eaters” episode — section five — Bloom sits in a church, watching communion,

and thinks to himself, “The priest bent down to put it into her mouth...Corpus: body.
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Corpse...Rum idea: eating bits of a corpse. Why the cannibals cotton to it” (1986, p.
66). Then later, in the “Lestrygonians” episode, Bloom orders lunch at Davy Byrne’s
and notices Plummtree’s Potted Meat. He thinks of Patrick Dignam, whose funeral he
had just attended that morning and considers, “Dignam’s potted meat. Cannibals would
with lemon and rice. White missionary too salty” (1986, p. 140). In the same paragraph,
Bloom goes from imagining cannibals eating Christians, an image that first came to him
during a Catholic service that morning, to, “Kosher. No meat and milk together.
Hygiene that was what they call now. Yom Kippur fast spring cleaning inside” (1986, p.
141). In Homer’s Odyssey, the Lestrygonians, for which the eighth section of Ulysses is
associated, are a race of giant man-eaters who devour Odysseus’s crew. During Catholic
mass, the communion symbolizes the eating of Christ’s body (in the form of bread) and
the drinking of his blood (in the form of wine) through transubstantiation. These lines
from Ulysses tie in the Homeric scaffolding for Joyce’s novel with the Jewish use of
bread for Tashlikh and the Catholic use of bread for communion through the bridging
theme of cannibalism. While Bloom wanders throughout Dublin, his mind quickly
wanders from thought to thought regarding his Catholic and Jewish background. The
scene on the O’Connell Bridge in which Bloom subconsciously performs Tashlikh,
feeding non-Kosher birds manna sold by an Eve-like applewoman in order to dispel the
guilt he feels over the death of Rudy and its lasting impact on his marriage is another
perfect example of Bloom’s complex worlds colliding.

Leopold Bloom is a fascinating character in the way that he cannot be easily
categorized or understood. As Vincent Cheng remarks, “Bloom is able to hold
simultaneous perspectives, to imagine being other and thus to transcend the monologic
narrowness of a single, cycloptic perspective...” (1995, p. 177). And yet, while Bloom
is certainly not Jewish in the religious sense, as Robert Tracy claims in “Leopold Bloom
Fourfold: A Hungarian-Hebraic-Hellenic-Hibernian Hero”, “Bloom’s Jewishness is thus
a carefully contrived part of Ulysses and an essential element in the presentation of him
as modern man, the rootless and dispossessed wanderer” (1965, p. 525). Bloom is a
wanderer because he is avoiding going home; he is avoiding going home because he
knows his wife, Molly, will be having an affair with Hugh “Blazes” Boylan; Molly will
be having an affair because Bloom has disengaged from sexual activity regarding his
wife for a decade; and Bloom has ceased having sex with Molly because he associates
the act with the death of his son, Rudy. As Robert Tracy notes, “He faithfully adheres to
Jewish custom by naming his son Rudolph after Rudolph Virag-Bloom, the boy’s
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deceased grandfather...” (1965, p. 526-527). Rudolph, Bloom’s father, died by
committing suicide which is considered a mortal sin in the Catholic faith. It cannot be
lost on Bloom that his son, named after a mortal sinner, was not granted life himself.
However, while Odysseus has a son, Telemachus, searching for him and
attempting to rebuke his mother’s suiters, Bloom is without a son to carry on his name.
Milly, Bloom’s daughter who is away in Mullingar working at a photo shop, if she ever
marries, would take the surname of her husband. In the hyper-realism of Joyce’s writing
style, it is believable that the protagonist of Ulysses would bear the hyper-convoluted
subconscious of Leopold Bloom. One can see how fitting it is for Bloom, on his
Homeric exodus leading toward home, to cast his guilt and sin into the River Liffey in
this scene on the O’Connell Bridge with elements of his Jewish and Catholic
background. It reveals the complexity of this enigmatic character, bridging the divide

between the past and present, Judaism and Catholicism, life and death.

WORKS CITED

BENSTOCK, S. The Evasion Principle: A Search for Survivors in 'Ulysses'. Modern
Fiction Studies, v. 24, n. 2, 1978, p. 159-179.

CHENG, V. Joyce, Race, and Empire. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

CHURCH, M. The Play of Imagery: A Critical Approach. Modern Language Studies,
v.8, n.2, 1978, p.40-46. doi: 10.2307/3194519.

COHEN, J. 1,001 Questions and Answers on Rosh Hashanah and Yom Kippur.
Northvale: Jason Aronson Inc, 1997.

ELLMANN, R. James Joyce: New and Revised Edition. Oxford: Oxford University
Press, 1959.

JOYCE, J. Finnegans Wake. New York: The Viking Press, 1959.
. Ulysses. Hans Walter Gabler (Ed.). New York: Vintage Books, 1986.

. Ulysses Notebooks: N2 (VI.D.7): The Lost Notebook. Retrieved November
23, 2019. From: http://wwwi/jjda.ie/main/JJD A/U/FF/unbs/un2all.htm.

LERNOUT, G. Religion. In John McCourt (Ed.), James Joyce in Context (p. 332-342).
New York: Cambridge University Press, 2009.

Leviticus 11. (n.d.).Retrieved November 23, 2019. https://www.esv.org/Leviticus+11/.

MACCABE, C. James Joyce and the Revolution of the Word (2™ ed.). New York:
Palgrave MacMillan, 2003.

Qorpus v.10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 23



Micah 7:18-20; 1 John 1:5-10. (n.d.). Retrieved November 23, 2019. From
https://www.esv.org/Micah+7:18%E2%80%9320;1+John+1:5%E2%80%9310/.

NADEL, I. Joyce and the Jews: Culture and Texts. Houndmills: Macmillan Press, 1989.

O GRADA, C. Jewish Ireland in the Age of Joyce: A Socioeconomic History. Princeton:
Princeton University Press, 2006.

STEINBERG, E. James Joyce and the Critics Notwithstanding, Leopold Bloom Is Not
Jewish. Journal of Modern Literature, v.9, n.1, p.27-49, 1981. Retrieved November 23,
2019. From www.jstor.org/stable/3831274.

TRACY, R. Leopold Bloom Fourfold: A Hungarian-Hebraic-Hellenic-Hibernian Hero.
The Massachusetts Review, v. 6, n. 3, 1965, p.523-538. Retrieved November 23, 2019.
From www.jstor.org/stable/25087315.

Qorpus v.10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 24


http://www.jstor.org/stable/25087315

First Letter - Primeira Carta - Prima Lettera:
An Imaginary Letter Exchange Between
Paulo Freire and Lorenzo Milani

Simone Maria Gugliotta®
Department of Italian Studies
Department of Spanish & Portuguese
Smith College

Educators Paulo Freire (Brazil, 1921-1997) and Don Lorenzo Milani (ltaly,
1923-1967) never met in person. Though contemporaries and both Catholics (Milani
was a priest) with shared beliefs about a radical approach to education and schooling,
social justice, and inclusive pedagogy, they never had a chance to work together.
However, their ideas and their fight for fair schooling systems are still thriving.

In my journey as an educator and researcher, | have been comparing and
contrasting their scholarship in order to augment current and future critical literacies,
multiliteracies, and multiculturalism research. | do it by re-contextualizing their work,
reviewing the research literature about them alongside the research literature by them,
and talking to teachers and professors in Brazil and Italy interested in including their
philosophy in their education practices.

All this brought me to an irreverent idea: imagining an encounter between them
through a fictionalized exchange of letters. The art of letter writing is a genre that
helped me to present this critical review, one that is born from my analytical,
interpretive, and representational practices.

In this paper, | present my own letter to both educators and two fictional first
letters representing an imaginary encounter between them. While my own letter was
written only in English without translation, their letters were initially written in

Portuguese (Freire) and Italian (Milani) and then translated into English. The translation
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work added one more layer of analysis because it involved imagining their letter-writing
technique, and also finding a suitable expression of their thoughts in three languages.

| have been influenced by ideas from a field called performance ethnography, in
which the letters are a way of recreating and re-writing the biographic past and making
the past a part of the present recognizing the representation of politics-educational
collaboration. According to Norman Denzin (2003), this means producing texts that are
grounded in different styles, rhythms, idioms, languages and personal identities from
different cultures and places (p. 123).

It is also a project that brings a different role of the biography that can help
scholars, students, and readers to think about the process of becoming agents for a more
inclusive interpretive community (Moreira, 2013, p. 2). My attempt is to revitalize
Freire’s and Milani’s words and pedagogical philosophy filtered through my own
experiences living in between cultures and someone who learns and teaches with the
awareness that no social practice is politically neutral.

The critical performance pedagogy presented in this paper is fortified through
the relevance of a literature review. Giroux (2012) has already proposed this type of
work to connect to a wider notion of cultural politics intended for further racial,
economic and politic democracy. Thus, the combination of primary and secondary
sources emerges as an interdisciplinary project in which practical and performative
views of pedagogy, politics and cultural studies are united through literature review and

letter writing and analysis.

First letters as brief biographies

In order to contextualize and understand a little about Freire and Milani’s lives
and contemporary historical happenings, | present their letters as an introduction to each
other but also a form of brief biographies.

| start with my own letter to both educators in which I recount how I met each of
them. The next letters between concern their lives—their different backgrounds growing
up and their similar “calling” to dedicate their lives to education, as well the processes
of becoming teachers who see consciousness raising as the key to lift many people out
of oppression and free them from manipulation.

Promoting a fictional encounter of both educators after they are long gone seems
to me a both inspiring and challenging manner of developing my research, but also

somewhat audacious. Other people have published their similarities and contrasts, but
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only by indirect speech, without giving them a direct voice. The letter exchange, that
never happened, though, was a new one and here | am presenting it. The genre has also
a historical and religious significance particularly talking about Freire and Milani. Both
were Christian inspired (Mayo, 2007). Writing letters, articles, communicating their
literacy, promoting literacy were the main ways that both had to prove that the exile
could not silence them. This formula somehow resembles Saint Paul epistolary practices

in which writing letters had a missionary purpose.

Sources for the letters:

My main source of information for writing Milani’s first letter was his
biography presented in the website “Fondazione Don Lorenzo Milani”, whose president
is Michele Gesualdi, one of Milani’s students and his protégée, who, like his brother
Francesco, was adopted by the priest. [ also consulted Milani’s biographies in the
books written by Fallaci (1974) and Lancisi (2007).

In order to write Freire’s letter, I used mostly Gadotti’s (1994) and Kyrilo’s
(2011) books, besides my notes from a presentation of Ira Shor in November 2012, at
the Marks Meadow School of Amherst, MA, which is a building today is part of
College of Education at University of Massachusetts Amherst. The title of Shor’s talk
was “Occupy/Freire: Democracy-in-Progress, Democracy Attacked, 1964 and 2011.” 1
also used the Sdo Paulo Teachers’ Union magazine online, which is called Revista Giz,
and Freire’s own stories in his book Letters to Cristina (2000). Mayo (2007) and Streck
(2008) were also important sources for bringing both Freire’s and Milani’s biographies

together in their studies.

My letter to Freire and Milani:

Dear Paulo Freire and Don Milani,

With some faith still left in my heart, against all rational thought, I still hold out hope
that this letter somehow arrives to both of you. | also hope it is seen by others, who like
me want to keep alive your philosophies and raise consciousness and transformative
learning around the world.

Neither of you know me but | have learned about, researched, and spoken about you
every day for the past decade and | feel your thoughts and ideas are so similar that they
can easily be assimilated into a single pedagogy.
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| was immediately saddened when | learned that you have never met, but this feeling
was transformed into an optimistic sense of raising consciousness through education, a
purpose that both of you have transferred to many educators. | have visited many places
and spoken with many others about your philosophies. | have observed your thoughts
and absorbed, reflected, interpreted and presented some of these thoughts and actions in
this thesis. | want to share it with as many others as possible, not only as an educator,
but as a citizen of world.

Both of you have fought the same battle to make education accessible to more people
and how to use critical literacy through questioning and looking beyond what is written.
Both of you realize the importance of words, using them carefully and recommending
your students to do the same, even treating words like characters rather than objects.

Living in exile was a perfect example to illustrate the importance of making excellent
use of words. Exile did not silence you, it made you both stronger. Professor Freire’s
ideas quickly expanded around the globe, while Don Milani’s ideas spread throughout
Italy and are still expanding today. Your philosophies are needed now as much as ever
because we are still hoping for better days for humanity through thoughtful schooling.
This ongoing struggle is the same in many schools and in countries in the world, and
fortunately your ideas include important reminders to never give up. Combined, they
can be even more effective as we can see when tracing your legacies around the world
connecting people.

Fortunately, I was able to bring together two of your students — Ira Shor and Edoardo
Martinelli - for meetings and exchanging of ideas. Neither of you have heard about
social media or the internet, but through this modern communication method, I can see
that both of these students are still in touch with each other. They are brothers in
pedagogy, fighting together, as Martinelli said in 2018, in an open social media post.

Interestingly, 1 was introduced to both of you at different times of my life. | met
Professor Freire first during high school in 1988. My teachers from my Escola Normal,
the secondary school that prepared students to be elementary teachers, would often
bring your ideas and books to class. The military dictatorship had finished just three
years earlier and we were freely studying you and soon after, in 1989, Brazilians would
finally have the right to vote again after 20 years. At the young age of 16, | could even
vote at that time. Because of Freire’s books and from this period in high school, I
learned that | should never profess that “I don’t talk about politics” because politics is
part of life, and part of every choice that | make.

My meeting with you, Don Milani, happened also in connection with Professor Freire. |
was presenting Freire’s ideas to some friends in Italy and they mentioned that I may as
well be talking about Lorenzo Milani. The most beautiful moments, though, were when
I met personally your former students, Mileno, Nevio and Edoardo along with one of
your collaborators, Nanni Banchi, the ex-carpenter of your school, and now president of
one of the research associations that bearing your name. They explained to me that you
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were known by your students as “il Priore” because you were a priest, and a good one,
but also a priest who responded to the call of teaching.

Both of you teach to fight not with arms but with words because you knew that “in
Africa, in Asia, in Latin America, in the South of Italy, in the mountains, in the fields,
and even in the big cities, millions of young people are waiting to be considered equal”
(School of Barbiana, 1994, p. 80), More than 50 years went by since this passage was
written in Letter to a Teacher and we are still waiting for all people to be given equal
consideration, but we also know that only education will help people to thrive, create
and critique.

In summary, | hope that this connection between your ideas and my project helps find
some answers and inspirations to carry them forward to others. | finish this letter by
asking both of you: how can your theories and practices about language, critical
literacy, and multimodal pedagogies help us to help the world today? How can we
adapt your pedagogies to difficult current times and issues?

Yours truly and still with some faith,

Simone Maria Gugliotta

Imagining Milani’s letter to Freire (see Italian version in the Appendix section):

Dear Professor Freire,

This letter, if everything goes well, will be the first of many others. It is in Italian with
a Brazilian Portuguese intonation, borrowed from our colleague and spokesperson in
this project, Simone Maria Gugliotta. She is a person interest in critical pedagogies
and, because of it, curious about our lives, work, and legacy.

Education was not my first vocational choice, but at the same time, it was. | will
explain myself better to you: since | was little, I understood that I wanted to be near to
Christianity, even growing up in non-religious family environment. | converted to
Catholicism practically when | was 20 years old. But at the age of 10, | was baptized.
In this way my family would avoid being persecuted by the fascists.

Well, done with initial considerations, I will introduce myself: I am Don Milani, born
Lorenzo Carlo Domenico Milani Comparetti, in Florence, 27™ of May 1923. | prefer to
tell you right away that | left life in this earth on the 26™ of June 1967, at the age of 44,
due to Hodgkin’s lymphoma, a type of cancer. | want you to know straightway
because, | knew, throughout our researcher-spokesperson, that the 1960s were also
very difficult years for you having had to move to Chile due to the military coup in
Brazil, the so-called Years of Lead.

I was born in a cultured and bourgeois family. My father’s name was Albano Milani,

and my mother’s, Alice Weiss. She had Jewish origins. As you can imagine, my
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family could also have been exiled or even eliminated due to fascist intolerance,
influenced by the Nazism, towards Jewish population in the 1940s. In order to protect
my two siblings and me from the fascist rage, my parents got married in a Catholic
church and baptized all three of us in the same religion (Lancisi, 2013, chapter 1).
Until 1930, we lived in Florence where we were among the first families to own an
automobile and we could live from family proceeds but, in that year, after the 1929
crisis, the great depression, my father had to start working and found a job as manager
in a company in Milan. We moved there and in 1941 and | gained my high school
diploma in classic studies. I refused to go to college for my parents’ chagrin and I
applied for a painting school at the Academia of Brera. In 1943, we moved back to
Florence after a bomb attack on Milan. In Florence | gave continuity to my painting
studies with Hans J. Staude. The religious aspects from the paintings at this time of my
life sparked my vocation (School of Barbiana, 1994).

Regarding religions, we did not grow up with any of them. It was up to me, at 20 years
old, the decision of convert to Catholicism. This conversion guided me to the
dedication to education. | tried to dedicate my life to painting after the school years,
but it was the interest in sacred painting that inspired me to know more about the
gospel. A year later I had my first encounter with my spiritual father, Don Raffaelle
Bensi, | joined the Seminar Maggiore of Florence and became a priest in 1947.

My first mission as a priest was at San Donato di Calenzano, near Florence, where |
stayed until 1954. There | developed the catechism lessons through a historical
outlook: one would learn about the Jewish population, about Jesus life and about the
history of the Christian formation instead of the dogmatic formulas from the Church. |
have also founded an evening popular school for the young workers and peasantry
from the parish. My project for the evening school was organized after being
recognized by the school council. The courses were held during the week and on
Fridays we would have conferences on diverse themes. Some friends and master Betti
would help me.

The youngsters were obsessed with the disciplines such as technical design, arithmetic,
stenography, and geometry, all helpful for applying for work in the railway system. I
used to focus on language learning because the word is the magic key that opens any
door, because only language can make as equal. Equal is someone who knows how to
express her or himself and understand when the other expresses him/herself. Rich or
poor, this does not matter. The important issue is to speak (School of Barbiana, 1994).

| used to teach the language, but also the celestial nebulae, sheet music, people’s
geography, geometric prospective in the drawings. No argument was a taboo, not even
sexual education, when | explained the chromosome and the genetic transmission to
the young students, between 12 and 13 years old. The achievements of the popular
school arrived despite and thanks to many quarrels. | used to go around the town by
bicycle to take the students to school. I always believed that the “poverty of the poor
people cannot be measured by the bread, the house, the heat, but by the level of culture
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and the social function.” It was in the San Donato parish where I started to write my
first book Esperienze Pastorali (Pastoral Experiences), published in 1958, but we can
talk about it in a future letter (Fallaci, 1974).

The 1950s were hard years in Italy due to political confrontations and social drama in
the country. My political rationale to vote for the Democratic Christian Party, while
giving preference to unionists and laic representatives was too uncomfortable for the
Tuscan Curia. Thus, on September 12, 1954, after Don Daniele Pugi, the priest and
protector whom | worked with, passed away, | was sent in exile, like you, Professor
Freire. My exile was inside Italy, in Barbiana, a small isolated location in Tuscany.
They thought they would make me quiet but instead they gave me the possibility to
spread my work even more in the field of education as a form of awareness or
conscientizagdo, a word that you like to use. However, | will relate this story later in a
future letter.

| hope to have soon the pleasure of receiving your letter.

Warm greetings, yours

Lorenzo Milani

Imagining a Freire’s letter to Milani
(see Portuguese version in the Appendix section):

Dear Don Milani,

It was with immense joy that | received your letter. It arrives through our
curious researcher who is taking up the role of interpreter of our lives. | will start
presenting myself talking about my family that, in contrast with yours, did not have
many economic and cultural resources. | was born Paulo Régis Neves Freire, in
September 19, 1921, in the city of Recife, State of Pernambuco, in the Northeast of
Brazil. My farewell from this life happened in May 2, 1997, due to a heart attack.

The same exercise that we are practicing here, throughout our research, through
letters, is a similar exercise of memories and reconstruction of life stories; it was
already possible many times in my life. It happened throughout interviews and books,
in particular, a book called Letters to Cristina, in which | wrote letters to satisfy my
niece’s curiosity telling about my life journey until becoming the educator that [ was in
life, in books, and in memories. That was her initial question: how | became the
educator that I was.

My first readings of the world happened in the backyard of our first house,
where under the shadows of fruit trees and in playing with my pets. In this way, my
mother taught me to read and write writing in the dirt with little wooden sticks, then
breaking the words in syllables, and finally reading the written words on the ground. I
was the youngest of a family of four children.
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Life was not so bad at the first years of my life. My mother was a housewife
and seamstress. My father was a police officer, who became captain during his tenure.
However, due to arterial sclerosis, he had to retire early and, at the same time, provide
our bread and butter; he worked sometimes as a carpenter doing woodwork that he
would rarely sell. He also tried to resell goods that he would bring from the interior of
the State of Pernambuco, but he wasn’t successful. Nevertheless, these difficulties
allowed my father to be very close to us. We would have long conversations about
important themes related to Brazilian politics and history.

My father, as your parents, was not a religious man, but he believed in God.
My mother instead was very Catholic, and, for that reason, I grew up in the religion
that influenced my life’s perspective, my pedagogical theories and my activism. My
first experience with formal education was at six years old in a private school with my
teacher Eunice. She used to tell me to write the words that | knew and then write
sentences. She showed me that my main goal was not to memorize grammar concepts
but develop my oral and written skills (Kyrilo, 2011). She was important in my life
and because of her that I liked school.

Meanwhile, the financial situation at home kept getting worse. The 1920 crash
also affected us drastically. The Brazilian economy depended on coffee export and,
with the stock market crash, the price of the product dropped very much, changing the
life of many Brazilians. Food was getting less available in our house and my bad
nutrition was affecting my school accomplishments. |1 was hungry. Who can memorize
and learn when they are hungry? One of my uncles helped us financially for a while,
but when he could not anymore, he suggested that we move out of Recife, the capital
city of the State of Pernambuco.

Thus, at 10 years old, I went to live with my family in Jaboatdo dos
Guararapes, about 16 kilometers from Recife. It was a kind of magic decision for my
family to see if out of the capital city and away from the coast, life could be better.
Yet, it was not. The lack of money and the debts were still here. When | was about 18
or 19 years old, I was still a high school student and I was helping at home. My two
brothers were working regularly, doing many sacrifices. My sister was in the last year
of primary school teacher training and, for me, the only way that I could help was
teaching (Revista Giz Sindicato dos Professores de S&do Paulo, 1991). In this way, life
took me to my education journey.

The other reason that took me to education was an issue of intellectual interest
since it was very early that | noticed that I liked to study grammar and | jumped with
joy for myself. I bought books by good Brazilian and Portuguese grammarians that |
could buy in secondhand bookstores. These texts helped me to become capable to give
lessons even before of having a teaching certificate. While giving lessons to students
as poor as me, in Jaboatdo, |1 was becoming a teacher. | used to say that nobody is born
a teacher because | had lived that experience.
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When | was 13 years old, in 1934, my father died and the financial crisis in my
family came to be even worse. | remember my mother was ashamed because she could
not pay the bills. The grocer would shout even before she entered the grocery store that
he would not sell anything to her until she paid her debt. She would turn back to the
street after saying a shy “I am sorry” or “thank you very much”. I would see this scene
it without saying word, but these experiences stayed with me. | had great respect for
my mother because | knew her pain and did whatever | could to help her throughout
her whole life. I know you had also a strong connection with your mother and that you
died in her home. I died after my mom. I did not see her for many years because | was
in exile. She passed away before | could return to Brazil.

It took me longer than the other students to finish my middle school and high
school studies. My mother was able to get a scholarship for me in a private school in
Recife because in Jaboatdo we had only elementary schools. The president of the
Osvaldo Cruz School, an ex-seminarian, gave me the award. At 22 years old, | started
my university studies at the College of Law, in Recife.

During my college years, | married Elza Maia Costa Oliveira, who was an
elementary teacher. We had five children. | tried to work as a lawyer, but it did not last
long: | gave up after my first client, who was a dentist starting his career. | did not
charge him for my work. | realized that law was not for me and started to teach at the
same high school where studied. Some years later, | accepted the invitation to direct
the cultural and educational department of the Social Service of the Industries of
Pernambuco (SESI). There, | had my first direct contact with adult literacy that, for me
and as well for you, related to workers’ everyday lives. Knowing their own reality,
workers can make decisions in a critical way and can participate in the country’s social
and political life. In 1964, this work was nationally recognized and, the president at the
time, Jodo Goulart, invited me to coordinate the National Literacy Program. However,
we had barely started, when the military coup d’état happened. The method that I was
using threatened the national order. At this point, dear Father, | became, according to
the military, an enemy of God and country. My exile started at this point and it lasted
16 years. | lived in Bolivia, Chile, United States and Switzerland. In 1980, after the
Amnesty Law, | could finally go back to Brazil (Kyrilo, 2011).

Once, during a conversation with my friend Frei Betto (Gadotti, 1996), who is a priest
like you, I told him that, for me, the exile was profoundly pedagogic. Being away from
Brazil, allowed me to understand it better. As it happened for you during your time in
Barbiana, Father, they were not able to silence me. During this period, | wrote one of
my most known books called Pedagogy of the Oppressed, published in 1969, which is
11 years after your well-known book, my dear priest. I know that you avoided direct
involvement with political parties, but I did not and | joined the Labor Party in Brazil.
During Luiza Erundina’s administration as a mayor of S&o Paulo, | accepted the charge
of education city clerk, from 1989 to 1991.
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Well, I will pause for now, but | want to continue the beauty of this letter
exchange. | finish my first answer with a question about the books Pastoral
Experiences and Letter to a Teacher. Please, tell me about your first book and how
was the experience of coordinating the collective writing of this book. | hope to
continue this dialogue with you, Father, talking about the art of teaching, about critical
pedagogy and about the pedagogic radicalism of our lives in our future
correspondences.

With your blessings,

Paulo Freire

Conclusion

The similarities between Freire’s and Milani’s works and beliefs and the
contemporaneity of their ideas are a powerful tool for helping oppressed populations in
any country... developed, undeveloped, rich or poor. These educators theorized above
all how important it is to learn to read and write critically, and to have a better use of
language in order to follow the fast changes in our knowledge-based society. The
knowledge that they were concerned about was not only related to the practice of
learning, but also teaching the construction of a curriculum that respects and honors the
background and particular stories of each group of students.

Freire and Milani had interesting lives that showed how the most adverse
situations can become opportunities. They did it in the school environments where they
worked, and they followed it in their own lives. | am talking here about the fact that
they knew how to take advantage of the attempt to silence them, and did their work in
exile, a great way of contributing to education. However, bell hooks (1994) remembers
to avoid the voyeuristic points of view through which students and teachers tend to see
Freire, and that could also be applied to Milani. The focus should be on the ideas they
speak about and the oppressed groups they talk about. hooks may be right to a certain
point, but with this work I tried to show that without knowing about their experiences
and life trajectories their principles and teachings would be much less meaningful.
Understanding their social role and identities also can bring people closer or push them

away from their thoughts on critical literacy.
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Appendix: Letters in Italian and Portuguese
First Letter Exchange: Introductions

Egregio Professore Freire,

Non sapevo in quale lingua scriverLe questa lettera che, se tutto andra bene, sara la
prima di una serie di tante altre. Alla fine, mi sono deciso per I’italiano con la cadenza
brasiliana, prestata dalla collega e portavoce di questo progetto, Simone Gugliotta, una
persona che si interessa della pedagogia critica e percio curiosa della nostra vita,
lavoro e eredita culturali. Chissa quante volte dovra tradurre questo pezzo, ma eccoci
qua a cominciare questa giornata. Anche per me come per Lei, I’educazione non e stata

la mia prima vocazione, anche se in qualche modo allo stesso tempo lo € stata.

Mi spiego: sin da piccolo ho capito di voler avvicinarmi al cristianesimo, anche se
sono cresciuto in un ambiente famigliare non religioso e sono nato da una madre
d’origine ebrea. Mi sono convertito al cattolicesimo a 20 anni, ma a 10 sono stato
battezzato per evitare che la famiglia fosse perseguitata del fascismo agli ebrei. La

vocazione mi ha portato alla passione per I’ insegnamento.

Beh, fatte queste prime considerazioni, mi presento: sono Don Milani, nato Lorenzo
Carlo Domenico Milani Comparetti, a Firenze, il 27 maggio del 1923. Le dico subito
che ho lasciato la vita terrena il 26 giugno del 1967 a 44 anni a causa di una leucemia o
linfoma di Hodgkin. Le dico subito questo perché ho saputo, tramite la nostra curiosa
ricercatrice, che gli anni 60 sono stati anche molto difficili per Lei che viveva in esilio

in Cile, dovuto al colpo militare in Brasile, i cosiddetti anni di piombo.

Sono nato in una famiglia colta e borghese. Mio padre si chiamava Albano Milani e
mia madre Alice Weiss. Lei era d’origine ebrea. Come vede, anche la mia famiglia
potrebbe essere stata esiliata o addirittura eliminata a causa dell’intolleranza che il
fascismo, influenzato dal nazismo, manifestava contro gli ebrei durante gli anni 40. Per
proteggerci dall’ira fascista i miei si sono sposati in una chiesa cattolica e hanno
battezzato me e miei fratelli. Fino al 1930, abbiamo vissuto a Firenze, dove eravamo
una delle prime famiglie a possedere un’automobile e potevamo vivere di reddito, ma

I’anno dopo la crisi del 1929 — the great depression -, mio padre dovette cominciare a
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lavorare e trovo un lavoro come dirigente di un’azienda a Milano. Li, nel 1941 ottenni
la maturita classica, ma rifiutai di andare all’'universita con gran dispiacere dei miei
genitori, mi iscrissi invece all’Academia di Brera per studiare pittura. Tornati a
Firenze, nel 1943 dopo i bombardamenti su Milano, prosegui gli studi di pittura con
Hans J. Staude.

Intanto, non crescemmo secondo nessuna religione. Sono stato io che, a 20 anni, ho
deciso di convertirmi al cattolicesimo. Questa conversione mi ha portato a dedicarmi
quasi integralmente all’educazione. Provai a dedicarmi alla pittura dopo gli anni di
studio e I’interesse per 1’arte sacra mi porto a voler conoscere ancora di piu il vangelo.
E dopo un anno accadde I’incontro con il mio padre spirituale, Don Raffaello Bensi.

Entrai nel Seminario Maggiore di Firenze e diventai prete nel 1947.

La mia prima missione come prete cappellano fu a San Donato di Calenzano, vicino a
Firenze, dove rimasi fino al 1954. A San Donato improntai le lezioni di catechismo sul
piano storico: si imparava la storia del popolo ebraico, la vita di Gesu e la storia della
formazione del Cristianesimo anziché le formulette dogmatiche della chiesa. Fondai
anche una scuola popolare serale per i giovani operai e contadini della parrocchia. Il
mio progetto di scuola serale € stato organizzato con il riconoscimento istituzionale del
provveditorato. Le lezioni si tenevano durante la settimana e i venerdi si tenevano
conferenze su temi diversi. Alcuni amici e il maestro Betti mi davano una mano. |
ragazzi erano fissati con le materie che ritenevano utili per prendere il diploma come il
disegno tecnico, I’aritmetica, la stenografia e la geometria per fare 1 concorsi indetti
dalle ferrovie. Io puntavo sull’insegnamento della lingua perché la parola ¢ la chiave
fatata che apre ogni porta, “perché ¢ solo la lingua che rende eguali. Eguale ¢ chi sa
esprimersi e intende 1’espressione altrui, ricco o povero non importa. Basta che parli.”

(Lettera a una Professoressa, 1994).

Insegnavo la lingua, ma anche le nebulose celesti, lo spartito musicale, la geografia dei
popoli, la prospettiva geometrica nel disegno. Nessun argomento era tabu, nemmeno
I’educazione sessuale, dove spiegavo i1 cromosomi e la trasmissione genetica per gli
studenti dai 12 ai 13 anni. Il successo della scuola popolare é stato ottenuto a forza di
molte liti. Andavo in bicicletta in giro per il paese per portare gli studenti a scuola. lo

credevo e ci credo ancora che “la poverta dei poveri non si misura a pane, a casa, a
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caldo ma sul grado di cultura e sulla funzione sociale”. Fu a San Donato che cominciai
a scrivere il mio primo libro “Esperienze Pastorali”, pubblicato nel 1958, ma
parleremo di questo in una lettera futura. A questo punto glielo volevo soltanto

accennare.

Gli anni Cinquanta furono anni duri qui in Italia per conflitti politici e i drammi sociali
del paese. | miei ragionamenti politici di votare il Partito Democristiano, ma dare
preferenze ai sindacalisti e ai laici furono troppo scomodi per la Curia in Toscana e il
12 settembre del 1954, con la morte di Don Daniele Pugi, il prete con cui lavoravo a
San Donato, anch’io, come Lei, sono stato mandato in esilio, ma un esilio interno, a
Barbiana, piccola localita isolata in Toscana. Pensavano di cosi mettermi a tacere, ma
mi diedero la possibilita di fare un lavoro ancora piu capillare e importante nel campo
dell’educazione come forma di presa di coscienza o “conscientizagdo”, parola che so
Le piace tanto usare. Ma questa storia la raccontero, mio caro Freire, in una prossima

lettera.

Spero di aver presto il piacere di ricevere una Sua lettera.

Un saluto affettuoso, suo

Lorenzo Milani

Caro Dom Milani,

Foi com grande alegria que recebi sua carta através da nossa curiosa
pesquisadora que assume aqui também o papel de intérprete e digitadora. Comeco a
apresentar-me falando de minha familia, que ao contrario da sua, ndo havia tantos
recursos econdmicos e culturais. Nasci Paulo Régis Neves Freire, em 19 de setembro
de 1921, na cidade de Recife, no estado de Pernambuco, no Nordeste brasileiro e
minha despedida desta vida aconteceu em 2 de maio de 1997, devido a um infarto.

Este mesmo exercicio que comeco a praticar, através da nossa pesquisadora,
em cartas com o senhor padre, este exercicio de lembrancas e reconstrucdo de histérias
da minha vida ja me foi possivel em outras situagfes. Um exemplo é o livro Cartas a

Cristina, em que através de cartas, para satisfazer a curiosidade de minha sobrinha,
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conto como foi minha trajetoria até tornar-me o educador que fui em vida, que sou em
livros e sou em memoria.

Minhas primeiras leituras do mundo aconteceram no quintal de nossa primeira
casa, & sombra de &rvores de frutas e em meio a brincadeiras com nossos animais
domésticos. Assim, fui alfabetizado por minha mée escrevendo na terra com pequenos
gravetos, depois “quebrando” as palavras em silabas e enfim lendo o que estava
escrito. Eu fui o cagula de uma familia de quatro filhos. A vida ndo era tdo ruim
naquele tempo. Minha mée era dona de casa e costurava e meu pai era um oficial de
policia, chegando mesmo ao posto de capitdo. No entanto, por causa de uma
arterioscleroses, ele teve que se aposentar cedo e para complementar 0 nosso ganha-
pdo, ele trabalhava as vezes como carpinteiro fazendo trabalhos com madeira que
raramente eram vendidos. Ele também tentou comegar um trabalho de revenda de
mercadorias compradas no interior do estado em viagens de trem, mas esta nova
empreitada também ndo trouxe resultados financeiros positivos. Todavia, essas
dificuldades permitiram que meu pai nos fosse muito proximo e conversasse muito
conosco sobre importantes temas ligados a realidade politica e historica do Brasil.

Meu pai, como 0s seus pais, também ndo era um homem religioso, mas
acreditava em Deus. Minha mae sim era muito catélica e por causa disso cresci nesta
religido o que impactou minha perspectiva de vida, minhas teorias pedagdgicas e meu
ativismo. Minha primeira experiéncia com educacgdo formal foi aos seis anos em uma
escola particular, com a professora Eunice. Ela me dizia para escrever as palavras que
sabia e depois formar frases. Sua preocupacdo principal ndo era me fazer decorar a
gramatica, mas desenvolver a minha habilidade oral e escrita (Freire, 1999). Ela
marcou muito a minha vida e fez com que eu gostasse muito da escola.

A situacdo financeira em minha casa continuava muito critica e a crise de 1929
também nos afetou drasticamente. A economia brasileira dependia basicamente da
exportacdo de cafe e com o crash da bolsa, o preco deste produto caiu muito
transformando a vida de muitos brasileiros. A comida estava se tornando escar¢a em
nossa casa e minha mal-nutricdo afetava meu rendimento escolar. Eu tinha fome e
quem tem fome ndo consegue memorizar e aprender. Um tio meu nos ajudou
financeiramente por um periodo de tempo, mas quando ele ndo pdde mais, sugeriu que
nos mudassemos de Recife.

Assim, aos 10 anos de idade, fui morar com minha familia em Jaboatdo dos

Guararapes, hd mais ou menos 16 quilémetros da capital de Pernambuco. Foi uma
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espécie de decisdo magica da familia para ver se fora da capital e um pouco mais
distante da costa, a vida seria melhor. Mas ndo foi. A falta de dinheiro e o
endividamento continuaram la. Quando eu tinha meus 18 ou 19 anos era estudante e
precisava ajudar em casa. Meus dois irmaos estavam trabalhando normalmente, muito
sacrificados; minha irma estava no ultimo ano da Escola Normal, para ser professora
priméria, e a para mim, a unica maneira de poder ajudar era ensinando (Revista Giz
Sindicato dos Professores de Sdo Paulo, 1991). Assim a vida em levou naturalmente
por este caminho.

O outro motivo que me levou a educacdo foi uma questdo de gosto intelectual
ja que muito cedo descobri que gostava de estudar gramatica e dei saltos por mim
mesmo. Eu li todos os bons gramaticos brasileiros e portugueses que consegui comprar
em sebos que sdo livrarias que vendem livros usados. 1sso me ajudou a ser competente
para dar aula antes mesmo de comecar a lecionar. Dando aula a jovens de classe
média, tdo pobres quanto eu em Jaboatdo, fui me tornando professor. Eu costumava
dizer que ninguém nasce professor, porque tive a experiéncia viva disso.

Aos 13 anos de idade, meu pai faleceu e a crise financeira em familia se
agravava. Lembro-me da vergonha que minha mae sentia por ndo poder pagar as
contas. O dono da venda gritava antes dela entrar no estabelecimento que ndo venderia
mais nada para ela enquanto ndo pagasse a divida. Ela voltava-se para rua depois de
dizer timidamente “desculpe” ou “muito obrigada”. Eu prenunciava aquilo e nao dizia
nada, mas isso me marcou muito. Eu sempre a respeitei muito, porque conhecia sua
dor e fiz 0 que pude para ajuda-la durante toda vida. Sei que o senhor também tinha
uma forte ligacdo com sua mée e faleceu em sua casa. Eu faleci apds minha mée, mas
ndo a vi por muitos anos até a morte dela, porque estava no exilio e ndo podia voltar ao
Brasil.

Eu levei mais tempo que 0s outros meninos para terminar o ginasial e a escola
secundaria. Foi minha méde que conseguiu uma bolsa de estudos em uma escola
privada do Recife, porque em Joboatdo s6 havia até a escola priméaria. O diretor do
Colégio Osvaldo Cruz concedeu-nos a bolsa de estudos. Depois, com 22 anos, quando
muitos ja haviam terminado os estudos universitarios, eu entrei para a Faculdade de
Direito do Recife. Durante os anos de faculdade, casei-me com a professora primaria
Elza Maia Costa Oliveira com quem tive cinco filhos. Tentei trabalhar como

advogado, mas ndo fui adiante: desiste ja no primeiro cliente, um dentista em inicio de
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carreira a quem néo cobrei pelo servigo. Descobri que a advocacia ndo era para mim e
comecei a lecionar no Colégio Osvaldo Cruz, 0 mesmo onde estudei.

Pouco tempo depois, aos 26 anos, comecei a dirigir o departamento de educacéo

e cultura do Servico Social da Industria de Pernambuco, o SESI. Depois sai do Sesi e
fui trabalhar no Movimento de Cultura Popular chamado MCP, no Servigo de Extensdo
Cultural e no projeto de alfabetizagdo de adultos em Angicos, no Rio Grande do Norte
(Freire, 2000). E foi assim que entrei em contato com a alfabetizacdo de adultos que
para mim, assim como para o senhor, deveria estar diretamente relacionada ao cotidiano
do trabalhador que conhecendo sua realidade pode tomar decisdes de forma critica e
participar da vida social e politica de sua sociedade.
Em 1964, este trabalho ja era conhecido nacionalmente, e o presidente Jodo Goulart me
convidou para coordenar o Programa Nacional de Alfabetizacdo. No entanto, apenas
haviamos comecado, veio o golpe militar e 0 metodo que usava para alfabetizar foi
considerado uma ameaca a ordem. Ai, caro padre, fui considerado um inimigo de Deus
e da patria, e comeca assim meu exilio que durou 16 anos: Bolivia, Chile, Estados
Unidos, Suica. Em 1980, depois da Lei da Anistia, pude finalmente retornar ao Brasil.

Uma vez em conversa com meu amigo Frei Beto (Gadotti, 1996, p.79) disse
que para mim o exilio foi profundamente pedagdgico. Tomando distancia do Brasil,
pude compreendé-lo melhor. Assim, como aconteceu durante o seu exilio, Padre, eles
ndo conseguiram me calar. Durante este periodo escrevi um dos meus livros mais
conhecidos que se chama Pedagogia do Oprimido e foi lancado em 1969, 11 anos apos
a sua obra mais conhecida, meu caro sacerdote. Eu sei que o0 senhor evitava
envolvimento direto com partidos politicos, mas eu afiliei-me ao Partido dos
Trabalhadores e durante o governo da prefeita Luiza Erundina, em S&o Paulo, exerci o
cargo de secretario municipal da Educagdo de 1989 a 1991.

Bom, por agora fago uma pausa e quero continuar com a boniteza dessa troca
de cartas. Termino a minha primeira resposta, esperando comecar com o senhor um
didlogo sobre a pedagogia critica e sobre a radicalidade pedagdgica de nossas vidas em
nossas proximas correspondéncias. Por favor, conte-me sobre o seu primeiro livro e
como foi a experiéncia de coordenar a escrita coletiva do segundo livro. Antes tarde do

que nunca!

Com sua bencéo,

Paulo Freire
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O papel do tradutor de tratados internacionais

The role of the international treaties translator

Adriane Moura e Silva®
Universidade Federal do Ceara

José Lambert?
Universidade Federal do Ceara

Walter Carlos Costa®
Universidade Federal do Ceara

O presente texto faz parte da dissertacdo de Mestrado, apresentada ao Programa
de Pds-graduacdo em Estudos da Traducdo da Universidade Federal do Ceara cujo titulo
¢ “Convengdes da Organizagdo Internacional do Trabalho e sua inter-relacdo com 0s
Estudos da Tradugao”.

O objeto da pesquisa foi 0 estudo de algumas das Convengdes da Organizagao
Internacional do Trabalho (OIT) para verificar um fendmeno textual particular: a
respectiva traducdo, destacando-se como objetivo geral a busca de elementos que
indicassem qual a inter-relagdo entre os Estudos da Tradugdo e as Convencdes da OIT
ratificadas pelo Brasil. Dentre 0s objetivos especificos tem-se elencar aspectos da
traducdo de tratados internacionais e o papel do tradutor especializado, tema tratado
neste artigo.

Quanto a forma de abordagem, objetivos e procedimentos técnicos, a pesquisa é
do tipo qualitativa, exploratoria e bibliografica (SILVA; MENEZES, 2005). Os métodos
utilizados sdo o dedutivo e o dialético (SILVA; MENEZES, 2005).

1. O papel do tradutor de tratados internacionais
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O tradutor de normas internacionais, especialmente de tratados, padece das
mesmas inquietagdes que os demais colegas de profissdo. Ndo sdo poucas as vezes em
gue se encontra com situacdes de ambiguidades e/ou contradi¢cbes. No caso dos
tradutores de tratados internacionais, tem-se uma peculiaridade: as vezes, sdo 0sS
primeiros atores a se depararem com a questdo da interpretacdo do sentido da norma
que, em alguns casos, passa distante da percepcdo dos redatores originais. Além disso,
deve ser enfatizado que serdo os responsaveis pela producdo de uma norma de carater
imperativo para a sociedade correspondente a lingua alvo e o resultado do seu trabalho
servira como fonte do Direito naquela sociedade.

N&o é demais salientar que, no cenario internacional, o termo tratado

[...] significa um acordo internacional concluido por escrito entre
Estados e regido pelo Direito Internacional, quer conste de um
instrumento Unico, quer de dois ou mais instrumentos conexos,
qualquer que seja sua denominacgdo especifica. (BRASIL, 2009, art.
2°,1,“a” da Convengao de Viena sobre o Direito dos Tratados).

Nesse cenario, revelam-se como normas decorrentes da vontade geral acordada
entre os Estados membros que participaram das rodadas de negociagdes e que serdo
vinculativas, ndo apenas no ambito internacional, mas também no &mbito doméstico dos
citados Estados. Isso significa que os textos irdo estabelecer jogos de interesses nem
sempre convergentes e que serdo expressos em forma de declaracdes de compromisso
cujos termos, em muitos casos, ndo sdo tdo claros e permitem mais de uma
interpretacéo.

Essa questdo do sentido do tratado, ou melhor, a forma como deve ser alcancado
o real sentido da norma, foi objeto de regulamentacdo através da Convencéo de Viena
sobre o Direito dos Tratados (BRASIL, 2009). No artigo 31 da citada Convencdo sao

estabelecidas diversas regras gerais atinentes a interpretacdo dos tratados. Confira-se:

Interpretacéo de Tratados

Artigo 31

Regra Geral de Interpretacéo
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1. Um tratado deve ser interpretado de boa fé segundo o sentido
comum atribuivel aos termos do tratado em seu contexto e a luz de seu
objetivo e finalidade.

2. Para os fins de interpretacdo de um tratado, o contexto
compreenderd, além do texto, seu predmbulo e anexos:

a) qualquer acordo relativo ao tratado e feito entre todas as partes
em conexdo com a conclusdo do tratado;

b)  qualquer instrumento estabelecido por uma ou varias partes em
conexdo com a conclusdo do tratado e aceito pelas outras partes como
instrumento relativo ao tratado.

3. Serdo levados em consideracao, juntamente com o contexto:

a)  qualquer acordo posterior entre as partes relativo a interpretagdo
do tratado ou a aplicacdo de suas disposi¢oes;

b)  qualquer pratica seguida posteriormente na aplicagdo do tratado,
pela qual se estabeleca o acordo das partes relativo a sua
interpretacdo;

c)  quaisquer regras pertinentes de Direito Internacional aplicaveis
as relagdes entre as partes.

4. Um termo sera entendido em sentido especial se estiver
estabelecido que essa era a intencao das partes. (BRASIL, 2009).

O artigo 32 da mencionada Convencdo trata de meios suplementares de
interpretacdo, dispondo que, para confirmar o sentido resultante da aplicacdo do artigo
31 ou, no caso de o sentido permanecer ambiguo ou obscuro ou conduzir a resultado
manifestamente absurdo ou desarrazoado, permite-se a utilizacdo de outros documentos,
como os trabalhos preparatorios do tratado e a observancia das circunstancias de sua
conclusdo.

Embora os referidos artigos destinem-se primordialmente aos aplicadores das
normas, no caso, os juristas, também devem ser utilizados pelo tradutor no seu oficio
interpretativo. Nesse contexto, corrobora-se a ideia defendida por Pietro Ramos (2011)
no sentido de que o profissional da traducdo juridica deve ser guiado pela maxima
objetividade e, sempre que possivel, pelas mesmas regras de hermenéutica juridica
(métodos literal, teleoldgico, historico, 16gico-sistematico, dentre outros) que um jurista

aplicaria na analise da estrutura legal que contextualiza o instrumento que é traduzido.
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Tanto a Hermenéutica Juridica®, bem como o Direito Comparado® destacam-se
por sua funcionalidade ao ofertarem técnicas para a interpretacdo de textos juridicos e
para a analise contrastiva de conceitos legais e fontes entre sistemas (PRIETO RAMOS,
2014). Ainda que os propositos da pratica comparativa legal e a pratica da traducdo
legal sejam distintos, ha uma identidade de interesse em desconstruir elementos
semanticos em seus contextos legais a fim de determinar os graus de correspondéncia
para a tomada de decisfes (PRIETO RAMOS, 2014, p.207). Aqui se evidencia mais um
elo de interdisciplinaridade entre o Direito e os Estudos da Traduc&o.

Nesse contexto, importante destacar certos limites do exercicio tradutorio,

conforme assinalado por Prieto Ramos (2011, p. 208, traducdo nossa):

O tradutor do tratado deve esmiucar o original para construir um texto
em outro idioma, tentando manter escrupulosamente o sentido
acordado pelos negociadores. Portanto, ele deve transmitir o mesmo
grau de ambiguidade que constate no texto-fonte. O primeiro desafio
que surge € precisamente categorizar a ambiguidade e calibrar seu
grau, enquanto que, na fase de transferéncia, o objetivo sera encontrar
uma formula que mantenha o mesmo grau na extensdo maxima
medida permitida pelos recursos da lingua de destino, sem desfazer ou
adicionar unilateralmente imprecisges.®

Ainda na oOtica da traducdo especializada, o pesquisador acima mencionado
(2011, p. 209, tradugdo nossa) propde algumas orientagdes a serem observadas pelos

tradutores, quais sejam:

[.]

a) a necessidade de analisar todos os elementos do contexto,
incluindo as ramificacdes legais que sdo relevantes para compreender
0 alcance e a coeréncia geral do tratado, o procedimento para sua
adocdo e o encaixe do instrumento no universo juridico internacional;

b) a utilidade que podem ter as atas das negociacdes e outros
documentos antecedentes para conhecer as circunstancias que
conduziram ao texto definitivo do tratado (embora esses antecedentes

4 Para Carlos Maximiliano (2003, p.20), “a Hermenéutica Juridica tem por objeto o estudo e a
sistematizagdo dos processos aplicaveis para determinar o sentido e o alcance da norma”.

5 Para Carlos Ferreira de Almeida (1998, p.15), “o Direito Comparado (ou estudo comparativo de
direitos) é a disciplina juridica que tem por objeto estabelecer sistematicamente semelhancas e diferengas
entre ordens juridicas”.

6 “El traductor de tratados debe desmenuzar el original para construir un texto en otro idioma intentando
mantener escrupulosamente el sentido acordado por los negociadores. Por consiguiente, debe transmitir el
mismo grado de ambigliedad que constate en el texto origen. El primer reto que se le plantea consiste
precisamente en categorizar la ambigiedad y calibrar su grado, mientras que, en la fase de transferencia,
el objetivo sera encontrar una formula que mantenga ese mismo grado en la maxima medida que permitan
los recursos de la lengua meta, sin deshacer ni afiadir unilateralmente imprecisiones.”
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nem sempre estejam disponiveis);

c)  arelevancia de conhecer os precedentes interpretativos do 6rgao
internacional diretamente competente, ndo apenas porque podem
revelar diretrizes interpretativas na aplicacdo das regras Convengéo de
Viena sobre Direito dos Tratados [...], mas também porque o 6rgdo
interpretativo poderia ter abordado anteriormente a mesma questdo
semantica ou outra conexa no contexto de outro tratado; e,

d)  acomparacdo obrigatoria dos textos do tratado que, quando for
0 caso, foram elaborados anteriormente, sejam traduges com prazos
distintos ou versdes originais produzidas em duas linguas de trabalho
(0 que é atualmente incomum no sistema multilateral)’.

Convém mencionar a existéncia de um Manual de Redac¢éo dos Instrumentos da
OIT (GENEBRA, 2006), que se propde ao exame da pratica de redagdo prépria dos
tratados e convengdes e, ainda que néo tenha forga vinculante, consolida-se como uma
referéncia a ser seguida pelo corpo técnico da organizacdo. O documento abrange tanto
aspectos formais como materiais das normas da OIT e tem a finalidade de promover
boas praticas na preparacdao das normas, levando em consideracdo o fato de que, dentre
diversos atores envolvidos nesse processo, muitos ndo sdo especialistas em assuntos
juridicos.

Nesse manual se encontra uma ampla descricdo dos elementos estruturais das
normas internacionais do trabalho, confirmando a analise feita em capitulo anterior.

Confira-se um resumo da estrutura das Convencdes e respectivas praticas de redacao.

Tabela 14: Elementos estruturais dos Tratados e resumo das praticas de redacéo®

TITULO Deve ser preciso e refletir, na medida do possivel, a finalidade
e 0 ambito de aplicacdo do instrumento.

7 “[...] a) la necesidad de analizar todos los elementos del contexto, incluidas las ramificaciones juridicas
que sean pertinentes para entender el alcance y la coherencia general del tratado, el procedimiento para su
adopcion y el encaje del instrumento en el universo juridico internacional;
b) la utilidad que pueden tener las actas de las negociaciones y otros antecedentes documentales para
conocer las circunstancias que condujeron al texto definitivo del tratado (si bien esos antecedentes no
siempre estan disponibles);
c) la pertinencia de conocer los precedentes interpretativos del Organo internacional directamente
competente, no solo porque pueden revelar pautas interpretativas en la aplicacion de las reglas de la
CVDT [...] sino ademéas porque el 6rgano interpretativo podria haber abordado con anterioridad la misma
cuestion semantica u otra conexa en el contexto de otro tratado; y
d) la obligada comparacion de los textos del tratado que, en su caso, se hayan elaborado con anterioridad,
ya se trate de traducciones con plazos distintos o de borradores originales producidos en dos lenguas de
trabajo (algo poco habitual actualmente en el sistema multilateral)”.

A numeracdo das tabelas neste texto obedece a ordem do trabalho original citado pelos autores: a
dissertacdo Convencdes da Organizacdo Internacional do Trabalho e sua inter-relacdo com os Estudos
da Traducao, disponivel em: http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/49644 [N.E].
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PREAMBULO

PARTE DISPOSITIVA

PARTE I - &mbito ou
campo de aplicacéo e
definicdes

PARTE II - direitos e
obrigacdes

PARTE Il - meios e
métodos de aplicacédo e
controle

PARTE IV -
DISPOSICOES FINAIS

ANEXOS - se for o
caso.

Composto de cinco elementos derivados dos procedimentos
de adocgdo dos instrumentos, com referéncia a convocagéo da
Conferéncia Internacional do Trabalho.

Descreve a estrutura formal do documento.

Logo apds o predmbulo, deve ser incluida a parte com o tema
e as definigdes correlatas.

E a parte fundamental do instrumento. Deve incluir as
obrigacdes dos Estados membros e demais atores envolvidos
(empregadores, empregados etc.).

Deve ser situada imediatamente antes das disposicdes finais e
elencar as medidas nacionais em matéria de aplicagdo e
controle da norma.

Compreende oito artigos que dispdem sobre a entrada em
vigor do instrumento, dendncia, revisdo, fungdo do Diretor
Geral e do Secretario Geral das Nacgdes Unidas como
depositantes e idiomas auténticos.

Reservados aos detalhes técnicos de um tratado, incluindo
listas exaustivas, classificagdes, quadros ou diagramas.

Fonte: Elaborada pelos autores.

Na parte 2 do Manual acima mencionado, extrai-se 0 exame do contetdo
material das normas, especialmente quanto a questdes de terminologia e definicdes,
clausulas utilizadas com frequéncia e cujo sentido é comumente aceito, flexibilidade e
alcance das obrigacdes e regras e métodos de redacdo, inclusive no tocante a pontuacao.

Recomenda-se, por exemplo, evitar neologismos quando os termos puderem ser
substituidos por outros de uso corrente € o uso de expressdes como ‘“‘ramos de

2 ¢

atividades econdmicas”, “autoridade competente”, “de acordo com a legislagdo e pratica
nacional”.

Em relacdo as técnicas de redacdo, prima-se pela observancia dos principios da
simplicidade e da concisdo, o que resulta no uso preferencial de verbos simples em
relacdo a locugbes verbais complexas e de substantivos ou nomes concretos em
detrimento de constru¢Ges nominais abstratas. Abaixo, tem-se a resenha das principais

regras de redacdo dos instrumentos da OIT relativas ao estilo gramatical.
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Tabela 15: Principais regras de redacéo dos instrumentos da OIT

Uso preferencial de constru¢des simples a locugdes
complexas. O presente do indicativo deve ser usado
FORMAS VERBAIS  na redacdo de defini¢des, ambito de aplicacdo e obrigacbes
E SUBSTANTIVOS dos Estados partes. O futuro do presente deve ser usado para
indicar os deveres previstos nas normas. O futuro do
pretérito para indicar recomendac@es. A forma verbal
“podera” é usada para indicar uma faculdade.

VOZ ATIVAE VOZ  Uso preferencial da voz ativa, minimizando o uso da voz passiva.
PASSIVA

PRONOMES Deve ser evitado o uso de pronomes indefinidos, a exemplo de
“alguém” ou “qualquer”. Também deve ser evitada a expressao
“este tltimo”.

SINGULAR E Uso preferencial do singular, considerando que, a depender do
PLURAL contexto, pode referir-se a varias pessoas ou coisas da mesma
espécie.

Fonte: elaborada pelos autores.

Registre-se, por fim, que, dentre os anexos do Manual de Redacdo dos
Instrumentos da OIT, destaca-se o contetido do quinto deles, que apresenta um glossario
de alguns dos termos que aparecem definidos frequentemente nos instrumentos da OIT,
sendo um excelente recurso a disposicao do tradutor.

Vé-se, portanto, que sdo varios os parametros que devem guiar a atividade do
tradutor de normas internacionais de forma a conduzir a realizagdo de um trabalho de
exceléncia, com a maxima precisdo técnica possivel.

Os desafios tradutdrios permanecem no desempenhar diario da traducdo em si,
porém, é certo que apenas a partir de uma formacdo multidisciplinar dos citados

tradutores é que se podera obter trabalhos cada vez melhores para a sociedade.
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DEFLAGRACOES. Anotacdes sobre a exposicio de arte
DIE JUNGEN JAHRE DER ALTEN MEISTER

(Deichtorhallen, Hamburg, 13.09.2019 — 05.01.2020)

Claudia Peterlinit
Universidade Federal de Santa Catarina

No momento em que meu olhar foi atingido pelo nome do conhecido artista
Anselm Kiefer sobre a fachada da Deichtorhallen ao chegar na cidade de Hamburg no
dia 29 de dezembro de 2019, eu ndo poderia imaginar encontrar em tal exposicao de arte
parte dos fundamentos criticos para pensar certas expressdes literarias recentes em
lingua alemi. E certo que a atracio pelo seu nome ja me dirigia aquela forma de
expressdo visual que — desconsiderando um tanto a sua variabilidade — encontra no
didlogo com o passado o campo de tensdo da formulacdo artistica contemporanea.
Ruinas, restos e ruidos depositados em camadas pictoricas ndo somente como matéria-
prima, mas também como procedimento artistico (isto é: o fazer, a arte e da arte),
formavam até entdo a imagem da obra de Kiefer também como interlocucdo com outros
modos de expressao, como 0s atinentes as palavras, por exemplo, tais como a poesia de
Paul Celan e a prosa de W. G. Sebald. Mas néo foi exatamente esse Anselm Kiefer que
encontrei na ocasido da mencionada exposic¢do, e sim um “outro”, 0 qual no entanto ja
parecia esbocgar os caminhos pelos quais as suas expressdes artisticas se destinariam.
Um artista em seu comecgo e cujas obras primitivas, em reunido com as de outros artistas
visuais da mesma geracdo, a saber, Georg Baselitz, Gerhard Richter e Sigmar Polke,
configuram a constelacdo fundante de uma geracgéo artistica que sobretudo reagiu, com
pensamento e expressdo plastica, as deflagracbes presentes de seu proprio passado.
Esses pintores compartilham, portanto, da mesma fonte impulsiva ou momento
propulsor para as suas concepcdes artisticas, e desenvolveram, cada um a sua maneira,
meios particulares de enunciagio. E precisamente sobre este aspecto que os interliga

que Goétz Adriani, como historiador da arte, critico e curador da montagem, lancou seu

! Doutoranda do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina
(PPGLIit-UFSC) e bolsista CAPES-PRINT na Westfalische Wilhelms-Universitat Minster (WWU-
Muinster) entre outubro de 2019 e abril de 2020. E-mail: claudia.peterlini@gmail.com.
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olhar as obras primevas dos quatro pintores alemédes, ou melhor, langou luz com o seu
olhar aos fios convergentes de manifestacdes tdo artisticamente distintas, colocando-se,
do mesmo modo, como elemento participe dessas manifestagcbes. Também é

precisamente por entre estes fios convergentes que este comentario tende a se tecer.

A nossa geracao tinha crescido sem pai. Os pais ou haviam morrido na guerra ou
reprimiram o que haviam vivido. Os envolvimentos dos pais no "Terceiro Reich” foram
geralmente passados em siléncio, para que nenhuma discussdo a respeito pudesse vir. Da
imprensa, soubemos que Adolf Eichmann, suma da maquina burocratica de assassinato
nacional-socialista, tinha sido executado em Jerusalém em 1962, e que o julgamento de
Auschwitz comegou em Frankfurt/Main no ano seguinte.2

Retiro das palavras do curador da exposi¢do designada OS PRIMEIROS ANOS
DOS ANTIGOS MESTRES o0 esbog¢o oportuno do contexto em que Georg Baselitz,
Gerhard Richter, Sigmar Polke e Anselm Kiefer iniciaram suas produgdes no campo da
arte visual. A entdo Republica Federal da Alemanha na década de 1960 colhia os frutos
do chamado milagre econémico que desde a década anterior impulsionava a sociedade
ao trabalho e ao consumo, as custas, como bem lembra em diferentes ocasides W. G.
Sebald® e Hans-Ulrich Treichel*, da aniquilagdo de sua prépria histéria anterior e do
recalcamento da memdria traumatica dos anos da guerra, da ditadura, da destruicdo e do
genocidio. Em contrapartida a esta repressdo ao passado e resisténcia a recordacédo, por
assim dizer, estes anos também presenciaram o emergir dos relatos dos agentes do
estado nacional-socialista nos tribunais de Jerusalém e de Frankfurt, revelando outras
dimensdes de seus crimes e impulsionando a sociedade alema forcosamente ao embate
com o0 passado e com o0 esquecimento. Tais fatores foram decisivos para o
desencadeamento da critica por parte de uma geragao que ndo mais se contentaria com o
siléncio dos seus pais e passaria a reivindicar respostas concretas e a¢des politicas aos
seus questionamentos acerca do passado. Para Gotz Adriani, foram principalmente os
escritores, o pessoal do teatro, 0s cineastas, compositores e artistas plasticos que se
esforcaram em reagir, ou responder, aos traumas da guerra e do holocausto. Entre estes,
destaca Adriani que em particular Baselitz, Richter, Polke e, um pouco mais tarde,
Kiefer, opuseram a confortavel prosperidade [Wohlstandbehdbigkeit] da Republica

Federal da Alemanha — que, como a Republica Democratica Alema do lado oriental,

2 Gotz Adriani (2019) comenta a respeito da exposicdo Die junge Jahre der alten Meister. Disponivel em
<https://www.deichtorhallen.de/halle4/neue-zeiten>. Acesso em 22 de janeiro de2020.

® Especialmente em Guerra Aérea e Literatura (Companhia das Letras, 2011).

* O escritor mobiliza este tema em sua narrativa Der Verlorene (1998), ou “O Perdido” (Companhia das
Letras, 2001), bem como, em dialogo com esta, em uma de suas leituras (Poetikvorlesung) realizadas em
Frankfurt am Main em 2000 e denominada Lektionen der Leere, ou “Li¢bes do Vazio”.
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ndo havia proposto um vocabulario apropriado para o indizivel de sua historia recente —
uma consciéncia critica cheia de extravagancias e sarcasmos-.

Se de um lado havia o desconforto partilhado entre esses jovens artistas quanto a
postura social e politica em relacdo ao passado, a histéria e a memoria da recente
Replblica Federal da Alemanha, de outro, esse desconforto era do mesmo modo
compartilhado, no &mbito da pintura, em relacdo a abstracdo. Decorrente dos anos do
regime ditatorial e ainda proeminente nos anos do pds-guerra, 0 gesto abstrato
significou, inicialmente, uma reacdo a apropriacdo politica da arte pelos nacional-
socialistas e, ja nos anos 1950, teria sido ressignificado pela classe artistica como
impulso libertador®. Aos quatro pintores, portanto, “a pintura abstrata, gestual”, parecia
ndo mais condizer com o0 que “eles percebiam ou sentiam sobre si mesmos e sobre seu
proprio tempo™’, levando-os a superar, cada a um seu modo, a hegemonia estética do
abstrato e a percorrer individualmente o caminho da figuracdo, com um gesto que em si
era também um trazer de volta, um estrito confronto com a histdria recente. Em sintese,
dois movimentos correlacionados colocam as artes de Baselitz, Richter, Polke e Kiefer
em afinidade: a recusa ao abstracionismo e a busca por consubstanciar em suas obras as
tensdes sociais e politicas da Alemanha dos anos 1960.

Como bem condensa Dirk Luckow (2019, s/p), a exposi¢do proposta pelo
curador GOtz Adriani mostra em sua génese aquela arte que “colocou 0 dedo na ferida
da sociedade do p0Os-guerra”, mas cujas expressdes, por sua vez, distinguem-se entre 0s
quatro artistas ndo apenas pela técnica, como também pelos motivos. Tais distin¢Ges e
convergéncias entre um e outro se deixam ver na montagem da exposicao
primeiramente pela proposta espacial de um percurso que, ao elencar as obras de cada
pintor separadamente e cronologicamente, pouco a pouco delineia os pontos de contato
entre um e outro. O percurso se assenta sobre os primeiros anos de producdo de cada
artista, inicia-se assim com Georg Baselitz, cujas obras expostas datam do periodo de
1959-1969, passa pela producdo de Gerhard Richter entre 1962-1969, Sigmar Polke
1963-1969 e se encerra com Anselm Kiefer 1969-1977. Aparentemente linear na minha
descricdo, o movimento pelo espaco no entanto sugere interferéncias, ou intervencoes,

na visualizagdo das artes, propositadamente. Algumas fichas técnicas ao lado de obras

5

Idem.
® Segundo Dirk Luckow, diretor cultural da Deichtorhallen-Hamburg, em entrevista a Veronika Schéne
(2019). Disponivel em <https://www.deichtorhallen.de/halle4/ein-finger-in-der-wunder-der-
9achkriegsgesellschaft>. Acesso em 22 de janeiro de 2020.

Idem.
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especificas direcionam inclusive o observador a percorrer com o olhar uma outra obra
logo a frente, atrds ou ao lado, dando abertura aos eixos interpretativos que relacionam
as expressoes distintas. Seguirei o trajeto proposto novamente, agora na lembranca e
através do texto e de imagens, tentando com isso também alcancar aquele ponto
conclusivo no espago de onde o olhar conseguia de um s6 lance abarcar a combinacgéo

significativa das expressdes plasticas.

Eu nasci em uma ordem destruida, numa paisagem destruida, num povo destruido,
numa sociedade destruida. E eu ndo queria introduzir nenhuma ordem. Eu ja tinha visto
ordenamentos mais do que o suficiente.?

O que Georg Baselitz (1938 - ) viu e apreendeu nos primeiros anos da sua vida,
como condi¢do e normalidade, eram ja 0s restos e 0s escombros de um contexto cuja
significacdo so Ihe seria possivel reconstituir na forma de um passado desvelado. Suas
primeiras obras lembram o gesto expressionista, talvez pela forca representativa que
distorce a figura humana para poder sobreleva-la na face obscurecida, pela sutileza com
que os tracos e as formas pairam entre a figuracdo e a abstracdo, pelo impulso critico
dirigido a arte e aos sentimentos do seu tempo. Na série de pinturas a oleo realizada nos
anos 1960 e denominada pelo autor de “Herois” [Helden], as figuras esfarrapadas
representadas confrontam a construcdo de personificacdes, muitas vezes mitica,
subjacentes aos discursos identitarios nacionais. Baselitz remete ndo apenas as passadas
construgdes da Alemanha nazista ao indiciar na vestimenta de suas figuras a sombra do
uniforme do militar — o her6i da guerra hd pouco desnudado nos tribunais —, como
também tece as criticas ao chamado “realismo socialista”, como tema e como estilo, em
vigor nas academias de arte da entdo Republica Democratica Alema (onde Baselitz
cresceu e estudou — primeiro na Kunstakademie em Dresden, depois na Berlim oriental
— até se mudar em 1958 para o setor ocidental) e cuja representacdo figurativa realista
sobrepujava a vida cotidiana do trabalho, elevando a heroicidade os agentes anénimos
da subserviéncia e da producdo. As figuras de Georg Baselitz sdo o oposto das
concepcBes do her6i, sejam as monumentais dos discursos e representacdes nazistas,
sejam as triviais soviéticas. Como se contestassem também o modelo supra-individual e
supra-subjetivo das construcfes discursivas que compdem a figura idealizada, alguns

dos herois fraturados de Baselitz portam atributos da identidade do pintor, como paleta

® Georg Baselitz em entrevista a Donald Kuspit (1995). Citagdo retirada do texto de apresentacdo da
exposicao durante visita em 30.12.2019.
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e pincéis, que se apresentam como identificacdo do proprio artista a fratura de suas
representacdes. Ao tratar do universo simbdlico e imagético de um passado recalcado,
mas em vias de significacdo, Baselitz parece se colocar igualmente e subjetivamente

como constructo para um entendimento presente que necessariamente tem de olhar

criticamente em retrospecto.

Georg Baselitz, Verschiedene Zeichen (1965), 162,5 x 130 cm Georg Baselitz, Versperrter Maler (1965),162 x 130 cm
Fonte:https://www.staatsgalerie.de/presse/abge laufene- Fonte:https://blog.staedelmuseum.de/baselitz-hinterfragt-
pressemitteilungen/die-jungen-jahre-der-alten-meister. html unser-helden-bild/

Diferente do predominio do gesto inclinado ao subjetivo e ao expressionismo de
Baselitz, o conjunto exposto das obras de Gerhard Richter (1932 - ) abarca grande
variabilidade nos motivos e técnicas de pintura, mostrando certa destreza do jovem
pintor em mover-se por diferentes possibilidades de expressdo, do abstrato a uma
espécie de hiper-realismo (se é que se pode utilizar esse conceito), que Richter retira
sobretudo da fotografia. Mais eloguente de sua obra primeva, portanto, € a interacdo
com a imagem documental e propagandistica, uma profanacdo por meio da pintura, eu
diria, do real atribuido & imagem fotografica e que parece Ihe servir como meio critico
tanto em relacdo a arte pictorica quanto em relagdo a sociedade, suas mitologizagdes
contemporéneas e ofuscamento do passado. Richter toma os temas de suas obras de

imagens ja publicadas, fotografias de jornais e de revistas, libertando com isso “a
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pintura da compulsdo de criar”, como ele diz (citado Dirk Luckow), e devolvendo até
certo ponto a figuracdo a pintura, na medida em que atualiza os modos de criagdo em
contraposicdo a abstracdo. Para além da libertacdo do génio criativo, a pintura de
Richter também parece libertar as imagens veiculadas da efemeridade de seus préprios
veiculos, sejam estes as paginas de um jornal ou de uma revista, sejam estes mesmo as
palavras. E talvez seja por este caminho que se possa pensar uma de suas primeiras
obras, a intitulada Bomber (1963), em que o artista “transfere” a tela a imagem

fotografica dos bombardeiros aliados em agdo durante a segunda guerra mundial.

Gerhard Richter, Bomber (1963), 130 x 180 cm.
Fonte: www. gerhard-richter.com

SRS

Fotografia e reportagem publicadas no jornal Quick, de 13.10.1963.
Fonte: fotografado pela autora em 30.12.2019.

Mas certamente ndo se trata essa imagem pintada por Richter de uma mera
reproducdo ou transposicdo de midia, mas sim de possibilitar uma outra visibilidade,
pela imagem e pela midia — no caso, a tela —, do fato, do sentido do acontecido, do
sentir presente. Richter inclusive reforgca na pintura a insignia estampada na aeronave,
como se para lancar luz a uma face dos crimes de guerra até entdo pouco explorada pela

histéria e pelos testemunhos. A lembranca da destruicdo das cidades alemds por
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bombardeios aéreos durante e ao fim da segunda grande guerra parece ter se
manifestado como que a reboque do mover do passado nos tribunais daquela década de
1960, trazendo a superficie outras camadas da experiéncia coletiva soterradas pelo
trauma. Consonante a esta lembranca, ou a esta experiéncia, também a imagem da
cidade de Paris pintada por Richter a partir de uma perspectiva aérea propde um outro
modo de tratamento da realidade fragmentaria do passado, ou uma relagdo possivel com
a memoria. Lembrando um pouco o gesto de Georg Baselitz, Gerhard Richter trabalha a
expressdo entre a figuracdo e a abstracdo como possiblidade de restituir de algum modo
a imagem da destrui¢do, esbogando na sutileza com que toca a lembranca a fratura e o

inapreensivel do sentido presente.

.\x?

. NS \'/ s §*5{’~'

Gerhard Richter, Stadtbild (P) Paris (1968), 200 x 200 cm.
Fonte: fotografado pela autora durante visita a exposi¢do em 30.12.2019.

e

Ha uma razéo para tudo, assim como a selecao das fotos, que ndo foi acidental,
mas correspondeu ao tempo, ao seu esplendor e miséria e ao meu sentir.’ A
indissociabilidade das obras pictoricas primeiras de Gerhard Richter das imagens
fotograficas € um aspecto que encontra seu fundamento ndo apenas na tentativa do
pintor em revolver os meios criativos da pintura, como colocado anteriormente, mas

também numa atencdo intima as coisas hodiernas emergentes e propagadas

® Gerhard Richter em entrevista a Uwe M. Schneede (2011). Citacdo retirada do texto de apresentacdo da
exposic¢ao durante visita em 30.12.2019.
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imageticamente. Se de um lado encontram-se, entre estas, recordacdes e fatos passados,
de outro lado h& a profusdo de fotografias como registros cotidianos da vida e ainda a
producdo de imagens fotograficas como ilustracdes ideologicas de modos de vida.
Assim que Richter também se utiliza de tais fotografias para ironizar os valores e
anseios da sociedade capitalista em uma clara concepcdo simétrica e oposta ao
“realismo socialista” — do qual, assim como Georg Baselitz, Richter também é
tributério’® —, trabalhando, em sintonia com Sigmar Polke, com a concepcdo de
“realismo capitalista”. Mas tecnicamente diferente do que desenvolveria
sincronicamente Polke, as pinturas a 6leo de Gerhard Richter tocantes a esta tematica
concentraram-se em retirar ou desfazer, por meio da técnica — precisamente o sfumato —,
a nitidez do modelo fotografico como um exercicio de esfacelamento da visibilidade e
da legibilidade da suposta imagem do real, ressoando talvez sua desconfianca da
“imagem da realidade que 0s nossos sentidos nos transmitem” e que, como completa o

pintor, “¢ imperfeita, limitada™"".

E talvez de desconfianca semelhante também
compartilhasse Sigmar Polke ao exercitar em suas Rasterbilder os limites da percepcao
da imagem.

Em moldes similares com os quais as primeiras obras de Gerhard Richter se
apoiaram, Sigmar Polke (1941-2010) também assentou sua arte pictorica na relacdo com
a imagem fotografica, na critica ao tempo presente bem como na critica a expressao
artistica contemporanea, sem esquecer de revolver de modo igualmente questionador o
passado pulsante da fatidica era nacional-socialista. Ainda mais plural em seus meios de
expressao artistica — se considerarmos as artes de Richter e Baselitz do mesmo periodo,
e mesmo as de Kiefer —, Polke amplia em suas obras as possibilidades de tratamento da
critica a sociedade capitalista da Republica Federal da Alemanha ao empregar nédo
apenas imagens publicitarias e de jornais como modelos para os temas de suas pinturas,
mas sim estas igualmente impressas em suas telas, além de aplicar e manipular outros
materiais correspondentes a vida cotidiana, como por exemplo tecidos sintéticos
estampados que decoravam quartos e salas de visita, em uma espécie de assemblage
que, pelo manuseio e combinacdo de materiais e técnicas, adensa a tela com as

possibilidades associativas que sugestiona. Ao mesmo tempo em que faz da cultura

19 Gerhard Richter também nasceu e cresceu no que viria a ser a Reptblica Democratica Alemd, formou-
se na Akademie fir bildende Kiinste de Dresden e migrou ao setor ocidental pouco antes da construgéo do
muro em Berlim, em 1961.

1 Gerhard Richter citado pelo historiador de arte Marc Peschke em texto intitulado Perfektes Bild (2019),
no qual discorre o autor sobre a relagdo entre fotografia e pintura nas obras dos quatro artistas em quest&o.
Disponivel em <https://www.deichtorhallen.de/halle4/perfektes-bild>. Acesso em 22.jan.2020.
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material da sociedade um aporte para sua expressao, Polke aperfeicoa a critica a arte
contemporanea a partir do didlogo com ela. A exemplo de quando, ao se utilizar em
suas Rasterbilder dos mesmos principios técnicos pontilhistas de Roy Lichtenstein,
responde a estética da PopArt estadunidense para mostrar as limitacdes da [producao
da] imagem e as flutuacbes da percepcdo visual humana. E suponho que seja possivel
interpretar por este caminho, nesta arte que atravessa obliquamente outras estéticas
consagradas e questiona a percepc¢do tanto do fazer artistico quanto do contemplar a
arte, uma obra especifica e que se sobressai — tendo em vista 0 conjunto exposto da obra
de Polke — como exemplar do confronto com as limitacdes também daquela sociedade
que reprimiu ou dissimulou, ao longo de décadas, imagens de sua historia anterior.
Seres superiores ordenaram: pintar de preto o canto superior direito!, assim se
intitula a pintura significativa de Sigmar Polke, pairando sobre a ambiguidade das
palavras, da forma e do proprio gesto do pintor. Ao que esclarece Polke acerca de tal
grafia, segundo consta na ficha técnica da obra em exposicao, o ato de pintar como pura
execucao de ordem. Assim também impulsiona Polke ao “cémico-absurdo” a ideia do
artista como “génio divinamente inspirado”, a0 mesmo tempo em que ironiza, através
da forma, o gesto abstrato na criacdo artistica. Talvez possamos pensar que esta obra de

Polke também questiona a arte esquiva as questdes latejantes de seu tempo.

Hshere Wesen befahlen: rechte obere Ecke schwarz
malen!

Sigmar Polke, Hohere Wesen befahlen: rechte obere Ecke
schwarz malen (1969), 150 x 126 cm.
Fonte: fotografado pela autora em 30.12.2019.
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A forma minimalista da pintura opera conjuntamente como didlogo com o gesto
abstrato da arte dos anos 1950 e 1960 e como representacao de sua relacdo direta com o
recalcamento do passado nacional-socialista. O angulo pintado de preto a direita se
mostra assim como referéncia quase velada a imagem tipica da figura do ditador, uma
estilizacdo de seu peculiar e inconfundivel penteado que, logo que é percebido,
sentencia as palavras de ordem que compdem a pintura a uma “nova” significagdo, por
entre imagens e palavras do passado obscurecido.

O modo irdnico e desconcertante com que Sigmar Polke trabalhou a seu tempo e
nessa imagem a dissimulacéo e a laténcia desse passado, encontra em Anselm Kiefer,
logo ao lado, um correlato mais nitido, manifesto e quase univoco. Uma certa
visceralidade, eu diria, perpassa as representacbes de Kiefer, como uma recusa a

qualquer depuragao do significado da imagem a que se pode prestar o artista.

Eu transporto a Historia existencialmente para dentro da minha vida. Para mim,
Historia é sempre também minha realidade."

E possivelmente é do transportar para dentro de si a Historia a emanagdo do
gesto explicito com que Anselm Kiefer (1945 —) elabora individualmente o seu embate
com o [proprio] passado. Desde o inicio, assim parece, cunhou o artista os proprios
termos da sua arte ao torna-la experiéncia de seu proprio corpo e espirito. Os primeiros
movimentos artisticos de Anselm Kiefer fizeram de seu corpo objeto de exploracdo dos
sentidos do passado, como um experimento, um confronto corporal com o fascismo que
o artista engendrou como deslocamento e performance. Refiro-me a Besetzungen, ou
“Ocupagdes”, de 1969, em que Kiefer aparentemente vestido em trajes militares
(re)visita paisagens, lugares e territorios europeus outrora ocupados pelo exército
nazista, ou mesmo pelo pensamento fascista, deixando-se registrar por meio de
fotografias em seu ato performativo de representacdo da tipica saudacdo ao lider
nacional-socialista. A partir dessa experiéncia corpérea que, segundo Kiefer, também
foi acompanhada de uma experiéncia intelectual através de leituras e estudos, o artista
quis descobrir por si mesmo sobretudo se a arte depois do fascismo era ainda possivel®.
A apropriacdo performatica por parte de Kiefer de um gestual interdito, violento e
imoral ndo traduz apenas o trazer-de-volta um signo do passado, mas sim promove um

modo de experimentar por si/em si mesmo o talvez ainda incipiente sentimento de culpa

12 Anselm Kiefer (1980). Citagdo constitutiva do percurso por entre as obras do artista, retirada durante
visita a exposicdo em 30.12.2019.
3 Anselm Kiefer citado pelo historiador de arte Marc Peschke em texto intitulado Perfektes Bild. Op. Cit.
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e vergonha que preencheria principalmente a relacdo daquela geracdo cumplice da

normalizagdo da barbarie com o seu passado.

Anselm Kiefer Anselm Kiefer

Heroisches Sinnbild VII (1970) Heroisches Sinnbild VIII (1970-71)

119 x 158,5 cm 150 x230 cm
Fonte:https://www.staatsgalerie.de/presse/abgelaufene- Fonte: https://www.staatsgalerie.de/presse/abgelaufene-

pressemitteilungen/die-jungen-jahre-der-alten-meister.html  pressemitteilungen/die-jungen-jahre-der-alten-meister.html

A série de fotografias complementa Kiefer nos anos seguintes com pintura a
6leo, um novo gesto do corpo, representando a performance no quadro desta vez
também em paisagens alegdricas. Kiefer explora as possibilidades da arte figurativa,
para além do referente concreto que a fotografia sobretudo reivindica, para trazer junto a
referéncia ao passado nacional-socialista oportunamente aspectos e atributos
concernentes a construcdo simbolica e mitologica da ideia de nacdo e identidade
cultural. Como se o artista, por meio da representacdo, interrogasse os elos que
perfazem a histdria alema e interceptam o presente como fios rompidos que solicitam
novas conexdes. Nao por acaso parte deste conjunto Anselm Kiefer nomeou heroische
Sinnbilder, ou “simbolos herdicos”, em didlogo com as elaboragdes discursivas
participantes das idealizacGes histéricas. Na ocasido da exposic¢do, a obra de Kiefer
conforma com a arte de George Baselitz o dialogo significativo das expressdes mais
subjetivistas, tocantes ao confronto com o passado e com a histéria. Diferente de
Baselitz, entretanto, ndo acena Kiefer, a principio, a aparéncia expressionista, tampouco
indicia tacitamente na representacdo o contorno de si, mas sim expde-se visivelmente
como gesto criador e figura representada constitutiva de seu embate — ideoldgico,
historico e identitario — com o passado que o originou. Kiefer nasceu em margo de 1945

em meio a uma rajada de bombas sobre a cidade de Donaueschingen®. Nascido assim

14 Segundo consta no texto de apresentagdo da exposicao, visitada em 30.12.2019.
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no umbral do destino que determinaria a relacdo de sua geracdo com a anterior, com o
passado, com a memoria e com o porvir, Kiefer talvez por isso tenha tomado para si de
maneira mais contundente — tendo em vista 0s demais artistas aqui reunidos — a
incumbéncia de questionar sua prépria existéncia e conduta na, e diante da, histéria. E
aqui ndo se trata de entender a histdria ingenuamente como termo isento e sintético para
um conjunto significativo de acontecimentos passados, mas sobretudo enquanto
narracao, narrativa, que é construcao — concreta, simbdlica e imagética — representativa,
ou mesmo figurativa, da relacdo que concebemos entre o conhecimento acerca do
experienciado no passado e o0 agora. Ao tornar patente o carater conflituoso dessa
relacdo por intermédio de uma representacdo que é parte da construcdo de sua
subjetividade, Kiefer expde a colisdo com o conteddo da memoria e da construcdo
identitaria no conflito geracional vivenciado naquela decada de 1960.

Como bem observa Werner Bohleber (1999, p.256), 0 que para a primeira
geracdo foi experiéncia concreta, a geracdo seguinte se ocupa em Seu universo
imagético e simbdlico. Um trabalho que encontrou na década de 1960 e com a chamada
geracdo de 68 [68-Generation] o impulso categdrico em direcdo a um processo de
entendimento sobre o passado, o qual culminou na rebelido manifesta contra os
mecanismos de recalcamento da memdria e contra o siléncio da geracdo dos pais. Sob
efeito desse processo, nenhuma outra geracdo antes ou depois teria encenado, afirmado
e instrumentalizado politica e socialmente sua identidade de forma tdo agressiva quanto
a geracio de 68 (FRIEDEN, data, p.37). E neste ponto, portanto, e como mencionado no
inicio deste comentario, que as artes reunidas de Anselm Kiefer, Georg Baselitz,
Gerhard Richter e Sigmar Polke se relacionam essencialmente. Como integrantes dessa
geracdo, suas expressdes, ou enunciacfes, participam como fenémenos correlatos no
interior de toda uma nascente “cultura da recordag¢ao” [Erinnerungskultur] que marcaria
em definitivo as relacdes ulteriores da sociedade alem& com o seu passado, em especial
com o passado traumatico da ditadura nacional-socialista, da guerra e do genocidio. No
desenrolar do tempo distintas expressdes sdo assim instigadas, em transformacéo
constante como exemplares das relagcdes que cada presente elabora com o passado, com
a historia e com a memoria, conformando, sob o signo do recordar-se, uma constelagdo
particular que logra alcancar e mobilizar distintas manifestacdes. Originarios deste
processo sdo também os fendmenos correlatos que, pelas vias literarias, parecem
demarcar os seus contextos de producdo como manifestacBes estéticas atentas e

participes da construcdo dessas relacfes. Deste modo, 0s escritos precursores de
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Alexander Kluge, depois Bernhard Schlink, Hans-Ulrich Treichel, W. G. Sebald e,
posteriormente, Katharina Hacker e Katja Petrowskaja, para mencionar apenas alguns,
ndo sdo discursos isolados, mas sim configuram expressdes associativas constitutivas
deste mesmo fendmeno processual e contextual, seja por qualquer relacdo formal
literaria que se possa observar entre as expressdes, seja pelo impeto em revolver e
reelaborar, literariamente, as nuances e pormenores desse passado. “Mesmo que Seja
impossivel, cada geracdo deve tentar olhar novamente para o0 obscuro”. Recordo dessas
palavras do escritor Navid Kermani (2017)" enquanto caminho pela exposicéo,
palavras que encerram a experiéncia de seu proprio corpo e espirito — de maneira similar
como experimentou Anselm Kiefer — pelo campo de concentracdo de Auschwitz,
trazendo consigo o ensaio da lembranga, como uma espécie da alerta, acerca da
responsabilidade sobre o passado e da necessidade do recordar sobre novas bases

relacionais, as quais este presente tende a reivindicar.
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O "efeito de autenticacdo’ no espetaculo
Eraritjaritjaka, de Heiner Goebbels

Maira Castilhos Coelho*

A encenacdo Eraritjaritjaka, de Heiner Goebbels é de 2006 e pode ser
considerada como um espetaculo musical e videografico. O ator comeca o espetaculo
em cena, onde temos no palco uma pequena casa. Num determinado momento esta casa
se transforma num teldo e o ator sai do teatro seguido por uma camera. Ele pega um
taxi, vai para um apartamento e faz uma omelete. A partir deste momento, no teatro, o
publico passa a assistir o video do ator, que segue conversando e se dirigindo ao
espectador, agora de forma virtual. Desta forma, o ator transita dentro e fora desta casa e
deste apartamento (e também do teatro). Durante todo o espetaculo, um quarteto de
cordas ira estabelecer o ritmo dos textos e das a¢des do ator.

Tomei conhecimento deste espetaculo durante uma palestra da Profa. Dra.
Josette Féral, num encontro da ABRACE em S&o Paulo (2010). Durante sua fala, Féral
descreveu a encenacao e fiquei muito curiosa. Como artista e pesquisadora interessada
nas cenas teatrais hibridas, me encantei com o fato do ator sair da cena e continuar o
espetaculo em outro ambiente, deixando no teatro somente uma projecéo.

Em 2015, pude assistir a uma encenacdo de Goebbels, Stifter’s dinge, durante a
realizacdo da 22 edicdo da Mostra Internacional de Teatro de Sdo Paulo (MITsp). Nesta
obra ‘teatral’ ndo temos a presenca de atores em cena, somos guiados unicamente por
recursos de video e luz, névoa, agua e gelo, além de gravacbes sonoras e de musica ao
vivo. Uma composicao para cinco pianos, concebida pelo encenador, onde as teclas dos
pianos sdo acionadas através de dispositivos robdéticos. Vale salientar aqui, que este
trabalho, divide opinides. Alguns consideram teatro, outros dizem que sem ator, é uma

instalacdo cénica. O fato é que o encenador busca a experiéncia que a arte pode

! Foi professora substituta no curso de Artes Cénicas da Universidade Federal de Santa Catarina (2018-
2019), na area de Performance e Teatro Brasileiro. Doutora em Artes na linha de Estética e poéticas
cénicas pelo IA/JUNESP. Realizou doutorado sanduiche na Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, sob
supervisao de Josette Féral. Mestra em Artes Cénicas pelo programa de po6s-graduagdo da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. Bacharel em Artes Cénicas pela Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (2003), onde participou da pesquisa "O trabalho do ator voltado para um veiculo radiofénico”,
realizada pela Profa. Mirna Spritzer. Atriz, com formagdo em interpretaco para cinema pelo Studio
Fatima Toledo (2004). Autora do livro: A presenca de corpos ausentes: a fantasmagoria de Denis
Marleau em Os cegos de Maurice Maeterlinck, (2015). E-mail: mcastilhos@gmail.com.
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provocar no espectador. E assim, mais uma vez, me vi intrigada e encantada com este
artista. Em 2015, durante meu doutorado sanduiche, com a orientagdo da Profa. Dra.
Josette Féral, resolvi pesquisar o "efeito de autenticidade” presente na encenagdo
Eraritjaritjaka.

Em Eraritjaritjaka, Heiner Goebbels nos convida a um espetaculo de imagens

enigmaticas e a um devaneio musical.

Fonte: https://www.scoop.co.nz/stories/HL0602/S00278/art-fest-eraritiaritiaka-director-heiner-goebbels.htm

De certa forma, o espetadculo conta a biografia de Goebbels, mostrando as
obsessdes do diretor, através dos textos de Elias Canetti e do ator francés André Wilms.
As composicdes de Goebbels unem Shostakovich com Scelsi, com Gavin Bryars e
George Crumb, com Mossolov e Ravel, narrando sua vida musical. No inicio do
espetaculo, temos Shostakovich abordando um estilo da época da guerra fria e, no final,
0 contraponto se da com a arte da fuga de Bach, o que de certa forma, traduz o titulo do
espetaculo: Eraritjaritjaka. Tal termo vem de uma expressdo poética arcaica em
Aranda?, que significa "animados pelo desejo de algo que foi perdido".

O espetaculo é preciso, com trocas de luz milimetricamente sincronizadas com
cada silaba do texto. A iluminacdo e os efeitos de cena, de Klaus Griinberg, sdo
magistrais, assim como a interpretacdo do quarteto Mondriaan e a composi¢do musical
feita pelo ator. Cada detalhe do espetaculo é minuciosamente calculado, chegando ao
ponto de que o horario do reldgio que aparece na filmagem é exatamente a hora do dia,

no teatro.

2 A lingua arrernte (ou aranda) é uma lingua ou conjunto de dialetos falados na regi&o de Alice Springs
(Mparntwe em Arrernte) no Territorio do Norte, Australia.

Qorpus v.10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 65


https://www.scoop.co.nz/stories/HL0602/S00278/art-fest-eraritjaritjaka-director-heiner-goebbels.htm

Num determinado momento, o ator sai do teatro seguido por uma camera, entra
num taxi, da uma volta pela cidade (sempre dizendo seu texto), caminha por uma rua e
compra uma garrafinha de &gua em uma banca, e segue em direcdo a uma casa. Entra na
casa, Ié o jornal do dia e decide fazer uma omelete. Neste momento, acontece algo
impossivel, ele pica a cebola em unissono com as cordas do quarteto, que toca Scherzo
de Ravel. A particularidade dessa passagem é que o ator deixa o palco, mas em nenhum

momento, ele deixa o teatro (mas isso o espectador ndo sabe ainda).

Fonte: http://www.annamonteverdi.it/digital/eraritjaritjaka-and-the-intermediality-of-heiner

-goebbelsmusic-theatre-by-david-roesner-from-academia-edu/

Os videos do passeio "ao vivo" sdo renovados a cada noite, feitos pelo jovem
diretor belga Bruno Deville, contribuindo para mergulharmos na intensidade dramética
do ator no cinema e no teatro.

O ator André Wilms joga com a nossa dificuldade de definir em que lugar nos
realmente estamos: no teatro? No filme? Onde termina a ficcdo? Onde realmente
comeca a realidade?

Eraritjaritjaka pode ser considerada como a terceira e ultima parte de uma
trilogia desenvolvida pela Goebbels com André Wilms. As primeiras pegas da trilogia
sdo intituladas Ou o desembarque infeliz (1993) e Max Black (1998). As trés obras
abordam o tema de como o individuo se apropria do mundo, sempre a partir de diarios e
por uma selecdo heterogénea de autores.

O filme do espetaculo foi de fato pré-registrado, embora durante a encenacéo

tenhamos a ilusdo de que tudo esta sendo filmado ao vivo.
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No momento da apresentacdo, quando o ator deixa a sala, s&o as imagens
registradas que assumem o controle da encenagdo. As imagens parecem ser filmadas ao
vivo sob os olhos dos espectadores. 1sso acontece a partir da presenca de um operador
de cAmera (cameraman) em volta da cena, visivel por todo o publico. O camera filma o
ator no momento em que ele deixa a sala de espetaculo; mas a imagem do ator comeca a
ser projetada alguns segundos antes, com o ator ainda em cena, permitindo assim aos
espectadores acreditar que o que eles veem na tela esta sendo filmado ao vivo.

Além disso, o filme projetado se apresenta como um longo plano sequéncia (ou

seja, ininterrupto) restituindo assim o tempo do real através do tempo cinematografico.

Fonte: http://realkyoto. jp/en/article/heiner-goebbels-lecture/

Goebbels fornece ao publico algumas provas, de que a filmagem € ao vivo. E
notadamente o caso quando, ao longo do seu trajeto, 0 ator se detém para comprar 0
jornal, que tem a data do dia da apresentagdo. Depois, quando, ao chegar no
apartamento, o reldgio atras dele indica a mesma hora que a dos espectadores. Em outro
momento, o ator liga uma televisdo e o0s programas televisionados da noite sdo
apresentados. Tudo isso é feito, a fim de que os espectadores confirmem o que eles
veem e, mais precisamente, concordem com a ideia de que tudo ¢ filmado ‘ao vivo’.

Através desses indices atestando o ‘ao vivo’, o espectador tem a impressao que
ele compartilha, efetivamente, 0 mesmo tempo que o do ator e, por extensdo, que este
ultimo se encontra fora do teatro, em um apartamento alugado, eventualmente para a

ocasido. E todo o paradoxo esta la: o ator ndo deixou o teatro.
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Porém, como o trajeto no exterior (taxi, ruas, etc.) foi filmado e difundido no
mesmo dia, 0 ao vivo retoma seus direitos. 1sso aparece na concordancia entre 0s
horarios que aparecem no video e o horéario real da representacdo. Mas, é apenas no fim
do espetaculo que o dispositivo é revelado, quando o apartamento no qual se encontra o
ator aparece por tras, no fundo da cena, deixando que os espectadores saibam que eles
foram enganados pelo efeito do ‘ao vivo’.

Goebbels confunde assim a percepcdo dos espectadores a partir das "provas"
apresentadas (relégio e os programas televisivos). Porém algumas indicacGes sdo
oferecidas aos outros sentidos: o olfato, por exemplo, quando o ator prepara uma
omelete. Os odores da cozinha invadem a sala. A audicdo, igualmente, ja que a musica
interpretada ao vivo pelo Mondriaan Quartet continua em cena no momento em que 0
ator a deixa e vem pontuar, ritmar as a¢es, movimentos, palavras e siléncios do ator
"situado”, no apartamento.

A dramatizacdo musical apresentada participa das interacdes entre cena e fora
de cena e garante a manutencdo de uma unidade espacial que, se escapa a visdo, é
medida, a partir de agora, pela escuta dos espectadores e de uma certa maneira, pelo seu
olfato. Tantos elementos vém enganar, ou a0 menos confundir, a percepcéo e as certezas
dos espectadores que pensam que sabem que o ator estd no teatro.

E apenas no final do espeticulo que o publico se d4 conta, da trapaga do ‘ao
vivo’, quando o ator abre as cortinas das janelas do apartamento, no fundo da cena, ¢ a
proximidade dos espacos — palco, teatro e apartamento — é revelada. Ao mesmo tempo,
se evidencia o poder de falsificagdo pelo ‘ao vivo’. Porém, ndo hd nenhuma énfase
particular colocada sobre estes poucos segundos que apresentam em cena,
simultaneamente, o ator e sua imagem ao vivo. Assim 0 engano dos espectadores sobre
a localizagdo do apartamento se insinua progressivamente.

Heiner Goebbels fabrica assim, a autenticacdo aparente das imagens
permitindo ver o efeito de autenticidade® de uma maneira bastante sutil.

Neste espetaculo, ndo existe a intengdo de colocar em cena o ‘ao vivo’ de
maneira espetacular, mas sim, de interrogar o poder (de ilusdo) quase subliminar sobre a
percepcdo do espectador.

A auséncia do ator, que passa a ser projetado na segunda parte do espetaculo,

testa ou mesmo amplia os limites entre formas de arte ou géneros artisticos. Porém, o

* Segundo Perrot (2013), o efeito de autenticidade permite ao espectador acreditar na autenticidade do
real que é transmitido ao vivo.
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diretor diz que o género nao o interessa: “Nao me importo muito com o que € ou nao
teatro. Podemos chamar do que quiser. O que me importa € sobre 0 que as pessoas
sentem e pensam” (GOEBBELS apud REIS, 2016, p.259).

Seu compromisso artistico vai além de encenar histdrias e narrativas calcadas
em enredos. O encenador busca um teatro repleto de espaco, lacunas, questdes, e ndo de
respostas. Um teatro em que a interpretacdo seja a tarefa daqueles que veem e ouvem o
que acontece.

O espetaculo Eraritjaritjaka, faz parte de um ciclo de investigacdo de Goebbels
sobre a auséncia e a presenca. Assim, as questdes estudadas teoricamente foram
problematizadas e colocadas em pratica em trés obras: Ou bien Le débarquement
désastreux (1993), Max Black (1998) e Eraritjaritjaka (2006).

Essa trilogia investigou a auséncia e a presenca do ator em cena, mas,
sobretudo, a auséncia de uma relacdo totalitaria, hierarquica e subserviente entre os
artistas e técnicos envolvidos no processo, entre os materiais e elementos apresentados
em cena, e também entre os artistas e 0s espectadores.

Na trajetoria artistica de Goebbels, segundo REIS (2016, p.256), os principais
topicos que estruturam o seu trabalho cénico-musical, pairam sobre as nocdes de
“Teatro da auséncia” ou “Estética da auséncia”, em que a palavra auséncia pode ser
compreendida como: auséncia de hierarquia entre os elementos e linguagens cénicas
(luz, som, imagem, espaco, textos, performers e objetos); auséncia do ator e do texto
(ruptura com a predomindncia do texto e do ator sobre os demais elementos e
linguagens); auséncia de protagonismo individual; auséncia de atencdo concentrada,
substituida pela descentralizacdo da atencdo (dos sentidos e dos modos de percepcao do
espectador entre diferentes elementos, humanos e ndo humanos, materiais e imateriais);
auséncia de sincronia, (composicdo semantica e interdependéncia entre ver e escutar,
entre o palco acustico e o visual); auséncia de passividade na funcéo do receptor.

Nas palavras de Goebbels, auséncia pode ser compreendida no sentido de
“evitar aquilo que se espera, as coisas as quais ja assistimos e ja ouvimos, as coisas que
sdo feitas normalmente em cena” (GOEBBELS apud REIS, 2016, p.256). E num trecho
de A provincia do homem, Elias Canetti sintetiza as aspira¢des que conduzem o trabalho
de Goebbels:

Passar o0 resto de nossas vidas apenas em lugares
completamente novos. Desistir dos livros. Queimar tudo o
que se comecou. Ir a paises cujas linguas vocé nunca vai
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manejar. Se proteger contra toda palavra ja explicada. Se
manter em siléncio, em siléncio e respirando, para respirar o
incompreensivel. Eu ndo odeio o que eu aprendi; o que odeio
é viver dentro do que eu aprendi (CANETTI apud REIS,
2016, p.256).

Nesse sentido, a obra amplia os limites do que podemos chamar de experiéncia
teatral, e questiona pressupostos basicos acerca dessa linguagem, sobretudo a presenca e
a performance ao vivo do ator em cena, e também a centralidade do texto dramético e a
sua aparentemente indispensavel elocucao ao vivo.

A preocupacdo com a sustentacdo do interesse e da curiosidade do espectador
ndo se traduz, contudo, em buscar cativar o espectador atraves de uma experiéncia
marcada por estratégias de identificacdo e de reconhecimento, mas sim, proporcionar ao
espectador uma experiéncia de alteridade, de encontro com o outro, com o0
irreconhecivel, com o desconhecido.

Vale resaltar que Heiner Goebbels trabalha como professor no Instituto
Ciéncias Aplicadas ao Teatro da Justus-Liebig-University, em GieRRen, e na European
Graduate School, em Saas-Fee, Suica. E um artista-pesquisador focado, sobretudo, nas
possibilidades de relacdo entre 0 som e a cena, entre o teatro e a musica. Com mais de
trés décadas de carreira e mais de 30 producbes encenadas nas principais capitais
culturais do mundo, ele ¢, antes de um diretor de teatro, um artista com origens fincadas

na musica, e alguém que se define, acima de tudo, um “compositor”.

A forga sonora do trabalho de Goebbels se aproxima, ao
mesmo tempo, de uma tendéncia contemporénea observada
por tedricos como David Roesner, Ross Brown, Nicholas
Till, Petra Maria Meyer e Patrice Pavis, que vislumbram
uma espécie de “virada sonora” na cena contemporanea, que
busca questionar e, se possivel, ultrapassar uma concepcao
legitimada que compreende o teatro, ou 0 espago Cénico,
COmo uma mise-en-scéne predominantemente visual: “A
mise-en-scene € o0 ponto culminante da teatralidade
ocidental, que ¢ certamente visual” (REIS, 2016, p.248).

Eraritjaritjaka conta com a atuacdo de André Wilms* e com os musicos do

Mondriaan Quartet.

* André Wilms é ator e diretor francés, nasceu em 29 de abril 1947, em Estrasburgo. Inicialmente atuou
com diretores de teatro alemées, como Klaus Michael Griber (Faust por Goethe) e Heiner Goebbels (Max
Black, 1998), depois com diretores franceses, como André Engel (Esperando Godot Samuel Beckett) e
Jean-Pierre Vincent (O tribunal Bernard Chartreux, 1981). No final dos anos 1980, o ator se transforma
em produtor e diretor de teatro. Como tal, encena os textos: Bela Bartok (Castelo do Barba Azul, 1990), o
Marqués de Sade (A filosofia na alcova, 1997) Bertolt Brecht (The Wedding em filistinos, 2000), ou
Euripides (O Bacantes, 2002). Atuou também em diversos filmes.
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A banda Mondriaan Quartet foi fundada em 1982, e desde seu surgimento
focou seu repertério em mdasicas do seculo XX. Entre as 80 composicOes escritas
especificamente para 0 quarteto, algumas musicas sdo inspiradas nas obras de lannis
Xenakis, John Cage, Guus Janssen, Henri Brant, Diderik Wagenaar, Luca Francesconi,
Tayayuki Rai Neely Bruce e Paul Termos.

A dramaturgia do espetaculo foi criada a partir de fragmentos de textos de
Elias Canetti®, escritos entre 1930 e 1980, em que uma das questées centrais é como ser
feliz completamente sozinho.

Para Heiner Goebbels, Canetti é um autor politico e sensivel. Foi a partir de sua
biografia e dos livros "Massa e poder" e "Auto da fé" que surgiu Eraritjaritjaka. Neste
espetaculo Goebbels buscou traduzir para o teatro as observagdes do autor sobre a
condi¢do humana.

Massa e Poder (1995) € um dos estudos mais inovadores e empolgantes sobre
0 homem e a sociedade humana. Neste livro, Canetti reflete e relaciona os mais diversos
temas (desde os mitos e ritos religiosos primitivos, as posturas corporais do homem, a
inflacgio e ao moderno sistema parlamentar) e conjuga varias areas do saber,
transportando o leitor numa viagem pela antropologia, psicologia, biologia, historia,
politica, economia, religido e literatura, através de uma escrita limpida e atraente que
alia conhecimento cientifico e descri¢do narrativa. Em Auto da fé (1935), o personagem
principal é um professor, Peter Kien. E um filologista e sinologista, que evita todo o
contacto fisico e social. Misantropo, solitario e excéntrico, possui uma vasta biblioteca,
na qual se refugia e que transporta sempre consigo na sua cabeca. O ponto de viragem
da sua vida é o casamento com Teresa, a sua governanta. Expulso da sua prépria casa,
Kien é obrigado a percorrer o mundo exterior, travando conhecimento com inimeros
dos seus personagens, que o acompanhardo neste seu longo exilio.

E assim, utilizando a literatura, a musica, o cinema, o video e diversos
elementos cénicos, o espetaculo permite diversas leituras, sendo uma peca para todos 0s
sentidos: para ver, sentir, escutar e pensar... Uma encenacdo que discute a autenticidade
dos videos ‘ao vivo’ e nos faz refletir sobre o que € real e 0 que é ficcdo na era digital.

O fato é que as telas permitem abrir a cena para novos espacgos, podem
transformar a percepcdo do publico, permitir a exploracdo de um mundo em

transformacdo e estimular a imaginacdo. E é esta uma das contribuicdes tedricas das

> Elias Canetti nasceu em 25 de julho de 1905, judeu de origem espanhola e lingua materna espanhol,
nascido na Bulgaria, formado em Viena e escrevia em alemao.
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vanguardas que identificaram a bidimensionalidade prépria do espetaculo teatral — que é
sempre simultaneamente acontecimento real e acontecimento ficticio. E entre o real e 0
ilusorio emerge a figura da caverna, de algum modo platonica, assistindo a realidade

através de um mundo de sombras. E o vazio da vida, convivendo com o inanimado.
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Medeia entre meios: um estudo intermedial da viagem
do mito de Medeia através dos tempos

Fabricio Leal Cogo*
Universidade Federal de Santa Catarina

O presente texto busca compreender o conceito de intermedialidade e sua acéo
no mito de Medeia de Euripides analisando as pecas: Gota d’dgua de Chico Buarque de
Holanda e Henrique Pontes; Mata teu pai da dramaturga brasileira Grace Passd e No
pantano dos gatos da dramaturga Norte Irlandesa Marina Carr traducdo de Alinne
Balduino P. Fernandes. A partir dos estudos e conceitos de intermedialidade
apresentarei e defenderei a tese de que o mito de Medeia presta o servico de medium
para as trés diferentes adaptacoes desde o texto Grego de Euripides. A pesquisa esta
dividida em quatro partes, sendo as partes: | - contextualizagdo teorica sobre os media;
Il - contextualizacdo do mito de Medeia; Ill - a relacdo da Medeia de Euripides e a
sociedade ao seu redor; IV analise das pecas e as relaces que as adaptagdes criam com

a sociedade em que se inserem; e concluso.

I. O meio do entre

Muitos teoricos se dedicaram a defini¢do e conceitualizacdo do “meio” através
da histdria; pensando tudo aquilo que estd no meio, entre uma coisa e outra. As obras
datam desde o dialogo sobre Eros entre Diotima e Socrates no Banquete de Platdo; que
se expandiram na teoria das coisas intermediarias, entre universais e individuais, com
Aristételes e de sua definicdo de metaxy que se desdobra em medium (diaphanes -
transparente; ver através) nas maos de Tomas de Aquino até chegar ao conceito de
Wortgeflih (sentimento de palavra) de Kant que se concretiza no medium da linguagem

no século XVII, e no inicio do século XX, com o desenvolvimento do pensamento o

! Graduado em Letras-Francés pela Universidade Federal de Santa Catarina. Mestrando e bolsista Capes
pelo Programa de Pds-graduacdo em Estudos da Traducdo, orientado pela Professora Doutora Cynthia
Beatrice Costa. Pesquisa tradugdo e transcriacdo em teatro. Faz parte do Nucleo de Estudos Irlandeses da
UFSC, coordenado pelas professoras doutoras Alinne Balduino Pires Fernandes e Maria Rita Drumond
Viana. E-mail: fabricio.leal.cogo@gmail.com.
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termo medium aparece nas obras de Walter Benjamin e Theodor Adorno. Muitas sdo as
discussdes acerca do medium e dos media.

Porém, no presente texto sera levado em conta a discussdo contemporénea
dicotbmica sobre a primazia dos media como significante — o medium como seu proprio
sentido, teoria defendida por Marshall McLuhan, que sera discutida mais adiante — ou
da secundidade medial — os media como meio de transporte de significados que nao
estdo neles, mas em outro lugar — conceitos discutidos pelo Professor Doutor Mauricio
Liesen que em seu artigo intitulado O entre do meio: re-flexdes sobre o conceito de
intermedialidade, no qual ele defende que medium ¢ “um modo, uma fungdo ou uma
estrutura que torna possivel a aparicdo de algo e que, paradoxalmente, esconde suas
formas no momento desta apari¢ao.” Liesen (2015, p 201) em oposi¢dao ao conceito de
Dick Higgins que reconhecia 0os media apenas como suportes técnicos para expressao
artistica (LIESEN, 2015).

Antes de aprofundarmos a discussdo sobre os media como transportadores de
mensagens é preciso entender o conceito de Marshall McLuhan que defende os media
como sendo a propria mensagem “the medium is the message” (O meio ¢ a mensagem),
ou seja, 0 medium ndo sO age, como €, objetivamente, a mensagem. O conteudo
produzido em uma conversa telefénica nunca serda 0 mesmo conteldo produzido em
uma carta social enviada a um amigo, ou 0 mesmo conteido de um cartdo postal, ou de
uma mensagem institucional veiculada na televisdo. Segundo McLuhan a dificuldade de
entender que o meio é a mensagem esta no jeito em que se olha para 0 meio. Em seu
livro Understanding Media: The Extensions of Man (2003) o autor nos da o exemplo da
luz elétrica no qual ele diz que a luz € considerada um meio sem contetdo, que

podemos ver no trecho que segue:

Whether the light is being used for brain surgery or night
baseball is a matter of indifference. It could be argued that these
activities are in some way the “content” of the electric light,
since they could not exist without the electric light. This fact
merely underlines the point that “the medium is the message”
because it is the medium that shapes and controls the scale and
form of human association and action. The content or uses of
such media are as diverse as they are ineffectual in shaping.?
(MCLUHAN; GORDON, 2003, p. 20).

? Seja a luz utilizada para cirurgia cerebral ou para baseball noturno é uma questdo indiferente. Poderia
ser discutido que essas atividades sdo, de alguma maneira, o “conteudo” da luz elétrica, ja que elas nao
poderiam existir sem a luz elétrica. Este fato simplesmente sublinha o ponto de que “o meio é a
mensagem”, pois € 0 meio que estrutura e controla a escala e a forma da agdo e associacdo humana. O
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Na passagem acima McLuhan discute a compreensdo do conteddo encontrado
no medium, ele diz que a priori entende-se que a luz ndo é o conteldo em si, mas o
meio que faz o ambiente propicio a um certo conteddo ou mensagem. Ele também da o
exemplo de que a luz elétrica é considerada um medium sem conteddo que s6 toma
significado quando utilizada como letreiro. Porém ele defende que é exatamente ai que
os estudiosos falham no estudo dos media, em que ele diz que o que se é percebido
quando utilizamos a luz elétrica como letreiro € o conteido de um outro medium, como

pdde-se notar no trecho que segue:

The electric light escapes attention as a communication medium
just because it has no “content.” And this makes it an invaluable
instance of how people fail to study media at all. For it is not till
the electric light is used to spell out some brand name that it is
noticed as a medium. Then it is not the light but the “content”
(or what is really another medium) that is noticed. The message
of the electric light is like the message of electric power in
industry, totally radical, pervasive, and decentralized. For
electric light and power are separate from their uses, yet they
eliminate time and space factors in human association exactly
as do radio, telegraph, telephone, and TV, creating involvement
in depth.®> (MCLUHAN; GORDON, 2003, p.21).

Sobre a lingua ser o contetdo da luz elétrica ele defende, entdo, a ideia de que
todo contetdo de cada medium &, assim, outro medium, no qual ele defende a ideia de
que o conteudo da escrita € o discurso, que por sua vez tem como conteddo o
pensamento que é nao-verbal, assim como podemos perceber no trecho abaixo:

The content of writing is speech, just as the written word is the
content of print, and print is the content of telegraph. If it is
asked, ‘What is the content of speech?” it is necessary to say, ‘It
is an actual process of thought, which is in itself nonverbal’. An
abstract paiting represents direct manifestation of creative

contetdo ou os usos de tais midias s&o tdo diversos quanto ineficazes na estruturagdo. [traducdo livre do
autor].

* A luz elétrica escapa da atengdo como um medium somente porque ndo tem “contetdo.” E isso se torna
um exemplo inestimavel de como as pessoas falham e. Estudar os media em absoluto. Pois s6 quando a
luz elétrica é utilizada para escrever alguma marca que ela é percebida como medium. Entéo néo é a luz
mas o “conteudo” (ou o que ¢é realmente outro medium) que € percebido. A mensagem da luz elétrica ¢
como a mensagem da energia elétrica na industria, totalmente radical, e descentralizados. Pois luz elétrica
e energia elétrica sdo separados dos seus usos, mesmo elas eliminando fatores de tempo e espago na
associacdo humana, exatamente como faz o radio, o telégrafo, o telefone e a TV criando envolvimento em
profundidade. [traducdo livre do autor].
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thought processes as they might appear in computer designs.*
(MCLUHAN; GORDON, 2003, p. 19-20).

Durante muito tempo os tedricos sobre os media flutuaram ao redor das
afirmacgdes de McLuhan, porém, mais contemporaneamente, como dito mais acima, o
pensamento sobre os media encontrou uma bifurcacdo, principalmente no novo campo
de estudos surgido na Alemanha que leva o nome de Medienphilosophie [Filosofia dos
Media]. Segundo em seu artigo (O entre do meio: re-flexdes sobre o conceito de
intermedialidade - 2015) Liesen, citando a filésofa alemd Sybille Kramer, discute a
diferenca nas transmissGes chamadas por Kramer de signica e medial. Na transmissao
signica 0 que é perceptivel sdo os signos, ja os seus significados sdo percebidos de
maneira secundaria: “o significado é que é importante, ou seja, aquilo que é tomado
costumeiramente por ausente, invisivel, ou até mesmo imaterial” (KRAMER apud
LIESEN, 2015), porém, na transmissdo medial podemos notar o contrario: o medium se
neutraliza, se torna invisivel para que a mensagem seja visivel, perceptivel, “a
perspectiva medial propGe que atrds da mensagem visivel se esconde o medium
invisivel” (KRAMER apud LIESEN, 2015).

Ainda no artigo de Liesen, ele chama para a discussdo o filésofo Dieter Mersch
que desenvolveu amplamente o conceito da invisibilidade do medium desembocando na
teoria negativa dos media, que se opde ao conceito do apriorismo medial de McLuhan e

tantos outros pensadores das Gltimas décadas como podemos ver no trecho a seguir:

A estrutura do medial, portanto, ndo pode ser mediada. Ela se
mostra. O que é passivel de observagéo ndo € o medium, mas a
sua aparicdo fenoménica como medialidade, pois o medium é
algo que torna alguma coisa presente, mas que ndo se deixa
apreender neste processo. Ele ndo pode ser tematizado. Dai a
sua negatividade. (KRAMER apud LIESEN, 2015. p. 204).

E é exatamente neste ambito que realizaremos as andlises que se seguirdo.

Analisaremos a negatividade, ou ndo, da Medeia de Euripides nos seus desdobramentos

* O contetido da escrita e o discurso, assim como, o contetido da palavra escrita é a impresséo é a
impressdo é o conteudo do telégrafo. Se perguntarmos “qual é o conteado do discurso?” E necessério
dizer, “¢ o real processo do pensamento, que ¢ em si, ndo verbal”. Uma pintura abstrata representa
manifestacdo direta dos processos do pensamento criativo, assim como, eles pode aparecer em designs de
computador. [tradugdo livre do autor].
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através dos tempos. Como a peca grega possibilita o evento das outras trés obras? Como
0 mito de origem se torna invisivel, ou, ao contrario, se faz presente nas rachaduras das
outras obras? Como as outras pecgas agem no entremeio do mito da ira da mulher que de
tdo subjugada e abusada comete o cruel ato do infanticidio? Como Gota d’dgua, Mata
teu pai e No pantano dos gatos se tornam contetido e como elas se relacionam com este
medium e com a sociedade em que cada peca esta inserida? Como as diferentes e

possiveis significacdes se ddo no entre das rela¢cdes mediais do mito?

1. Medeia

Medeia é a representacdo da antiguidade grega da mulher barbara que trai sua
familia em nome do amor por Jasdo. Filha de Eetes, rei de Colquida e neta do Sol,
Medeia muda seu destino quando tomada pelo amor decide ajudar o herdi grego
(mestre dos Argonautas que chega as terras de Célquida, mandado pelo seu tio Pélias
que havia tirado o trono de lolco de seu pai Eséo, para conquistar o velocino de ouro
consagrado ao Deus Ares para, que assim, Jasdo recuperasse o trono de lolco) a realizar
as trés tarefas mortais impossiveis impostas pelo seu pai. Medeia conta a Jasdo, que ja
estava disposta a abandonar sua missdo e voltar para lolco, dos planos do rei de
Colquida. Ela entdo decide ajudar Jasao, utilizando de seus dons magicos, a enfrentar e
dominar os dois touros de patas e cornos de prata que lancavam fogo pelas narinas.
Jasdo teria que utilizar o fogo do touro para lavrar uma grande area de terras, plantando
ali dentes de um dragdo do qual surgiriam dois gigantes que ele e sua tripulacdo teriam
que matar e em seguida matar o dragdo que guardava o velocino. Ap6s 0 sucesso na
conquista do velocino de ouro, Medéia foge com Jasao e os outros Argonautas levando

seu irmdo mais novo, Apsirto, de refém.

A caminho de lolco, Medeia esquarteja o préprio irmdo e lancga as partes ao mar,
para assim, atrasar as buscas de seu pai. Quando Medeia e os Argonautas chegam em
lolco, Jasdo descobre que seu tio, Pélias, havia matado seu pai. Regido pelo édio, Jaséo,
novamente com ajuda dos feiticos de Medeia, convence as filhas de Pélias a esquarteja-
lo e cozinhar as partes para rejuvenesce-lo. Os dois fogem de lolco, perseguidos por
Acasto, filho de Peléias que assume o posto de rei no lugar de seu pai assassinado. Eles
encontram asilo nas terras do rei Creonte em Corinto, onde se instalam e geram dois
filhos. Tudo seguia bem até que Creonte decide casar sua filha Creisa com Jasao, que

aceita o casamento, renegando Medeia e seus dois filhos.
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I11.  Medeia e seu tempo

E exatamente neste ponto que a obra do tragedidgrafo grego Euripides, datada
de 480 - 406 a.C., comeca. A acdo da peca se da na desgraca dessa mulher traida e
abandonada pelo seu amor. O abandono e ingratidao de Jasdo para Medeia faz com que
0 amor que ela sentia por ele, tdo grande, que a fez trair seu pai, matar seu proprio irmao
e convencer as filhas de Peléias a mata-lo, se tornasse 0dio e desejo de vinganca.
Durante a acdo da peca é possivel perceber a mudanca do espirito de Medeia, que passa
da tristeza profunda e sem limites até chegar ao 6dio radical que a faz levar a cabo o
assassinato por envenenamento de Crelsa e Creonte, a atear fogo no palacio real e
matar seus dois filhos com Jasdo. A acdo da pega termina com Medeia partindo de
Corinto, em direcdo a Atenas, em um carro puxado por duas serpentes aladas (o
conhecido deus ex-machina) presente de seu avo, o Sol.

Medeia ndo é apenas a representacdo de uma mulher envenenada pela vontade
de vinganca. O mito traduzido nas palavras de Euripides € um meio de acessar a
condicdo da mulher na sociedade de seu tempo, “aviltada depois de sacrificar tudo em
nome de uma paixdo” (DUTRA, 1991). A peca mostra tal condicdo feminina de
maneira critica, pois coloca a personagem de Medeia no centro da acdo, como
protagonista de sua miséria imposta pela soberania masculina de sua época. O
assassinato de seus filhos, além do ato de vinganca a Jasdo, representa uma ruptura da
condicdo feminina presa ao lar e a maternidade, questiona a possibilidade de abandono
da paternidade contrapondo com a obrigacdo materna. Medeia se torna senhora do seu
destino e questiona a condi¢do da mulher de todo uma sociedade, questiona a ideia da
mulher como um ser inferior e sua dominacdo. Tal critica é explicitada em uma fala da

propria Medeia, na qual ela expde toda essa condic¢ao:

Medeia: (...) De todas as coisas que tém vida e razdo, somos
nos, as mulheres, as mais desventuradas. Primeiro temos que
comprar, com alto dote, um marido, que assim se torna senhor,
e mais, tirano de nosso corpo. (...) Se conseguimos cumprir
nossos deveres com sensibilidade e tato, e 0 esposo sente o
gozo e ndo o jugo, podemos ter uma vida digna de inveja. Se
ndo, é melhor morrer. (...) O homem, quando aborrece do que
vive em casa, se distancia e livra a alma desse tédio na
companhia de algum amigo ou companheiro de sua mesma
idade. No6s, mulheres, temos que manter a vida presa a um
Gnico ser o tempo todo. Argumentam porém que Vivemos
seguras em nosso lar, enquanto eles enfrentam as guerras.
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Lamentavel argumento: € preferivel ir trés vezes a guerra do
que parir uma so vez. (EURIPIDES, 2004, p. 22-23).

Nas analises a seguir, além da relacdo medial entre Medeia de Euripides e as
outras obras, analisaremos, também, as relacdes que tais obras constroem com a

sociedade em que se inserem.

IV. Entre Medeias

Mata teu pai

Em Mata teu pai (2017), peca da dramaturga mineira Grace Passd, podemos
perceber a presenca de Medeia nas friccdes que o texto de Passod produz entre a peca de
Euripides e seu proprio texto, além de algumas outras marcas textuais como, por
exemplo, 0 nome da personagem principal que também é Medeia.

A peca ¢ um monologo dividido em onze cenas, sendo elas: A febre; A paixao;
A maternidade; A sororidade; A amizade; A cadela; Ela e ele; A festa; O amor; As
estrangeiras e As filhas de Medeia. Cada cena € atravessada por questdes
contemporaneas a condicdo de mulheres: negras, imigrantes, Iésbicas, abandonadas,
maes.

O mito de Medeia se presta a ser palco para que essas questdes venham a luz e
sejam colocadas em perspectiva. Aqui conseguimos notar uma intersec¢do de, pelo
menos, dois conceitos: o da invisibilidade do medium (a Medeia de Euripides) para que
essa outra Medeia venha a luz; e a ideia de fortleben (conceito galgado pelo filésofo
alemdo Walter Benjamin em seu A tarefa do tradutor. O termo traz o conceito da
traducdo que resulta em um objeto autbnomo que dé a obra uma sobrevivéncia. O termo
foi traduzido por Haroldo de Campos como pervivéncia, trazendo a ideia de
permanéncia e sobrevivéncia da obra) de uma maneira dialética extremamente
Benjaminiana: a obra que transforma a sociedade que transforma a obra. A mensagem
passa a ser da propria Medeia, e ndo mais sobre ela. A percep¢cdo do mito se mostra na
sua destruicdo. A negativacdo do medium cria uma nova mensagem. Ele se invisibiliza
para transportar sua nova voz.

A ruptura com o mito fonte cria fissuras nas quais se faz possivel a conexdo
direta com o medium. Tais quebras abrem intervalos criando os entres entre a Medeia de

Euripides e a Medeia de Passd. E como se a Medeia de Euripides se calasse para que
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essa outra Medeia, atravessada por todas as questdes contemporaneas da condicdo
dessas mulheres apresentadas no texto, pudesse gritar sua verdade, criando uma outra

mensagem diacrdnica, como podemos observar nos trechos que seguem:

Medeia: Preciso que me escutem. / Vou ser breve, ndo vou
demorar. / Vivo aqui, foi aqui que chegaram estes pés. / E
também outros: / Logo ali, uma vizinha cubana. / Ali, minha
vizinha judia. / Ali, aquela paulista. / Ali, a haitiana. / A mulher
siria mora naquela direcdo. / Eis minha vizinhanca: aqui os que
sdo de la. (PASSO, 2017, p. 23).

O trecho acima abre o texto de Mata teu pai e da o tom do restante da peca. A
partir dele j& é possivel perceber o um enlarguecimento das relagbes de imigracdo, que
também esta presente no texto de Euripides, no entanto de forma mais individualizada
na personagem de Medeia, 0 que aqui transborda para questbes de imigracdo da
geopolitica contemporanea, criando, assim, a relacdo dialética, entre obra e sociedade,

mencionada acima. O medium como possibilidade de recriagcdo da mensagem.

A paulista quer que eu diga a vocés, sabe o que ela quer que eu
diga? Ela quer que eu diga a vocés que vocés tém uma madrasta
e que madrastas sdo mas, ndo, da minha boca vocés ndo vao
ouvir isso. Ta na hora de mudar o angulo da historia, o erro €
dele. (PASSO, 2017, p.35).

Aqui cria-se uma ruptura que expde ndo as semelhancas, mas sim, as mudancas
de perspectiva. Uma traducdo diacrénica que cria no entre uma mudanca de paradigma.
Enquanto no texto de Euripides, o 6dio sentido por Medeia se estende a Creonte e sua
filha Créusa, resultando no assassinato dos dois, no texto de Passd, Medeia rompe com
essa narrativa patriarcal, que de alguma maneira coloca as mulheres umas contra as
outras, criando, assim, uma nova narrativa. Medeia passa a ser dona de sua historia,

como podemos perceber no trecho abaixo.

Me deixem vé-la [a nova companheira de seu marido], deixa eu
mesma contar a minha histéria, me escrever, eu estou aqui, ndo
tem passado nessas minhas palavras, eu sou Medeia de verdade,
deixa eu mesma me contar. (PASSO, 2017, p.37)

Gota d’dagua

Em Gota d’dgua (1975) de Chico Buarque de Holanda e Paulo pontes,

autointitulado de tragédia carioca, que ao se declarar uma tragédia, ja de partida,
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instaura sua relagdo intermedial com a Medeia de Euripides. Outras marcas desta
relacdo sdo mantidas, também, através do nome de algumas personagens que se
mantém, sendo elas: Jasdo, Creonte e Egeu. Além de marcas estruturais nas duas pecas:
o enclausuramento de Medeia em sua casa, a presenca de um coro de mulheres que
narram e comentam o sofrimento e as mazelas vividas por Medeia em Euripides e Joana
em Holanda e Pontes. A agdo de Gota d’agua se da de forma parelha a acdo de Medeia.
A histéria de uma mulher com dois filhos que é abandonada pelo marido que se casa
com uma outra mulher para se beneficiar de maneira material. Essa mulher, entéo,
transtornada com a dor do abandono procura sua vinganca e termina por matar seus
filhos.

No entanto, para o0 presente texto, 0 que mais interessa séo as fissuras criadas no
entre das obras, quando a Medeia morre para fazer nascer, neste caso, Joana € como
aqui o mito Medeia como medium traz a luz a tragédia carioca, como uma nova
mensagem, atravessada por questdes locais reverberando a pervivéncia de e em seu
medium. A obra de Holanda e Pontes € uma critica a sociedade brasileira dos anos 60,
sendo ainda mais especifico, a sociedade carioca dos anos 60. Em alta crise politica e
com a consolidacdo do capitalismo os autores ddo o tom da obra no texto de

apresentacao da peca:

A primeira [das preocupagOes fundamentais postas em reflexéo
na pega] e mais importante de todas se refere a uma face da
sociedade brasileira que ganhou relevo nos Gltimos anos: a
experiéncia capitalista que se vem implantando aqui - radical,
violentamente predatdria I, impiedosamente seletiva - adquiriu
um tragico dinamismo [...] a brutal concentracdo da riqueza
elevou, ao paradoxismo, a capacidade de consumo de bens
duraveis de uma parte da populacdo, enquanto a maioria ficou
no ora-veja. [...] Gota d’agua, a tragédia, ¢ uma reflexdo sobre
esse movimento que se operou no interior da sociedade,
encurralando as classes subalternas. (PONTES e HOLANDA,
1975, p. XI- XV).

E neste cenario que se da a acdo da peca. Joana é abandonada por Jasdo que se
casard com a filha de Creonte, que além de dono de todas as casas do morro é o
patrocinador do samba de Jasdo, homénimo a peca. Neste caso, a Medeia de Euripides
serve como pano de fundo para a denlncia de questfes sociais feitas por Holanda e
Pontes. O mito de origem se silencia para que tais denincias ganhem corpo nas vozes

de: Creonte, que controla e abusa dos moradores da comunidade, que se veem presos a
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ele através da divida da compra de suas casas, que nunca parece diminuir; mestre Egeu,
respeitado por todos da comunidade. A figura de Egeu se presta a agitacdo do
movimento contra os abusos de Creonte, convencendo os moradores do morro a ndo

pagarem mais as prestacdes das casas até que Creonte reveja as dividas caso a caso.

Egeu: Pois eu vou te dizer: se s6 vocé ndo paga / vocé € um
marginal, definitivamente / Mas imagine s0 se, um dia, de
repente / ninguém pagar a casa, 0 apartamento, a vaga / Como é
que fica a coisa? Fica diferente / Fica provado que é demais a
prestacdo / Entdo o seu Creonte ndo tem solugdo / Ou fica
quieto ou manda embora toda a gente / Cachorro, papagaio,
velho, viuva, filha... / Creonte vai dizer que ¢ tudo vagabundo?
/ E vai escorracar, sozinho, todo mundo? / Pra isso precisa ter
outra virilha / Nao é?... (PONTES e HOLANDA, 1975, p.16)

E na figura de Egeu que se d4 a maior ruptura com o mito de partida. Na obra de
Eripides, Egeu, rei de Atenas, cruza o caminho de Medeia para prover um lugar de
refugio, ja que a mesma tinha sido expulsa de Corinto. Porém Egeu, mesmo tomando
ciéncia de todas as mazelas impostas a Medeia, ele decide ndo agir contra o poder de

Creonte, como podemos perceber no seguinte trecho:

Egeu: Por inimeras razdes, senhora, sou obrigado a favorecer a
graca que me pede. Primeiro por respeito, aos deuses; depois,
pelos filhos que prometes me fazer gerar e que eu ja tinha
perdido a fé de conseguir. Eu te prometo; se em qualquer tempo
alcancares minha terra, te darei abrigo e prote¢do. De uma coisa
apenas de previno, senhora; ndo farei nada para tira-la deste
reino. Sé lhe darei a protecdo e ndo a entregarei seja a quem for,
desde que chegue a minha terra por seus proprios meios. Tem
gue escapar sozinha. Nao pretendo entrar em conflito com meus
aliados. (EURIPIDES, 2004, p. 51).

Ao contrario de Egeu de Holanda e Pontes, que ao agitar e organizar o levante
contra Creonte abre esta fissura, esse intervalo entre as duas obras.

Tal fissura também pode ser percebida no final da peca quando Joana envenena
os proprios filhos, nesta cena se consuma uma ruptura radical com Medeia. Esta ruptura
acontece com a morte de Joana, o que nao ocorre com Medeia, que na obra de Euripides
é salva pelo carro levado por serpentes aladas. A materializacdo da morte de Joana
carrega consigo o que chamarei aqui de dialética medial diacronica. Dialética, pois,

mesmo gue em sua negativacdo, a morte de Joana constréi esse lugar de dialogo direto

Qorpus v.10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 82



com a obra de Euripides pois em sua negacdo abre-se uma fissura possivel de observar
Medeia em sua ndo presenca; intermedial, pois este lugar se encontra no espago criado
na negativacéo do medium Medeia; e diacrénico, porqué na sociedade do Rio de Janeiro
a escapada de uma mulher infanticida ndo seria verosimil. Além do tema central em
Gota d’dagua, 0 sofrimento de uma casta social muito especifica, que ocorre em sua
descricdo desse suposto lugar que ela e seus filhos irdo. Esta ruptura pode ser observada

no trecho a seguir:

Joana: Tem comida, vem... Isso € o que o senhor quer? /
(Abraga os filhos profundamente um tempo) / Meus filhos,
mamée queria dizer / uma coisa a vocés. Chegou a hora / de
descansar. Fiquem perto de mim / que nos trés, juntinhos,
vamos embora / prum lugar que parece que é assim: / é um
campo muito macio e suave, / tem jogo de bola e confeitaria /
Tem circo, musica, tem muita ave / e tem aniversario todo dia /
L4 ninguém briga, la ninguém espera, / ninguém empurra
ninguém, meu amores / Ndo chove nunca,. é sempre primavera /
A gente deita em beliche de flores / mas ndo dorme, fica
olhando as estrelas / Ninguém fica sozinho. L& ndo doi, / la
ninguém vai nunca embora. As janelas / vivem cheias de gente
d’zendo oi / Nao tem susto, ¢ tudo bem devagar / E a gente fica
la tomando sol / Tem sempre um cheirinho de éter no ar, / a
infancia perpetuada em formol / (D& um bolinho e pde guarana
na boca dos filhos) / A Creonte, a filha, a Jasdo e companhia /
vou deixar esse presente de casamento / Eu transfiro pra vocés a
nossa agonia / porque, meu Pai, eu compreendi que O
sofrimento / é pior que a morte por envenenamento (PONTES e
HOLANDA, 1975, p. 167).

No pantano dos gatos

No pantano dos gatos (1998), traducéo de Alinne Balduino P. Fernandes (2017),
conta a historia de Hester Swane, que se junta com Carthage Kilbride, com quem ela
tem uma filha, Josie Kilbride. Carthage abandona Hester e sua filha para se casar com
Caroline Cassidy, filha de Xavier Cassidy, dono de terras ao redor do Pantano dos
gatos. A acdo da peca € localizada exatamente nesta area pantanosa, na regido central da
Republica da Irlanda, e o pantano tem papel central em como essas rela¢fes se ddo. Um
cenario cheio de névoa e mistério, onde segredos se perdem na lama grossa do pantano.

Assim como as outras pecas analisadas neste texto, No pantano dos gatos
também se desdobra nos entres do mito de Medeia. Uma mulher e uma filha

abandonada por um homem por motivacdes socioecondmicas que acaba em infanticidio
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motivado por vinganca. Porém, das trés pecas analisadas, No pantano dos gatos é a que
mais cria rupturas com o mito de partida, apesar de conter em si quase todos o0s
elementos de Medeia.

Na obra de Carr os nomes das personagens nao sdo mantidos e alguns elementos
novos sao apresentados criando as fissuras entre a histéria de Hester e Medeia.

A obra de Euripides serve de palco para a narrativa de Carr que é centrada na
relacdo mée e filha, assim como, as relagfes sociais de diferentes grupos étnicos da
Irlanda. Hester é descendente dos povos viajantes (chamados pejorativamente por
Tinkers na peca em inglés, que por proximidade de caracteristicas, foi traduzido como
cigano, pois os Tinkers sdo povos ndmades, com a diferenca de que os Tinkers ndo sdo
descendentes de romenos, eles sdo descendentes dos povos originarios irlandeses).

Os atritos que causam rachaduras entre as obras sdo encarnados por personagens
gue ndo existem na obra de Euripides, como por exemplo, a méde de Carthage, Dona
Kilbride. Através desta personagem o conflito étnico entre os povos fixos e 0s povos

ndmades é apresentado.

Dona Kilbride

Conta! Nada que eu ja ndo tenha Ihe contado. O teu papai € um
idiota. Falei pra ele sobre aquelazinha, a Hester, falei que ela
enfiaria as garras nele, do jeitinho como ela fez, aquela cigana.
Isso € o que vocés sdo: ciganas. E o teu pobre papai, tudo que
ele passou. Bom, pelo menos as coisas ‘tao mudando agora. Por
gue vocés ndo se mandam de volta pro lugar de onde vocés
vieram e devolvem o teu papaizinho pra mim, pro lugar onde
ele pertence? (CARR, 2017, p. 43-44).

Outra ruptura com Medeia se dd em No pantano dos gatos através da
personagem de Hester. Seus conflitos transbordam os conflitos matrimoniais e se
derramam sob essa existéncia que sempre € abandonada: por Carthage, pela sua mée na
infancia. Sua mde, Sue Swane, filha de um cigano (Tinker), vai embora do pantano
quando Hester é apenas uma crianga. Hester entdo promete nunca abandonar o Pantano

dos gatos, na espera de que sua méae retorne.

Hester

Se ‘ta tentando estragar as ideias que eu tenho da minha mae,
‘td perdendo o teu tempo. Pensei nela por longas horas nos
Gltimos longos anos. Tive todo o tipo de sentimento por ela.
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Durante um tempo, odeie e desejei o pior pra ela, mas aprendi a
ficar acima de tudo o que é cruel e indigno em minha mae.
Entdo ndo pensa que tuas historias de puta de cinco centavos
vao mudar o que penso. Essa conversa fiada nunca vai mexer
nas minhas lembrangas. (CARR, 2017, p. 144.)

Hester marca uma ruptura com suas origens, ela renega 0 nomadismo cigano,
permanece no Pantano dos gatos a espera de sua mée. Antes de morrer mata sua filha
para que 0 mesmo destino ndo se repita. Ela se vinga ndo sé de Carthage, ela se vinga de
toda uma existéncia. E é nessa fissura aberta por Hester que podemos observar a
negatividade de Medeia, porém uma negacao que as conecta ainda mais na formacédo de
seus discursos criticos. O medium Medeia de uma mulher aviltada por seu tempo, que
em busca de liberdade de sua condicdo e de seu sofrimento, comete verdadeiras
atrocidades, se recolhe para ceder espaco para Hester que lanca ao mundo o seu grito de
desespero e desesperanca. Hester toma para si 0 controle de sua vida.

E possivel aferir, a partir das analises propostas neste texto, que mesmo em sua
negativacdo, seu silenciamento, é possivel perceber a presenca iminente de Medeia.
Uma aura benjaminiana, que ndo é cdpia da Medeia grega, porém uma pervivéncia de
sua historia visceral que ao dialogar com o universo ao redor se reinventa, se retraduz,
ou seja, surge de sua morte de novo e de novo para que novas mensagens sejam
experienciadas, ndo comunicadas, pois essa pulsacdo de vida ultrapassa a ideia de
comunicacao, ela reverbera em suas linhas e atravessa nossos corpos e consciéncias, nos

colocando no entre deste medium tdo vasto que é Medeia.
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O traduzir em imagens

Alison Silveira Morais et al.*
Universidade Federal de Santa Catarina

- OGATO F

- OGATO E

- g [

- OGATO F

- g [

Vérias capas e um mesmo livro: O gato e el diablo

Este € um ensaio coletivo que tem como fio condutor o processo de criagdo de
seus autores para capas do livro O gato e el diablo?, traducdo de Félix Lozano Medina
ao classico The cat and the devil, de James Joyce. O livro foi produzido no segundo
semestre de 2019, como parte das atividades propostas pela Prof.2 Dr.2 Dirce Waltrick
do Amarante para “Tradugdo Comentada”, uma das disciplinas do Programa de Pos-
Graduacdo em Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina. O
trabalho contou também com as orienta¢fes de Evandro Rodrigues, criador da editora
Katarina Kartonera, que ministrou uma oficina com todos os alunos, permitindo que
cada um expressasse suas veias artisticas na criacdo de capas para o livro, pintando-as,

costurando e organizando-as de forma artesanal.

! Os textos que comp&em este ensaio foram organizados por ordem alfabética de autoria e as informacoes
sobre 0s autores seguem em nota de rodapé nos textos por eles produzidos. [N.E].

2 JOYCE, James. O gato e el diablo. Trad. Félix Lozano Medina. Florianépolis: PGET/UFSC & Katarina
Kartonera, 2019.
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Trickster, Enqui, Loki, Lucifer!

Alison Silveira Morais®

Participar da Oficina Katarina Kartonera ja foi uma experiéncia por si s6 muito
interessante, inclusive me pareceu algo que deveriamos fazer mais vezes. Dar vazao a
nossa imaginacdo, sem pressdo e sem cobrancas parece um 04asis em um deserto de
dissertacoes, teses e artigos.

Eu acredito que a arte é a expressdo maxima de nossos cernes, quase tudo que
estamos sentindo trespassa o papel, a tela, as tintas e pincéis, assim como em outras
formas de arte como a literatura, a masica e porque ndo a traducdo? Por esse motivo,
acredito que cada capa criada por nds da turma, tem seu valor Unico, ndo maior, nao
menor, mas Unico e indissociavel a personalidade de cada um. Isso é arte.

Sobre a minha ilustragdo para uma das capas do “Gato e El Diablo”, fiz um
personagem associado & imagem do trickster, e com os tragos das divindades associadas
ao bobo da corte, entidades divinas que se aproveitam de seus poderes para enganar e

pregar pecas.

Figura 1: O Trickster

Capa do livro The trickster: a study in American
Indian mythology de Paul Radin (1987)

® Tradutor e ilustrador. Atualmente mestrando e bolsista no Programa de P6s-Graduagdo em Estudos da
Traducdo na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: alison-s-morais@hotmail.com.
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A ideia de pinta-lo da forma que foi, foi de um estalo espontaneo, lembrando
rapidamente de minhas leituras, na mitologia suméria, cristd, ndrdica e nativo
americana, que é de onde vem o proprio trickster. O trickster € um ser geralmente
antropomarfico que prega pecas e desobedece as regras do mundo fisico e espiritual, € a
entidade livre que transita entre mundos sem dar satisfagdo, com base nisso, fiz um
paralelo muito rapido com as outras divindades como Enqui, o deus sumério das aguas,
dos arteséos e artistas.

A figura de Enqui é composta por uma criatura com chifres, adornos e um cocar,
e salta como os peixes que em suas aguas vivem. De seus flancos corre toda a d&gua doce
que existe. Sua trajetéria é marcada por negociacdes e articulagdes muitas vezes

desonestas com outros deuses e deusas.

Figura 2: Enqui Figura 3: Loki

Fonte: Wikipedia Fonte: ancientepages.com

E Loki, deus do pantedo nordico, filho de Odin e irmdo de Thor, uma figura
conhecida, em suas primeiras descri¢des e retratacdes artisticas ja conseguimos fazer
uma ligacdo com as vestimentas do bobo da corte. Chapéu de trés pontas, sapatos
pontudos e uma feicdo de deboche e sorriso de escarnio. Loki, assim como o trickster se
transforma em diversos animais, aparece e desaparece e prega pecas em todos para se
livrar de responsabilidades ou de castigos.

Por fim temos Lucifer, Satd, ou o Sete peles imortal como dizia Céassia Eller.

Sua figura ja passou por tantos momentos e tantas formas que o ligar a P&, ou aos
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satiros, a figura bestial dos bodes pretos ou a incrivel imaginacdo dos padres pintores da
idade média com o Diabo com asas, escamas, pelos, faces espalhadas pelo corpo,
chifres, ndo vale a pena. O que é categérico e consenso talvez seja seu carisma e seu
charme impressionante para que todos fossem tdo obcecados por ele afinal (ha quem
diga que seu nome é mais falado dentro de Igrejas do que o de Deus).

O Diabo da Biblia também engana, Eva no Jardim do Eden, se passando por
discipulos de Jesus em Tessalonicenses, no episodio da paciéncia de JO e na icbnica
passagem das tentacGes de Jesus no deserto, onde inclusive ficamos nos perguntando
como ele voa sem asas... mas enfim, debate para outra hora.

Desde a quebra de paradigma sobre a figura do Diabo no romantismo, temos em
nossos tempos modernos as centenas de milhares de transformagdes desse personagem,
0 que nos permite agir livremente hoje como artistas, trazendo para nossos rabiscos até
um pouco de O Maskara, a personalidade insana do Pernalonga, e por que ndo o “Ele”
das Meninas Super Poderosas? Por fim, a ideia era fazer um desenho relacionando essa
flexibilidade da figura diabdlica e que fosse propositalmente oposto as ilustraces de

dentro do livro.

Figura 4: “Ele”

Fonte: powerpuff.fandom.com/pt-br/wiki/Ele

P.S: Sobre o gato preto, foi s6 uma homenagem ao meu gato preto Caffé. E as chamas

na parte de trds do livro fazendo uma conexdo com o inferno cristdio e como muitas
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vezes ele é percebido e representado. Abaixo, segue a imagem da capa criada a base de

tinta acrilica e guache sobre papeléo.

Figura 5: O gato e el diablo

A4 .8

: y it -
Capa e contracapa por Alison Silveira Morais

Minha (muito sentimental) capa para O gato e el diablo

Brenda Bressan Thomé*

Na oficina de confeccdo para a capa de “O gato e el diablo” ministrada pelo
editor da Katarina Kartonera, focamos primeiramente no corte e preparacdo dos
papeldes para que tivessem o tamanho correto e nenhum defeito que causasse
problemas. O pedaco de papeldo que escolhi tinha uma dobra a mais que decidi manter
e destacar com tinta azul sobre um fundo laranja. Acredito que os pequenos “defeitos”
das capas artesanais mantém um toque de personalidade e devem ser valorizados
sempre que possivel.

Escolhi o laranja como cor base para minha arte por alguns motivos, talvez tdo
complexos quanto a historia de uma vida toda. Quando penso em diabo, isso me remete
a fogo, e quando penso em gato, isso me remete a um simpatico gatinho laranja
chamado Eros, o animal de estimagdo de meu grande amigo Vinicius.

Para completar, a histéria original de O gato e o diabo foi escrita pelo irlandés

* Mestranda em Estudos da Tradugdo no Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da Traducdo da
Universidade Federal de Santa Catarina. Jornalista, revisora, tradutora, bolsista do CNPQ. E-mail:
brendathome@gmail.com.
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James Joyce. O laranja é uma das cores presentes na bandeira da Irlanda (séo trés cores,
verde, branco e laranja). Porém, a historia original escrita por Joyce se passa em uma
pequena cidade da Franga, o diabo fala francés. A primeira vez que parei para pensar
com cuidado em Joyce (apesar de ja ter ouvido falar no escritor) foi quando tive uma
oportunidade de fazer intercdmbio académico ha alguns anos. Meu desejo inicial era ir
para a Irlanda, mas a vida acabou me levando para a Franga. Em Paris, na Rua Cardinal
Lemoine, perto da universidade onde eu estudava, sai um dia a procura de uma placa
indicando onde o escritor que eu admirava, Ernest Hemingway havia morado.
Seguindo, mais ao fim da mesma rua, havia outra placa, dessa vez comemorando 0
prédio em que James Joyce concluiu seu romance Ulysses. Apaixonada por literatura
que sou, encontrei nessa rua um dos momentos mais especiais flanando por Paris,
compartilnando o espago da cidade com os escritores que concluiram ali suas obras
fundamentais. Por que digo isso? Porque acredito que a escolha do laranja e a
amarracao das ideias que levaram a capa e construiram minha leitura do texto possam
ter sido influenciadas por todas essas memdrias combinadas com o contexto em que me
encontro hoje: uma mestranda em estudos da traducéo que trabalha com o par Francés-
Portugués, construindo belas memdrias nesta oficina, produzindo a capa para um
projeto da disciplina de Traducdo Comentada ministrada pela professora Dirce Waltrick

do Amarante, tradutora de James Joyce.

o Seear—

i = - James JOYCE &
(1882-1941) «°
écrivain britannique
d'origine irlandaise
accueilli par Valery Larbaud, -
a achevé ici son roman Ulysse,
ouvrage majeur de la littérature

w  duvingtiémesiecle - °

Placa comemorando o edificio onde Joyce escreve
Ulysses, na rua Cardinal Lemoine em Paris®

Tendo pintado a capa com o laranja, decidi desenhar a lapis o titulo da obra para

ter uma linha de base antes de iniciar com a tinta. No processo de pintura, houve um

> Tradugdo da placa: James Joyce (1882-1941), escritor britanico de origem irlandesa, hospedado por
Valery Larbaud, concluiu aqui seu romance “Ulisses”, uma das obras-primas da literatura do século XX.
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borrdo e o traco ficou mais grosso do que gostaria, mas € preciso aceitar que no
processo de tirar uma ideia da cabeca, passa-la pelo corpo e materializa-la através das
maos, algo vai ficar pelo caminho (o que pode ser muito bom, afinal, sé assim pode-se
dizer que um processo foi criativo e ndo mecanico).

Depois de feitas as letras, senti falta de algo que jogasse com o titulo de forma
mais simbolica, por isso optei por colocar as orelhas de gato nas letras “0” (com um
rosto de gato no primeiro “0”) e um tridente de diabo nas letras com hastes altas “t”,
“d”. O tridente parece ter sido ligado a ideia de diabo pelo cristianismo, talvez numa
tentativa de modificar um simbolo de religides pagds e mitos como o de Poséidon, que
exerce seu poder com um tridente. Vale lembrar que a letra grega psi ou ¥ tem a grafia
original semelhante a um tridente, seu som remete ao que fazemos quando chamamos
por um gato “psst, pssst”. E é também o simbolo da psicologia atualmente. E possivel
que num nivel subconsciente eu tenha ligado as imagens do tridente e da letra psi, ao
mito de Psiqué e Eros, relacionando assim os simbolos com meu referencial pessoal (o
gato laranja Eros, que citei anteriormente). A historia e a minha arte podem se amarrar,
portanto, em torno deste tridente, simbolizando o gato, o diabo e 0 jogo psicoldgico

presente no conto.

Capa e contracapa por Brenda Bressan Thomé

Na contracapa trago novamente o simbolo do tridente, o desenho de um gato
amarelo de costas (achei por bem torna-lo amarelo para ndo se confundir com o fundo e
coloca-lo de costas para simbolizar a indiferenca que demonstra ao ser enviado ao
diabo), e um fio de agua entre eles. O rio, no conto, era 0 que separava 0S personagens,

que se uniram, enfim, gracas a ponte. Nessa mesma intencdo, se esticarmos a capa e a
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contracapa lado a lado, é possivel ver uma faixa azul que toma um pedaco de cada uma.
A ideia foi retratar o rio dividindo as margens do livro em capa e contracapa. Os
pequenos pontos coloridos sdo 0s pequenos passos (ou pegadas) das pessoas, do gato, e
do diabo se movimentando ao longo da histéria.

Esse meu pequeno testemunho sentimental sobre a confec¢do da capa artesanal
para O gato e el diablo foi uma pequena viagem pessoal sobre minha colecéo interna de
referéncias, afetos e imagens mentais. E interessante dedicar-se ao exercicio de
identificar as ideias que influenciaram o processo de criacdo enquanto ele acontecia,
abrindo assim uma janela para visualizar a propria mente em funcionamento. Pude
perceber a capacidade que temos de expressar influéncias e sentimentos internalizados
sem nem mesmo nos darmos conta, basta pegar um pincel e um pouco de tinta - ou um

papel e uma caneta.

O gato e el diablo: uma tradugéo de Joyce por Felix Medina
e ilustracOes de Alison Silveira Morais

Fabricio Leal Cogo®

Com o advento dos e-books o0 mercado editorial teve que repensar as edi¢bes dos
livros impressos. Se antes os leitores procuravam por livros pequenos de bolso, de
formato muito simples, agora ja ndo € mais assim. Para comprar um livro é preciso
seduzir o leitor esteticamente primeiro. A arte das capas de livros estd ficando cada vez
mais elaboradas. Os livros precisam oferecer mais do que a experiéncia da leitura. Ele
precisa se conectar com outras coisas além da obra em si, e o design é um fator
fundamental. Pode-se perceber esta mudanca grafica comparando as edi¢des antigas da
editora Martin Claret, por exemplo. Antes a editora era muito mais focada em edig6es
pequenas de bolso, hoje em dia as edigdes estio muito mais complexas ao que diz
respeito a arte grafica, competindo diretamente com editoras como a editora Zahar e
Dark Side.

® Graduado em Letras-Francés pela Universidade Federal de Santa Catarina. Mestrando e bolsista Capes
pelo Programa de Pds-graduacdo em Estudos da Traducdo, orientado pela Professora Doutora Cynthia
Beatrice Costa. Pesquisa tradugdo e transcriacdo em teatro. Faz parte do Nucleo de Estudos Irlandeses da
UFSC, coordenado pelas professoras doutoras Alinne Balduino Pires Fernandes e Maria Rita Drumond
Viana. E-mail: fabricio.leal.cogo@gmail.com.
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Pensando nisso tudo foi que construi a minha capa para a traducdo de “O gato e
el diablo” de Felix Medina. Pensei nos elementos do gato e do diabo no imaginario
coletivo e da construcéo literaria destas criaturas. O que mais me chamou a atencao foi
0 mistério e elegancia tanto do gato quanto do diabo. A cor que pensei foi o vermelho,
que evoca a volupia e a exuberancia do diabo, e para representar o gato, tentei escrever
o titulo do livro como se fosse 0 movimento de seu rabo, um movimento elegante. Para
representar 0 mistério das duas criaturas decidi deixar a capa sem texto nenhum,
colocando o titulo do livro na contra capa. Assim, se 0 livro estivesse exposto em
alguma livraria ele deixaria o comprador curioso para saber do que se trata, tendo que
pegar o livro na mao para entendé-lo um pouco melhor. Por este motivo também, decidi
colocar todas as outras informagdes como: autor, tradutor e ilustrador, na capa interna,
for¢ando seu manuseio ainda mais. O ditado diz que ndo devemos julgar os livros pela

capa, mas ela pode dar uma ajudinha para instigar o interesse das pessoas.

Capa e contracapa por Fabricio Leal Cogo
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O gato e el diablo, Joyce by Félix

Félix Lozzano Medina’

Capa e contracapa por Félix Lozzano Medina

Na capa tentei misturar palavras, imagens e cores para apresentar todos o0s
personagens do livro.

As palavras servem para apresentar o titulo, o autor e o tradutor, ao se tratar de
uma traducdo tentei apresentar os trés idiomas utilizados, portugués, espanhol e inglés,
dando uma visdo multicultural que o proprio livro traz.

As imagens apresentam 0s personagens do conto, 0 gato, vazado na capa, € a
cauda do diabo, desenhado na contracapa.

Por ultimo as cores, que sendo poucas, tem grande importancia visual, a capa
vermelha representando o diabo, com o gato vazado, a cor do diabo e em contraposicao
a imagem do gato, e na contracapa o preto do gato com a imagem da cauda do diabo. E
falta a cor amarela, nos olhos do gato se apresentam dois sOis, imagem central da
bandeira da Argentina, onde se desenvolve a trama da traducéo. E esta cor amarela se
estende ao autor, ao tradutor e a cauda do diabo.

Diferentes formas de traducdo, palavras, imagens e cores.

" Professor de espanhol no Instituto Federal de Santa Catarina/Campus Garopaba. Mestre em Estudos da
Traducdo pela Universidade Federal de Santa Catarina e, atualmente, doutorando em Estudos da
Traducdo na mesma universidade. E-mail: lozano.felix@gmail.com.
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O gato e el diablo: notas sobre a ilustracao da capa do conto O gato e el diablo,
de James Joyce, traducdo de Félix Lozzano Medina

Ivi Fuentealba Villar®

Capa por Ivi Fuentealba Villar

O exercicio de ilustrar a capa de um livro foi uma surpresa. Habituada a pensar
em palavras, frases e pardgrafos na folha de papel em branco, fui pega de surpresa
diante de papel@es, pincéis e tinta, a espera de formas, cores e tragos.

Uma pintura ndo tem lingua, ndo pinto uma imagem em portugués, francés ou
espanhol. Posso traduzir um texto, trazé-lo de uma lingua a outra com perdas ou ganhos,
cometer traicdo, mas a imagem que tenho dos personagens ou dos cenarios sera sempre
a mesma, na lingua de origem ou na lingua alvo. Encontrar esta imagem, visualiza-la
com definicdo de forma e de cores, com certa precisdo, &€ um exercicio revelador para
um profissional das letras. Visualizada a imagem vem o desafio da pintura! Colocar no
papel aquilo que visualizei com a leitura ndo foi dificil, o processo de descoberta da
imagem a ser pintada é que foi o mais envolvente.

No conto joyceano, o diabo constr6i uma ponte sobre um rio, e aguarda o
primeiro transeunte, de bragos abertos, do outro lado. Indiferentes a todo o rebulico, as
aguas do rio correm sob a ponte, fluidas como o texto, clara e calmamente. Toda a

tensdo se da na densidade da ponte repentinamente construida, em troca da alma de um

® Doutoranda no Programa de Pés-graduagdo em Estudos da Tradugdo, da Universidade Federal de Santa
Catarina, com mestrado em Literatura e formacdo em Letras Francesas, pela mesma Universidade. E-
mail: ivivillar@gmail.com.
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cidadao qualquer. Mas esse negro destino, pesado, a se realizar suspenso sobre o rio,
ndo se completa como o esperado: eis que 0 gato o realiza, rapida e inesperadamente,
deslizando para o outro lado da ponte, unindo-se ao diabo numa fracdo de tempo
suspenso pela expectativa do desfecho. O gato se foi, nos bracos do diabo furioso,
contrariado.

Durante o processo de criacdo inicialmente escolhi a cor laranja, cor clara, a fim
de fazer o fundo da capa. O laranja, alids, vim a me dar conta, é a cor da bandeira
irlandesa, lingua de origem do conto. Pintei uma faixa negra ao centro. Um
questionamento se colocou: ap6s certo tempo de busca por uma imagem, uma direcao
para a criacdo, precisava de um elemento que representasse aquilo que, como percebia
agora, ainda ndo sabia muito bem o que era. Veio uma leitura do conto e, em seguida, a
mudanca na cor. A cor laranja, que ja secara, foi coberta de azul claro. A claridade e o
calor buscados com a cor laranja perderam o sentido com a releitura do texto. A faixa
preta ao centro, apenas como elemento divisor do espaco, tampouco significava
plenamente o que agora o conto dizia. Ler o texto a procura de uma imagem que 0
signifique foi uma experiéncia outra, e levou a outra percep¢do imageética, ou a uma
sensacdo diferente da que a leitura descomprometida havia levado.

A cor azul, no entanto, chegara de forma aleatéria como o laranja: um frasco de
tinta colocado por alguém ao meu lado chamou a atencdo, entre todos os outros frascos
de tinta, potes, pincéis coloridos. O azul, que com os tragos do pincel foi mesclado a cor
branca, remeteu imediatamente as aguas do rio que separa os cidadaos, no conto, do
diabo que construiu a ponte. A faixa preta atravessando o azul tomou entéo para si 0
sentido da ponte que atravessa o conto: “uma maravilhosa e solida ponte de pedra
atravessando o largo do rio”. Mas o que pintar depois? Se no conto a ponte separa a
multiddo pasma e amedrontada do diabo de bragos abertos na outra ponta, ela também
sela o destino nao apenas do gato que a atravessa e cai nos bragos de “el diablo”, mas
também de cada um dos cidaddos que, ao ndo atravessa-la, livram-se do diabo que
desaparece imediatamente: “ustedes no son ni siquieras personas! Son solo gatos!”
Com isso, 0s personagens sdo reduzidos a gatos somente (e numa lingua outra que
aquela falada pelos cidaddos!). N&o ha mais 0 que pintar na capa, a ndo ser a ponte
sobre o rio, o diabo e 0 gato. Mas gato, diabo e multiddo ndo sdo aqui mais que uma
presenca que ja ndo estd mais presente: 0 gato ja atravessara a ponte e caira nas maos do
diabo, o proprio diabo ja desaparecera e a multiddo ja ndo era multiddo, reduzida que

fora a “solo gatos” (e nem sequer havia pisado na ponte).
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Surgiu, assim, sem letras, palavras ou virgulas, a imagem da ponta de uma cauda
fugidia, como algo que, saindo de cena, deixara seu rastro. Ja ndo se sabe se é a cauda
do gato que ja atravessara, ou do proprio diabo que desapareceu imediatamente. Sob o
azul da agua do rio, resquicios do laranja original que insiste em aparecer sutilmente,
com permissao para ficar, claro, como a lembranc¢a do laranja da bandeira irlandesa,

talvez... a lingua original em que foi escrito o conto.

Carta sobre capa

Jacqueline Augusta Leite de Lima®

OGATO £

|
|

TAMES  Toyck

T

DAUTORY
FELIX LOZANG MEDINA

Capa por Jacqueline Augusta Leite de Lima

Aeroporto de Brasilia, 01 de novembro de 2019.

Queridos amigos.

Alguns dias atras fizemos nossas capas cartoneras do conto/carta de James Joyce
cheios de criatividade, tintas e doce interagdo, mas talvez vocés ndo conhegam a historia

por tras da minha capa.

® Mestranda em Estudos da Tradugdo na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Bolsista
CAPES. Licenciada em Letras - Lingua Espanhola pela Universidade Federal do Para (UFPA). E-mail:
jacqueline93lima@gmail.com.
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Sem estar muito familiarizada com a obra, ou estilo do autor e até mesmo nédo
pensando em questfes de publico, mercado ou outros fatores que permeiam o largo
caminho da elaboracdo da capa de um livro, coloquei todos estes fatores a margem e
busquei pensar na maresia que tem guiado nossas aulas com a professora Dirce desde o
semestre passado: pensamentos e ideias que vao contra a correnteza, metaforas que
expressam e relacionam teoria e préatica de traducao.

Entdo eu me foquei no titulo “O gato e el diablo”, pois queria usar somente iSso
para formular minha metafora perfeita sobre pratica e teoria de traducdo. O primeiro que
me veio a mente foram as teorias que colocam o tradutor como um profanador, um ser
maligno que transforma, algo divino (o original) em algo pecaminoso (a traducdo), mas
ao fazer isso ele permite que o povo tenha acesso ao sagrado. Para muitos, o tradutor é o
préprio diabo, porém ndo é assim que nos vejo; nossa tarefa é criar uma ponte entre
contetdos que devem ser acessados e pessoas que por ndo conhecerem uma lingua ndo
conseguem fazer esse contato. Claro que se eu tivesse lido o conto antes de criar a capa
essa logica da metafora do tradutor/diabo ser um criador de pontes teria se fixado em
minha mente, mas ndo foi assim e talvez nunca fosse. Em verdade, se pensarmos no
conto, 0 gato é aquele que soluciona o verdadeiro problema de que com a construcdo da
ponte algum cidad&o iria pertencer ao diabo. E é exatamente isso que acredito que nas,
tradutores, somos, a solucao do verdadeiro problema.

Mas como ja disse, o conto/carta nada influenciou em minha capa, e como tudo
na traducdo é um processo, preciso contar sobre como comecei a processar a imagem
que faria em minha capa, para mim era extremamente necessario existir a imagem de
um gato e de um diabo. Entdo eu comecei a escolher as cores, o trabalho de um tradutor
esta sempre permeado por escolhas, uma das mais relevantes escolhas para mim foi
escolher o branco para representar o gato e o vermelho para representar o diabo. Quero
lembrar a vocés que quando comecei a escolher e a pintar a capa eu ainda estava,
mesmo que contraria, pensando em representar o tradutor como o diabo. Ent&o optei por
essas cores para manter o imaginario do publico que geralmente relaciona o vermelho
ao diabo, inferno, chamas.

Como néo sou nenhuma desenhista profissional, e ndo quero aqui fazer mencéo
especifica a ninguém. A proposito o Alison estd em sala? Enfim. Enquanto rabiscava
humildemente meu gato e diabo percebi que meus dotes artisticos tornavam meu diabo

a imagem de um gato maior, e ap6s lamentar o fim de uma carreira ndo iniciada no
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mundo da ilustracdo, me ative a essa casualidade que me fez pensar: ndo € o tradutor
também semelhante ao autor?

Como ndo acredito em casualidade pensei no mistico por tras deste momento, e
pensando no mistico lembrei que existem varias teorias de que 0s gatos sdo seres que
sentem, veem e criam uma conexao entre o0 mundo sombrio e 0 nosso mundo. Entéo se
0 gato podia ser um simbolo de conexdo entre mundos ele podia ser a representacao
metafdrica perfeita de como eu vejo o tradutor, pois o tradutor é aquele que conecta o
mundo do texto, cultura e lingua de partida com o mundo da lingua de chegada. Entdo
eu tinha a minha metafora tedrica perfeita, 0 autor é o diabo que tem o poder sobre o
texto e sua autoria e o gato € o tradutor, responsavel por uma conexdo fundamental entre
dois mundos, porém condicionalmente menor e parecido ao autor.

E ao quase terminar da arte da minha capa refleti em como minha “perfeita
teoria” me causava incomodo sobre essa diminuida condi¢do que permeia a nossa
profissdo, pois eu gosto de pensar que os tradutores precisam ser mais valorizados e
mais mostrados, nossa profissdo as vezes é tdo diminuida que existem pessoas que nao
sabem que o que elas consomem passam pelas maos de um tradutor pois pensam
consumir um original, por isso inclui e destaquei 0 nome do autor da tradugdo na capa,
afinal sem o gato ndo haveria uma conexdo com o diabo. Porém em suma verdade ndo
busco incitar uma luta ou comparac¢do de maior ou menor entre autor e tradutor, o que
defendo é que ambos possuem suas grandezas e ambos os trabalhos devem ser
mutuamente valorizados, pois se tratam de constantes trocas, 0 autor também conecta
mundos e o tradutor também cria.

Por isso optei na criacdo da minha capa, por dividir as cores branco e vermelho,
que representacao o gato e o diabo respectivamente, na letra “e”, e sobrepor uma troca
dessas cores no nome do autor e na palavra “tradutor”, para mostrar essa unido, essa
troca de agdes e papeis entre autor e tradutor.

Ao final consegui minha capa e metafora perfeita, pois para mim o que ela
expressa € que nés tradutores estamos aqui, ligados por esta ponte que permite uma
travessia fluida e constante entre o tradutor ser o gato e, por vezes, o diabo.

P.S. Pensando em tudo isso notem que as cores dos olhos também simbolizam essa
troca de olhares que as vezes faz com que o tradutor olhe com os olhos de conex&o/
aproximacao e acabe por se tornar um diabo profanador, e outras vezes olhe com os

olhos do autor e crie a real imagem de conexao.

Qorpus v.10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 101



O gato e el diablo

Lauro Luis Souza de Henrique™

Capa e contracapa por Lauro Luis Souza de Henrique

Apesar de O gato e el diablo ter sido originalmente escrito por James Joyce para
seu neto, penso que para a venda de um livro, a capa deve ser audaciosa e despertar a
curiosidade do leitor. Contrariando a ideia de que um livro ndo deve ser julgado pela
capa, hoje, na era da tecnologia, chamar atencdo do leitor exige, sim, um apelo visual
distinto.

Ao caminhar nas livrarias, o leitor, aparentemente, gosta de tocar e sentir o livro
criando um vinculo além do texto. Deste modo, editoras conceituadas como a Dark
Horse esmeram-se nas capas para gerar um impacto muito forte, outras, como Pipoca &
Nanquim, que vem se destacando, incluem marca paginas, e, ou suplementos para
pesquisa e aprofundamento tedrico, lancando versbes para colecionar com tiragens
limitadas. Sendo assim, € irrefutavel que a capa ou o design do livro vé-se fundamental,
ndo tendo a ingenuidade de imaginar uma obra destinar-se a um unico publico ou faixa

etaria.

19 professor efetivo da rede estadual de ensino de Santa Catarina. Graduado em Letras — Portugués e
Inglés pela Universidade do Extremo Sul Catarinense (2012). Mestre em Literatura pela Universidade
Federal de Santa Catarina (2016). Doutorando na Pds-Graduagdo em Literatura pela mesma Instituicéo.
E-mail: laurodehenrique@gmail.com.
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A editora Katarina Kartonera, pelas mdos do artista Evandro Rodrigues,
possibilitou uma rara oportunidade: vivenciar esse processo criativo. Como adentrar no
complexo mundo da arte, sendo que ndo sou um artista? Lembro-me da primeira
pergunta que fiz para ele na oficina ministrada, e sua resposta foi algo do tipo “Relaxe e
use sua criatividade, ndo se preocupe com regras, pega a tinta e vai”. Enfim, agradeco
por ter tido esta oportunidade e aqui, neste simples texto, compartilho algumas de
minhas escolhas brincando de ser artista.

Em primeiro lugar, com tantas cores disponiveis, optei por preto e vermelho, visto
que na histéria de Joyce parece existir um conflito entre bem e mal, assim, contrastar
essas duas cores pareceu interessante. E inegavel que as cores tenham funcBes de
transmitir significados, um minucioso olhar no preto torna-se suscetivel a questdes da
noite, do terror e da curiosidade. Pensei, entdo, por que ndo deixar tudo preto, afinal o
preto é tdo amorfo e misterioso quanto o Diabo!

Adentrando na histdria, 0 gato tem essa caracteristica de observador, uma criatura
da noite, que estd sempre ali vigilante, ao mesmo tempo desconfiado e cauteloso,
podendo se tornar extremamente aterrorizante quando assustado. Deste modo, substitui
0 “0” do titulo, O gato e el Diablo, por um gato observando o leitor; em seguida, o “e”
que completa o titulo optei por marcar a capa com um desgaste, representando um
“arranhado”, tipico dos felinos, abragando, também, o mesmo procedimento na parte de
tras do livro.

A segunda cor escolhida, o vermelho, resgata uma de minhas inquietudes; a forca
simbodlica da cor, muitas vezes o pecado e, em outras, 0 amor. Como uma cor forte,
associei esta cor ao diabo e a costumeira relacdo com o fogo que consome a vida, cria-
se uma antitese entre amor e pecado, tipico do diabo que na historia propde um pacto
para construgdo da ponte, assim como a cobra que tenta Eva a comer a maca.

Ignorei, deste modo, o fato de o livro, preferencialmente, ter um publico
especifico, preferi adotar cores fortes e explorar o lado simbolico entre esta mescla de
preto e vermelho. JA numa percep¢do mais critica, pensei em explorar um ambito mais
gotico do conto, trabalhando embalado pelas metaforas do “gato” preto e do vermelho
do “diabo”. Fica, entdo, a minha traducao do conto no olhar do gato espreitando o leitor

Curioso ao pegar a capa em maos.
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O gato e el diablo

Luciana Lomando Cariete!!

lustragdo da capa por Luciana Lomando Cafiete

Traduzir é lidar com a falta. E a despeito da falta realizar a incompletude do que
se faz, ou ver como completo o texto mesmo quando falta. Nesse sentido apenas uma
metafora da vida, traduzir é viver, estar diante do possivel e de suas proprias limitagoes:
de compreensdo, de dominio das linguas, de dominio de si.

Partindo disso, retomo a capa que fiz para “O gato e El diablo” e preencho de
significado o que foi feito inconscientemente. O papeldo escolhido no dia anterior tinha
dois furos redondos, peguei-o pelos furos justamente. Os furos, simétricos, e que no
primeiro impulso me levaram a pensar em elimina-los, logo se transformaram na
incorporagdo inesperada da falta. Eles fariam parte da capa, estava decidido. Como
quando nos debrucamos sobre o texto a ser traduzido, ndo podemos eliminar
imperfeicdes ou desagrados, mas sim aceita-los e lidar com eles. Os furos da capa falam
também da falta, da superficie que num dado momento falha. Diz da seguranca de um
texto cheio de sentido que num golpe se fecha hermético.

Depois de pronta a capa e incorporado os furos, como detalhe para fechar o

livro e também como a letra “O” de gato e o corpo sem corpo do gato, também percebo

1 Graduada em Letras pela Universidade Federal do Parand (UFPR), especialista em Tradugdo
Portugués/Espanhol pela Universidade Gama Filho e mestranda em Estudos Literarios pela UFPR.
Trabalha como professora, tradutora, intérprete e poeta. E-mail: lucanete@hotmail.com

Qorpus v.10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 104



que por eles se vé o miolo do livro, e a ponta da orelha da ilustracdo do gato. A falta é o
que nos permite ver 0 que esta alem da superficie, pra dentro da capa, pra dentro do
texto.

Além dessas reflexdes gerais sobre a traducdo, percebi que o fato de o gato
compor a palavra Diablo representa a relacdo destes personagens como se ocorre no
conto. O azul das letras simboliza a agua do rio e as 3 cores do fundo seriam o autor e

os dois tradutores, lado a lado, essenciais na composicdo sem maior ou menor espaco.

O minimalismo em O gato e el diablo

Natalia Elisa Lorensetti Pastore®?

Capa e contracapa por Natélia Elisa Lorensetti Pastore

Apesar de apreciar as artes, observar capas de livros e suas relagdes com o
contetdo, nunca tive em mim a caracteristica de artista. Meio desajeitada, acabava
colorindo fora das linhas e ndo tenho muito jeito para aprimorar meus desenhos - ndo
que fosse algo que investi muito meu tempo e dedicacéo.

Quando nos foi sugerida a oficina de confeccdo de capas, me interessei pela
atividade e me propus a participar. Antes mesmo do dia em questdo, fiquei me
questionando o que faria, como faria e até cogitando apenas observar os colegas. Porém,

conversando em sala sobre possiveis ideias, a inspira¢do veio, mesmo que minima.

12 Formada em Lingua e Literatura Inglesa pela Universidade Federal de Santa Catarina e mestranda na
Pés-Graduacdo em Estudos da Traducdo pela mesma instituicdo. E-mail: natalia.e.pastore@gmail.com.
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Imediatamente ja escolhi trabalhar com as cores vermelho e preto, uma vez que
o vermelho remete ao fogo, que me faz pensar no fogo do inferno, onde vive o diabo -
de acordo com o catolicismo que me foi ensinado. Assim, o vermelho é a cor
predominante, tendo o preto como secundario, remetendo a seriedade da cor, a figura da
morte e a imagem - que ndo sei a origem da inspiracdo - do diabo usando terno e
gravata. Além, claro, de remeter a figura do gato preto, generalizado como o gato que
traz ma sorte, mas que na realidade € um animal venerado por muitas culturas e visto
como amuleto que atrai grande sorte.

Uma vez que desenhar ndo é meu forte, usando tinta menos ainda, optei apenas
por escrever o titulo do conto na capa. Pensando no tamanho da letra que iria usar para
que as palavras ndo precisassem ser separadas por hifen, tirei um momento para olhar o
trabalho dos colegas e vislumbrei a capa de uma colega que trazia o desenho do
convencional rabo do diabo. E assim surgiu a ideia de trocar as palavras “gato” e
“diabo” por simbolos que remeteriam a eles, fazendo, assim, uma brincadeira com o
titulo. Primeiramente foi pensado em fazer dois rabos diferentes no lugar das palavras,
porém conclui que poderia ficar confuso e optei pelo tradicional desenho do nariz e
bigodes.

Deste modo, a capa ficou minimalista e utilizou de simbolismos no intuito de
atrair um possivel leitor a conhecer a histéria dentro da capa. Também, nota-se na capa

um tom mais infantil, que remete ao texto que Joyce escreveu para seu neto, em 1936.
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PGET/UFSC & Katarina Kartonera, 2019.
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Quatro poemas de Ingeborg Bachmann

Traducéo de Claudia Cavalcanti*

Acaba de sair, pela editora Todavia, o livro O tempo adiado e outros poemas, de
Ingeborg Bachmann? (1926-1973), para o qual fiz a selego, a traducéo, e o posfacio. A
pedido da revista Qorpus, extrai quatro poemas para publica-los aqui. Se ja foi dificil
selecionar os poemas para o livro, escolher apenas alguns requer criar um critério que
justifique os excluidos. Pois bem: os poemas abaixo foram publicados esparsamente,
entre 1964 e 1967, época de crise pessoal aguda. Revelam-se aqui motivos recorrentes
na obra poética dessa austriaca de tantos lugares, como justamente o (ndo) lugar no
mundo; o lugar da palavra; o lugar da mulher; o lugar como limite e sua tentativa de

rompé-lo.

A Boémia fica na beira do mar

Se por aqui casas sdo verdes, ainda adentro uma casa.
Se aqui as pontes estdo inteiras, sigo por um bom motivo.
Se o0 esfor¢co do amor esta para sempre perdido, que seja vao aqui.

Se ndo sou eu, é alguém tdo bom quanto eu.

Se aqui uma palavra se encosta, deixo que se encoste.
Se a Boémia ainda fica ao mar, volto a crer em mares.
E se ainda creio no mar, entdo creio na terra.

Se sou, entdo cada um € tanto quanto eu.
N&o quero nada mais para mim. Quero ir ao fundo.

Ao fundo — quer dizer, ao mar, € la que reencontro a Boémia.
Indo ao fundo, desperto tranquilamente.
No fundo agora sei, e estou imperdido.

Venham c&, boémios todos, navegadores, putas dos portos e navios
ndo ancorados. Nao querem ser boémios, ilirios, veronenses

! Germanista, editora e tradutora, dentre outros, de Paul Celan, Georg Trakl e mais poetas expressionistas.
E-mail: claudiacavalcantil0@globo.com.

*Para saber mais sobre Ingeborg Bachmann em Qorpus, acesse: https:/qorpus.paginas.ufsc.br/como-
e/edicao-n-020/ingeborg-bachmann-decisao-pela-palavra-claudia-cavalcanti/.
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e venezianos todos? Representem as comeédias que fazem rir

E que sdo de chorar. E errem cem vezes,
COMO errei e nunca passei por provas,
sim, passei, cada vez novamente.

Como a Boémia também passou e um belo dia,
perdoada, foi ao mar e agora beira a 4gua.

Encosto-me ainda numa palavra e noutro pais,
encosto-me, mesmo que tdo pouco, a tudo cada vez mais,

um boémio, um némade, que nada tem e ninguém detém
se presta so pra ver, do mar que se desdiz, pais que eu escolher.

Uma espécie de perda

De uso comum: estacdes do ano, livros e certa musica.

As chaves, as xicaras de cha, a cesta de pdo, lengois de linho e uma cama.
Um enxoval de palavras, de gestos, trazidos, utilizados, gastos.

Uma ordem doméstica respeitada. Dito. Feito. E sempre a mao estendida.

Apaixonei-me por invernos, por um septeto vienense e por verdes.

Por mapas, por um canto na montanha, por uma praia e por uma cama.
Mantive um culto a datas, declarei promessas irrevogaveis,

idolatrei um Algo e fui devota de um Nada,

(— do jornal dobrado, das cinzas frias, do papel com uma anotagéo)
sem temer a religido, pois a igreja era essa cama.

Minha inesgotavel pintura surgiu de olhar o mar.

Da varanda devia saudar os povos, meus vizinhos.

Ao fogo da lareira, em seguranca, meus cabelos tinham sua cor mais intensa.
A campainha da porta era o alarme para minha alegria.

Né&o foste tu que perdi,
mas o mundo.

Enigma
Para Hans Werner Henze da época dos Ariosi
Nada mais vai chegar.

A primavera ndo vira mais.
Assim nos antecipam calendarios milenares.
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Mas também o verdo — e tudo o que tem nomes tao bons

quanto “veraneio” —
nada mais vai chegar.

E ndo has de chorar por isso,
diz a musica.

Nada
mais
foi
dito.

Sem delicadezas
Nada mais me agrada.

Devo

guarnecer uma metafora
com uma flor de améndoa?
crucificar a sintaxe

sobre um efeito de luz?
Quem despedacara o cranio
por coisas tdo superficiais —

Aprendi a levar em consideracio
as palavras

que la estdo

(para a classe mais baixa)

fome
vergonha
lagrimas
e
escuridao.
Saberei lidar

com o solugo impuro,

com o desespero

(e ainda me desespero de desespero)
com a muita miséria,

0 estado dos doentes, o custo de vida.

N&o desprezo a escrita,

mas a mim.

Os outros sabem

sabe Deus

se entender com as palavras.
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N&o sou meu assistente.

Devo

aprisionar uma ideia,

conduzi-la ate uma célula iluminada da frase?
alimentar olho e ouvido

com bocados de palavras da melhor qualidade?
analisar a libido de uma vogal,

investigar o valor erético de nossas consoantes?

Tenho que

com a cabeca destruida por granizo,
com a céibra por escrever com esta mao,
sob a pressao da tricentésima noite,
rasgar o papel,

varrer as tramas de palavras operisticas,
destruindo assim: eu tu e ele ela isso

nos vos?
(Devo, sim. Devem 0s outros.)

Minha parte, que se perca.

REFERENCIAS

BACHMANN, Ingeborg. O tempo adiado e outros poemas. Trad

Sao Paulo: Todavia, 2020.

. Claudia Cavalcanti.
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Poemas de Wistawa Szymborska

Traducdo de Eneida Favre!

Desde que ganhou o Prémio Nobel de Literatura, em 1996, a poeta polonesa
Wislawa Szymborska (1923-2012) tem despertado o interesse do mercado editorial
brasileiro. Além de poemas esparsos, traduzidos e publicados no pais em revistas
literarias e académicas, a premiada autora teve uma primeira antologia de poemas
lancada em 2011, pela Companhia das Letras, com traducdo de Regina Przybycien —
que organizou e traduziu outra antologia da poeta, Um amor feliz, publicada em 2016
também pela Companhia das Letras. Em 2018, a editora Ayiné lancou Riminhas para
criancas grandes, organizado e traduzido por Piotr Kilanowski e Eneida Favre. E agora
prepara dois novos langamentos: Correio literario, uma coletdnea de criticas e
conselhos de Szymborska a jovens escritores que encaminhavam seus trabalhos a
revista Vida literaria, na qual a poeta trabalhava; e a biografia? da autora escrita por
Anna Bikont e Joanna Szcz¢sna. As duas publicagdes com tradugdo para o portugués de
Eneida Favre. Os poemas aqui apresentados ilustram a biografia de Szymborska e foram

selecionados pela tradutora da obra ao portugués.

A menininha puxa a toalha da mesa

Ha pouco mais de um ano se esta nesse mundo,
e nesse mundo nem tudo foi pesquisado
nem esta sob controle.

Os experimentos de hoje tratam das coisas
que ndo podem se mover sozinhas.

! Carioca descendente de imigrantes poloneses. Formada em Medicina pela Universidade Estadual do Rio
de Janeiro UERJ e em Letras Polonés pela Universidade Federal do Estado do Parana UFPR. Dedica-se
atualmente a traducéo de literatura polonesa. Em 2015 recebeu um prémio do Instituto do Livro da
Poldnia pela tradugdo de um conto de Andrzej Stasiuk. Ja traduziu prosa e poesia de autores como
Wistawa Szymborska, Stanistaw Lem, Adam Zagajewski, Wojciech Tochman, Anna Bikont ¢ Joanna
Szczesna, entre outros. E-mail: eneidafavre@gmail.com.

2 pamiatkowe rupiecie: biografia Wislawy Szymborskiej foi lancada em 2012, na Polénia. O livro ja foi
traduzido para outros idiomas como o alemdo, o italiano e o espanhol — este Gltimo, em 2015, pela
Editorial Pré-Textos, com tradugdo de Elzbieta Bortkiewicz y Ester Quirds e o titulo Trastos, recuerdos.
Una biografia de Wislawa Szymborska. [N.E]
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E preciso ajuda-las nisso,
deslocar, empurrar,
tirar do lugar e mover.

Nem todas querem isso, por exemplo, 0 armario,
0 aparador, as paredes intransigentes, a mesa.

Mas ja a toalha na mesa teimosa
— se bem agarrada pelas bordas —
revela a vontade de passear.

E na toalha os copos, os pratinhos,
a jarrinha de leite, as colherinhas, a tigelinha
até tremem de desejo.

Que coisa intrigante, que movimento védo escolher,
quando ja estiverem oscilando na beirada:

um passeio pelo teto?

um voo em volta do lustre?

um pulo no parapeito da janela e dali para a arvore?

O sr. Newton ainda ndo tem nada a ver com isso.
Deixe que ele observe do céu e acene com as maos.

Essa experiéncia precisa ser realizada.
E sera.

Mala dziewczynka Sciaga obrus

Od ponad roku jest si¢ na tym §wiecie,
a na tym $wiecie nie wszystko zbadane
1 wzigte pod kontrolg.

Teraz w probach s3 rzeczy,
ktore same nie mogg si¢ ruszac.

Trzeba im w tym pomagac,
przesuwac, popychac,
bra¢ z miejsca 1 przenosic.

Nie kazde tego chca, na przyklad szafa,
kredens, nieustgpliwe Sciany, stot.

Ale juz obrus na upartym stole
-jezeli dobrze chwycony za brzegi-
objawia che¢ do jazdy.

A na obrusie szklanki, talerzyki,
dzbanuszek z mlekiem, tyzeczki, miseczka
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az trz¢sa sie z ochoty.

Bardzo ciekawe, jaki ruch wybiora,

kiedy si¢ juz zachwieja na krawedzi:
wedrowke po suficie?

lot dokota lampy?

skok na parapet okna, a stamtad na drzewo?

Pan Newton nie ma jeszcze nic do tego.

Niech sobie patrzy z nieba i wymachuje rekami.

Ta proba dokonana by¢ musi.
I bedzie.

Uma versao dos acontecimentos

Se é que nos foi permitido escolher,
parece que ponderamos por muito tempo.

Os corpos propostos eram desconfortaveis
e se acabavam muito feios.

Enojavam-nos

as maneiras de saciar a fome,
repugnava-nos

a passiva heranca das caracteristicas
e a tirania das glandulas.

O mundo que deveria nos cercar
estava em constante fissao.
Nele agiam com furor os efeitos das causas.

Dos destinos individuais

gue nos deram para examinar,
recusamos a maioria

com tristeza e horror.

Surgiram perguntas como, por exemplo,
se vale a pena parir em dores

uma crianga morta

e para que ser um marujo

que ndo vai chegar ao destino.

Concordamos com a morte,

mas ndo com todas as suas formas.
O amor nos atraia,

sim, mas o amor

que mantém as promessas.

Da dedicacdo as artes
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nos fizeram desistir
tanto a instabilidade das apreciacdes
quanto a impermanéncia das obras-primas.

Todos queriam ter uma patria sem vizinhos
e viver a vida toda
nos intervalos entre as guerras.

Nenhum de n6s queria tomar o poder,
nem se submeter a ele,

ninguém queria ser vitima

das ilusdes proprias e alheias,

ndo havia voluntarios

para as multiddes e desfiles,

sem falar das tribos em extincéo

— sem isso, contudo, a historia

n&o poderia de maneira alguma avancar
pelos séculos previstos.

Enquanto isso, numerosas
estrelas iluminadas

se apagaram e se resfriaram.
Ja era hora de tomar a decisao.

Com muitas reservas,

finalmente surgiram os candidatos,
alguns a descobridores e curandeiros,

uns poucos a filésofos sem fama,

uns dois ou trés jardineiros sem nomes,
ilusionistas e musicistas

— embora por falta de outras candidaturas,
até mesmo essas existéncias

ndo poderiam se tornar realidade.

Era preciso mais uma vez
reconsiderar a coisa toda.
Foi-nos apresentada

uma oferta de viagem,

da qual, é claro, voltaremos
rapida e certamente.

A estadia fora da eternidade,

que, seja como for, é monétona

e ndo conhece o passar do tempo,
poderia nunca mais se repetir.

Ficamos em davida

se sabendo tudo de antemao,

de fato, sabemos tudo.

Se uma escolha assim prematura
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€ mesmo alguma escolha

e se ndo seria melhor

deixa-la cair no esquecimento,
e se for para escolher

— entdo escolher la.

Olhamos para a Terra.

Alguns aventureiros ja moravam nela.
A vegetacdo fraca

se agarrava a rocha

com a leviana confianca

de que o vento ndo a arrancaria de la.

Um pequeno animal
se desencavava da toca

com um esforco e esperanca estranhos para nos.

Pareciamos ser cautelosos demais,
mesquinhos e ridiculos.

Logo, porém, comegamos a minguar.

Os mais impacientes sumiram em algum lugar.
Partiram primeiro cheios de fogo

—sim, era evidente.

Eles o acendiam naquele momento

na beira ingreme de um rio de verdade.

Alguns deles

até ja voltavam pelo caminho.

Mas ndo na nossa direcao.

E é como se algo conquistado? carregam?

Wersja wydarzen

Jezeli pozwolono nam wybierac,
zastanawialiSmy si¢ chyba dlugo.

Proponowane ciata byty niewygodne
1 niszczyly si¢ brzydko.

Mierzty nas

sposoby zaspokajania glodu,
odstreczato

bezwolne dziedziczenie cech
1 tyrania gruczotow.

Swiat, co miat nas otaczaé
byl w bezustannym rozpadzie.
Szalaly sobie na nim skutki przyczyn.
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Z podanych nam do wgladu
poszczegdblnych loséw
odrzucilismy wigkszos¢

ze smutkiem 1 zgroza.

Nasuwaly si¢ takie na przyktad pytania
czy warto rodzi¢ w bolach

martwe dziecko

i po co by¢ zeglarzem,

ktéry nie doptynie.

Godzili$my si¢ na $mier¢,
ale nie w kazdej postaci.
Pociagata nas mitose,
dobrze, ale mitos¢
dotrzymujaca obietnic.

Od stuzby sztuce
odstraszaty nas

zaréwno chwiejnos¢ ocen
jak 1 nietrwalo$¢ arcydziet.

Kazdy chciat mie¢ ojczyzne bez sasiadow
i przezyC zycie
w przerwie mi¢dzy wojnami.

Nikt z nas nie chcial bra¢ wladzy

ani jej podlegac,

nikt nie chciat by¢ ofiarg

wlasnych 1 cudzych ztudzen,

nie byto ochotnikow

do thuméw, pochodow

a juz tym bardziej do gingcych plemion
- bez czego jednak dzieje

nie mogtyby si¢ w zaden sposob toczy¢
przez przewidziane wieki.

Tymczasem spora ilo$¢
zaswieconych gwiazd

zgasta juz 1 wystygla.

Byla najwyzsza pora na decyzje.

Przy wielu zastrzezeniach

zjawili si¢ nareszcie kandydaci

na niektorych odkrywcow i uzdrowicieli,
na kilku filozoféw bez rozgtosu,

na paru bezimiennych ogrodnikow,
sztukmistrzow i muzykantow

- cho¢ z braku innych zgloszen

nawet i te zywoty

Qorpus v.10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617

118



spetni¢ by si¢ nie mogty.

Nalezato raz jeszcze

calg rzecz przemyslec.
Zostata nam zlozona
oferta podrézy,

z ktorej przeciez wrocimy
szybko i na pewno.

Pobyt poza wiecznoscia,
badz co badz jednostajng
1 nie znajacg uptywu

mogl si¢ juz nigdy wigcej nie powtorzy¢.

Opadty nas watpliwosci,
czy wiedzac wszystko z gory
wiemy naprawde¢ wszystko.

Czy wybor tak przedwczesny
jest jakimkolwiek wyborem

1 czy nie lepiej bedzie

pusci¢ go w niepamigc,

a jezeli wybierac

- to wybiera¢ tam.

Spojrzeli$my na Ziemig.

Zyli juz na niej jacys ryzykanci.
Staba roslina

czepiata si¢ skaty

z lekkomys$lng ufnoscia,

Ze nie wyrwie jej wiatr.

Niewielkie zwierze
wygrzebywato si¢ z nory

z dziwnym dla nas wysitkiem i nadzieja.

Wydali$my si¢ sobie zbyt ostrozni,
matostkowi i §mieszni.

Wkrotce zaczgto nas zreszta ubywac.

Najniecierpliwsi gdzies si¢ nam podziali.

Poszli na pierwszy ogien

- tak, to bylo jasne.

Rozpalali go whasnie

na stromym brzegu rzeczywistej rzeki.

Kilkoro

wyruszalo juz nawet z powrotem.
Ale nie w nasza strone.

I jakby co$ pozyskanego? niosac?
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Primeira hora da manha

Ainda estou dormindo,

mas, enquanto isso, fatos acontecem.

A janela se embranquece,

a escuridao se acinzenta,

0 quarto se desarraiga do espago obscuro,

as faixas vacilantes e palidas buscam apoio nele.

Sucessivamente, sem pressa,

pois € uma cerimonia,

as planicies do teto e das paredes amanhecem,
as formas se separam

uma da outra,

o lado esquerdo do lado direito.

As distancias entre os objetos alvorecem,

as primeiras cintilag6es chilreiam

no copo de vidro, na macganeta.

Ja ndo apenas parece, mas plenamente existe
aquilo que ontem foi mudado de lugar,

que caiu no chao,

gue se encontra entre as molduras.

Apenas os detalhes ainda

ndo entraram no campo de Vis&o.

Mas atencéo, atencao, atencéo,

h& muitos sinais de que estdo voltando as cores

e até as minimas coisas recuperam seu tom

junto com um matiz de sombra.

Isso muito raramente me surpreende, mas deveria.
Costumo despertar no papel de testemunha tardia,
quando o milagre ja aconteceu,

o dia estabelecido

e 0 amanhecer magistralmente transformado em manha.

Woczesna godzina

Spie jeszcze,

a tymczasem nastepuja fakty.

Bieleje okno,

szarzeja ciemnosci,

wydobywa si¢ pokoj z niejasnej przestrzeni,
szukaja w nim oparcia chwiejne, blade smugi.

Kolejno, bez pospiechu,

bo to ceremonia,

dnieja ptaszczyzny sufitu i $cian,
oddzielajg si¢ ksztatty,

jeden od drugiego,
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strona lewa od prawej.

Switaja odlegloéci migdzy przedmiotami,
¢wierkajg pierwsze blyski

na szklance, na klamce.

Juz si¢ nie tylko zdaje, ale catkiem jest
to, co zostato wczoraj przesunigte,

co spadto na podtoge,

co miesci si¢ w ramach.

Jeszcze tylko szczegoty

nie weszly w pole widzenia.

Ale uwaga, uwaga, uwaga,

duzo wskazuje na to, ze powracaja kolory

1 nawet rzecz najmniejsza odzyska swoj wilasny,
razem z odcieniem cienia.

Zbyt rzadko mnie to dziwi, a powinno.

Budzg si¢ zwykle w roli sp6znionego $swiadka,
kiedy cud juz odbyty,

dzien ustanowiony

1 zarannos$¢ mistrzowsko zmieniona w porannosc.

Tarsio

Eu tarsio filho de tarsio

neto de tarsio e bisneto,

animalzinho pequeno composto de duas pupilas
e do resto apenas muito necessario;

por milagre salvo de posteriores processamentos,
pois ndo sou nenhuma iguaria,

para uma gola de pele, existem maiores,

minhas glandulas ndo trazem sorte,

0S concertos acontecem sem minhas tripas;

eu tarsio

estou sentado vivo no dedo do homem.

Bom dia, magnifico senhor,

0 que me vai me dar

por ndo precisar tirar nada de mim?

Como vai me recompensar com sua magnanimidade?
Que preco vai estipular, para mim, que ndo tenho prego,
para eu posar para Seus sorrisos?

Magnéanimo senhor bondoso —

magnanimo senhor benévolo —

quem poderia testemunhar isso, se ndo houvesse
animais indignos da morte?

Vocés mesmos talvez?

Mas aquilo que vocés ja sabem sobre si mesmos

é suficiente para uma noite insone, de uma estrela a outra.
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E somente pouquissimos de nos, os ndo despojados da pele,
n&o removidos dos 0ssos, ndo abatidos das penas,
respeitados nos espinhos, escamas, chifres, presas

e 0 que mais ainda se possa ter

de proteina engenhosa,

somos — magnanimo senhor — o seu sonho

0 que o absolve por um breve instante.

Eu, tarsio, pai e avé de tarsio,

animalzinho pequeno, quase um meio-algo,

que, no entanto, € um todo ndo pior que 0s outros;
tdo leve que os galhinhos se erguem debaixo de mim
e poderiam ter-me levado ha muito tempo para o céu,
se eu ndo tivesse que repetidamente

cair como uma pedra dos coracGes

ah, enternecidos;

eu tarsio

sei bem como é essencial ser um tarsio.

Tarsjusz

Ja tarsjusz syn tarsjusza,

wnuk tarsjusza i prawnuk,

zwierzatko mate, ztozone z dwdch zrenic
1 tylko bardzo juz koniecznej reszty;
cudownie ocalony od dalszej przerobki,
bo przysmak ze mnie zaden,

na kotnierz sg wieksi,

gruczoty moje nie przynosza szczescia,
koncerty odbywaja si¢ bez moich jelit;
jatarsjusz

siedze zywy na palcu czlowieka.

Dzien dobry, wielki panie,

Co mi za to dasz,

Ze mi niczego nie musisz odbierac?

Swoja wspaniatomys$Ilnos¢ czym mi wynagrodzisz?
Jaka mi, bezcennemu, przyznasz cen¢

za pozowanie do twoich u§miechow?

Wielki pan dobry -

wielki pan taskawy -

kt6z by mogl o tym §wiadczy¢, gdyby brakto
zwierzat niewartych $mierci?

Wy sami moze?

Alez to, co juz o sobie wiecie,

starczy na noc bezsenng, od gwiazdy do gwiazdy.

| tylko my nieliczne, z futer nie odarte,
nie zdjete z kosci, nie stragcone z pior,
uszanowane w kolcach, tuskach, rogach, ktach,
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i co tam ktdre jeszcze ma

z pomystowego biatka,

jestesmy - wielki panie - twoim snem,
co uniewinnia ci¢ na krotka chwilg.

Ja tarsjusz, ojciec i dziadek tarsjusza,
zwierzatko mate, prawie ze potczegos,

co jednak jest catoscig od innych nie gorsza;
tak lekki, ze gatazki wznoszg si¢ pode mna
1 moglyby mnie dawno w niebo wzig¢,
gdybym nie musiat raz po raz

spada¢ kamieniem z serc

ach, roztkliwionych;

ja tarsjusz

wiem, jak bardzo trzeba by¢ tarsjuszem.

Um pouco sobre a alma

Tem-se a alma vez ou outra.
Ninguém a tem o tempo todo
e para sempre.

Dia ap0s dia,
ano apdés ano
pode-se passar sem ela.

Por vezes s6 nos éxtases
e medos da infancia

por mais tempo se aninha.
Por vezes s6 no espanto
de estarmos velhos.

Raramente nos assiste
nas tarefas laboriosas,
como arrastar 0s moveis,
carregar as malas

ou na longa caminhada com sapatos apertados.

Se é preciso preencher pesquisas
Ou cortar a carne,
normalmente esté de folga.

Em mil conversas nossas
participa de uma,

e i1SS0 ndo necessariamente,
pois prefere o siléncio.

Quando nosso corpo comeca a doer e doer,
sorrateiramente vai embora do plantéo.
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Ela é seletiva:

né&o gosta de nos ver na multidéo,
enoja-a nossa luta para levar vantagem
e 0s estampidos dos negocios.

Alegria e tristeza

nédo sdo para ela sentimentos diferentes.
Somente na sua unido

ela esta presente junto a nos.

Podemos contar com ela
quando ndo temos certeza de nada,
mas tudo nos deixa curiosos.

Dos objetos materiais,

gosta dos reldgios de péndulo

e dos espelhos que trabalham com afinco,
mesmo quando ninguém esta olhando.

Né&o diz de onde vem
e nem quando sumira de novo de nossa vida,
mas é evidente que espera tais perguntas.

Parece, entdo,

que da mesma forma

que ela nos €, nos também lhe
somos para algo necessarios.

Troche¢ o duszy

Dusz¢ si¢ miewa.
Nikt nie ma jej bez przerwy
i na zawsze.

Dzien za dniem,
rok za rokiem
moze bez niej mingc.

Czasem tylko w zachwytach
1 lekach dziecinstwa
zagniezdza si¢ na dluze;j.
Czasem tylko w zdziwieniu,
ze jestesmy starzy.

Rzadko nam asystuje

podczas zaje¢ zmudnych,

jak przesuwanie mebli,

dzwiganie walizek

czy przemierzanie drogi w ciasnych butach.
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Przy wypetnianiu ankiet
1 siekaniu migsa
z reguty ma wychodne.

Na tysigc naszych rozmow
uczestniczy w jednej,

a i to niekoniecznie,

bo woli milczenie.

Kiedy ciato zaczyna nas bole¢ 1 bole¢,
cichcem schodzi z dyzuru.

Jest wybredna:

niechetnie widzi nas w tlumie,

mierzi j3 nasza walka o byle przewage
i terkot interesow.

Rados¢ i smutek

to nie s3 dla niej dwa rézne uczucia.
Tylko w ich potaczeniu

jest przy nas obecna.

Mozemy na nig liczy¢,
kiedy niczego nie jesteSmy pewni,
a wszystko nas ciekawi.

Z przedmiotow materialnych
lubi zegary z wahadlem

1 lustra, ktore pracuja gorliwie,
nawet gdy nikt nie patrzy.

Nie mowi skad przybywa
i kiedy znowu nam zniknie,
ale wyraznie czeka na takie pytania.

Wyglada na to,

ze tak jak ona nam,

roOwniez i my

jestesmy jej na cos$ potrzebni.

Sonho

Meu tombado, meu voltado ao po, meu terra,

assumiu a figura que esta na fotografia:

com a sombra de uma folha no rosto e uma concha na mao,
parte para 0 meu sonho.

Vagueia pelas trevas desde nunca apagadas,

pelos vazios abertos em sua diregcdo para sempre,
por sete vezes sete vezes sete siléncios.
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Surge no lado de dentro das minhas palpebras,
naquele absolutamente Gnico mundo acessivel a ele.
Bate-lhe o coracgao transpassado.

Desprende-se dos cabelos o primeiro vento.

Uma campina comega a existir entre nos,

0s céus vém voando com as nuvens e a passarada,
no horizonte as montanhas irrompem em siléncio
e o rio flui para baixo em busca do mar.

E da para ver tdo longe, tdo longe,
que o dia e a noite se tornam simultaneos,
e experimentam-se todas as esta¢cdes do ano de uma vez.

A lua quadriquadrante abre seu leque,
os flocos de neve rodopiam com as borboletas
e caem frutas de uma arvore florescente.

NOs nos aproximamos. N&o sei se chorando
e ndo sei se sorrindo. Apenas mais um passo
e escutaremos juntos tua concha do mar,

e nela, que chiado de incontaveis orquestras,
e nela, que marcha nupcial a nossa.

Sen

Moj poleglty, moj w proch obrocony, moj ziemia,
przybrawszy postac, jaka ma na fotografii:

z cieniem liscia na twarzy, z muszlg morska w rece,
wyrusza do mojego snu.

Wedruje przez ciemnosci od nigdy zagaste,
przez pustki otworzone ku sobie na zawsze,
przez siedem razy siedem razy siedem cisz.

Zjawia si¢ na wewnetrznej stronie moich powiek,
na tym jednym jedynym dostgpnym mu $wiecie.
Bije mu serce przestrzelone.

Zrywa si¢ z wlosOw pierwszy wiatr.

Zaczyna istnie¢ tgka migdzy nami,

nadlatuja niebiosa z chmurami i ptactwem,
na horyzoncie cicho wybuchajg gory

irzeka sptywa w dot w poszukiwaniu morza.

Juz tak daleko wida¢, tak daleko,
ze dzien i noc stajg si¢ rownoczesne,

a wszystkie pory roku zaznawane naraz.

Ksigzyc czterokwadrowy wachlarz rozposciera,
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wirujg ptatki $niegu razem z motylami
1 z kwitngcego drzewa spadaja owoce.

Zblizamy si¢ do siebie. Nie wiem, czy we tzach,

1 nie wiem, czy w usmiechach. Jeszcze jeden krok
i postuchamy razem twojej muszli morskiej,

jaki tam szum tysigcznych orkiestr,

jaki tam nasz weselny marsz.

Dia 16 de maio de 1973

Uma daquelas muitas datas
que ja ndo me dizem nada.

Aonde fui nesse dia,
o que fiz — nao sei.

Se houvesse um crime nas proximidades
— eu nao teria alibi.

O sol brilhou e se apagou

e nem me dei conta.

A Terra girou

sem mencao no caderninho.

Para mim seria mais facil pensar
que morri por um tempo

que pensar que nada lembro,
embora vivesse 0 tempo todo.

Eu, afinal, ndo era um espirito,
respirava, comia,

dava passos

que podiam ser ouvidos,

e as marcas dos meus dedos

devem ter ficado nas macanetas.

Eu me refletia no espelho.

Vestia algo de uma cor qualquer.
Certamente algumas pessoas me viram.
Talvez nesse dia

tenha achado uma coisa perdida antes.
Talvez depois tenha perdido o que achei.

Sentimentos e sensacdes me preenchiam.
Agora tudo aquilo
€ como reticéncias entre parénteses.

Onde me escondi,
Onde me enterrei —
até que é um bom truque
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sumir assim da propria vista.

Sacudo a memoria —
talvez algo em seus galhos
adormecido ha anos
irrompa com um adejo.

Nao.
Aparentemente eu exijo demais,
nada menos que um segundo.

Dnia 16 maja 1973 roku

Jedna z tych wielu dat,
ktore nie mowig mi juz nic.

Dokad w tym dniu chodzitam.
co robitam - nie wiem.

Gdyby w poblizu popetniono zbrodni¢
- nie mialabym alibi.

Stonce btysto i zgasto
poza moja uwaga.
Ziemia si¢ obrocila

bez wzmianki w notesie.

Lzej by mi bylo mysle¢,
ze umartam na krétko,

niz ze nic nie pamietam,
cho¢ zylam bez przerwy.

Nie bytam przeciez duchem,
oddychatam, jadfam,
stawialam kroki,

ktore byto stychac,

a slady moich palcow
musiaty zosta¢ na klamkach.

Odbijatam si¢ w lustrze.

Miatam na sobie co$ w jakims$ kolorze.

Na pewno kilku ludzi mnie widziato.
Moze w tym dniu

znalaztam rzecz zgubiong wczesniej.
Moze zgubitam znaleziong pdznie;.

Wypelniaty mnie uczucia i wrazenia.
Teraz to wszystko
jak kropki w nawiasie.
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Gdzie si¢ zaszytam,

Gdzie si¢ pochowatam -

to nawet niezta sztuczka

tak samej sobie zej$¢ z oczu.

Potrzasam pamigcia -
moze co$ w jej gateziach
uspione od lat

poderwie si¢ z furkotem.

Nie.
Najwyrazniej za duzo wymagam,
bo az jednej sekundy.
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Coragem — os poemas femininos de Anna Swirszczynska

Traducéo e apresentacdo de Piotr Kilanowski'
Universidade Federal do Parana

Anna Swirszczyniska (1909-1984) ja é conhecida pelo leitor brasileiro do livro
Eu construia a barricada (2017). Além da autora daquele testemunho poético potente
também foi uma das mais importantes poetas femininas e feministas da Poldnia. Por
mais que tivesse recebido uma grande divulgacdo e carimbo atestando a exceléncia de
sua arte do poeta polonés, ganhador de prémio Nobel de 1980, Czestaw Mitosz, (no
livro Jakiegoz to goscia mielismy, Mas que hospede que nos tivemos) a sua poesia ainda
permanece insuficientemente divulgada e lida. Embora possamos encontrar seus poemas
gozando de muita popularidade na internet, ainda ndo foi publicado um volume que
reunisse sua obra poética completa. Embora haja cada vez mais estudos académicos em
torno da autora, embora sejam publicadas obras inéditas como seu diario intimo,
embora depois de anos foi republicado o volume Eu construia a barricada, a obra da
autora e ela mesma ainda estdo esperando o devido lugar nas pesquisas e nas prateleiras.

A seleta aqui apresentada ndo contempla os mais importantes dos poemas
feministas de Swirszczyfska (com excegdo, talvez, do poema "Coragem"). A ideia, ao
contrario é mostrar os poemas que ndo sejam grandes manifestos da autora, excetuando-
se novamente o poema "Coragem". Muito pelo contrario, sdo poemas que dispensam ao
assunto das mulheres uma atencgdo cotidiana, quase prosaica. Em palavras simples e
concisas a autora expressa os dramas e as realidades femininas. Coloca o assunto
"mulher” no centro das aten¢es e aumenta assim os limites do mundo apresentados
pela literatura.

O feminismo de Swirszczynska foi taxado muitas vezes de visceral ou corporal.
De fato, muito frequentemente a autora parte da descricdo da experiéncia corporal para
descrever 0 mundo, mas isso ndo deve ser tratado como uma desvantagem. Muito pelo
contrario, temos a oportunidade de perceber o universo a partir da Unica realidade que

de fato nos é concedida, a realidade do corpo. Ao mesmo tempo, a cisdo eterna entre

! Tradutor e professor de literatura polonesa na Universidade Federal do Parand (UFPR). E-mail:
emaildopiotr@gmail.com.
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corpo e alma, é um tema sempre presente na autora, que a0 mesmo tempo sente uma
forte identificagdo com o corpo e questiona e recusa a realidade que nos reduza a
corporalidade apenas.

Maternidade, erotismo, violéncia fisica e simbdlica contra a mulher, conflito
continuo entre o que queremos e o que fazemos transparecem tanto nessa poesia, quanto
nessa pequena seleta que faz parte de um projeto maior de trazer a poesia feminina de
Swirszczynska com toda sua forga e importancia para as leitoras e os leitores no Brasil.
Espero que essa pequena amostra seja o suficiente para provar a necessidade de termos
essa poesia em portugués.

Vemos nos poemas selecionados o questionamento da heranca feminina no
mundo patriarcal ("Minha filha"), que toma forma de uma maldicao hereditaria como as
das tragédias gregas. Vemos a revolta contra a condenacao da mulher & maternidade e a
condenagdo que a maternidade significa na vida de uma mulher ("A primeira olhada™),
que, junto com a percepgdo da tragicidade do destino feminino expresso no poema
"Minha filha", aumenta o peso da maldicdo hereditaria. A tragicidade presume, no
entanto, que ao lado da escolha privada de possibilidade real de escolher, também haja
gldrias. A beleza da mulher que foge dos padrfes estéticos impostos, dando uma outra
dimensdo a percepcdo da corporalidade esta apresentada no poema "A sua barriga". O
parto e as suas consequéncias unem o céu e a terra no poema "Fala a mulher negra" que
foi uma das primeiras tentativas na literatura polonesa de refletir a respeito da questdo
de negros. O poema foi extraido do livro Czarne stowa (As palavras negras), de 1967,
que tentou trazer o tema para a literatura polonesa por meio de poemas estilizados para
cantos tribais ou relatos orais africanos, retirando deles, no entanto, todo o exotismo e
usando-os para falar das percepcdes universais e atuais. De alguma maneira o livro
marcou a volta da autora para o universo de poesia depois de anos dedicados a obra
dramatica e infantil (muitas vezes motivada por necessidades econdmicas). A partir do
livro publicado em 1967, Swirszczynska reencontra sua voz poética (diga-se passagem
refeita em comparacdo com seus poemas anteriores e em continuo processo de
renovacao). Os seus livros poéticos que seguem Wiatr (O vento), de 1970, Jestem baba
(Sou mulher), de 1972, Budowatam barykade (Eu construia a barricada, 1974,
Szezesliwa jak psi ogon (Feliz como o rabo de cachorro, 1978) e 0 postumo Rados¢ i
cierpienie (A alegria e o sofrimento), de 1985, sdo livros de uma poeta madura, que aos
sessenta anos encontrou 0 seu tema e a sua voz poética. Surpreende o fato de que os

poemas eroticos nos quais a corporalidade esteja tdo presente sejam a obra de uma
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senhora de seus sessenta anos escrita nos anos sessenta? Pois bem, Swirszczynska era
uma surpresa continua ao seu meio. Vegetariana, praticante de ioga e de corridas, adepta
a liberdade de costumes e preocupada com os marginalizados, a poeta certamente nao
era a pessoa que se adequava nem a sua época, nem a provinciana Cracovia dos tempos
de totalitarismo comunista. Além de poeta reservada, separada de coterias artisticas era
percebida como escandalista, que ousava praticar corrida nas ruas, denunciar a
marginalizacdo das mulheres e a violéncia contra elas ou namorar 0s rapazes mais
novos ndo fazendo disso nenhum segredo.

Espero que essa primeira seleta de poemas femininos, que inicia com um
daqueles que poderiam ser chamados de manifestos poéticos, "Coragem", publicado em
livro em 1970, permita visualizar o lado feminista de Anna Swirszczynska com mais
nitidez. O poema dos anos sessenta, escrito num pais com a moralidade tradicional,
reforcada com a moralidade estatal que presumiam um papel delimitado para as
mulheres continua revolucionario num outro pais, com visdo muito mais liberal e

cinquenta anos depois. Apenas essas informacdes ja ajudam a dar a devida dimenséo a

coragem, ao inovadorismo e a importancia da poeta e da sua poesia feminina.

Odwaga

Nie bede niewolnicg zadnej mitosci.
Nikomu

nie oddam celu swego zycia,

swego prawa do nieustajgcego rosniecia
az po ostatni oddech.

Spetana ciemnym instynktem macierzynstwa,
spragniona czutosci jak astmatyk powietrza,
z jakim mozotem buduje w sobie

swoj pickny cztowieczy egoizm,

zastrzezony od wiekow

dla mezczyzny.

Przeciw mnie

sg wszystkie cywilizacje $wiata,

wszystkie $wiete ksiegi ludzkosci

pisane przez mistycznych aniotow
wymownym piorem z btyskawicy.
Dziesigciu Mahometow

w dziesigciu wytwornie omszatych jezykach
grozi mi potgpieniem

na ziemi i wiecznym niebie.

Coragem

Na&o serei escrava de nenhum amor.

A ninguém

entregarei o objetivo da minha vida,
meu direito de crescer incessantemente
até o ultimo suspiro.

Atada pelo obscuro instinto da maternidade,
avida por ternura como um asmatico por ar,
com que labuta construo em mim

meu belo e humano egoismo,

reservado ha séculos

para 0 homem.

Contra mim

estdo todas as civilizagdes do mundo,

todos os livros sagrados da humanidade
escritos pelos anjos misticos

com a loquaz pena do relampago.

Os dez Maomés

em dez linguas cobertas de requintada patina
me ameacam com a danacgéo

na terra e no céu eterno.
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Przeciw mnie

jest moje wiasne serce.
Tresowane przez tysiaclecia
w okrutnej cnocie ofiary.

Contra mim

esta meu proprio coragao.
Por milénios adestrado

na virtude cruel do sacrificio.

Moja cérka

Zbudowalam dom,

wybratam me¢zczyzng,

czyni¢ Swoja prace.

Potem odejde i przyjdzie moja corka.
Zbuduje dom,

wybierze me¢zczyzne,

wykona prace.

Potem odejdzie.

Rodzac skazatam ja.

Minha filha

Construi a casa,

escolhi o homem,

faco meu trabalho.

Depois partirei e vira a minha filha.
Construira a casa,

escolhera o homem,

fara o trabalho.

Depois partira.

Parindo ela, a condenei.

Pierwsze spojrzenie

Po raz pierwszy spojrzatam na swoje
dziecko

Z nienawiscia.

Wiedzialam, ze odbierze mi wolnos¢.
Ze bede musiata je kochaé

wiecej niz siebie,

wigcej niz jakiegokolwiek mezczyzne,
wigcej niz cel swojego zycia.

A primeira olhada

Pela primeira vez olhei para minha filha
com adio.

Sabia que ela iria tirar a minha liberdade.
Que terei que ama-la

mais que a mim mesma,

mais que qualquer homem,

mais que o0 objetivo da minha vida.

Jej brzuch

Ma prawo mie¢ gruby brzuch,

jej brzuch urodzit piecioro dzieci.
Grzaty si¢ przy nim,

byt stonicem ich dziecinstwa.
Pigcioro dzieci odeszto,

zostat jej gruby brzuch.

Ten brzuch

jest piekny.

Sua barriga

Ela tem direito de ter a barriga gorda
sua barriga pariu cinco filhos.
Agueciam-se ao seu lado,

ela era o sol da sua infancia.

Os cinco filhos partiram

ela ficou com a barriga gorda.

Essa barriga

é linda.

Moéwi czarna kobieta

Lez¢ na ziemi.
Patrz¢ w niebo.
Krzyczg.

Rodz¢ cztowieka.
Przestaje krzyczec.

Fala a mulher negra

Deito em cima da terra.

Olho para o céu.

Grito.

Estou parindo um ser humano.
Cesso de gritar.
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Urodzitam cztowieka.
Patrze w niebo.

Pari o ser humano.
Olho para o céu.

Zgrzeblo z zelaza

Dzi$ nie przychodz do mnie.

Gdybym uchylita drzwi,

nie poznatbys$ mojej twarzy.

Bo dzi$ u mnie remanent i kapitalny remont,
bilans doroczny,

wielkie pranie.

Generalna proba konca $wiata

w mikrokosmosie.

Zgrzebtem z zelaza

szoruj¢ ciato az do kosci.
Zdjetam z kosci skore, wisi obok,
gote wnetrznosei dymia,

drgaja gole zebra,

a tu sad,

wysoce wysoki trybunat

idzie sadzi¢ w trybie doraznym.
Wszystkie wyroki

skazujace.

Sadzi moézg i oczy wyjete z czaszki,
grzeszng nago$¢ miednicy

i z¢bow bez dzigset,

ptuca nieczyste, leniwe golenie.
O, cigzko si¢ dzisiaj trudzg,
zgrzebtem z zelaza

szoruje ciato az do kosci,

kos¢ az do szpiku.

Chce by¢ czystsza niz kosc.
Chce by¢ czysta

jak nicos¢.

Sadzg, wykonuje wyroki,
dygoce z przerazenia,
skazanka i upracowany Kat.
Robig bilans, poce si¢
krwawym potem.

Wiec nie przychodz dzi§ do mnie.
Nie kupuj kwiatow. Szkoda forsy.

Almofagca de ferro

N&o venha até mim hoje.

Se eu entreabrisse a porta,

vocé ndo reconheceria a minha face.
Hoje estou fechada para inventario e para
reforma substancial,

0 balanco anual,

uma grande lavagem de roupa.

O ensaio geral para o fim do mundo

Nno Microcosmo.

Com almofaca de ferro

esfrego o corpo até o0 0sso.

Tirei a pele dos 0ssos, esta pendurada ao
lado,

as entranhas nuas esfumacam,

as costelas nuas tremulam,

e aqui o julgamento,
meritissimamente meritissimo tribunal
vai julgar sumariamente.

Todos os veredictos

condenatorios.

O cérebro e os olhos retirados do cranio
julgam

a nudez pecaminosa da bacia

e dos dentes sem gengivas,

0s pulmd@es impuros, as pernas preguicosas.
Oh, é pesado a trabalheira de hoje,

com almofaca de ferro

esfrego o corpo até o 0sso,

0 0ss0 até a medula.

Quero ser mais limpa que 0 0sso.

Quero ser limpa

como o nada.

Julgo, executo os veredictos,

tremo de pavor,

a condenada e o carrasco cansado de
trabalhar.

Faco balanco, suo

com suor de sangue.

Entdo ndo venha até mim hoje.
N&o compre flores. N&o gaste sua grana.
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Patrze przez oczy zalane lzami

Datam mu cierpienie,
chociaz tak bardzo
chciatam dac szczescie.

A on wziat je
delikatnie, jak si¢ bierze
szczegscie. W dzien
trzyma je na sercu,

$pi z nim w nocy,
kocha je tak jak mnie.
Ono jest bardziej niz ja
godne mitosci,

bardziej czyste i wierne.

Patrze, jak je niesie,

plecy

zginaja si¢ coraz bardziej

pod cigzarem,

patrze przez oczy zalane tzami.

Jak niesie cierpienie,
ktore mu datam,
chociaz tak bardzo
chcialam dac szczedcie.

Vejo com os olhos inundados de lagrimas

Lhe dei o sofrimento,
embora quisesse tanto
lhe dar a felicidade.

E ele recebeu-o
delicadamente, como se recebe
a felicidade. De dia

0 mantém sobre 0 coracdo,
dorme com ele de noite,
ama-o0, assim como a mim.

Ele é, mais que eu,

digno de amor,

mais puro e fiel.

Vejo como lhe carrega,

as costas

curvam cada vez mais

debaixo do peso,

vejo com os olhos inundados de lagrimas.

Como carrega o sofrimento,
gue lhe dei,

embora quisesse tanto

Ihe dar a felicidade.

Rodzina

Idzie do niej

Z pigsciami.

Strzepnat z portek jak muche
dwie mate rece,

ktore go chciaty zatrzymac.

Familia

Ele anda na direcédo dela

com os punhos fechados.

Tirou da calga como se fosse uma mosca
as duas maos pequenas

que queriam deté-lo.
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“Porque afinal precisa deixar algum rastro
Aquele mundo completamente calcinado™
Poemas de Irit Amiel

Traducéo e apresentacdo de Piotr Kilanowski'
Universidade Federal do Parana

A poeta, prosadora e tradutora israelense Irit Amiel nasceu como Irena
Librowicz, em 1931, na cidade de Czestochowa, na Poldnia. Filha de uma familia de
origem judia, Irit é sobrevivente do gueto de Czestochowa e seus familiares mais
préximos foram vitimas do Holocausto. Ela imigrou ilegalmente para Israel em 1947 —
viveu primeiro em um kibutz, hoje mora em Tel-Aviv, com seus filhos e netos.

Irit Amiel escreve em polonés e hebraico, e estreou como escritora em 1994, aos
63 anos de idade. Desde entdo, publicou dois livros de contos — Osmaleni
(Chamuscados), 1999; Podwdjny krajobraz (A paisagem dupla), 2008 —, um romance
autobiografico, Zycie tytut tymczasowy (A vida. Um titulo provisorio), em 2014, e cinco
de poesia: Egzamin z Zaglady (A prova de Holocausto), 1994; Nie zdgzylam (N&o
cheguei a tempo), 1998; Tu i tam (Aqui e 18), 1999; Wdychaé gleboko (Inspirar
profundamente), 2002; Spozniona (Atrasada), 2016.

Os poemas aqui apresentados foram selecionados do livro de estreia da autora
em portugués, Nao cheguei a Treblinka a tempo, publicado pela Editora Dybbuk em
dezembro de 2019.

Nie zdazylam N&o cheguei a tempo

Nie zdazytam do Treblinki na czas Nao cheguei a Treblinka’ a tempo
przyjechatam spozniona o pi¢cdziesiat lat atrasei uns cinquenta anos

drzewa staty nago bo byla jesien as arvores estavam nuas pois era outono
Chciatam uciec natychmiast bo jak Quis fugir de imediato porque

rekwizyt stat tam rdzewiejacy pociag como adereco la estava um trem enferrujado
i cicho szumiat las. e a floresta sussurrava mansamente.
Byto pigknie szaro spokojnie pusto Estava bonito cinza calmo vazio

i tylko wiatr muskat ziemi¢ drzewa e sO 0 vento rogava a terra as arvores
kamienie i nas as pedras e nos

gaszac nasza $wieczke apagando a nossa vela

! Tradutor e professor de literatura polonesa na Universidade Federal do Parana (UFPR). E-mail:
emaildopiotr@gmail.com.
2 Treblinka foi um campo de exterminio instalado pelos nazistas na Polonia ocupada (1939-1945).
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raz po raz

A Dita powiedziala - widzisz dobrze ze nie
zdazyltas

i teraz jeste§ moja starg mamga i obj¢ta mnie
mocno

i zadmiata si¢ smutno.

vez apds vez

E Dita disse — esta vendo que bom que vocé
ndo chegou a tempo

e agora vocé é a minha velha mae e me
abragou com forga

e riu tristemente.

Film

Whpatrujac si¢ w ekran filmu Szoa

po raz pierwszy wszystkimi zmystami
pojetam jak gineta moja matka

Zawsze umiatam dotrze¢ z nig do pociagu
nieraz we $nie nawet pojecha¢ wagonem
Ale nigdy nie mogtam wysigs¢ w Treblince
Wszystko byto ostateczne ale zamglone

I dopiero w klimatyzowanej ciemnej sali
telawiwskiego muzeum w upalny izraelski
dzien

bytam razem z nig w tej rurze

A ona naga ogolona siedziala skulona

w swojej 1 cudzej katuzy katu 1 krwi

Czekajac swojej kolej do komory gazowe;j
zeby drapac¢ si¢ tam obtednie po $cianach

i jak ranny zwierz pazurami ry¢ mur w dzikiej
pogoni za ostatnim tchem tlenu i wdychaé
cyklon

sttoczona w upiornym splocie ludzkich ciat
$wiadoma ze stamtad juz nie wyjdzie

I tak chcialam zeby wiedziata
ze kocham jg bardzo
i ze ja si¢ zestarzeje

O filme

Olhando na tela o filme Shoah®

pela primeira vez com todos os sentidos
compreendi como morreu minha mae
Sempre soube chegar com ela até o trem
varias vezes no sonho fui com ela no vagao
Mas nunca consegui desembarcar em
Treblinka

Tudo era definitivo mas enevoado

E somente na escura sala climatizada

do museu de Tel Aviv hum quente dia
israelense

estive junto com ela nesse tubo

E ela nua raspada sentada encolhida

numa poca de sangue e fezes seus e alheios
Esperando sua vez na fila para a cAmara de gas
para ali loucamente escalar as paredes

e como um animal ferido arranhar a parede
numa selvagem caca

do altimo suspiro de oxigénio e inspirar
zyklon*

amontoada no horrendo emaranhado dos
corpos humanos

consciente de que nunca sairia de 14

E eu queria tanto que ela soubesse
gue a amo muito
e que eu envelhecerei

® Dirigido por Claude Lanzmann (1925-2018), Shoah (1985) é um importante documentario centrado em
entrevistas com sobreviventes e testemunhas do Holocausto, além de trazer, também, falas dos agentes de

campos de exterminio instalados na Poldnia ocupada.

* Gés letal usado pelos nazistas nos campos de exterminio de Auschwitz e Majdanek. Em Treblinka, era
usado o gas liberado por motores dos tanques de guerra.
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Dybuk
Hannie Krall

A moze w kazdym z nas $mieje si¢ wota i
szlocha

jaki$ Dybuk stamtad

A moze i my pragniemy nieustannie aby
poszed? sobie

w $wiatto

a rownoczesnie aby pozostal w glebi w mroku
W nas

A moze wihasnie ten Dybuk to nasza moc

i nasza niemoc

I moze w godzine $Smierci naszej zdazy
przeskoczy¢

i zamieszkac

w tych co przyjda po nas

Bo musi przeciez pozostawi¢ jakis$ slad
tamten doszczetnie spalony $wiat

Dybbuk
Para Hanna Krall®

Talvez em cada um de nos ria grite e chore
algum Dybbuk de 14

Talvez n6s também queiramos sem cessar que
ele v embora

para a luz

e gque ao mesmo tempo fique no fundo das
trevas

em nos

Talvez seja justamente esse Dybbuk a nossa
forca

e a nossa impoténcia

Talvez consiga na hora da nossa morte dar um
pulo

e habitar

naqueles que virdo depois de nds

Porque afinal precisa deixar algum rastro
Aguele mundo completamente calcinado

Ukrainska akwarela

Na gorze jest modre niebo
Popstrzone biatymi chmurkami

Na dole jest bezowy dot
wysypany rozowymi cukierkami

Na krawedzi dotu stoja szare
zydowskie dzieci z z6ttg tata

Dwaj zielonkawo-szarzy Niemcy
stoja na seledynowej murawie

Popielate dzieci skaczg do dotu
po porozrzucane cukierki

Pierwszy Niemiec szkarlatnie strzela
do nich kiedy sa jeszcze w powietrzu

A aquarela ucraniana

Em cima o céu cerlleo
Salpicado de nuvenzinhas brancas

Embaixo a vala bege
cheia de balinhas rosadas

A beira da vala estdo de pé as cinzentas
criangas judias com um retalho amarelo

Dois alemaes de verde-musgo
estdo de pé na grama esmeraldina

As criancas cinzentas pulam para dentro da
vala
para pegar as balinhas espalhadas

O primeiro alem&o atira em escarlate
nelas enquanto ainda estdo no ar

® Hanna Krall (1935-): jornalista e escritora polonesa, uma das mais importantes representantes da escola
de reportagem literaria polonesa. A maioria de seus escritos, chamados por vezes de 'reportagens
metfisicas”, tem como tema principal o Exterminio. A prépria autora é uma das criangas que
sobreviveram ao Holocausto escondendo-se. Dybbuk, a figura do folclore judeu, o espirito de um morto
que se aloja no corpo de uma pessoa viva, é o titulo de uma de suas reportagens, além de intitular também
um drama cléssico da literatura iidiche de Shimon An-ski, adaptado para o cinema por Michat Waszynski,
em 1937. Na reportagem de Krall, um estadunidense descobre dentro de si 0 espirito de seu irmdo mais
velho, morto no Holocausto, sobre cuja existéncia nao sabia antes. Apds varias tentativas de livrar-se do
espirito, por fim acolhe-o, ndo querendo ser mais um dos que maltrataram o irmao e sentindo a

necessidade de preservar sua memaria.
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Drugi obrzuca je r6zowymi cukierkami
jak na Bar-Mycwie w Synagodze

A na I$nigcej klamrze pasa obaj maja
napisane Gott mit uns

(lato 2007)

a inscricdo Gott mit uns®

(verdo 2007)

O segundo joga para elas balinhas rosadas
como durante o Bar-Mitsva na Sinagoga

E sobre a fivela brilhosa dos cintos ambos tém

Wina

Ile razy bawi¢ si¢ z moimi wnukami
moi rodzice stojag nad nami milczgco.
Przygladajg si¢ nam surowo bez cienia
u$miechu, mitosci czy radosci.

Glowa ojca tysa jest jak kolano.
Suknia matki szara jak popioty.

I nieraz zadaj¢ sobie pytanie:
czy mnie nie sgdzg
za samo istnienie?

Culpa

meus pais de pé calados junto a nos

de sorriso, amor ou alegria.

E amitde me questiono:
serd que ndo me julgam
pelo fato de eu existir?

Quantas vezes brinco com meus netos

A cabeca do pai é calva como um joelho
O vestido da mé&e cinzento como cinzas.

Observam-nos severamente sem uma sombra

REFERENCIAS

AMIEL, Irit. Ndo cheguei a Treblinka a tempo. Trad. e org. Piotr Kilanowski. Curitiba:

Dybbuk, 2019.

® Gott mit uns — (alem.): “Deus esta conosco”, uma tradicional inscricdo nos cintos do exército aleméo.
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"'...entre aquilo que é semelhante e aquilo
gque em nos é diferente..."": sobre a poesia de Krystyna Dabrowska

Apresentacio e traducdo de Piotr Kilanowski®
Universidade Federal do Parana

Krystyna Dgbrowska (1979- ) é uma das mais importantes vozes da poesia
polonesa contempordnea. Um dos reconhecimentos mais importantes da singularidade
do trabalho de Dabrowska foi o Prémio Wistawa Szymborska®, dado ao seu segundo
livro de poesias, Biafe krzesta (As cadeiras brancas), em 2013. Além do prémio
Szymborska, Krystyna Dabrowska foi reconhecida, também em 2013, com outro
importantissimo laurel literario polonés, o Prémio Koscielski®.

Dabrowska (leia-se dombrofska) € também ensaista e tradutora de poesia
(traduziu entre outros William Carlos Williams, Robert Lowell, Elizabeth Bishop,
William Butler Yeats, Thomas Hardy, Charles Simic, Kim Moore, Jonathan Swift, Adin
Steinsaltz, Thomas Gunn e Yehuda Amichai). Diferente dos poetas prolificos que
publicam com frequéncia é, até agora, autora de apenas quatro livros de poesia 0 que a
coloca na esteira de poetas como Szymborska ou Herbert, cujos poemas passavam por
rigorosissima selecdo antes de serem publicados. Sua estreia em 2006, com Biuro
podrozy (A agéncia de viagens), foi seguida seis anos mais tarde pelo premiado livro
Biale krzesta. Os outros titulos que completam sua producdo sdo Czas i przestona (O
tempo e o diafragma fotografico), de 2014, e Sciezki dzwiekowe (Trilhas sonoras), de

2018. Além de poeta, Dgbrowska €, por formacdo, artista gréafica.

! Tradutor e professor de literatura polonesa na Universidade Federal do Parand (UFPR). E-mail:
emaildopiotr@gmail.com.

2 E o mais importante premio polonés de poesia. Ele foi criado em 2013, pela Fundagio Wistawa
Szymborska, e cumpre com um dos legados deixados por Szymborska: em seu testamento, a poeta
manifestou o desejo de que o prémio reconhecesse 0 melhor livro poético produzido na Poldnia no ano
anterior. Curiosamente, ao escolher Biale krzesta (As cadeiras brancas), o prémio reconhece a poeta que,
na poesia polonesa atual, € talvez a que mais se assemelha a voz da Szymborska.

® O Prémio Koscielski & um mecenato literario estabelecido em 1962, por uma familia aristocratica
polonesa no exilio. Inicialmente, a Fundagdo Koscielski premiava os poloneses que estavam atrds da
cortina de ferro constituindo um reconhecimento independente dos concedidos pelo sistema. Depois de
1989, o prémio manteve o papel de apontar e ajudar financeiramente aos escritores mais interessantes do
idioma polonés. E o mais importante prémio literario polonés concedido fora do pais. Entre os autores ja
premiados podemos mencionar Stawomir Mrozek, Gustaw Herling Grudzinski, Stanistaw Baranczak,
Ryszard Krynicki, Zbigniew Herbert, Adam Zagajewski, Ewa Lipska, Stefan Chwin, Henryk Grynberg,
Wistawa Szymborska, Magdalena Tulli, Jerzy Pilch, Pawel Huelle, Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk,
Tomasz Rozycki, Jacek Dehnel, Szczepan Twardoch e Jacek Dukaj.
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Fora a habilidade de selecdo de seus préprios poemas e relacionamento com as
artes graficas, Dabrowska, assim como a fundadora do prémio que lhe conferiu certa
notoriedade, faz de seus poemas pequenas narrativas, escritas numa linguagem precisa e
relativamente simples. As medita¢des liricas sobre 0 mundo ao seu redor sdo repletas de
observagdes minuciosas e supreendentes. Seu cuidado com a linguagem utilizada e a
reflexdo sobre ela, bem como a qualidade fotografica de seus poemas e a preocupacao
de expressar o ponto de vista feminino mostram também parentesco com uma outra
grande representante da poesia polonesa, Anna Swirszczynska®.

O que diferencia a poesia de Dabrowska de suas predecessoras e predecessores,
entre outras coisas, é que se trata de uma poesia na qual se refletem as viagens da poeta
ndo apenas pelo mundo afora, mas também pelo mundo cotidiano ao seu redor. A
capacidade de observar o universal no particular e o particular no universal faz com que
essa poesia fale diretamente a seus leitores, independentemente do lugar e do idioma no
qual habitam. Foi também isso que a fez ser traduzida para quase uma vintena de
idiomas, e alguns tdo exo6ticos quanto o chinés.

A transparéncia semantica de suas reportagens poéticas, unida a dialogos
também poéticos com nomes da poesia polonesa (Wistawa Szymborska®, Anna
Swirszczyfska e Zbigniew Herbert) e estrangeira universal (como William Carlos
Williams, Konstantinos Kavafis, Yehuda Amichai, Elizabeth Bishop) fazem com que a
simplicidade postulada esteja repleta de erudi¢do. Por outro lado, as observacbes do
cotidiano, assim como as viagens que possam parecer exéticas aparecem nessa poesia
unidas ao dialogo com a tradigdo ocidental. A poesia de Dgbrowska €, como ela mesma
define, uma agéncia de viagem, mas a viagem entre dimensdes e tempos. Nela a poeta
aparece, a exemplo de seus ancestrais xamas e contadores de histérias, como uma
espécie de médium por meio do qual expressam-se e encontram-se 0s que estdo lendo
com aqueles que ja se foram ha milhares de anos e com aqueles que vivem nos cantos
mais distantes do mundo. A obra de arte, a pegada deixada pelo ser humano de tempos
remotos, funcionam como o convite para o dialogo, para o olhar, para a reflexdo,

cumprindo sua missdo de afirmar: non omnis moriar.

* A revista Qorpus publica, nesta edicdo, poemas de Anna Swirszczynska traduzidos também por Piotr
Kilanowski. Ver: Qorpus, v. 10, n 1, p. 130-136. [N.E]

> Qorpus publica, nesta edicdo, poemas de Wistawa Szymborska traduzidos ao portugués por Eneida
Favre. Ver: Qorpus, v. 10, n 1, p. 113-129. [N.E]
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O olhar agucado, compassivo para com 0 outro, enxerga e dialoga com o outro
ser humano, observado na rua, no palco, na varanda vizinha, nas periferias e lixdes das
metrépoles do mundo, na pintura de quatro mil anos atrds ou nos farrapos de suas
palavras que sobreviveram aos exterminios. A poesia salva todos eles de passarem
desapercebidos, faz com que sejam eternizados e falem para nds por meio da poeta
vocacionada para ser "uma agéncia de viagem".

Outra vertente da poesia de Dgbrowska se debruca sobre o ser humano a partir
do préprio olhar nas situacdes intimas. Trata-se, talvez, da mais potente poesia erética
das ultimas décadas na poesia polonesa. E por erética entendo aquela que relaciona as
aberturas, descobertas, dores e gozos provocados pela aproximacgdo afetiva com um
outro ser humano. Ao lado dos elementos sensuais e liricos, predomina nela uma
reflexdo sobre o relacionamento com o outro, suas gldrias e impossibilidades, a busca
sempre frustrada de uma fusdo completa.

Talvez aqui nos aproximemos ao grande tema da poeta, presente tanto em seus

poemas-fotografias de viagem, quanto nos dialogos que estabelece com as obras de arte
do passado e nas tentativas de descrever sua aproximagao ao outro. Me parece que essa
poesia cuidadosamente estuda o limite, a fronteira — aquilo que ao mesmo tempo une e
separa as pessoas e nagOes. Seja esse limite a distancia temporal, espacial, 0 muro
erguido entre as nagdes, ou a intrasponivel fronteira da pele, o certo é que sé por meio
da observacao, da conscientizacdo e da tentativa de supera-lo, fadada ao fracasso, é que
podemos chegar mais perto do outro e de nds mesmos. E nesse momento a poesia
transforma-se numa danca com o outro, numa tentativa de recebé-lo dentro de si e
devolvé-lo ao mundo por meio das palavras.
O convite para olhar, para refletir, para se encontrar com o outro dentro de si mesmo e
comunica-lo, ou seja, ser um dispositivo de compaixdo — eis a esséncia dessa poesia, de
toda a poesia. E um encontro desses, no qual o outro é recebido dentro de nds, mesmo
com a inegavel existéncia de todos os limites temporais, espaciais, culturais e fisicos
"que ndo serdo selados/ por nenhum Osiris".

A selecdo de poemas aqui apresentada é a terceira incursdo da poeta no territorio
da lingua portuguesa, apos as publicacbes no Suplemento Pernambuco e na revista
Lavoura. Também esta prevista a publicacdo, ainda em 2020, de uma antologia de
poemas da autora pela editora Ayiné . Ao lado dos poemas cuja traducio é dificultada
ou impossibilitada pelos jogos da linguagem, ha na poesia de Dabrowska poemas em

que a parciménia e a precisdo do vocabulario utilizado ndo tornam a tarefa do tradutor
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mais facil, mas ndo a impossibilitam, mesmo tratando-se de brincadeiras linguisticas

entre os idiomas polonés e portugués que invocam a figura de Fernando Pessoa.

Do livro Biuro podrézy — A agéncia de viagens (2006)

Biuro podrézy

Jestem biurem podrozy dla umartych
organizuj¢ im przeloty do snow zywych.
Zgtaszaja si¢ do mnie stawne osobistosci, jak
Heraklit

zeby odwiedzi¢ zakochanego w nim pisarza
ale i zmarli nie znani szerzej - jak pewien
gospodarz ze wsi Wasity

pragnacy doradzi¢ zonie w sprawie hodowli
krolikow.

Czasem wielopokoleniowa rodzina czarteruje
samolot

i laduje na czole ostatniego potomka

mam tez do czynienia z zabitymi

ktorzy, kursujac regularnie do snéw
ocalatych

zbierajg punkty w programie frequent flyer.
Nikomu nie odmawiam swoich ustug.
Wynajduje jak najlepsze polaczenia

i wyrzucam sobie, kiedy mtody chtopak
zeby dostac si¢ do snu swojej dziewczyny
musi lecie¢ z przesiadkg w $nie chrapiacej
baby.

Albo gdy warunki pogodowe powoduja
awaryjne ladowanie

i umarty dzwoni: zroéb cos

utkwitem w $nie przerazonego dziecka!
Takie wypadki to stres i wyzwanie

dla mnie, matego biura o duzych ambicjach —
bo chociaz nie mam wstepu ani do §wiata
zmartych

ani do cudzych snéw

dzieki mnie si¢ spotykaja.

A agéncia de viagens (Biuro podrézy)

Sou uma agéncia de viagens para 0s mortos
organizo para eles voos para 0s sonhos dos
ViVos.

Vém até mim personalidades famosas, como
Heréclito,

para visitar um escritor apaixonado por ele,
mas também mortos ndo muito conhecidos —
como um agricultor da aldeia Wasity,

que quer aconselhar sua mulher a respeito da
criacdo de coelhos.

As vezes uma familia de muitas geracdes
aluga um avido

e pousa na testa do Gltimo descendente,

lido também com os assassinados,

gue, cursando frequentemente os sonhos dos
sobreviventes,

juntam pontos no programa frequent flyer.
N&0 nego meus servicos a ninguém.
Encontro os melhores roteiros

e me culpo quando um jovem rapaz,

para chegar ao sonho da sua namorada,
precisa voar com conexdo no sonho de uma
dona que ronca.

Ou guando as condigdes do tempo provocam
um pouso de emergéncia

e 0 morto liga: faca algo,

fiquei preso no sonho de uma crianca
apavorada!

Acidentes assim sdo um estresse e um desafio
para mim, uma pequena agéncia com grandes
ambicoes —

pois embora ndo tenha ingresso nem para o
mundo dos mortos e

nem para os sonhos alheios,

¢ gracas a mim que eles se encontram.

Do livro Biale krzesta - Cadeiras brancas (2012)

Rysunek na kamieniu

Kobieta kuca przy piecu i dmucha w zar
wczesnie rano

Jej usta jak dzidbek czajnika wypuszczaja
obtok

Um esboco na pedra

Uma mulher se agacha e sopra as brasas de
manha cedo
Seus labios como o bico da chaleira soltam
uma nuvem
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do dzisiaj ciepty na utamku skaty

Kto ja narysowal? Nieznany artysta

Moze jej ukochany, zatrudniony w pobliskiej
Dolinie Kroldw, gdzie osiem godzin dziennie
na rusztowaniu, przy swietle lamp oliwnych
ozdabial wykuwane w tebanskich wzgorzach

groby

W dusznych wilgotnych salach rosty szpalery
bogow

Ttoczyly si¢ procesje z darami w ofierze
Swiat cieni zgarniat wszystko: obrazy pracy
w polu,

sceny warzenia piwa, zawodow sportowych

Wieczorem wyjscie z szybu. Swiezy powiew
na twarzy

Po ciszy — pieprzne zarty kamieniarzy
Wzrok odklejony od sciany wyfruwat na
pustynig

Rece, wreszcie swobodne, bezwiednie si¢
bawity

$cinkiem wapienia z jakiej$ sterty gruzu
przy wiazie do podziemi

A p6zniej na tym $cinku szkicowatly
huk plecoéw, uda, lini¢ szyi

ktorych nie zapieczetuje

zaden Ozyrys

quente até hoje numa fracéo de pedra

Quem a desenhou? Um artista desconhecido
Talvez seu amado, empregado no vizinho
Vale dos Reis, onde por oito horas diarias
em cima do andaime, a luz das lamparinas de
azeite,

adornava os timulos escavados nas colinas
tebanas

Nas salas abafadas e imidas cresciam fileiras
de deuses

Aglomeravam-se procissdes com doacdes e
oferendas

O mundo das sombras pegava tudo: as
imagens do trabalho no campo,

as cenas do cozimento da cerveja, dos jogos
esportivos

De noite a saida da galeria. Uma brisa fresca
no rosto

Depois do siléncio — as piadas picantes dos
pedreiros

O olhar descolado da parede saia voando para
0 deserto

As maos, finalmente livres,
inconscientemente brincavam

com a lasca de calcario de uma pilha de
escombros na entrada do subterraneo

E depois nessa lasca desenhavam

0 arco das costas, da coxa, a linha do
pescogo,

que ndo serdo selados

por nenhum Osiris.

*k*x

Jeste$my stownikiem. Nasze jezyki
spotykaja si¢ w drzgcych oktadkach.
Thumacza ciato na dusze, dusze na ciato,
pragnienie, spetnienie na pot i nasienie.
Zamiast haset w alfabetycznym porzadku
alfabet na wolnosci, szeptane o, glosne a
i pomieszanie koncowek meskich i zenskich.
Jakie imi¢ maja dla mnie twoje palce?
Jak ci¢ nazywa moj goracy brzuch?
Nasze oddechy — kartki wertowane

w poszukiwaniu nieznanych wyrazow,

z ktorych jakie utozy si¢ zdanie?

**kx

Somos um dicionario. As nossas linguas
encontram-se entre capas trémulas.
Traduzem o corpo para a alma, a alma para o
corpo,

0 desejo, a satisfagdo para o suor e 0
esperma.

No lugar de verbetes na ordem alfabética,

o alfabeto em liberdade, o "0" sussurrado, 0
"a" alto

e uma confusdo de terminagdes masculinas e
femininas.

Que nome os seus dedos tém para mim ?
Como o meu ventre quente apelida vocé?
Nossas respiracdes — paginas viradas

em busca de palavras desconhecidas,

das quais que sentenca vai se formar?
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Do livro Czas i przestona (O tempo e o diafragma) (2014)

**k*k

Nie umiem méwic¢ my, chyba ze my

to mys$lnik migdzy ja i ty,

ktory przewodzi iskre, a czasami

jest przecigganiem liny.

Nie umiem pisa¢ my, chyba ze my

to nawias dla nas dwojga, pokoj, w ktdrym
$pimy,

z ktorego probujemy wypedzi¢ szerszenia.
Chyba ze my to czworo naszych oczu:
$ledza, jak szerszen chrobocze w kloszu
lampy,

brazowy, w zlote pregi, zobacz, jaki pickny.
Nie umiem wpisac si¢ w my wicksze

niz brzeczace, skrzydtami rysowane kregi
wokot ciebie 1 mnie, ktore si¢ przenikaja

i rosng od nas, wedrujg coraz dale;.

*kx

Nao sei dizer nds, a ndo ser que nés

seja o travessdo entre eu e tu,

que conduz a fagulha, mas as vezes

é cabo de guerra.

N&o sei escrever nos, a nao ser que nés
sejam parénteses para nds dois, o quarto onde
dormimos,

do qual tentamos expulsar o vespao.

A ndo ser que nds sejam nossos quatro olhos:
seguem 0 vespdo que estala no abajur,
marrom, com listras douradas, veja como é
lindo.

N&o sei me inscrever no nds maior

do que os circulos de zumbido desenhados
com asas

ao redor de mim e de ti que se interpenetram
e crescem de nds, viajam cada vez mais
longe.

Do livro Sciezki déwiekowe (As trilhas sonoras) 2018

Bajka o jezach

Piszesz mi o pewnym oswojonym jezu,
ktory zakochat si¢ w ryzowej szczotce.

Zamkniety w czterech $cianach znalazt tego
kogo$
jak on i nie jak on, inno$¢ i pokrewienstwo.

Ile si¢ wokot niej natupat, zanim pojat,
ze innos$¢ ma przewage nie do pokonania.

A ile my tupiemy wokot siebie,
najpierw oczarowane sobg dzikie jeze,

pozniej tak czesto z gniewem, ze to drugie
jest na nas ghuche jak rzecz. Albo sami

gluchniemy, drewniejemy. Uciekamy.
Chyba, Ze co$ nas tknie: to jest moj
prawdziwy jez,

A fabula sobre os ouricos

\océ me escreve sobre um ourico
domesticado,
gue se apaixonou por uma escova de cerdas.

Fechado entre quatro paredes encontrou esse
alguém

como ele e ndo como ele, alteridade e
parentesco.

Quanto andou ao redor dela, antes de
perceber

que a alteridade tem uma supremacia
insuperavel.

E nos, quanto andamos ao redor um do outro,
primeiro os ourigos selvagens encantados
mutuamente,

depois tdo frequentemente com raiva, pois o
outro

esta surdo para n6s como um objeto. Ou nos
mesmos

ensurdecemos, endurecemos. Fugimos.
A menos que algo nos dé um toque: este é
meu verdadeiro ourico,
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z ktorym chce kluczy¢ chocby i bezsilnie
miedzy tym, co podobne, a tym, co w nas
inne.

com o qual quero vagar mesmo que
impotentemente

entre aquilo que é semelhante e aquilo que
em nos é diferente.

Kontrabanda

Pani Kubicka, ktéra w mtodosci,

gdy zobaczyla na niebie samolot,
rzucata kosg i kryta si¢ w zbozu,

leci pierwszy raz do corki w Ameryce.
Corka wlasnie wychodzi za maz.

Za nicponia, sarka pani Kubicka.

Pod ubraniem przemyca dla niej

swoja wydobyta ze skrzyni sukni¢ $lubng.
Owingeta si¢ nig w pasie jak bandazem.
Wie: jak znajda, to odbiora,

cate zycie odbierali wszystko.

Idzie do kontroli bezpieczenstwa.

Kaza jej zdjac kilka wierzchnich warstw.
Pani Kubicka drzacymi palcami
rozsupluje chuste, rozpina guziki.
Przechodzi przez bramke, pikanie, a moze
to jej serce, jezdza po niej obce rece

i huczy jej w skroniach. Kto$ co$ mowi,
powtarza. Ze juz. Jest juz wolna.
Dopiero wtedy czuje, ile wazy

ta suknia. | jak drapie w gote ciato.

Pani Kubicka siedzi w samolocie.
Widzi w oknie malejace taty pol.

Contrabando

A senhora Kubicka que na juventude,
quando via um avido no céu,

jogava fora a foice e se escondia no trigal,
voa pela primeira vez, para ver a filha na
América.

E afilha que vai se casar.

Com um malandro, resmunga a senhora
Kubicka.

Debaixo da roupa, contrabandeia para ela
seu vestido de noiva, que tirou do fundo do
bad.

Enrolou-o na cintura, como se fosse uma
bandagem.

Sabe: se encontrarem, vao tomar,

durante a vida toda tomavam tudo dela.
Ela se dirige ao controle de seguranca.
Mandam retirar algumas camadas de cima.
A senhora Kubicka, com dedos trémulos,
desata o lengo, desabotoa as vestes.

Passa pelo detector, alarme palpitante, ou
talvez

seja seu coracdo, méos estranhas deslizam
por ela

e as témporas pulsam. Alguém diz algo,
repete. Que ja. Ja esté livre.

Somente entdo sente quanto pesa

esse vestido. E como irrita a pele nua.

A senhora Kubicka esta sentada no avido.
V& na janela a colcha de retalhos dos campos
diminuindo.
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tradutora e escritora. Entre outros géneros, também incursionou pela literatura infantil.
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O conto “O Coroinha”, traduzido da lingua espanhola para a portuguesa, narra a
historia de um menino que presencia um fato inusitado em sua paroquia. A trama
permeia o fantastico, apresentando o dilema da razdo e da fé desde a perspectiva do
olhar infantil. Esta traducdo almeja duas coisas: pretende apresentar para o leitor de
lingua portuguesa a obra de uma escritora espanhola, inédita no Brasil ainda, e tornar
possivel o0 acesso a literatura infantil espanhola e que devido a traducdo se torna

possivel para leitores de outras linguas e culturas o acesso.

Aquela vila era tdo sem importancia que ninguém sabia 0 nome, a nao ser 0s
seus habitantes e alguns dos moradores mais proximos. Tinha uma praga grande, poucas
ruas, curtas e estreitas, um calgaddo com uma fonte e meia duzia de arvores, um
convento em ruinas e uma igreja. Esta era bastante espagosa, com colunas de pedra,
janelas com vitrais, uns quebrados e outros sujos, diversos altares com imagens de
escasso valor, luminarias de cristal ou de metal dourado, quatro lustres antigos, vasos
enfeitados com rosas e agucenas feitas por maos mais piedosas do que habeis e alguns
bancos de madeira ocupados por mulheres e criangas em dias festivos, porque dava para
contar nos dedos os homens daquele lugar que iam a missa.

O retadbulo do altar-mor, ja meio apagado pela acdo do tempo, representava a
Anunciacdo e ficava quase tapado pela escultura da Virgem, com o Menino Jesus nos
bracos, postada bem na frente. A imagem tinha uma coroa de prata sobre os cabelos
negros e vestia uma tunica azul e um manto carmim, tudo obra de um notavel escultor,
ainda que de nome desconhecido. O rosto da Virgem era muito bonito, repleto de
docura e mansiddo. Seu belo olhar estava voltado para a divina crianca e aos seu pés
havia anjos que serviam de ornato e complemento.

Em cada lado do altar havia muitos ex-votos de cera, e sobre ele dois
candelabros e alguns jarrdes e vasos com flores naturais. Naquela igreja havia pouco
culto, uma missa as seis e outra as nove, uma sessdo solene a meados de maio em que
era celebrada a principal festa da vila, precedida por uma novena custeada pelas devotas
locais, sem sermdo e sem melodia.

Era coroinha daquela igreja ha alguns anos um garoto chamado Miguel,

sobrinho de um artista desafortunado que, ndo encontrando quem comprasse as suas
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obras, havia se refugiado naquela vila, onde tinha uma casa que herdou de sua mée e
alguns amigos de infancia. Seu reflgio ndo podia ser mais modesto: era composto por
uma entrada estreita e longa, uma cozinha que servia para nada, pois nela mal se
cozinhava e pela falta de lenha era tdo triste quanto fria, uma salinha em que 0 homem
trabalhava e um quarto em que dormiam os dois. Nos fundos da casa tinha um terraco
com uma parreira, um poco e um banco de pedra. Nem sequer uma flor crescia nele,

nada que o animasse ou embelezasse.
1

O artista, que era um escultor, hd tempos havia renunciado as suas estatuas e se
dedicava as figuras de cera, que nem sempre vendia, e aos ex-votos encomendados para
a igreja. Era um homem mau e descrente e s6 consentiu que o0 seu sobrinho, 6rfao de pai
e mae, passasse grande parte do dia na paréquia e ao servico dela, porque o padre Ihe
dava de comer e porque recebia alguns centavos das gorjetas que nunca lhe faltavam
nos batismos, casamentos e funerais. Assim, o garoto ndo Ihe dava gastos e ainda lhe
ensinava a fazer estatuetas de barro e de cera nos momentos em que estava em casa,
prometendo, apesar da pouca idade, chegar a ser um bom escultor.

— Tio, disse um dia Miguel ao artista, se vocé vendesse velas em vez de estatuas,
ganharia muito mais, porque sdo muitas as que chegam a igreja e que ai ardem dia e
noite.

— E qual é a necessidade dessas velas 1a? — Perguntou o escultor.

— Quase todas sdo dedicadas a Virgem do Amparo.

— Dessa cera derretida eu poderia fazer muitas maravilhas. Para iluminar o altar
ndo seriam suficientes apenas uma ou duas lamparinas?

— Nao, tio. Quando ha muitas velas acesas a Virgem fica mais bonita e parece até
que o Menino sorri. A igreja fica alegre, os candelabros brilham mais, as flores enfeitam
mais e até sinto que se reza melhor. A luz das lamparinas é triste e quando oscila
desfigura as imagens. Ndo me da medo ficar sozinho na igreja quando ardem os cirios,
mas quando ficam acesas somente as lamparinas, cada cadeira me parece um espectro e
cada banco um ataude.

O tio, que se chamava Marcelo, sorriu indiferente e deu de ombros com visivel
desdém.

— Alguma vez vocé esta na igreja de noite? — perguntou.
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— Poucas vezes, s6 quando precisamos arruma-la para alguma ceriménia no dia
seguinte.

— Mas, isso ndo vai ser logo...

— N&o, vai demorar um tempo ainda até que tenha outra ceriménia na paroquia.
N&o se comentou mais nada.

Mal se passaram oito dias quando uma devota que havia prometido uma solene
novena para a Virgem, caso ganhasse uma causa que havia disputado com um parente,
desejou, como acdo de gracgas por ter recebido a mercé, cumprir com a sua palavra. E
com tanta pressa quis oferecer a cerimbnia que o paroco mandou o sacristdo e 0s
coroinhas limparem e arrumarem a igreja, ainda que tivessem que trabalhar até tarde da
noite. Varreram, esfregaram o piso e 0s vitrais, tiraram o pd, e ja era meia-noite e meia
quando Tadeu, o sacristdo, que estava esgotado por ter sido o que realizou o trabalho
mais pesado, falou aos meninos:

— Agora resta pouco para terminar, e vocés podem colocar as velas sem mim,
depois vao se deitar que eu vou fazer o mesmo ja. E saiu pela porta que dava para a
sacristia. No corredor, ao lado desta, tinha uma escada pela qual se subia ao quarto do
padre que ficava na parte principal do prédio, e no quarto seguinte morava Tadeu com a
sua mae.

Os dois coroinhas, Miguel e Firmino, colocaram primeiro 0s cirios nos
candelabros do altar e logo apos aquele, que era mais alto que o seu companheiro, subiu
em uma escada para colocar também as velas nos lustres, que s6 eram usados nos atos
mais solenes.

Uma vez terminada a faxina o templo ficou quase no escuro, porque estava
iluminado apenas pelas lamparinas colocadas perto da Virgem do Amparo e diante de
um Cristo que havia na entrada da igreja. Ao conferir se devia colocar alguma vela a
mais, Miguel olhou do alto da escada e teve a impressdo de que no confessionario do
paroco um vulto negro havia se mexido. Lembrando entdo dos efeitos provocados pela
fraca luz das lamparinas, de que havia comentado uns dias antes, pensou que ali néo
tinha nada a n3o ser o medo, como em outras vezes, quando Ihe fazia ver fantasmas. E
que o coitado do menino ndo se sentia muito tranquilo a noite no sombrio templo, sem
nenhuma companhia além de uma crianga menor do que ele. Firmino, que ndo se deu
conta de nada, foi até a porta da igreja para verificar se o sacristdo tinha trancado e

levado as chaves e, ao ter certeza, retornou até Miguel e falou:
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— Tadeu disse que quando a gente fosse embora era para sair pela sacristia, mas
ja esta muito tarde pra ir pra casa, e eu ndo tenho coragem de sair na rua a essa hora. E
VOCEé?

— Nem eu, respondeu Miguel.

— O que vocé acha de pedir ao Tadeu pra dormir aqui esta noite?

— Ele ja deve ter dormido, e se chamamos a sua mée ela pode se assustar.

— Entdo, continuou Firmino, podemos ficar nos bancos da sacristia até amanha.

— Mas vamos fechar bem a porta que da com a igreja, acrescentou Miguel.

Assim o fizeram e logo em seguida os dois ja dormiam tranquilamente no

improvisado e duro leito.
1

Na manha seguinte o sacristdo chamou os dois, e Miguel apressado foi a igreja
abrir a porta.

Mal deu as costas a esta, um homem deslizou-se com sigilo do confessionario do
paroco e sem nenhuma dificuldade alcancou a saida do templo.

A praca estava deserta. O homem cobriu-se bem com a sua capa e se dirigiu a
rua mais proxima e imediatamente desapareceu.

Duas ou trés velhas, as mais madrugadoras, entraram na paroquia quinze
minutos depois de abrir a porta, atraidas pelo sino que tocava para a missa das seis. O
primeiro que fizeram foi iniciar uma inspecdo geral para verificar, pelo nimero de velas
e pela ornamentacao da igreja, a importancia da novena que comecaria naquela tarde.

Ficaram ali murmurando por alguns instantes; para elas tudo pareceu muito
pobre como agradecimento por uma mercé tdo anunciada e que tanto dinheiro daria
para aquela que estava pagando pela cerimdnia.

Firmino entrou para arrumar o altar e uma das velhas, a sogra do prefeito, o
deteve para perguntar em voz que achava ser baixa, ainda que néo o fosse, porque a boa
mulher sequer se ouvia por ser bem surda:

— Né&o vao acender os lustres?

— Sim, senhora.

— Todos?

— Acho que sim.

— E por que as velas ndo estéo nos candelabros?
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O garoto encolheu os ombros como quem diz:

— Esta boa senhora é tdo cega quanto surda. Por acaso, Miguel ndo as colocou
ontem a noite?

Outra velha, a mée do sapateiro, aproximou-se da surda e em segredo lhe disse:

— Por que sera que tiraram os ex-votos da esquerda do altar principal? Eu dei um
braco de cera quando passei bem mal, por conta de uma queda, para que ali sempre
ficasse, e ndo vou consentir que o tirem para colocar outra coisa.

Firmino ja tinha o altar arrumado, duas velas acesas, 0 missal no suporte e sobre
uma mesinha, a direita do presbitério, o calice, o sino e um castical. Quando ia entrar na
sacristia inconscientemente olhou para o teto e no seu rosto se exprimiu um grande
assombro. Percebeu que nos lustres ndo havia nenhuma vela. O que aconteceu? No
mesmo instante foi atras de Miguel que ficou perplexo quando lhe foi contado o que
tinha visto. E 0 mesmo sucedeu a Tadeu e aos dois padres.

Tudo foi inspecionado: a porta da igreja ndo tinha sido forgcada, os coroinhas ndo
tinham saido, pois a maior prova disso residia no fato de que o sacristdo distraidamente
havia levado as chaves da sacristia junto com as da igreja, que abria para a praca.
Portanto era certo que os dois meninos ndo tinham saido da igreja. Eles declararam que
nem sequer haviam tentado.

O certo era que as velas dos lustres e muitos ex-votos de cera haviam
desaparecido.

Por que Miguel se calou sobre as sombras de um vulto que pensou ter visto no
confessionario? Em primeiro lugar, por ndo julgar o fato real sendo apenas fruto da sua
imaginacéo excitada pelo medo, depois pelo assalto de uma vaga suspeita... seria seu tio
0 ladrdo? Como descobrir se era ele? Como delatar o homem que tinha sido como um
pai para ele? Mas, se era Marcelo que tinha se escondido na igreja, imaginando que a
essa hora ja ndo entraria ninguém e que poderia roubar a cera, quando e por onde havia

saido? Como nao foi visto saindo?

v

O padre mandou Miguel até a fabrica para buscar outras velas para os lustres,
mas como ele ndo encontrou ali o suficiente, entdo foi para casa contar ao tio sobre o
problema em que se encontrava.

— Eu ndo tenho velas aqui! VVocé ja sabe disso, respondeu bruscamente.

Qorpus v. 10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 154



E com essa resposta 0 bom menino foi embora tranquilo e murmurando:

— Gracas a Deus néo foi ele, e que me perdoe pelo mal julgamento!

Tirando velas daqui e dali, da sacristia e da igreja, reuniram as que faziam falta
nos lustres e pela tarde, as quatro em ponto, comecou a novena que acabou sendo a
melhor que aconteceu naquela igreja. O altar da Virgem estava muito bonito, porém
Miguel tinha a impressdo de que a imagem o olhava com profunda tristeza e que o
Menino ja ndo sorria como em outras vezes.

Muito se falou na aldeia daquele roubo audacioso, mas foi impossivel descobrir
0 autor porque quem foi ndo deixou um rastro sequer da sua passagem pela igreja.

Entretanto, Miguel, que ndo viu vela alguma em sua casa, imaginou que Marcelo
tinha mais quantidade de cera que nos dias anteriores para fazer suas figuras. O homem
andava silencioso e soturno, trabalhava sem vontade e até mesmo sem esmero. Os ex-
votos ndo ficavam bem acabados e quando as pessoas iam comprar geralmente botavam
defeito ou nem sequer 0s compravam.

Porém, quando o coroinha fazia a imagem de algum Santo, essa ficava mais
bonita; por isso o escultor decidiu deixar toda aquela cera para 0 menino.

Miguel comecou a moldar uma imagem da Virgem do Amparo, e ja tinha quase
terminado quando, em uma noite, Marcelo foi gravemente ferido, ao sair da taverna. O
médico e o paroco foram avisados. O primeiro fez o curativo enquanto o segundo
permaneceu com o tio do coroinha por um longo tempo. Assim que o ferido se
encontrou sozinho pareceu mais tranquilo. Quando Miguel entrou no quarto, o tio, com
voz que mal se ouvia, disse:

— Oferece a Virgem do Amparo a imagem que vocé fez para que ela me cure.

Assim que 0 menino escutou a ordem, deixando de sobreaviso uma vizinha para
que cuidasse do ferido, pegou a imagem que representava a Virgem e as demais que
havia terminado e correu até a igreja depositando tudo no altar principal. Nesse
momento teve a sensacdo de que no rosto da Virgem venerada daquele templo se
esbogava uma expressdo doce e tranquila e que o Menino enviou-lhe um de seus
sorrisos mais divinos.

— Al esté toda a cera que era sua, minha Mde — murmurou. Que ela sirva para a
salvacdo do corpo e da alma do meu tio, porque vocé e eu sabemos muito bem que ele

foi o autor do roubo...
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Marcelo foi curado, fez e vendeu muitos ex-votos. E com uma parte das vendas,
ofereceu diversas velas & Virgem do Amparo e, transformado por completo, apos sua
enfermidade, tornou-se um homem religioso e honrado.

Quanto a Miguel, tornou-se um notéavel escultor e talhou preciosas imagens que

Ihe renderam justa fama e grande fortuna.

El monaguillo®

El pueblo aquel era de tan escasa importancia que sélo conocian su nombre sus

habitantes y algunos de los que vivian en los lugares méas cercanos.
Tenia una plaza grande, pocas calles, cortas y estrechas, un paseo con dos docenas de
arboles y una fuente, un convento ruinoso y una iglesia. Esta era bastante espaciosa, con
columnas de piedra, ventanas con cristales de colores, rotos los unos y sucios los otros,
varios altares con imagenes de escaso mérito, lamparas de cristal o de metal dorado,
cuatro arafias antiguas, floreros adornados con rosas y azucenas hechas por manos mas
piadosas que habiles y algunos bancos de madera que ocupaban los dias festivos las
mujeres y los nifios, porque eran contados los hombres que iban a oir misa en aquel
lugar.

El retablo del altar mayor, medio borrado ya por la accion del tiempo,
representaba la Anunciacion y casi lo ocultaba una Virgen de talla, con el nifio JesUs en
los brazos, que tenia delante. Llevaba la imagen una corona de plata sobre sus negros
cabellos e iba vestida con una tlnica azul y un manto encarnado, obra todo de un
escultor notable, aunque de nombre desconocido. El rostro de la Virgen era muy bello,
lleno de dulzura y mansedumbre. Miraban sus hermosos ojos al divino infante y algunos
angeles estaban a los pies del grupo del que eran ornato y complemento.

A los dos lados del altar habia muchos exvotos de cera, y sobre él dos
candelabros y algunos jarrones y vasos con flores naturales. En aquella iglesia habia
poco culto; una misa a las seis y otra a las nueve, una funcion solemne a mediados de
mayo en que se celebraba la fiesta principal del pueblo y una novena los dias anteriores

costeada por las devotas del lugar, sin sermén y sin masica.

® publicado: 1907. Categoria(s): Ficcion, Juvenil, Cuentos e historias cortas.
Fuente: http://es.wikisource.org
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De aquella iglesia era monaguillo hace algunos afios un muchacho llamado
Miguel, sobrino de un artista poco afortunado, que no habiendo podido encontrar quien
comprara sus obras, se habia refugiado en aquel pueblo donde tenia una casa que heredd
de su madre y algunos amigos de la infancia. Su albergue no podia ser mas modesto; se
componia de un portal estrecho y largo, una cocina que servia de poco, pues en ella
apenas se guisaba y por falta de lefia resultaba tan triste como fria, una salita en la que el
hombre trabajaba y una alcoba en la que dormian los dos. Detras de la casa habia un
patio con una parra, un pozo y un banco de piedra. Ni una flor crecia en él, nada que lo

animase y embelleciese.
I

El artista, que era un escultor, habia renunciado hacia tiempo a sus estatuas y se
dedicaba a hacer figuritas de cera, que no siempre vendia y los exvotos que para la
iglesia le encargaban. Era un hombre malo y descreido que s6lo habia consentido en que
su sobrino, que era huérfano de padre y madre, pasara gran parte del dia en la parroquia
y al servicio de ella, porque el sefior cura le daba de comer y porque sacaba algunos
cuartos de las propinas que nunca le faltaban en bautizos, bodas y funerales. Asi el
muchacho no le era gravoso y en los ratos que le tenia en su casa le ensefiaba a hacer
figurillas de barro y de cera, prometiendo él, a pesar de sus pocos afos, llegar a ser un
buen escultor.

— Tio, dijo un dia Miguel al artista, si vendieras velas en vez de estatuas, sacarias
mas provecho, porque son muchas las que llevan a la iglesia y arden en ella todos los
dias.

—¢Y qué falta hacen esas velas alli? —Pregunt el escultor.

— Casi todas se las ponen a la Virgen del Amparo.

— De esa cera que se consume podria yo hacer muchas maravillas. ¢{No seria
bastante que alumbrasen el altar con una lamparilla o dos?

— No, tio; cuando hay muchas velas encendidas la Virgen estd mas hermosa y
parece que el nifio se sonrie. La iglesia esté alegre, brillan méas los candelabros, adornan
mas las flores y hasta se me figura que se reza mejor alli. La luz de las lamparillas es
triste y cuando oscila desfigura las imagenes. No me da miedo quedarme sélo en la
iglesia cuando arden los cirios, pero cuando no estan encendidas mas que las

lamparillas, cada silla me parece un espectro y cada banco un ataud.
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El tio, que se llamaba Marcelo, sonrid y levanté los hombros con un movimiento
de profundo desdén.

— ¢Estas ta alguna vez de noche en la iglesia? —le pregunto.

— Pocas veces, cuando hay alguna funcién al dia siguiente y necesitamos
arreglarla.

— Pero eso no serd por ahora...

— No, aln ha de pasarse mucho tiempo hasta que haya alguna funcién en la
parroquia. Y no se hablé mas del asunto

Apenas habian transcurrido ocho dias cuando una devota que habia prometido
una solemne novena a la Virgen si ganaba un pleito que tenia entablado con un pariente
quiso, en accion de gracias por haber obtenido tal merced, cumplir lo que ofreciera. Y
con tanta prisa dese6 que la funcion se hiciese, que el parroco dio orden al sacristan y a
los monaguillos de que limpiaran y arreglaran la iglesia, aunque tuviesen que trabajar
hasta una hora muy avanzada de la noche. Barrieron, fregaron el suelo y los cristales,
quitaron el polvo y ya eran las doce y media cuando Tadeo, el sacristan, que estaba
rendido por haber sido el que hiciera el trabajo mas rudo, dijo a los nifios:

— Poco queda ya para terminar; las velas las podéis poner sin mi y luego os iréis
a acostar como yo voy a hacerlo ahora mismo. Y sali6 por la puerta que daba a la
sacristia. En un corredor al lado de ésta habia una escalera por la que se subia a la
habitacion del cura, que estaba en la planta principal del edificio y en el cuarto segundo
vivia Tadeo con su madre.

Los dos monaguillos, Miguel y Firmino pusieron primero los cirios en los
candelabros del altar y luego aquel, que era mayor que su compafiero, se subid a una
escalera para colocar también las velas en las arafias que sélo se usaban en las funciones
mas solemnes.

Una vez terminada la limpieza habia quedado el templo casi a obscuras, pues no
lo alumbraban mas que las lamparillas colocadas cerca de la Virgen del Amparo y
delante de un Cristo que habia a la entrada de la iglesia. Para ver si debia de poner
alguna vela por alli mir6 Miguel desde lo alto de la escalera y le parecié que en el
confesionario del parroco se habia movido un bulto negro. Como se acordara entonces
de los efectos de la débil luz de las lamparillas de que habia hablado algunos dias antes,
creyd que alli no habia nada y que el miedo le hacia ver fantasmas como otras veces.
Porque el pobre nifio no estaba muy tranquilo de noche en el sombrio templo y sin mas

compafiia que una criatura mas pequefia que él. Firmino, que no habia advertido nada,
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se acerco a la puerta de la iglesia para convencerse de que el sacristan habia echado el
cerrojo y recogido las llaves, y, viendo que asi lo habia hecho, volvio al lado de Miguel
y le dijo:

— Me mandé Tadeo que nos fuéramos por la sacristia, pero es ya muy tarde para
volver a nuestras casas, yo no me atrevo a salir ahora por las calles, ¢y t0?

— Yo tampoco, contestd Miguel.

— ¢Quieres que pidamos a Tadeo hospitalidad por esta noche?

— Ya se habra dormido y si llamamos se va a asustar su madre.

— Pues entonces, prosiguié Firmino, podemos quedarnos en los bancos de la
sacristia hasta mafiana.

— Pero cerraremos bien la puerta que comunica con la iglesia, afiadié Miguel.

Asi lo hicieron y un instante después dormian los dos tranquilamente en el

improvisado y duro lecho.

A la mafana siguiente los llamé el sacristan y Miguel se apresuré a ir a la
iglesia, de la que abri6 la puerta.

Apenas volvié a ésta la espalda, un hombre se deslizé con sigilo desde el
confesionario del cura parroco hasta la salida del templo, que franqued sin ninguna
dificultad.

La plaza estaba desierta. EI hombre se envolvio6 bien en su capa y se dirigio a la
calle mas préxima por la que desaparecié rapidamente.

Dos o tres viejas, que eran las mas madrugadoras, entraron en la parroquia un
cuarto de hora después de haberse abierto su puerta, atraidas por la campana que tocaba
para la misa de seis. Lo primero que hicieron fue inspeccionarlo todo, para ver, por el
namero de velas y por el arreglo de la iglesia en general, la importancia de la novena
que habia de empezar aquella tarde.

Estuvieron alli murmurando un rato; les parecia que aquello estaba muy pobre
para dar las gracias por una merced tan sefialada y que tanto dinero habia de
proporcionar a la que pagaba la funcion.

Firmino entrd para arreglar el altar y una de las viejas, la suegra del alcalde, le
detuvo para preguntar en voz que creia baja, aunque no lo era, porque la buena mujer no

se oia por ser bastante sorda:
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— ¢No van a encender las arafias?

— Si, sefiora.

— ¢ Todas?

— Me parece que si.

— ¢Por qué no tienen puestas las velas como los candelabros?

El muchacho se encogio de hombros como diciendo:

— Esta buena sefiora tiene tan mal la vista como el oido ¢acaso no las puso
anoche Miguel?

Otra de las viejas, la madre del zapatero, se acercd con misterio a la sorda y le
dijo:

— ¢Por qué habran quitado los exvotos de la izquierda del altar mayor? Yo di
aquel brazo de cera, que ofreci cuando lo tuve tan malo de resultas de una caida, para
que lo dejasen ahi siempre, y no he de consentir que lo quiten para poner otra cosa.

Firmino tenia ya el altar arreglado, dos velas encendidas, el misal en el atril
abierto y sobre una mesita, que habia a la derecha en el presbiterio, las vinajeras, la
campanilla y una palmatoria. Al ir a entrar en la sacristia miré maquinalmente hacia el
techo y se reflejo en su cara el mayor asombro. Acababa de ver que en las arafias no
habia ninguna vela puesta. ;En qué consistia aquello? Fue al punto en busca de Miguel
que se quedd atonito cuando le refirié lo observado y lo mismo les pasé a Tadeo y a los
dos curas.

Se inspecciono todo; la puerta de la iglesia no habia sido forzada, los
monaguillos no habian salido, pues para mayor prueba de su inocencia resulté que el
sacristdn se habia llevado distraidamente con las llaves de la iglesia las de la sacristia,
que daba también a la plaza, por lo tanto era seguro que los dos nifios no habian pasado
la noche fuera de alli. Ellos declararon que no lo habian intentado siquiera.

Lo cierto era que las velas de las arafias y muchos exvotos de cera habian
desaparecido.

¢Por qué callé Miguel que en el confesionario del parroco habia creido ver un
bulto negro? Al pronto fue por no juzgar el hecho real sino hijo de su imaginacién
excitada por el miedo, después por una vaga sospecha. ¢Seria el ladron su tio? (Como
descubrirle si era él? ;Como delatar al hombre que le habia servido de padre? Pero si
era Marcelo el que se habia quedado escondido en la iglesia, figurandose que a esa hora
ya no entraria nadie y podria robar la cera, ;cuando y por donde se habia marchado?

¢ Cémo no le habian visto salir?
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El cura mandé a Miguel a la cereria por otras velas para las arafias y no encontrd
bastantes alli; entonces fue a su casa a decir a su tio el apuro en que se veia.

— Yo no tengo aqui velas, ya lo sabes; le contesté bruscamente.

Y el buen nifio con esto se marché tan tranquilo murmurando:

— Gracias a Dios no ha sido él; que me perdone el mal juicio.

Quitando velas de aqui y de alla, en la sacristia y en la iglesia, se reunieron las
que hacian falta en las arafias y por la tarde, a las cuatro en punto, empez6 la novena que
resultd de lo mejor que se habia hecho en aquella iglesia. El altar de la Virgen estaba
muy bonito, pero a Miguel le parecia que la imagen le miraba con profunda tristeza y
que el nifio no se sonreia como otras veces.

Mucho se hablé en el pueblo de aquel robo audaz, pero fue imposible descubrir
al autor de €l que no habia dejado el menor rastro de su paso por la iglesia.

Entretanto a Miguel, aunque no habia visto en su casa ninguna vela, se le
figuraba que Marcelo tenia mas cantidad de cera que los dias anteriores para hacer sus
figuritas. EI hombre estaba silencioso y sombrio, trabajaba sin gusto y hasta sin arte.
Los exvotos no le resultaban bien y cuando iban a comprarselos les ponian faltas y
muchas veces no se los querian tomar.

En cambio, cuando el monaguillo hacia alguna figurita de Santo, resultaba mas
bonita; por lo que el escultor decidi6 dejar para el nifio toda aquella cera.

Miguel empez6 a hacer con ella una imagen de la Virgen del Amparo, y ya la
tenia casi concluida, cuando a consecuencia de una reyerta fue herido de gravedad
Marcelo una noche al salir de la taberna. Avisados el médico y el parroco, el uno le hizo
la primera cura y el segundo permanecio con el tio del monaguillo largo rato. Cuando el
herido se quedo solo parecia mas tranquilo. Al entrar Miguel en la alcoba, le dijo con
VOz apenas perceptible:

— Lleva a la Virgen del Amparo esa imagen que has hecho suya para que me
ponga bueno.

Y el nifio, apenas oy6 esta orden, encargando a una vecina de la casa de al lado
que acompafiase al herido, cogio la figura que representaba a la Virgen y las demas que

habia terminado y corrio a la iglesia depositando todo aquello en el altar mayor. Y le
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parecio entonces que en el rostro de la Virgen venerada en aquel templo asomaba una
expresion dulce y tranquila, y que le dirigia el nifio una de sus mas divinas sonrisas.

— Ahi tienes toda la cera que era tuya, Madre mia, murmuro, que sirva para la
salvacion del cuerpo y del alma de mi tio, porque ti y yo sabemos bien que él fue el
autor del robo...

Marcelo se curd, hizo y vendié muchos exvotos y con una parte del producto de
ellos, pudo ofrecer varias velas a la Virgen del Amparo transformandose por completo
después de su enfermedad y llegando a ser un hombre religioso y honrado.

En cuanto a Miguel fue un notable escultor, tallando preciosas imagenes que le

dieron justa fama y grandes bienes de fortuna.
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A princesa quase brilhante, de Maria Edgeworth

Traduco e apresentacio de Davi Silva Gongalves®
Universidade Estadual do Centro-Oeste do Parana

Willian dos Santos®
Universidade Estadual do Centro-Oeste do Parana

Maria Edgeworth é considerada uma das mais prolificas escritoras irlandesas
naquilo que concerne a literatura infantil. Ela nasceu em 1768 em Black Bourton,
Inglaterra, e faleceu em 1849 na propriedade do seu pai, Edgeworthstown, na Irlanda. A
autora é a segunda filha de Richard Edgeworth, o qual teve um total de vinte e dois
filhos. Durante a maior parte de sua infancia vive com sua mae, Anna Maria Edgeworth.
Quando tinha quatorze anos, Maria quase perde a visdo, fato que, naquele momento, a
motiva a manter-se por tempo indeterminado sob os cuidados de seu pai, tendo Anna
falecido alguns anos antes disso. Maria foi muito conhecida pelas historias infantis e
pelos romances que escreveu sobre a vida irlandesa. Seus primeiros romances chamam-
se Castle Rackrent (1800) e Belinda (1801). Seu conto mais famoso, e que propomos
traduzir aqui, chama-se The Puple Jar, publicado originalmente em 1796 — portanto em
dominio publico — numa cole¢do chamada The Parent s Assistant.

Resumidamente, a narrativa contempla o clientelismo infantil, em um momento
histérico no qual ele representava uma parcela relativamente pequena daquilo que
identificamos nas relagdes familiares da contemporaneidade. Trata-se da historia de
Rosamond, uma menina de sete anos que passeia com sua méae pelas ruas de Londres.
Encantada com tudo o que vé nas prateleiras das lojas londrinas, a méde negocia com ela
uma Unica aquisi¢do para aquele més. Rosamond fica em duvida entre uma jarra
purpura ou um novo par de sapatos — 0 primeiro, por ser bonito, e o segundo por ser
necessario, ja gque seus sapatos estavam furados. Apés muita reflexdo, Rosamond opta
pela jarra; porém se arrepende e admite que, dali em diante, tentaria ser mais
responsavel acerca de suas escolhas futuras. Nossa proposta de traducdo fez parte de

uma pesquisa de conclusdo de curso, ja defendida, que partia da adaptacdo do conto
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para o publico infanto-juvenil brasileiro com o objetivo de estabelecer um paralelo entre
a critica literaria marxista, a literatura infanto-juvenil e os estudos da traducéo. Para este
fim, enfocamos principalmente na dialética do valor de uso e valor de troca — aspecto
que demonstra ser crucial para o desenvolvimento da narrativa.

Apesar de ter sido escrito ha mais de duzentos anos, essa narrativa ndo havia
sido traduzida para o portugués brasileiro at¢ o ano de 2019. “A jarra plrpura”,
conforme traducdo proposta por Cristiane Bezerra do Nascimento e Natalia Elisa
Lorensetti Pastore foi publicada no volume 9 (n. 2) da revista Qorpus exatamente no
periodo em que nosso projeto também vinha sendo colocado em préatica. Apos
acessarmos essa edicdo da revista, pudemos perceber que essa coincidéncia nao
invalidaria o0 nosso interesse em também publicar a nossa versdo do conto.
Primeiramente, segundo as tradutoras supracitadas, “o projeto tradutério levou em
consideragdo como publico alvo pretendido, estudantes de graduacdo da area de Letras
que buscam conhecer mais sobre a literatura da Irlanda escrita por mulheres”
(NASCIMENTO; PASTORE, 2019, p. 45). Nossa traducéo, por outro lado, fez parte de
uma pesquisa de conclusdo de curso a qual teve sua génese durante a disciplina de
literatura infanto-juvenil em lingua inglesa, ministrada em 2018. Como avaliacéo
parcial da disciplina, os alunos deveriam propor traducdes de contos infanto-juvenis
buscando contemplar leitores brasileiros da mesma faixa etéria: ou seja, algo que destoa
um pouco da proposta ja encabecada pelas tradutoras — as quais visam um publico mais
especializado e objetivam trazer um pouco mais do contexto irlandés em seu projeto.
Ainda que reconhecamos a relevancia do contexto de partida, ndo foi ele que buscamos
privilegiar em nossa tradugdo — muito pelo contrério.

Ademais, Cristiane e Natalia também argumentam que “levando em conta as
caracteristicas da época em que o conto foi escrito, optamos por um registro de
linguagem que pode remeter o leitor a lingua portuguesa falada no século XVIII” (2019,
p. 45). Isto é, ndo s6 o espaco irlandés parece ter sido privilegiado pela traducdo de
Cristiane e Natélia, como também a lacuna temporal que separa os leitores brasileiros
dos leitores “originais” de Edgeworth. Novamente, nosso projeto caminha em uma
direcdo consideravelmente distinta, adaptando a linguagem, as referéncias e ate mesmo
alterando elementos significativos do texto original — inclusive o proprio elemento
central: a jarra purpura. Tendo lido o texto traduzido por Cristiane e Natalia, podemos
constatar que, de fato, existe “muito mais” da estrutura do texto de partida na proposta

delas do que podemos encontrar na nossa, para a qual o efeito representou papel

Qorpus v. 10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 164



significativamente mais central. Assim, percebemos o quanto é interessante evidenciar
como um mesmo texto pode ser traduzido de maneiras as mais variadas, e conforme
concepcOes de traducdo também muito diferentes. Enquanto simplificamos a linguagem
e recriamos a histéria de Rosamond (a nossa Elisa) com desprendimento, apenas no
intuito de traze-la para o publico infanto-juvenil brasileiro da contemporaneidade (com
0 impacto por nds desejado), reconhecemos a importancia do projeto encabecado pelas
tradutoras que nos antecedem. Nisso, defendemos a inexisténcia de uma maneira ideal
de se traduzir — o que existem sdo possibilidades, e, nesse caso especifico, vimos que
podemos seguir muitas possibilidades diferentes, sem que nenhuma delas seja
invalidada no processo. Portanto, desejamos a todos uma boa leitura e esperamos nao sé
que ambas as tradugdes cumpram 0s seus objetivos, mas também, quem sabe, que
futuramente algum pesquisador se interesse em levar adiante uma anélise comparativa

entre as duas propostas.

A princesa quase brilhante

Elisa, uma menina de dez anos de idade, caminhava com a mde pelas ruas de
Séo Paulo. Enquanto passeavam, ela olhou para as vitrines de varias lojas e viu uma
grande variedade de coisas diferentes, das quais ela ndo sabia pra que serviam, nem o0s
nomes. Ela queria parar para olha-los; mas havia um grande nimero de pessoas nas ruas
e muita agitacdo de camelds com seus carrinhos e pessoas estranhas, e ela teve medo de
se perder ao soltar a méo de sua mae.

“Oh! mae, eu ficaria muito feliz’, disse Elisa, ao passar por uma loja de
brinquedos, “se eu tivesse todas essas coisas bonitas!”

“0O que? Tudo? Vocé deseja todas essas coisas, Elisa?”

“Sim, mae, todas.”

Enquanto ela falava, elas chegaram a uma loja de acessérios de roupas; nas
janelas estavam dependuradas fitas, rendas e enfeites de flores artificiais.

“Olha s6! mae, que lindas rosas! Vocé nao vai comprar nenhuma?”

“Nao, filha,” Disse a mae.

“Por qué?”

“Porque eu ndo as quero, minha querida.”
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Elas foram um pouco mais longe e chegaram a outra loja, que chamou a atengao
de Elisa. Era uma joalheria; e havia muitos enfeites bonitos guardados em gavetas atras
do vidro.

“Mae, vocé poderia comprar alguns desses?”

“Qual deles, Elisa?”

“Qual? Eu ndo sei qual; mas qualquer um deles, porque sao todos bonitos.”

“Sim, eles sdo todos bonitos; mas qual a utilidade deles para mim?”’

“Eu ndo sei! SO para compra-los! Ah, eu tenho certeza que vocé poderia
encontrar algum uso, se vocé os comprasse primeiro.”

“Mas eu preferiria descobrir para que eu iria ocupa-los primeiro.”

Elisa lamentou muito que a mée ndo quisesse nada. No entanto, chegaram a uma
loja que parecia muito mais bonita que as outras. Era a loja das princesas.

“Oh mae! Oh!” exclamou a menina, puxando a mdo de sua mae. “Veja! Veja!
Quanta coisa rosa, roxa, brilhante! Olha s6, mamae, aquelas luminarias com o formato
de princesas! Que lindas! Vocé ndo vai comprar algum desses?”

Ainda assim sua mae respondeu como antes: “Que utilidade elas teriam para
mim, Elisa?”

“Vocé pode iluminar o quarto, ter sempre uma princesa brilhando pra olhar, olha
como elas séo bonitas! Eu gostaria de ter uma dessas.”

“Vocé ja tem um abajur no seu quarto”, disse a mae de Elisa.

“Mas nao ¢ a mesma coisa! Além de iluminar a princesa € tipo um brinquedo, da
pra gente se distrair um pouco, ficar olhando pra ela, mamae, vocé sabe.”

“Talvez se vocé fosse vé-las mais perto, se vocé fosse examina-las, vocé ficaria
desapontada.”

“Nao mesmo; Tenho certeza que nao ficaria. Eu gostaria muito de ter um.”

Elisa manteve a cabega virada e os olhos arregalados, olhando as princesas que
brilhavam em um canto da loja, até que a luz incomodou demais os seus olhos e ela teve
que piscar.

“Entao, mae”, disse ela, depois de uma pausa, “talvez vocé nao tenha dinheiro”.

“Sim, eu tenho.”

“Puxa vida! Se eu tivesse dinheiro, compraria aquela princesa que € s6 o rosto,
aquela que esta fazendo uma pose, aquela que fica rosa quando acende, aquela que fica

roxa e...” Elisa foi obrigada a fazer uma pausa no meio do discurso.
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“Mae, vocé pararia por um minuto s6? Eu estou com uma pedra no meu ténis;
isso me do6i muito.”

“Como ¢ que tem uma pedra no seu ténis?”

“Por causa desse grande rasgo, mae — a pedra entrou por aqui: meus ténis estéo
bem gastos; Eu gostaria que vocé fosse boazinha e me desse outro par novo.”

“Nao, Elisa, Eu ndo tenho dinheiro suficiente para comprar ténis, princesas,
flores, brinquedos, eletronicos, e todas essas coisas inuteis que vocé deseja ter.”

Elisa achou que era uma pena. Mas agora o pé dela, que havia sido ferido pela
pedra, comecgou a lhe causar tanta dor que ela foi obrigada a ficar pulando enguanto
caminhava, e ndo conseguia pensar em mais nada. Eles, entdo, chegaram a uma loja de
cacados logo em seguida.

“La! la! mamae, tem alguns ténis 14 — ha pequenos ténis que me serviriam; e
voce sabe que os ténis seriam realmente uteis para mim.”

“Sim, eles seriam Elisa. Entdo entre.”

Ela seguiu sua mae ao entrarem na loja.

O Senhor Carlos, o vendedor, tinha muitos clientes e sua loja estava lotada,
entdo eles foram obrigados a esperar.

“Bem, Elisa”, disse a mde, “vocé ndo acha esta loja tdo bonita quanto as outras?”

“Nao, ndo mesmo; ¢ feia e escura, e nao ha nada além de calgados por todo lado;
e além disso, ha um cheiro muito desagradavel.”.

“Esse cheiro € o cheiro de couro novo, filha.”

"E mesmo? Oh!" - disse Elisa, olhando em volta — “h4 um par de ténis pequeno;
eles vao me servir, tenho certeza”.

“Talvez eles sirvam, mas voc€ nao pode ter certeza até que vocé os tenha
experimentado. Os ténis sdo iguais a princesa, Elisa, se vocé ndo os examina-los bem,
voce ndo saberd se realmente serdo do seu gosto”.

“Mae, eu ndo sei muito sobre os ténis, mas, tenho certeza que eu gostei mais da
luminaria princesa.”

“Bem, o que vocé preferiria ter, aquela luminaria ou um par de té€nis? Eu vou
comprar apenas um deles para vocé, entdo pense bem.”

“Obrigada maezinha — mas vocé poderia comprar as duas coisas?”’

“Nao, nao os dois, s6 um.”

“Entdo eu quero a princesa, aquela cor-de-rosa”

“Mas digo que ndo lhe darei outro par de ténis este més. Entendeu?”
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“Este més! Isso ¢ tempo demais. Voc€ ndo pode imaginar como esse ténis me
machuca. Eu acredito que ¢ melhor eu ter os ténis novos. Mas, aquela princesa... Bem,
pensando melhor, mamaée, esses ténis ndo estdo muito, muito ruins; Acho que posso usa-
los um pouco mais; e 0 més terminara em breve: posso fazé-los durar até o final do més,
ndo posso? Vocé nao acha, mae?”

“Nao, Elisa, eu quero que vocé pense sozinha: vocé terd tempo suficiente para
pensar sobre isso enquanto eu falo com o Senhor Carlos sobre minhas botas.”

O Senhor Carlos estava na hora do descanso; e enquanto a mae falava com ele,
Elisa ficou em profunda meditacdo, com um ténis vestido no pé e o outro, o estragado,
na mao.

“Bem, minha querida, vocé ja se decidiu?”

“Mamae! Sim, eu acho. Pois, eu gostaria da luminaria princesa; isto €, se vocé
nao achar que sou boba.”

“Entdo Elisa, quanto a isso, ndo posso prometer a vocé. Mas quando vocé ter que
se decidir sozinha, vocé devera escolher o que lhe fara mais feliz; e isso ndo significa
que eu ache voce boba”.

“Entdo, mamae, se ¢ assim, eu tenho certeza que a luminaria princesa brilhante
me deixara mais feliz”, disse ela, colocando o ténis velho novamente; “Entdo eu escolho
a princesa mesmo.”

“Muito bem, vocé€ o tera: amarre seu ténis e vamos para casa.”

Elisa amarrou o ténis e correu atras da sua mde: ndo demorou muito para que o
ténis escorregasse do calcanhar, e muitas vezes era obrigada a parar, tirar as pedras de
dentro do ténis e também por diversas vezes era obrigada a pular com dor no pé; mas
ainda prevaleciam os pensamentos dela sobre a princesa brilhante, e ela persistiu em sua
escolha.

Quando chegaram em casa, Elisa sentiu sua alegria redobrar, ao ouvir de sua
mde pedindo para que o tio da menina, voltasse a tal loja e comprasse a luminéria de
princesa que a menina tanto queria. Assim que seu tio saiu, Elisa correu até o quarto
para buscar o seu velho abajur e dar um novo destino a ele, colocando-o no quarto de
visitas da casa.

“Eu ndo sei se esse abajur fica bem ai, Elisa”, disse a mae para a menina.

“Fica sim, mamae, e vai ser bom pra quando alguém que vier aqui quiser ler
alguma coisa, pode ter certeza; afinal, eu precisava dar um jeito de tirar ele do quarto

sendo ndo tem sentido ligar a luminaria princesa, que vai ficar com seu brilho todo
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ofuscado. Agora ela vai poder iluminar 0 meu quarto e ele vai ficar completamente cor-
de-rosa! Nio vai, mamae?”

“Eu espero que sim, minha querida.”

O tio demorou a retornar para a casa, mais do que Elisa esperava; mas
finalmente chegou e trouxe consigo a luminaria tdo desejada. No momento em que ela
foi entregue a menina, Elisa reagiu com muita alegria.

“Eu posso acendé-la agora, mamae?”

“Sim, minha querida, claro que pode!”

Elisa tirou a lumindria da caixa e levou para o seu quarto. Entdo teve a ideia de
fechar as cortinas, para ficar no escuro, e acender a luminaria para ver todas as paredes e
0 teto se tornarem completamente cor-de-rosa com o brilho da princesa. Imaginem seu
espanto quando, ao apagar as luzes, ela percebeu que a iluminagao era quase nenhuma.
A Unica coisa que ficou rosa e brilhante foi a prépria luminaria, mas Elisa ndo conseguia
enxergar quase nada além dela. Com muito trabalho, e tropecando nos restos da
embalagem da luminéria, ela correu para acender a luz, e quando o fez pode perceber
que o brilho da luminaria era muito mais fraco do que ela imaginava.

“Oh, querida mae!”, Exclamou ela, assim que saiu do quarto, “essa princesa ¢

'7,

uma enganacgao!” ela gritou, “o brilho dela nem se compara ao do meu antigo abajur...
ndo da pra enxergar praticamente nada quando esta escuro e eu acendo ela, as paredes
ndo ficaram cor-de-rosa e...” Elisa comegou a chorar “o que pode ser mamae? Eu ndo
entendi o que aconteceu.”

A mae de Elisa explicou: “Na loja de princesas havia muita iluminacao, Elisa, e,
além de todas as lumindrias estarem acesas, tudo era pintado de rosa, roxo e outras
cores. Tudo estava brilhando, ndo era a sua lumindaria que estava fazendo aquilo.”

“Mas o que devo fazer com isso agora, mamae?”

“Isso eu nao posso dizer.”

“Mas nao sera util para mim.”

“Eu nao posso te ajudar com isso Elisa.”

“Mas preciso que ela seja mais brilhante...”

“Tente o que vocé quiser, minha querida.”

“E se a gente for na maior loja de constru¢do do mundo e vocé comprar a
lampada mais potente que existe? Vocé faria isso, mamae?”

“Isso ¢ mais do que eu prometi a voc€, minha querida.”
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Elisa se deu conta de que a luminaria era completamente inutil. Ela ja tinha um
abajur que iluminava muito bem o quarto quando as luzes estavam apagadas, e aquela
princesa brilhante ndo tinha nada de brilhante. Sua cor bonita mal se podia ver, e ela
assim apagada em cima da estante ndo parecia ter graca nenhuma.

A pequena Elisa comegou a chorar ainda mais.

“Por que vocé estd chorando, minha querida?”, Perguntou a mae.

“Isso nao serve mais para nada. Tenho certeza de que, se soubesse que nao seria
feliz com ela, ndo o teria desejado tanto.

“Mas eu ndo lhe disse que vocé deveria ter pensado melhor sobre suas escolhas e
necessidades antes de deseja-lo tanto e que, talvez, vocé ficaria desapontada?”

“E entdo eu estou realmente desapontada. Eu gostaria de ter acreditado em vocé
antes. Agora eu preferia ter os ténis, pois ndo poderei andar por todo este més com
aquele ténis velho: até mesmo andar dentro de casa dessa maneira me machuca muito.
Mamade, eu vou te devolver a luminaria, espero que vocé esteja disposta a aceitar troca-
la pelo ténis.”

“Nao, Elisa, essas sdo as consequéncias de sua propria escolha, pois, vocé que a
quis; e agora a melhor coisa que vocé pode fazer é aceitar isso com bom humor, sem
chorar.”

“Vou aceitar, mas ndo gostei da escolha que fiz, mamae” — disse Elisa,
enxugando os olhos. Com tristeza, ela trouxe de volta para 0 seu quarto seu antigo
abajur, e colocou a princesa, praticamente intocada, no quarto de visitas para ser
esquecida.

Mas a decepcdo de Elisa ndo terminou aqui: muitas foram as dificuldades e
aflicbes em que sua escolha imprudente a trouxe antes do final do més. Todos os dias
seus ténis iam ficando cada vez pior, até que finalmente ela ndo conseguia mais correr,
dancar, pular nem mesmo andar neles. Toda vez que Elisa era chamada para sair, ela
tinha que lidar com aqueles ténis velhos e estragados, o que a incomodava bastante.
Sempre que a mae saia para passear, nao podia levar Elisa com ela, porque Elisa ndo
tinha solas nos ténis; e finalmente, no Gltimo dia do més, o pai dela prop6s levar ela e
seu irmdo para um parque local que ela desejava ha muito tempo ir. Ela estava muito
feliz; mas, quando estava completamente pronta, vestia o chapéu e descia
apressadamente as escadas até o irmdo e o pai, que esperavam na porta do corredor por
ela, o ténis saiu de seu pé; ela o colocou novamente com muita pressa; mas, enquanto

atravessava o corredor, 0 pai virou-se para ela e disse: “Por que vocé esta andando desse
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jeito, menina? Ninguém deve andar desse jeito desleixado comigo.” Seu pai continuou
“Ora, Elisa” - disse ele, olhando para os ténis dela com desgosto —, “achei que vocé ja
estivesse arrumada. Deve ficar em casa, eu ndo posso te levar comigo.”

Elisa ficou vermelha e triste. “Oh, mamae”, disse ela, enquanto tirava o chapéu,
“como eu gostaria de ter escolhido os ténis! Eles teriam sido muito mais Uteis para mim

do que aquela princesa: no entanto, prometo que eu serei mais esperta da proxima vez.”

The purple jar

Rosamond, a little girl of about seven years old, was walking with her mother in
the streets of London. As she passed along, she looked in at the windows of several
shops, and she saw a great variety of different sorts of things, of which she did not know
the use, or even the names. She wished to stop to look at them; but there was a great
number of people in the streets, and a great many carts and carriages and wheelbarrows,
and she was afraid to let go her mother’s hand.

“Oh! mother, how happy I should be,” said she, as she passed a toy-shop, “if I
had all these pretty things!”

“What, all! Do you wish for them all, Rosamond?”

“Yes, mamma, all.”

As she spoke, they came to a milliner’s shop; the windows were hung with
ribbons, and lace, and festoons of artificial flowers.

“Oh! mamma, what beautiful roses! Won’t you buy some of them?”

“No, my dear.”

“Why?”

“Because I don’t want them, my dear.”

They went a little farther, and they came to another shop, which caught
Rosamond’s eye. It was a jeweler’s shop; and there were a great many pretty baubles,
ranged in drawers behind glass.

“Mamma, you’ll buy some of these?”

“Which of them, Rosamond?”

“Which? I don’t know which; but any of them, for they are all pretty.”

“Yes, they are all pretty; but of what use would they be to me?”
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“Use! Oh, I’'m sure you could find some use or other, if you would only buy
them first.”

“But | would rather find out the use first.”

Rosamond was very sorry that her mother wanted nothing. Presently, however,
they came to a shop, which appeared to her far more beautiful than the rest. It was a
chemist’s shop; but she did not know that.

“Oh, mother! oh!” cried she, pulling her mother’s hand. “Look! Look! Blue,
green, red, yellow, and purple! Oh, mamma, what beautiful things! Won’t you buy some
of these?”

Still her mother answered as before, “What use would they be to me,
Rosamond?”

“You might put flowers in them, mamma, and they would look so pretty on the
chimney-piece. I wish I had one of them.”

“You have a flower-vase,” said her mother; “and that is not for flowers.”

“But | could use it for a flower-vase, mamma, you know.”

“Perhaps if you were to see it nearer, if you were to examine it, you might be
disappointed.”

“No, indeed; I’m sure I should not. I should like it exceedingly.”

Rosamond kept her head turned to look at the purple vase till she could see it no
longer.

“Then, mother,” said she, after a pause, “perhaps you have no money.”

“Yes, I have.”

“Dear me! if I had money, | would buy roses, and boxes, and purple flower-pots,
and everything.” Rosamond was obliged to pause in the midst of her speech.

“Oh, mamma, would you stop a minute for me? | have got a stone in my shoe; it
hurts me very much.”

“How comes there to be a stone in your shoe?”

“Because of this great hole, mamma — it comes in there: my shoes are quite worn
out; I wish you’d be so very good as to give me another pair.”

“Nay, Rosamond, but | have not money enough to buy shoes, and flower-pots,
and boxes, and everything.”

Rosamond thought that was a great pity. But now her foot, which had been hurt

by the stone, began to give her so much pain that she was obliged to hop every other
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step, and she could think of nothing else. They came to a shoemaker’s shop soon
afterwards.

“There! there! mamma, there are shoes — there are little shoes that would just fit
me; and you know shoes would be really of use to me.”

“Yes, so they would, Rosamond. Come in.”

She followed her mother into the shop.

Mr. Sole, the shoemaker, had a great many customers, and his shop was full, so
they were obliged to wait.

“Well, Rosamond,” said her mother, “you don’t think this shop so pretty as the
rest?”

“No, not nearly; it’s black and dark, and there are nothing but shoes all round;
and besides, there’s a very disagreeable smell.”

“That smell is the smell of new leather.”

“Is it? Oh!” said Rosamond, looking round, “there is a pair of little shoes; they’ll

just fit me, I’m sure.”

“Perhaps they might, but you cannot be sure till you have tried them on, any more than
you can be quite sure that you should like the purple vase exceedingly, till you have
examined it more attentively.”

“Why, I don’t know about the shoes, certainly, till I’ve tried; but, mamma, I’'m
quite sure | should like the flower-pot.”

“Well, which would you rather have, that jar, or a pair of shoes? | will buy either
for you.”

“Dear mamma, thank you — but if you could buy both?”

“No, not both.”

“Then the jar, if you please.”

“But I should tell you that I shall not give you another pair of shoes this month.”

“This month! That’s a very long time indeed. You can’t think how these hurt me.
I believe I’d better have the new shoes — but yet, that purple flower-pot — Oh, indeed,
mamma, these shoes are not so very, very bad; I think I might wear them a little longer;
and the month will soon be over: I can make them last to the end of the month, can’t I?
Don’t you think so, mamma?”

“Nay, my dear, | want you to think for yourself: you will have time enough to

consider about it whilst I speak to Mr. Sole about my boots.”
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Mr. Sole was by this time at leisure; and whilst her mother was speaking to him,
Rosamond stood in profound meditation, with one shoe on, and the other in her hand.

“Well, my dear, have you decided?”

“Mamma! — Yes — | believe. If you please — | should like the flower-pot; that is,
if you won’t think me very silly, mamma.”

“Why, as to that, I can’t promise you, Rosamond; but when you are to judge for
yourself, you should choose what will make you the happiest; and then it would not
signify who thought you silly.”

“Then, mamma, if that’s all, I’'m sure the flower-pot would make me the
happiest,” said she, putting on her old shoe again; “so I choose the flower-pot.”

“Very well, you shall have it: clasp your shoe and come home.”

Rosamond clasped her shoe, and ran after her mother: it was not long before the
shoe came down at the heel, and many times was she obliged to stop, to take the stones
out of her shoe, and often was she obliged to hop with pain; but still the thoughts of the
purple flower-pot prevailed, and she persisted in her choice.

When they came to the shop with the large window, Rosamond felt her joy
redouble, upon hearing her mother desire the servant, who was with them, to buy the
purple jar, and bring it home. He had other commissions, so he did not return with them.
Rosamond, as soon as she got in, ran to gather all her own flowers, which she had in a
corner of her mother’s garden.

“I’'m afraid they’ll be dead before the flower-pot comes, Rosamond,” said her
mother to her, when she was coming in with the flowers in her lap.

“No, indeed, mamma, it will come home very soon, I dare say; and shan’t I be
very happy putting them into the purple flower-pot?”

“I hope so, my dear.”

The servant was much longer returning home than Rosamond had expected; but
at length he came, and brought with him the long-wished-for jar. The moment it was set
down upon the table, Rosamond ran up with an exclamation of joy.

“I may have it now, mamma?”’

“Yes, my dear, it is yours.”

Rosamond poured the flowers from her lap upon the carpet, and seized the
purple flower-pot. “Oh, dear mother!” cried she, as soon as she had taken off the top,
“but there’s something dark in it —it smells very disagreeable: what is in it? I didn’t
want this black stuft.”
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“Nor I neither, my dear.”

“But what shall I do with it, mamma?”

“That I cannot tell.”

“But it will be of no use to me, mamma.”

“That I can’t help.”

“But I must pour it out, and fill the flower-pot with water.”

“That’s as you please, my dear.”

“Will you lend me a bowl to pour it into, mamma?”’

“That was more than I promised you, my dear; but I will lend you a bowl.”

The bowl was produced, and Rosamond proceeded to empty the purple vase. But
what was her surprise and disappointment, when it was entirely empty, to find that it
was no longer a purple vase! It was a plain white glass jar, which had appeared to have
that beautiful color merely from the liquor with which it had been filled.

Little Rosamond burst into tears.

“Why should you cry, my dear?” said her mother; “it will be of as much use to
you now as ever for a flower-vase.”

“But it won’t look so pretty on the chimney-piece. | am sure, if | had known that
it was not really purple, I should not have wished to have it so much.”

“But didn’t I tell you that you had not examined it, and that perhaps you would
be disappointed?”

“And so | am disappointed indeed. | wish | had believed you beforehand. Now |
had much rather have the shoes, for I shall not be able to walk all this month: even
walking home that little way hurt me exceedingly. Mamma, I’ll give you the flower-pot
back again, and that purple stuff and all, if you’ll only give me the shoes.”

“No, Rosamond, you must abide by your own choice; and now the best thing
you can possibly do is to bear your disappointment with good-humor.”

“I will bear it as well as I can,” said Rosamond, wiping her eyes, and she began
slowly and sorrowfully to fill the vase with flowers.

But Rosamond’s disappointment did not end here: many were the difficulties and
distresses into which her imprudent choice brought her before the end of the month.
Every day her shoes grew worse and worse, till at last she could neither run, dance,
jump, nor walk in them. Whenever Rosamond was called to see anything, she was
pulling up her shoes at the heels, and was sure to be too late. Whenever her mother was

going out to walk, she could not take Rosamond with her, for Rosamond had no soles to
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her shoes; and at length, on the very last day of the month, it happened that her father
proposed to take her and her brother to a glass-house which she had long wished to see.
She was very happy; but, when she was quite ready, had her hat and gloves on, and was
making haste downstairs to her brother and father, who were waiting at the hall door for
her, the shoe dropped off; she put it on again in a great hurry; but, as she was going
across the hall, her father turned round.

“Why are you walking slipshod? no one must walk slipshod with me. Why,
Rosamond,” said he, looking at her shoes with disgust, “I thought that you were always
neat. Go, I cannot take you with me.”

Rosamond colored and retired. “Oh, mamma,” said she, as she took off her hat,
“how I wish that I had chosen the shoes! they would have been of so much more use to
me than that jar: however, | am sure — no, not quite sure — but I hope I shall be wiser

another time.”
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O esqueleto de férias

Leonora Carrington

Traducdo e apresentacdo de Vassia Silveira®
Universidade Federal de Santa Catarina

Revisdo da traducdo por André Luis Leite?
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Nascida em Lancashire, na Inglaterra, Leonora Carrington (1917-2011) viveu
quase toda sua vida adulta no México, pais no qual se exilou em 1942, em decorréncia
de eventos relacionados a 22 Guerra Mundial (1939-1945). Figura emblematica do
Surrealismo, o trabalho de Carrington como pintora, escultora e escritora celebra
elementos caros ao movimento, como 0 onirico, o maravilhoso, o inconsciente. Na
literatura, o conjunto de sua obra relne pecas de teatro, romances e contos, entre 0s
quais “Le squelette en vacances”.

Publicado pela primeira vez em 1939, “Le squelette en vacances” faz parte,
originalmente, de “L’homme qui a perdu son squelette”, texto coletivo publicado nos
nameros 4 e 5 da revista Plastique e assinado por um grupo de poetas e pintores do
surrealismo francés: Leonora Carrington, Gisele Prassinos, Hans Arp, Marcel Duchamp,
Paul Eluard, Max Ernst, Georges Hugnet e Henri Pastoureau. Escrito por Carrington

para o capitulo quatro de “L’homme qui a perdu son squelette”

, “Le squelette en
vacances” foi depois traduzido para o inglés (CARRINGTON, 1988) e o espanhol
(CARRINGTON, 1992) e integra edicGes voltadas tanto para o publico adulto quanto o
infantil (CARRINGTON, 2017)*.

De maneira geral, e diferente das tradugfes para o inglés e espanhol, na tradugéo
para o portugués do Brasil optei por manter na lingua de partida os termos que lembram
aos leitores a origem estrangeira do texto. Ao lado desta decisdo esta também a de

dispensar o uso de notas explicativas, bem como a de manter a referéncia ao Sr. Erable
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— por considerar que a mesma serve como pista da construcédo coletiva, nos moldes do
cadaver esquisito, na qual se insere “Le squelette en vacances”. Por ultimo, julgo
necessario admitir que a traducdo para o portugués ndo logrou reproduzir o jogo
linguistico presente em “confréres, consceurs, cononcles et contantes”. Um luto que,
lembrando Ricoeur (2012), de maneira alguma comprometeu minha felicidade de
traduzir, visto que: “A felicidade de traduzir ¢ um ganho quando, ligada a perda do
absoluto linguistico, ela aceita a distancia entre a adequacdo e a equivaléncia, a
equivaléncia sem adequacdo. Nisso esta sua felicidade. Admitindo e assumindo a
irredutibilidade do par do préprio e do estrangeiro, o tradutor encontra sua recompensa
no reconhecimento do estatuto incontornavel da dialogicidade do ato de traduzir como o
horizonte do desejo de traduzir” (RICOEUR, 2012, p. 29-30).

*k*x

O esqueleto estava feliz como um louco tirado da camisa de forgca. Foi uma
libertacdo para ele poder andar sem o fardo da carne. Os mosquitos ndo o picavam mais.
N&o precisava mais cortar o cabelo. N&o sentia fome, nem sede, nem frio, nem calor.
Estava longe do lagarto do amor e de sua burguesia, longe do leite da concubina, longe
do ranho da lua. Os cogumelos-tenores que cresciam nos meridianos ndo o
preocupavam mais. Um alemdo, professor de quimica, tentando converté-lo em
delicioso ersatz, dinamite, geleia de morango, choucroute garnie... etc., espreitou-o por
um tempo. O esqueleto soube despista-lo facilmente derrubando o 0sso de um jovem
zepelim sobre o qual o professor se jogou recitando hinos quimicos e cobrindo-o com
beijos quentes e levemente incestuosos.

A morada do esqueleto tinha uma cabeca antiga e pés modernos. O teto era o
céu, o chdo, a terra. Era inteiramente pintada de branco e decorada com bolas de neve
nas quais batia um coragdo. Ele parecia um monumento transparente sonhando com um
seio elétrico e mirava sem olhos com um sorriso amavel e invisivel na fonte inesgotavel
de siléncio que envolve nossa estrela. O esqueleto ndo gostava do sinistro, mas para
insinuar que a vida também tem seus momentos de risco, ele colocou no meio de seu
lindo apartamento um dado gigante no qual se sentava de tempos em tempos como um
verdadeiro filésofo. As vezes, esbocava alguns entrechats-six ao som de « La danse
macabre » de Saint-Saéns. Mas fazia isso com toda a graca, com toda a candura do
género dancas de meia-noite em cemitérios romanticos e antiquados que ao Vvé-lo

ninguém poderia pensar em algo desagradavel. Satisfeito, ele contemplou a Via Lactea,
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0 imenso exército de esqueletos que envolve nosso planeta. Ela cintila, faisca, brilha
com todas as suas miriades de pequenos esqueletos que dangam, pulam, caem e
cumprem seu trabalho. Eles acolhem os mortos dos mil campos de honra, honra de
hienas, de viboras, de crocodilos, de morcegos, de piolhos, de sapos, de aranhas, de
solitarias, de escorpides. Ddo os primeiros conselhos e guiam seus primeiros passos,
porque 0s mortos ao nascerem sdo miseraveis no abandono como os recém-nascidos. Os
repugnantes e eminentes membros de nossa confraria, irmés, tios e tias, com perfume de
javali e ostras mumificadas no nariz, transformam-se em esqueletos moribundos de
beleza aterradora. Vocé ja ouviu o terrivel gemido dos mortos nas hecatombes? E o
pavoroso desencanto dos mortos recém-nascidos que esperaram e mereceram 0 SONO
eterno e que se veem enganados e apanhados em uma eterna engrenagem de dor e
tristeza. O povo esqueleto ndo sabia muito como agir diante de nosso esqueleto. Ele era
um esqueleto profissional ou amador?

O esqueleto ndo estava nem um pouco preocupado com a carne errante do Sr.
Erable. Toda manha, ele se levantava, puro como uma lamina Gillette. Enfeitava os
0ssos com ervas finas, escovava os dentes com medula de ancestral e pintava as unhas
com vermelho Fatma. A noite, na hora do aperitivo, ele ia ao bistrd da esquina, onde lia
regularmente « Le Journal des nécromanciens », publicacdo favorita do alto escaldo de
cadaveres. Muitas vezes, divertia-se com jogos de torres de marfim e dandi. Uma vez,
fingiu estar com sede e pediu algo para escrever; esvaziou o tinteiro entre as mandibulas
dentro da carcaca: a tinta espirrou e manchou seus lindos 0ssos brancos. Outra vez, ele
entrou em uma loja de bibel6s e comprou um estoque desses artigos divertidos de Paris,
fezes naturalistas; colocou algumas em seu urinol durante a noite e o criado ficou sem
acreditar quando acordou: dizer que um esqueleto que ndo come nem bebe tinha
necessidades como todo mundo.

Aconteceu que um dia o esqueleto desenhou pequenas avelds que andavam com
mimosas perninhas por montanhas que cuspiam pela boca, olhos, ouvidos, nariz e outras
aberturas e orificios, sapos. O esqueleto se assustou como um esqueleto que encontra
em plena luz do dia um esqueleto. Rapidamente, fez crescer na cabeca uma abobora
detetive, que tinha no lado diurno pédo de patchouli e no lado noturno ovo de Colombo,

e foi, meio aliviado, a uma cartomante.
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Le squelette en vacances

Le squelette était joyeux comme un fou a qui on enleve sa camisole de force.
C'était pour lui une délivrance de pouvoir se promener sans le fardeau de la chair. Les
moustiques ne le piquaient plus. Il n'avait plus besoin de se faire couper les cheveux. Il
n‘avait ni faim, ni soif, ni froid, ni chaud. Il était loin du lézard de I"'amour et de ses
bourgeois, loin du lait des concubine, loin de la morve de lune. Les champignons-ténors
qui poussaient sur les méridiens, ne le préoccupaient plus. Un allemand, un professeur
de chimie, qui se proposait de le convertir en délicieux ersatz, dynamite, confiture de
fraises, choucroute garnie..., etc., le guetta pendant un certain temps. Le squelette sut
facilement le dépister en laissant tomber 1"0os d’un jeune zeppelin sur lequel le
professeur se rua en récitant des hymnes chimiques et en couvrant 1’os de chauds baisers
légérement incestueux.

Le logement du squelette avait une téte antique et des pieds modernes. Le
plafond était le ciel, le plancher la terre. Il était entierement peint en blanc et décoré
avec de boules de neige dans lesquelles battaient un coeur. Il ressemblait & un monument
transparent qui réve d'une mamelle électrique et regardait sans yeux avec un sourire
gentil et invisible dans I"inépuisable provision de silence qui entoure notre astre. Le
squelette n‘aimait pas le sinistre, mais pour suggeérer que la vie a aussi certains instants
hasardeux , il avait placé au milieu de son bel appartement un dé geéant sur lequel il
s asseyait de temps en temps comme un vrai philosophe. Parfois, il esquissait quelques
entrechats-six sur 1’aire «« La danse macabre »» de Saint-Saéns. Mais il le faisait avec
une telle grace, avec une telle candeur dans le genre des danses de minuit sur les
cimetiéres romantiques et démodés que nul en le voyant n"aurait pu penser a quelque
chose de désagréable. Satisfait il contemplait la voie lactée, I'immense armée des
squelettes qui enveloppe notre planéte. Elle scintille, étincelle, brille de toutes ses
myriades de petits squelettes qui dansent, sautent, culbutent et font leur besogne. Ils
accueillent les morts des mille champs d'honneur, d'honneur des hyénes, de vipeéres, de
crocodiles, de chauves-souris, de poux, de crapauds, d araignées, de vers solitaires, de
scorpions. Ils leur donnent les premiers conseils et guident leurs premiers pas, car les
morts a leur naissance sont misérables dans leur abandon comme des nouveau-nés. Nos
répugnants et éminents confréres, consceurs, cononcles et contantes, au parfum de
sanglier et au nez incrusté d'huitres momifiées, se transforment en mourant en squelettes

d’une beauté terrifiante. Avez-vous entendu |"effroyable gémissement des morts dans
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les hécatombes ? C'est le terrible désenchantement des morts noveau-nés qui ont espéré
et bien mérité le sommeil éternel et qui se voient trompés et pris dans une éternel
engrenage de douleurs et de tristesses. Le peuple des squelettes ne savait trop quoi faire
de notre squelette. Etait-il un squelette professionnel ou amateur ?

Le squelette ne s’occupait pas le moins du monde de la chair errante, de M.
Erable. Chaque matin, il se levait, pur comme une lame Gillette. Il décorait ses os avec
des fines herbes, se brossait les dents avec de la moelle d"aieul et se vernissait les ongles
avec du rouge Fatma. Le soir, a lI'apéritif, il se rendait au bistro du coin ou il lisait
régulierement « Le Journal des nécromanciens » feuille préféré de la haute volée
cremante des cadavres. Souvent, il s"Tamusait a jouer des tours d’ivoire et de dandy. Une
fois, il fit semblant d'avoir soif et commanda de quoi écrire; il vida I"encrier entre ses
machoires a l"intérieur de sa carcasse: I"encre éclaboussa et tacha ses beaux os blancs.
Une autre fois, il pénétra chez un bimbelotier et acheta une provision de ces plaisants
articles de Paris, des étrons naturalistes ; il en placa le soir dans son vase de nuit et le
domestique n’en revenait pas au réveil : dire qu'un squelette qui ne mange ni ne boit
avait des besoins comme tout le monde.

Il advint qu'un jour le squelette dessina des petites noisettes qui se promenaient
sur de mignonnes petites jambes a travers des montagnes qui crachaient par la bouche,
les yeux, les oreilles, le nez et autres ouvertures et trous, des grenouilles. Le squelette
s’en effraya comme un squelette qui rencontre en plein jour un squelette. Vite, il fit
pousser sur sa téte un potiron détective qui avait le c6té diurne d’un pain de patchouli et
le c6té nocturne de l'ccuf de Colomb, et s’en alla, a demi rassuré, chez une

cartomancienne.
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Traducéo e introducdo de Maria Candida Figueiredo Moura da Silva®

Universidade Federal de Santa Catarina

Rafaela Marques Rafael?
Universidade Federal de Santa Catarina

Federico Garcia Lorca nasceu em 05 de junho de 1898 na provincia de Granada.
Faleceu em 18 de agosto de 1936 no auge de sua producdo literdria. O autor é
considerado um dos maiores expoentes da poesia e dramaturgia do século XX. Em suas
obras ele retrata sua aversdo a burguesia, as tragédias cotidianas e a homossexualidade.
Na peca O publico (1970), Garcia Lorca pds em pratica um teatro experimental
surrealista repleto de momentos de ambiguidade e alucinacdo. A obra, que foi escrita
nos anos 30, apenas foi publicada mais meio seculo depois. Ela retrata conflitos

internos, a hipocrisia da sociedade além de fazer alusdes a obra de Shakespeare, Romeu

e Julieta.
Drama em cinco cenas
Personagens
(Por ordem de aparicao)
DIRETOR
CRIADO

PRIMEIRO CAVALO BRANCO
SEGUNDO CAVALO BRANCO
TERCEIRO CAVALO BRANCO
QUARTO CAVALO BRANCO
PRIMEIRO HOMEM
SEGUNDO HOMEM
TERCEIRO HOMEM
ARLEQUIM DIRETOR
MULHER DE PJAMA
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FIGURA DE GUIZOS
FIGURA DE PAMPANOS
CRIANCA

IMPERADOR
CENTURIAO

JULIETA

CAVALO PRETO

A FANTASIA DE ARLEQUIM
AFANTASIA DE BAILARINA
PASTOR BOBO

NU VERMELHO
ENFERMEIRO
PRIMEIRO ESTUDANTE
SEGUNDO ESTUDANTE
TERCEIRO ESTUDANTE
QUARTO ESTUDANTE
QUINTO ESTUDANTE
PRIMEIRA DAMA
SEGUNDA DAMA
TERCEIRA DAMA
QUARTA DAMA
RAPAZ

PRIMEIRO LADRAO
SEGUNDO LADRAO
ASSISTENTE DE PALCO
ILUSIONISTA
SENHORA

Primeira Cena
Quarto do Diretor.

O Diretor sentado, veste um fraque. A decoracao é azul. H4 uma grande méo impressa
na parede. As janelas sdo radiogréaficas.

CRIADO: Senhor.
DIRETOR: Que foi?
CRIADO: O publico chegou.
DIRETOR: Pega para entrar.

(Entram quatro Cavalos Brancos.)

DIRETOR: O que desejam? (Os Cavalos tocam seus trompetes.) Isto seria se eu fosse
um homem com capacidade para o suspiro. Meu teatro serd sempre ao ar livre! Mas eu
perdi toda minha fortuna. Se ndo, ndo envenenaria o ar livre. Uma seringa que tire a
casca da ferida ja resolve. Fora daqui! Fora da minha casa, cavalos! Ja inventaram a

cama para dormir com os cavalos. (Chorando.) Meus cavalinhos.
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OS CAVALOS: (Chorando.) Por trezentas pesetas. Por duzentas pesetas, por um prato de
sopa, por um vidro de perfume vazio. Por sua saliva, por um pedaco de suas unhas.
DIRETOR: Fora, fora, fora! (Toca uma campainha.)

OS CAVALOS: Por nada! Cheiravam seus pés quando tinhamos 3 anos. Esperdvamos na
latrina, esperdvamos atrds das portas e em seguida enchiamos sua cama de lagrimas.
(Entra o Criado.)

DIRETOR: Dé-me um chicote!

OS CAVALOS: Seus sapatos estavam cozidos de suor, mas sabiamos que tinha a mesma
relacdo com as macas podres na grama.

DIRETOR: (Ao Criado.) Abra as portas!

0OS CAVALOS: Néo, ndo, ndo! Abominavel! VVocé estd coberto de penugem e come a cal
dos muros que néo é sua.

CRIADO: N&o abro a porta. Nao quero ir ao teatro.

DIRETOR: (Batendo no Criado.) Abra!

(Os Cavalos pegam trompetes dourados e compridos e dangam lentamente ao som de
seu canto.)

PRIMEIRO E SEGUNDO CAVALOS: (Furiosos.) Abominavel.
TERCEIRO E QUARTO CAVALOS: Velnamiboa.
PRIMEIRO E SEGUNDO CAVALOS: (Furiosos.) Abominavel.

0OS CAVALOS: Velndmiboa.

(O Criado abre a porta.)

DIRETOR: Teatro ao ar livre! Fora! Vamos! Teatro ao ar livre. Fora daqui! (Saem os
Cavalos. Ao Criado.) Continua. (Senta-se atras da mesa.)

CRIADO: Senhor.

DIRETOR: Que foi?

CRIADO: O publico!

DIRETOR: Pega para entrar.

(O Diretor muda sua peruca loira para uma morena. Entram trés Homens vestidos de
fraque exatamente iguais. Eles tém barbas escuras.)

PRIMEIRO HOMEM: Senhor Diretor de teatro ao ar livre?
DIRETOR: A seu Servico.
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PRIMEIRO HOMEM: Vimos lhe parabenizar por sua Gltima obra.

DIRETOR: Obrigado.

TERCEIRO HOMEM: Originalissima.

PRIMEIRO HOMEM: Muito bom titulo! Romeu e Julieta.

DIRETOR: Um homem e uma mulher que se apaixonam.

PRIMEIRO HOMEM: Romeu pode ser um passaro e Julieta pode ser uma pedra. Romeu
pode ser um gréao de sal e Julieta pode ser um mapa.

DIRETOR: Mas nunca deixardo de ser Romeu e Julieta.

PRIMEIRO HOMEM: E apaixonados. O senhor acredita que eles estavam apaixonados?
DIRETOR: Homem...n&o estou dentro...

PRIMEIRO HOMEM: Chega! Chega! O senhor mesmo se entrega.

SEGUNDO HOMEM: (Ao Primeiro Homem.) Aja com prudéncia. Vocé é culpado. Para
gue vocé vai na porta dos teatros? Vocé pode contatar uma floresta e é facil que ela
abra o ruido de sua seiva para 0s seus ouvidos. Mas um teatro!

PRIMEIRO HOMEM: Sdo os teatros que vocé tem que contatar, sdo os teatros, para...
TERCEIRO HOMEM: Para que saibam a verdade das sepulturas.

SEGUNDO HOMEM: Sepulturas com holofotes a gas, e anuncios, e extensas filas de
poltronas.

DIRETOR: Cavalheiros...

PRIMEIRO HOMEM: Sim, sim. Diretor de teatro ao ar livre, autor de Romeu e Julieta.
SEGUNDO HOMEM: Como 0 Romeu urinava, senhor Diretor? Nao é bonito ver Romeu
urinando? Quantas vezes ele fingiu se jogar da torre para ser aprisionado na comédia do
seu sofrimento? O que acontecia, senhor Diretor, quando ndo acontecia? E a sepultura?
Por que, no final, o senhor ndo desceu as escadas da sepultura? O senhor pode ver o
anjo que levava o sexo do Romeu, enquanto deixava o outro, o seu, que lhe pertencia. E
se eu disser que o personagem principal de tudo foi uma flor venenosa, o que o senhor
pensaria? Responda.

DIRETOR: Senhores, ndo é esse o problema.

PRIMEIRO HOMEM: (Interrompendo.) N&o ha outro. Teremos necessidade de enterrar o
teatro pela covardia de todos, e terei que me dar um tiro.

SEGUNDO HOMEM: Gonzalo!

PRIMEIRO HOMEM: (Lentamente.) Terei que me dar um tiro para inaugurar o
verdadeiro teatro, o teatro sob a arena.

DIRETOR: Gonzalo...
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PRIMEIRO HOMEM: Como? ... (Pausa.)

DIRETOR: (Reagindo.) Mas ndo posso. Ruiria tudo. Seria deixar cego meus olhos e,
depois, o que fazer com o publico? O que fago com o publico se jogo os parapeitos na
ponte? A mascara viria me devorar. Eu vi uma vez um homem ser devorado pela
mascara. Os jovens mais fortes da cidade, com espadas ensanguentadas afundavam em
seu traseiro grandes bolas de jornais abandonados, e na América, uma vez, um jovem
rapaz foi enforcado pela mascara, pendurado em seus proprios intestinos.

PRIMEIRO HOMEM: Magnifico!

SEGUNDO HOMEM: Por que o senhor néo disse isso no teatro?

TERCEIRO HOMEM: Isso € o principio de um argumento?

DIRETOR: Em todo caso um final.

TERCEIRO HOMEM: Um final ocasionado pelo medo.

DIRETOR: Esté certo, senhor. Ndo suponho que o senhor seja capaz de tirar a mascara
em cena.

PRIMEIRO HOMEM: Por que ndo?

DIRETOR: E a moral? E o0 estdbmago dos espectadores?

PRIMEIRO HOMEM: Ha pessoas que vomitam quando ficam vermelhas como um
camardo e outras que ficam palidas se escutam pronunciar com a devida atencdo a
palavra cancer; mas o senhor sabe que contra isso existe o latdo, o gesso, e a adoravel
mica e, em ultimo caso, a cartolina, que estdo ao alcance de todas as fortunas como
meios expressivos. (Levanta-se.) Mas o que o senhor quer é enganar-nos. Enganar-nos
para que tudo siga igual e ndo seja impossivel ajudar os mortos. O senhor é culpado das
moscas terem caido em quatro mil laranjadas que eu tinha feito. E outra vez tenho que
comecar a quebrar as raizes.

DIRETOR: (Levantando-se.) Eu ndo discuto, senhor. Mas, o que vocé quer de mim? O
senhor tem uma obra nova?

PRIMEIRO HOMEM: Tem obra mais nova para o senhor que n6s com nossas barbas... e
0 senhor?

DIRETOR: E eu...?

PRIMEIRO HOMEM: Sim... o senhor.

SEGUNDO HOMEM: Gonzalo!

PRIMEIRO HOMEM: (Olhando para o Diretor.) Eu o reconheco ainda e acho que o
estou vendo naquela manhd que ele prendeu uma lebre, que era um prodigio de

velocidade, em uma pequena pasta de livros. E outra vez, que colocou duas rosas nas
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orelhas no primeiro dia que descobriu o penteado repartido ao meio. E vocé, me
reconhece?

DIRETOR: N&o € este 0 argumento. Santo Deus! (Gritando.) Elena, Elena.

(Corre na porta.)
PRIMEIRO HOMEM: Mas hei de leva-lo ao cenario, queira ou ndo queira. Vocé tem me
feito sofrer demasiado. Réapido! O biombo! O biombo! (O Terceiro Homem pega um
biombo e o coloca no meio da cena.)
DIRETOR: (Chorando.) O publico ha de me ver. Meu teatro ruird. Eu tinha feito os

melhores dramas da temporada, mas agora!...

(Soam os trompetes dos Cavalos. O Primeiro Homem se dirige ao fundo e abre a
porta.)

PRIMEIRO HOMEM: Entre, conosco. Vocés tém lugar no drama. Todo o mundo. (Ao

Diretor.) E o senhor, passe por tras do biombo.

(O Segundo e o Terceiro Homens empurram o Diretor. Este passa pelo biombo e
aparece na outra esquina um Rapaz vestido de cetim branco com uma gola Branca no
pescoco. Deve ser uma atriz. Carrega um pequeno violao preto.)

PRIMEIRO HOMEM: Enrique! Enrique! (Cobre o rosto com as méaos.)

SEGUNDO HOMEM: N&o me faga passar pelo biombo. Deixe-me tranquilo. Gonzalo!
DIRETOR: (Frio e apertando as cordas.) Gonzalo, hei de cuspir muito em vocé. Quero
cuspir em vocé e cortar seu fraque com umas tesourinhas. Me dé tecido e agulha. Quero
bordar. Nao gosto de tatuagens, mas quero borda-lo sobre tecidos.

TERCEIRO HOMEM: (Aos Cavalos.) Sentem-se onde quiserem.

PRIMEIRO HOMEM: (Chorando.) Enrique! Enrique!

DIRETOR: Vou borda-lo sobre a carne e adorarei vé-lo dormir no telhado. Quanto
dinheiro vocé tem no bolso? Queime! (O Primeiro Homem acende um fésforo e queima
as notas.) Nunca vejo bem como desaparecem o0s desenhos na chama. Vocé ndo tem
mais dinheiro? Como vocé é pobre, Gonzalo! E meu lapis para os labios? Ndo tem
carmim? E uma chateac&o.

SEGUNDO HOMEM: (Timido.) Eu tenho. (Tira o lapis de debaixo da barba e o oferece.)
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DIRETOR: Obrigado... mas...vocé também esta aqui? Para o biombo! Vocé também

para o biombo. E vocé ainda o aguenta, Gonzalo?

(O Diretor empurra bruscamente o Segundo Homem, e aparece no outro extremo do
biombo uma Mulher Vestida com calca de pijama preto e com uma coroa de papoulas
na cabeca. Traz na mao uns lornhdes cobertos por um bigode loiro que colocara na
boca em alguns momentos do drama.)

SEGUNDO HOMEM: (Secamente.) Dé-me o lapis.

DIRETOR: Ha, ha, ha! O Maximiliana, imperatriz de Baviera! O ma mulher!

SEGUNDO HOMEM: (Colocando os bigodes sobre os labios.) Vou lhe recomendar um
pouco de siléncio.

DIRETOR: O ma mulher! Elena! Elena!

PRIMEIRO HOMEM: (Alto.) Nao chame Elena.

DIRETOR: Por que ndo? Ela me amou muito quando meu teatro estava ao ar livre.

Elena!

(Elena sai a esquerda. Esta vestida de grega, com rimel azul nas sobrancelhas, o
cabelo branco e os pés de gesso. O vestido, aberto totalmente na frente, deixa ver suas
coxas cobertas por um mai6 apertado rosado. O Segundo Homem tem bigode nos
labios.)

ELENA: lgual outra vez?

DIRETOR: Outra vez.

TERCEIRO HOMEM: Por que vocé saiu, Elena? Por que vocé saiu se ndo vai me querer?
ELENA: Quem lhe disse? Mas, por que vocé me quer tanto? Eu beijaria seus pés se vocé
me castigasse e saisse com outras mulheres. Mas vocé ama demais somente a mim. Sera
necessario terminar de uma vez.

DIRETOR: (Ao Terceiro Homem.) E eu? N&o se lembra de mim? N&o se lembra de
minhas unhas arrancadas? Como teria conhecido outras e ndo vocé? Por que a chamei,
Elena? Por que a chamei, meu suplicio?

ELENA: (Ao Terceiro Homem.) V& com ele! E me confesse ja a verdade que me oculta.
N&o me importa que estivesse bébado e que queira se justificar, mas vocé o beijou e

dormiram na mesma cama.
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TERCEIRO HOMEM: Elena! (Passa rapidamente por trds do biombo e aparece sem
barba com o rosto palidissimo e um chicote na mao. Esta com munhequeira de couro
com pregos dourados.)
TERCEIRO HOMEM: (Chicoteando o Diretor.) Vocé sempre fala, sesmpre mente, hei de
acabar com vocé sem a menor misericordia.
OS CAVALOS: Misericordia! Misericordial
ELENA: Podia seguir batendo por um século inteiro e eu ndo acreditaria em vocé. (O
Terceiro Homem se dirige a Elena e aperta seus pulsos.) Poderia seguir um século
inteiro apertando meus dedos e nao conseguiria me fazer soltar um gemido sequer.
TERCEIRO HOMEM: Veremos quem pode mais!
ELENA: Eu e sempre eu.

(Aparece o Criado.)
ELENA: Leve-me daqui logo! Com vocé! Leve-me! (O Criado passa por tras do
biombo e sai da mesma maneira.) Leve-me! Muito longe! (O Criado a segura em seus
bracos.)
DIRETOR: Podemos comecar.
PRIMEIRO HOMEM: Quando quiser.
0OS CAVALOS: Misericordia! Misericordia!

(Os Cavalos tocam seus trompetes compridos. Os personagens estdo parados em seus
lugares.)

Cortina lenta

Segunda Cena

Ruina romana.

Uma Figura, coberta totalmente de Pampanos vermelhos, toca uma flauta sentada
sobre um capitel. Outra Figura, coberta de Guizos dourados, danga no centro da cena.

FIGURA DE GUIZOS: Se eu virasse uma nuvem?
FIGURA DE PAMPANOS: Eu viraria um olho.
FIGURA DE GUIZOS: Se eu virasse uma caca?
FIGURA DE PAMPANOS: Eu viraria uma mosca.

FIGURA DE GUIZOS: Se eu virasse uma maga.
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FIGURA DE PAMPANOS: Eu viraria um beijo.

FIGURA DE GUIZOS: Se eu virasse um peito?

FIGURA DE PAMPANOS: Eu viraria um lengol branco.

VOZz: (Sarcastica.) Bravo!

FIGURA DE GUIZOS: Se eu virasse um peixe-lua?

FIGURA DE PAMPANOS: Eu viraria um punhal.

FIGURA DE GUIZOS: (Deixando de dancar.) Mas, por que, por que vocé me atormenta?
Como ndo vai vir comigo, se me ama, para onde eu leva-lo? Se eu virasse um peixe-lua,
vocé viraria uma onda do mar, ou uma alga, e se quiser algo muito distante, porque nédo
quer me beijar, voceé viraria lua cheia. Mas em punhal! VVocé se diverte interrompendo
minha danca. E dancando € a inica maneira que tenho de amar vocé.

FIGURA DE PAMPANOS: Quando vocé ronda o leito e os objetos da casa, sigo vocé, mas
nédo sigo nos lugares onde vocé, cheio de sagacidade, quer me levar. Se vocé virasse um
peixe-lua, eu Ihe abriria com um punhal, porque sou um homem, porque ndo sou nada
mais que isso, um homem, mais homem que Ad&o, e quero que vocé seja ainda mais
homem que eu. Tdo homem que os galhos ndo balancem quando vocé passar. Mas vocé
ndo € um homem. Se eu ndo tivesse esta flauta, vocé fugiria para a lua, a lua coberta de
lencinhos de renda e gotas de sangue de mulher.

FIGURA DE GUIZOS: (Timidamente.) E se eu virasse uma formiga?

FIGURA DE PAMPANOS: (Enérgico.) Eu viraria a terra.

FIGURA DE GUIZOS: (Mais alto.) E se eu virasse a terra?

FIGURA DE PAMPANOS: (Mais baixo.) Eu viraria a agua.

FIGURA DE GUIZOS: (Vibrante.) E se eu virasse a gua?

FIGURA DE PAMPANOS: (Desfalecido.) Eu viraria um peixe-lua.

FIGURA DE GUIZOS: (Trémulo.) E se eu virasse um peixe-lua?

FIGURA DE PAMPANOS: (Levantando-se.) Eu viraria um punhal. Um punhal afiado
durante quatro longas primaveras.

FIGURA DE GUIZOS: Leve-me ao banheiro e afogue-me. Sera a Gnica maneira para me
ver sem roupa. Vocé acha que eu tenho medo de sangue? Sei como domina-lo. Vocé
acha que eu ndo o conhe¢o? Sei domina-lo tanto que se eu dissesse: «se eu virasse um
peixe-lua?», vocé me responderia: «eu viraria uma bolsa de ovas pequenininhas».
FIGURA DE PAMPANOS: Pegue um machado e corte minhas pernas. Deixe que 0s
insetos da ruina cheguem e va embora. Porque eu o desprezo. Queria que VOcé se

calasse até o fundo. Cuspo em vocé.
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FIGURA DE GUIZOS: E isso 0 que vocé quer? Tchau. Estou tranquilo. Se vou descendo
pela ruina, irei encontrando amor e cada vez mais amor.

FIGURA DE PAMPANOS: (Angustiado.) Onde vocé vai? Onde voceé vai?

FIGURA DE GUIZOS: Vocé ndo quer que eu va embora?

FIGURA DE PAMPANOS: (Com voz baixa.) Nao, ndo va embora. E se eu virasse um
grdozinho de areia?

FIGURA DE GUIZOS: Eu viraria um chicote.

FIGURA DE PAMPANOS: E se eu virasse uma bolsa de ovas pequenininhas?

FIGURA DE GUIZOS: Eu viraria um outro chicote. Um chicote feito com cordas de
violdo.

FIGURA DE PAMPANOS: N&o me chicoteie!

FIGURA DE GUIZOS: Um chicote feito com cordas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS: Néo bata no meu ventre!

FIGURA DE GUIZOS: Um chicote feito com os estames de uma orquidea.

FIGURA DE PAMPANOS: Vocé me deixara cego!

FIGURA DE GUIZOS: Cego, porque vocé ndo é homem. Eu sim sou homem. Um
homem, tdo homem, que desmaio quando os cagadores acordam. Um homem, t&o
homem, que sinto uma dor aguda nos dentes quando alguém quebra um talo, por menor
que seja. Um gigante. Um gigante, tdo gigante, que posso bordar uma rosa de um bebé
recém-nascido.

FIGURA DE PAMPANOS: Estou esperando a noite, angustiado com a brancura da ruina,
para poder me arrastar a seus pés.

FIGURA DE GUIZOS: N&o, ndo. Por que esta me dizendo isso? E vocé que tem que me
obrigar a fazer. Vocé ndo é um homem? Um homem mais homem que Adao?
FIGURA DE PAMPANOS: (Caindo no chéo.) Ai! Ail

FIGURA DE GUIZOS: (Aproximando-se em voz baixa.) E se eu virasse um capitel?
FIGURA DE PAMPANOS: Ai de mim!

FIGURA DE GUIZOS: Vocé viraria uma sombra de capitel e mais nada. E entdo Elena
viria na minha cama. Elena, coracdo meu! Enquanto vocé, debaixo das almofadas,
estaria esticado cheio de suor, um suor que nao seria seu, que seria dos cocheiros, dos
bombeiros e dos médicos que tratam o cancer. E entdo eu viraria um peixe-lua e voceé ja
ndo seria nada mais que um pequeno estojo de pd-de-arroz que passa de mao em mao.

FIGURA DE PAMPANOS: Ail
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FIGURA DE GUIZOS: Outra vez? Outra vez vocé esta chorando? Terei necessidade de
desmaiar para que os camponeses venham. Terei necessidade de chamar 0s negros, 0s
enormes negros feridos pelas navalhas das mandiocas que lutam dia e noite com a lama
dos rios. Levante do chdo, covarde. Ontem estive na casa do ferreiro e encomendei uma
corrente. Nao se afaste de mim! Uma corrente. E estive toda a noite chorando porque
meus pulsos e meus tornozelos doiam e, entretanto, eu ndo estava com ela. (A Figura de
Pampanos toca um apito de prata.) O que vocé esta fazendo? (Soa o apito outra vez.) J&
sei 0 que vocé quer, mas tenho tempo de fugir.

FIGURA DE PAMPANOS: (Levantando-se.) Fuja se quiser.

FIGURA DE GUIZOS: Vou me defender com as gramas.

FIGURA DE PAMPANOS: Tente se defender. (Soa o apito. Do teto cai uma Crianca
vestida com uma sunga vermelha.)

CRIANGA: O Imperador! O Imperador! O Imperador!

FIGURA DE PAMPANOS: O Imperador.

FIGURA DE GUIZOS: Eu farei seu papel. N&o tire a roupa. Isso custaria minha vida.
CRIANGA: O Imperador! O Imperador! O Imperador!

FIGURA DE GUIZOS: Tudo entre nds era um jogo. Jogavamos. E agora eu servirei ao
Imperador fingindo sua voz. Vocé pode ficar atrds daquele grande capitel. Nunca tinha
Ihe dito isso. Ali ha uma vaca que prepara a comida para os soldados.

FIGURA DE PAMPANOS: O Imperador! Ja ndo h& remédio. VVocé rompeu a teia da
aranha e ja sinto que meus grandes pés estdo comecando a ficar pequenos e
repugnantes.

FIGURA DE GUIZOS: Quer um pouco de cha? Onde poderia encontrar uma bebida
quente nesta ruina?

CRIANGA: (No ch&o.) O Imperador! O Imperador! O Imperador!

(Soa uma trompa e aparece o Imperador dos romanos. Com ele vem um Centurido de
tinica amarela e carne cinzenta. Atras vém os quatro Cavalos com seus trompetes. A
Criancga se dirige ao Imperador. Este o segura em seus bracos e perdem-se nos
capitéis.)
CENTURIAO: O Imperador procura um.
FIGURA DE PAMPANOS: Eu sou um.
FIGURA DE GUIZOS: Eu sou um.

CENTURIAO: Qual dos dois?
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FIGURA DE PAMPANOS: Eu.

FIGURA DE GUIZOS: Eu.

CENTURIAO: O Imperador adivinhara qual dois é um. Com um punhal ou com uma
cusparada Malditos sejais todos os de vossa casta! Por culpa de vos estou percorrendo
caminhos e dormindo sobre a areia. Minha mulher é maravilhosa como uma montanha.
Pare em quatro ou cinco lugares ao mesmo tempo e ronque ao meio-dia debaixo das

arvores. Eu tenho duzentos filhos. E terei muitos mais ainda. Maldita seja a vossa casta!

(O Centurido cospe e canta. Um grito longo e continuo se escuta atras das colunas.
Aparece o Imperador limpando a testa. Retira as luvas pretas; depois as vermelhas e
aparecem suas maos de uma brancura cléssica.)

IMPERADOR: (Displicente.) Qual dos dois é um?

FIGURA DE GUIZOS: Eu sou, senhor.

IMPERADOR: Um €é um e sempre um. Degolei mais de quarenta rapazes que ndo
quiseram dizer.

CENTURIAO: (Cuspindo.) Um é um e nada mais que um.

IMPERADOR: E ndo ha dois.

CENTURIAO: Porque se tivesse dois ndo estaria o Imperador procurando pelos
caminhos.

IMPERADOR: (Ao Centurido.) Deixe-0s nus.

FIGURA DE GUIZOS: Eu sou um, senhor. Esse € o mendigo das ruinas. Alimenta-se de
raizes.

IMPERADOR: Afaste.

FIGURA DE PAMPANOS: Vocé me conhece. Sabe quem eu sou. (Despoja-se dos
pampanos e aparece um nu branco de gesso.)

IMPERADOR: (Abragando-o0.) Um é um.

FIGURA DE PAMPANOS: E sempre um. Se me beijar, abrirei minha boca para que crave
sua espada em minha garganta depois.

IMPERADOR: Assim farei.

FIGURA DE PAMPANOS: E deixe minha cabeca de amor na ruina. A cabeca de um que
foi sempre um.

IMPERADOR: (Suspirando.) Um.

CENTURIAO: (Ao Imperador.) Dificil €, mas ai esta ele.
FIGURA DE PAMPANOS: Ele esté ai porque nunca podera té-lo.
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FIGURA DE GUIZOS: Traicao! Traigao!
CENTURIAOQ: Cale-se, rato velho! Filho da bruxa!

FIGURA DE GUIZOS: Gonzalo! Ajude-me, Gonzalo!

(A Figura de Guizos joga uma coluna e esta se desfaz sob o biombo branco da primeira
cena. Por tras saem os trés Homens barbados e o Diretor de cena.)

PRIMEIRO HOMEM: Traicao!
FIGURA DE GUIZOS: VVocé nos traiul
DIRETOR: Traicao!

(O Imperador esta abragado a Figura de PAmpanos.)

Cortina

Terceira Cena

Muro de areia. A esquerda, e pintada sobre o muro, uma lua transparente quase de
gelatina. No centro, uma imensa folha verde lanceolada.

PRIMEIRO HOMEM: (Entrando.) N&o € isto o que faz falta. Depois do que aconteceu,
seria injusto que eu voltasse outra vez para falar com as criancas e observar a alegria do
ceu.

SEGUNDO HOMEM: Esse é um mau lugar.

DIRETOR: Vocé viu a luta?

TERCEIRO HOMEM: (Entrando.) Deveriam morrer os dois. Ndo presenciei nunca um
festim mais sangrento.

PRIMEIRO HOMEM: Dois ledes. Dois semideuses.

SEGUNDO HOMEM: Dois semideuses se ndo tivessem anus.

PRIMEIRO HOMEM: Mas 0 anus é o castigo do homem. O anus ¢ o fracasso do homem,
é sua vergonha e sua morte. Os dois tinham &nus e nenhum dos dois podia lutar com a
beleza pura dos marmores que brilhavam conservando desejos intimos defendidos por
uma superficie imaculada.

TERCEIRO HOMEM: Quando a lua sair, as criangas do campo Vvao Se reunir para
defecar.

PRIMEIRO HOMEM: E atrds dos juncos, a beira fresca dos remansos, encontramos

marcas do homem que torna horrivel a liberdade dos desnudos.
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TERCEIRO HOMEM: Os dois deveriam morrer.

PRIMEIRO HOMEM: (Enérgico.) Deveriam vencer.

TERCEIRO HOMEM: Como?

PRIMEIRO HOMEM: Sendo homens os dois e ndo se deixando arrastar pelos falsos
desejos. Sendo integramente homens. Um homem nunca pode deixar de ser homem?
SEGUNDO HOMEM: Gonzalo!

PRIMEIRO HOMEM: Foram vencidos e agora tudo sera burla e escarnio da gente.
TERCEIRO HOMEM: Nenhum dos dois era um homem. Como vocés também ndo sao.
Estou enojado da sua companhia.

PRIMEIRO HOMEM: Ai atras, na Gltima parte do festim, estd o Imperador. Por que nao
vai l& e o estrangula? Reconheco seu valor tanto como justifico sua beleza. Por que nao
se precipita e com seus proprios dentes devora o pescoco dele?

DIRETOR: Por que vocé ndo faz isso?

PRIMEIRO HOMEM: Porque ndo posso, porque ndo quero, porque sou fraco.

DIRETOR: Mas ele pode, ele quer, ele é forte. (Em voz alta.) O Imperador esta na ruina!
TERCEIRO HOMEM: Que va embora quem quiser respirar seu halito.

PRIMEIRO HOMEM: Vocé!

TERCEIRO HOMEM: S0 poderia convencé-los se tivesse meu chicote.

PRIMEIRO HOMEM: Sabe que ndo resisto a vocé, mas o deprecio por covardia.
SEGUNDO HOMEM: Por covardia!

DIRETOR: (Alto e olhando para o Terceiro Homem.) O Imperador que bebe nosso

sangue esta na ruinal

(O Terceiro Homem cobre o rosto com as maos.)

PRIMEIRO HOMEM: (Ao Diretor.) E esse, ja 0 conhece? Esse é o valente que no café e
no livro vai enrolando nossas veias como compridas espinhas de peixe. Esse é 0 homem
que ama o Imperador em soliddo e o procura nas tavernas dos portos. Enrique, olhe bem
em seus olhos. Veja que pequenos cachos de uvas descem por seus ombros. Nd&o me
engana. Mas agora vou matar o Imperador. Sem punhal, com estas mdos quebradicas
que as mulheres me invejam.

DIRETOR: N&o, ele que ird! Espere um pouco. (O Homem senta em uma cadeira e
chora.)

TERCEIRO HOMEM: N&o poderia estrear meu pijama de nuvens! Ai! Vocés ndo sabem
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que eu descobri uma bebida maravilhosa que somente alguns negros de Honduras
conhecem.

DIRETOR: E num péntano podre onde devemos estar e nio aqui. Debaixo do lodo onde
se consomem rds mortas.

SEGUNDO HOMEM: (Abracando o Primeiro Homem.) Gonzalo, por que o ama tanto?
PRIMEIRO HOMEM: (Ao Diretor.) Vou lhe trazer a cabega do Imperador!

DIRETOR: Serd o melhor presente para Elena.

SEGUNDO HOMEM: Fique, Gonzalo, e permita que eu lave seus pés.

PRIMEIRO HOMEM: A cabeca do Imperador queima os corpos de todas as mulheres.
DIRETOR: (Ao Primeiro Homem.) Mas vocé ndo sabe que Elena pode polir suas mdos
dentro do fésforo e a cal viva. Va com a faca! Elena, Elena, coracdo meu!

TERCEIRO HOMEM: Coragdo meu de sempre! Ninguém aqui chame Elenal

DIRETOR: (Tremendo.) Ninguém a chame. E muito melhor que nds nos serenemos.
Esquecendo o teatro sera possivel. Ninguém a chame.

PRIMEIRO HOMEM: Elena.

DIRETOR: (Ao Primeiro Homem.) Cale! Entdo, estarei esperando atras dos muros do
grande armazém. Cale.

PRIMEIRO HOMEM: Prefiro acabar de uma vez. Elena! (Comeca o siléncio.)

DIRETOR: Entdo, e se eu fosse um pequeno ando de jasmins?

SEGUNDO HOMEM: (Ao Primeiro Homem.) Vamos! Nao se engane! Eu o acompanho a
ruina.

DIRETOR: (Abracando o Primeiro Homem.) Eu seria um comprimido de anis, uma
pilula onde estariam espremidos 0s juncos de todos 0s rios, e vocé seria uma grande
montanha chinesa coberta de arpas vivas diminutas.

PRIMEIRO HOMEM: (Revirando os olhos.) Ndo, ndo. Eu entdo ndo seria uma montanha
chinesa. Eu seria um odre de vinho antigo que enche de sanguessuga a garganta.
(Lutam.)

TERCEIRO HOMEM: Teremos necessidade de separa-los.

SEGUNDO HOMEM: Para que ndo se devorem.

TERCEIRO HOMEM: Mesmo que custasse minha liberdade.

(O Diretor e 0 Primeiro Homem lutam abafadamente.)

SEGUNDO HOMEM: Mas custaria minha morte.
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TERCEIRO HOMEM: Se eu tenho um escravo...

SEGUNDO HOMEM: E porque eu sou um escravo.

TERCEIRO HOMEM: Mas, com os dois escravos, de modo distinto podemos quebrar as
correntes.

PRIMEIRO HOMEM: Chamarei Elena!

DIRETOR: Chamarei Elena!

PRIMEIRO HOMEM: N4&o, por favor!

DIRETOR: N&o, ndo a chame. Eu me transformo no que vocé quiser.

(Desaparecem lutando pela direita.)

TERCEIRO HOMEM: Podemos empurra-los e eles cairdo no pogo. Assim, vocé e eu
ficaremos livres.

SEGUNDO HOMEM: Voc§, livre. Eu, mais escravo ainda.

TERCEIRO HOMEM: Ndao importa. Eu os empurro. Estou desejando viver em minha
terra verde, ser pastor, beber agua da pedra.

SEGUNDO HOMEM: Vocé esquece que sou forte quando quero. Era uma crianga e
jungia os bois do meu pai. Ainda que meus 0ssos estejam cobertos de pequenissimas
orquideas, tenho uma camada de musculos que utilizo quando quero.

TERCEIRO HOMEM: (Suave.) E muito melhor para eles e para n6s. Vamos! O poco é
profundo.

SEGUNDO HOMEM: Nao o deixarei!

(Lutam. O Segundo Homem empurra o Terceiro Homem e desaparecem pelo lado
oposto. O muro se abre e aparece a sepultura de Julieta em Verona. Decoragao
realista. Roseiras e heras. Lua. Julieta esta deitada na sepultura, traja uma roupa
branca de Opera, seus dois seios de celuldide rosados estdo descobertos.)

JULIETA: (Saindo da sepultura.) Por favor. N&o esbarrei com nenhuma amiga em todo
0 tempo, apesar de ter cruzado mais de trés mil arcos vazios. Um pouco de ajuda, por

favor. Um pouco de ajuda e um mar de sonho. (Canta.)

Um mar de sonho.

Um mar de terra branca

e 0s arcos vazios pelo céu.

Minha cauda pelas aves, pelas algas.
Minha cauda pelo tempo.
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Um mar de tempo.

Praia dos vermes lenhadores

e golfinho de cristal pelas cerejeiras.
O puro amianto de final! O ruina!

O soliddo sem arco! Mar de sonho!

(Um tumulto de espadas e vozes surge no fundo da cena.)

JULIETA: Cada vez mais gente. Acabardo invadindo minha sepultura e ocupando minha
prépria cama. Ndo me importam as discussdes sobre o amor nem o teatro. O que eu
quero é amar.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO (Aparecendo.Traz uma espada na mao.) Amar!

JULIETA: Sim. Com amor que dura s6 um momento.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Esperei vocé no jardim.

JULIETA: Vocé quer dizer na sepultura.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Continua tdo louca como sempre. Julieta, quando vocé
vai poder notar a perfeicdo de um dia? Um dia com manhi e tarde.

JULIETA: E com noite.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: A noite ndo € o dia. E num dia conseguird vencer a
angustia e afugentar as impassiveis paredes de marmore.

JULIETA: Como?

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Monte em minha garupa.

JULIETA: Para qué?

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: (Aproximando-se.) Vou leva-la.

JULIETA: Onde?

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Ao escuro. No escuro ha galhos suaves. O cemitério das
asas tem mil superficies de espessura.

JULIETA: (Tremendo.) E 0 que mais vocé me dara I14?

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Vou lhe dar o mais silencioso do escuro.

JULIETA: O dia?

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: O musgo sem luz. O tato que devora pequenos mundos
com as gemas dos dedos.

JULIETA: Era vocé que ia me ensinar a perfeicdo de um dia?

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Para leva-la a noite.
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JULIETA: (Furiosa.) E o que eu tenho, cavalo idiota, a ver com a noite? O que tenho
que aprender sobre suas estrelas ou sobre suas bebedeiras? Sera preciso que use veneno
de rato para me livrar de gente chata. Mas ndo quero matar os ratos. Eles trazem para
mim pequenos pianos e baquetas de verniz.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Julieta, a noite ndo é um momento, mas um momento
pode durar toda a noite.

JULIETA: (Chorando.) Chega. Nao quero escuta-la mais. Para que vocé quer me levar?
E o engano a palavra do amor, o espelho quebrado, a passagem na agua. Depois vocé
me deixaria na sepultura outra vez, como todos fazem, querendo convencer 0s que
escutam de que o verdadeiro amor € impossivel. J& estou cansada. E levanto-me a pedir
auxilio para retirar da minha sepultura aqueles que teorizam sobre meu coracao e 0s que
me abrem a boca com pequenas pingas de marmore.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: O dia é um fantasma que se senta.

JULIETA: Mas eu conheci muitas mulheres mortas pelo sol.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Veja bem: um s6 dia para amar todas as noites.

JULIETA: Sobre todos! Sobre todos! Sobre todos os homens, sobre todas as arvores,
sobre todos os cavalos. Tudo o que vocé quer me ensinar eu ja conheco perfeitamente.
A lua empurra de modo suave as casas desabitadas, provoca a queda das colunas e
oferece aos vermes pequenas lanternas para entrar no interior das cerejas. A lua leva as
alcovas as caretas de meningites, enche de agua fria os ventres das gravidas, e, quando
me descuido, joga um monte de erva sobre meus ombros. Ndo me olhe, cavalo, com
esse desejo que tdo bem conhec¢o. Quando era muito pequena, eu via, em Verona,
maravilhosas vacas pastando nos prados. Depois as via pintadas nos meus livros, mas
sempre me lembrava delas ao passar pelos agougues.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Amor que s6 dura um momento.

JULIETA: Sim, um minuto; e Julieta, viva, alegrissima, livre do pungente enxame de

lupas. Julieta no inicio, Julieta no limite da cidade.

(O tumulto de vozes e espadas volta a surgir no fundo da cena.)

PRIMEIRO CAVALO BRANCO:

Amor. Amar. Amor.

Amor do caracol, col, col, col,
que expde os chifres no sol.
Amor. Amor. Amar.
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do cavalo que lambe
a bola de sal.

(Danga.)

JULIETA: Ontem eram quarenta e estava adormecida. Vinham as aranhas, vinham as
meninas e a jovem violada pelo cachorro cobrindo-se com o0s geranios, mas eu
continuava tranquila. Quando as ninfas falam do queijo, este pode ser leite de sereia ou
de trevo, mas agora sdo quatro, sdo quatro rapazes que me quiseram colocar um falinho
de barro e estavam decididos a pintar em mim um bigode de tinta.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO:

Amor. Amar. Amor.

Amor de Ginido com o canalha,

e da mula com o caracol, col, col, col,

gue expde os chifres no sol.

Amar. Amor. Amar

de Japiter no estabulo com o peru real

e o cavalo que relincha dentro da catedral.

JULIETA: Quatro rapazes, cavalo. Fazia muito tempo que sentia o ruido do jogo, mas

ndo me despertei até que brilharam as facas.

(Aparece o Cavalo Preto com um penacho de plumas da mesma cor e uma roda na
mao.)

CAVALO PRETO: Quatro rapazes? Todo o mundo. Uma terra de asfodelos e outra terra
de sementes. Os mortos continuam discutindo e os vivos utilizam o bisturi. Todo o
mundo.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: As margens do Mar Morto nascem belas macas de cinza,
mas a cinza é boa.

CAVALO PRETO: O frescura! O polpa! O orvalho! Eu como cinza.

JULIETA: Ndo, ndo é uma boa cinza. Quem fala de cinza?

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Néo falo de cinza. Falo da cinza que tem forma de maca.
CAVALO PRETO: Forma, forma! Ansia de sangue.

JULIETA: Tumulto.
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CAVALO PRETO: Ansia de sangue e tédio da roda.

(Aparecem os trés Cavalos Brancos; trazem compridos bastdes de verniz preto.)

OS TRES CAVALOS BRANCOS: Forma e cinza. Cinza e forma. Espelho. E podem acabar
colocando um péo de ouro.

JULIETA: (Retorcendo as méos.) Forma e cinza.

CAVALO PRETO: Sim. J& sabem que degolo as pombas. Quando dizem pedra, entendo
ar. Quando dizem ar, entendo vazio. Quando dizem vazio, entendo pomba degolada.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO:

Amor. Amor. Amor
da lua com a casca,
da gema com a lua
e a huvem com a casca.

0OS TRES CAVALOS BRANCOS: (Batendo no chao com os bast6es.)

Amor. Amor. Amor

do esterco com o sol,
do sol com a vaca morta
e do besouro com o sol.

CAVALO PRETO: Por mais que movam os bastdes, as coisas ndo sucederdo como tém
que suceder. Malditos! Escandalosos! Percorrerei 0 bosque em busca de resina varias
vezes na semana, por sua culpa, para encobrir e restaurar o siléncio que me pertence.
(Persuasivo.) V4, Julieta. Coloquei lengois de fio para vocé. Agora comegara a cair uma
chuva fina coroada de heras que molhara os céus e as paredes.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: Temos trés bastbes pretos.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: E uma espada.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: (A Julieta.) Temos que passar por seu ventre para
encontrar a ressurrei¢do dos cavalos.

CAVALO PRETO: Julieta, sdo trés da madrugada; se vocé se descuidar, as pessoas
fechardo a porta e ndo podera passar.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: Resta-lhe o prado e o horizonte de montanhas.
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CAVALO PRETO: Julieta, ndo faga nenhum caso. No prado estd o camponés que come
com 0 nariz escorrendo, 0 enorme pé que esmaga o ratinho, e o exército de lombrigas
que enche de babas a erva viciosa.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Restam-lhe seus peitinhos duros e, além disso, ja
inventaram a cama para dormir com os cavalos.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: (Agitando os bastfes.) E queremos deitar.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Com Julieta. Eu estava na sepultura na Gltima noite e sei
tudo o que aconteceu.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: (Furiosos.) Queremos deitar!

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Porque somos cavalos verdadeiros, cavalos de carroga
que quebramos com paus a madeira das manjedouras e as janelas do estabulo.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: Tire a roupa, Julieta, e deixe a mostra seu quadril para a
batida de nossos rabos. Queremos ressuscitar! (Julieta se refugia com o Cavalo Preto.)
CAVALO PRETO: Louca, mais que louca!

JULIETA: (Refazendo-se.) Nao tenho medo de vocés. Querem se deitar comigo? Néo é?
Pois agora sou eu que quero me deitar com vocés, mas eu mando, eu dirijo, eu monto
em Vvoceés, eu corto suas crinas com minhas tesouras.

CAVALO PRETO: Quem passa por quem? O amor, amor, que necessita passar sua luz
pelos calores escuros! O mar apoiado na penumbra e flor na bunda do morto!
JULIETA: (Enérgica.) Nao sou uma escrava para que me cravem puncoes de ambar nos
seios nem um oraculo para os que tremem de amor a saida das cidades. Todo meu sonho
foi com o cheiro da figueira e a cintura de quem corta as espigas. Ninguém passa por
mim! Eu passo por voceés!

CAVALO PRETO: Durma, durma, durma.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: (Empunham os bastBes e pelas ponteiras deles saem trés
jatos de &gua.) Urinamos em vocé. Urinamos em vocé como nas éguas, como a cabra
urina no focinho do macho e o céu urina nas magndlias para embebé-las.

CAVALO PRETO: (A Julieta.) Em seu lugar. Que ninguém passe por Vocé.

JULIETA: Tenho que me calar entdo? Um bebé recém-nascido é bonito.

0S TRES CAVALOS BRANCOS: E bonito. E arrastaria o rabo por todo o céu.

(O Primeiro Homem. aparece a direita com o Diretor de cena. O Diretor de cena vem,
como na primeira cena, transformado em um Arlequim branco.)
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PRIMEIRO HOMEM: Chega, senhores!

DIRETOR: Teatro ao ar livre!

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: N&o. Agora inauguramos o verdadeiro teatro. O teatro
sob a arena.

CAVALO PRETO: Para que a verdade dos enterros seja conhecida.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: Enterros com propagandas, holofotes a gas e longas filas
de poltronas.

PRIMEIRO HOMEM: Sim! Ja demos o primeiro passo. Mas eu tenho certeza que trés de
voceés estdo se escondendo, que trés de vocés ainda estdo nadando na superficie. (Os trés
Cavalos Brancos se reunem inquietos.) Vocés estdo acostumados ao chicote dos
cocheiros e as tenazes dos ferreiros, vocés tém medo da verdade.

CAVALO PRETO: Quando eles removerem o ultimo vestigio de sangue, a verdade sera
uma urtiga, um caranguejo devorado, ou um pedago de couro atras dos cristais.
PRIMEIRO HOMEM: Eles devem desaparecer imediatamente deste lugar. Eles estdo com
medo do publico. Eu conheco a verdade, eu sei que eles ndo procuram por Julieta,
escondem um desejo que me machuca e que eu leio em seus olhos.

CAVALO PRETO: Nao um desejo; todos os desejos. Como vocé.

PRIMEIRO HOMEM: Eu tenho apenas um desejo.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: lgual aos cavalos, ninguém esquece sua mascara.
PRIMEIRO HOMEM: N&o tenho mascara.

DIRETOR: Ndao ha nada mais do que uma mascara. Eu estava certo, Gonzalo. Se nés
ludibriarmos a mascara, ela vai nos pendurar em uma arvore como 0 menino da
América.

JULIETA: (Chorando.) Mascara!

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Forma.

DIRETOR: No meio da rua a mascara abotoa nossos botdes e evita o rubor imprudente
que as vezes surge nas bochechas. No dormitorio, quando colocamos nossos dedos em
nossos narizes, ou quando exploramos delicadamente o0 nosso traseiro, 0 gesso da
mascara oprime de tal maneira a nossa carne que dificilmente podemos nos deitar no
leito.

PRIMEIRO HOMEM: (Para o diretor.) Minha luta foi com a méascara até que eu o vi nu.
(Abraga-o.)

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: (Zombando.) Um lago é uma superficie.

PRIMEIRO HOMEM: (Irritado.) Ou um volume!
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PRIMEIRO CAVALO BRANCO: (Rindo.) Um volume sdo mil superficies.

DIRETOR: (Para o Primeiro Homem.) Ndo me abrace, Gonzalo. Seu amor vive apenas
na presenga de testemunhas. Ndo me beijou o suficiente na ruina? Desprezo sua
elegancia e seu teatro. (Lutam.)

PRIMEIRO HOMEM: Eu o0 amo na frente dos outros porque eu abomino a mascara e
porque ja consegui arranca-la de vocé.

DIRETOR: Por que sou tdo fraco?

PRIMEIRO HOMEM: (Lutando.) Eu o0 amo.

DIRETOR: (Lutando.) Eu Ihe cuspo.

JULIETA: Estdo lutando!

CAVALO PRETO: Se amam.

OS TRES CAVALOS BRANCOS:

Amor, amor, amor.
Amor do um com o dois
e do trés que sufoca
por ser um entre os dois.

PRIMEIRO HOMEM: Vou despir seu esqueleto.

DIRETOR: Meu esqueleto tem sete luzes.

PRIMEIRO HOMEM: Séo faceis para minhas sete maos.

DIRETOR: Meu esqueleto tem sete sombras.

OS TRES CAVALOS BRANCOS: Deixe-0, deixe-0.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: (Para o Primeiro Homem.) Eu ordeno que vocé o deixe.

(Os Cavalos separam o Primeiro Homem e o Diretor.)

DIRETOR: Escravo do ledo, posso ser amigo do cavalo.

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: (Abracando-0.) Amor.

DIRETOR: Vou por minhas mdos nos sacos grandes para jogar no chdo as moedas e 0s
restos de migalhas de péo.

JULIETA: (Para o Cavalo Preto.) Por favor!

CAVALO PRETO: (Inquieto.) Espere.

PRIMEIRO HOMEM: A hora ainda ndo chegou para os cavalos levarem um desnudo que

empalideceu de tanto chorar.
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(Os trés Cavalos Brancos param o Primeiro Homem.)

PRIMEIRO HOMEM: Enrique!

DIRETOR: Enrique? Aqui estd o Enrique. (Tira rapidamente o terno e joga-o atras de
uma coluna. Por baixo, usa uma Fantasia de Bailarina muito sutil. O Terno de Enrique
aparece por tras da coluna. Esse personagem é o mesmo Arlequim Branco com uma
mascara amarela palida.)

A FANTASIA DE ARLEQUIM: Estou com frio. Luz elétrica. Pdo. Estavam queimando
borracha. (Fica ereto.)

DIRETOR: (Ao Primeiro Homem.) Vocé ndo vird comigo agora? Com a Guillermina dos
cavalos!

PRIMEIRO CAVALO BRANCO: Lua e raposa e garrafa das taverninhas.

DIRETOR: Vocés podem passar, € 0S barcos, e 0s regimentos e, se quiserem, as
cegonhas podem passar também. Sou larga!

OS TRES CAVALOS BRANCOS: Guillermina!

DIRETOR: Guillermina ndo. Eu ndo sou a Guillermina. Eu sou a Dominga dos

negrinhos.

(Arranca as gazes e aparece vestido com um collant cheio de pequenos guizos. Ele joga
para tras da coluna e desaparece seguido pelos cavalos. Em seguida, aparece a
personagem Fantasia de Bailarina.)

A FANTASIA DE BAILARINA: Gui-guiller-guillermi-guillermina. Na-nami-namiller-
namillergui. Deixe-me entrar ou deixe-me sair. (Cai no chdo adormecida.)

PRIMEIRO HOMEM: Enrique, tenha cuidado com as escadas!

DIRETOR: (Fora.) Lua e raposa dos marinheiros embriagados!

JULIETA: (Para o Cavalo Negro.) Dé-me o remédio para dormir.

CAVALO PRETO: Arena.

PRIMEIRO HOMEM: (Gritando.) Um peixe-lua; s6 quero que vocé seja um peixe-lua!
Que voce seja um peixe-lua! (Sai por detras violentamente.)

A FANTASIA DE ARLEQUIM: Enrique. Luz elétrica. Pdo. Estavam queimando borracha.

(Aparecem a esquerda o Terceiro Homem e 0 Segundo Homem. O Segundo Homem € a
mulher do Pijama Preto e as papoulas da primeira cena. O Terceiro Homem, sem se
transformar.)
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SEGUNDO HOMEM: Ele me ama tanto que, se nos vir juntos, podera nos matar. Vamos.
Agora eu vou servi-lo para sempre.

TERCEIRO HOMEM: Sua beleza era linda por debaixo das colunas.

JULIETA: (Para o casal.) Vamos fechar a porta.

SEGUNDO HOMEM: A porta do teatro nunca se fecha.

JULIETA: Chove muito, minha amiga.

(Comeca a chover. O Terceiro Homem tira do seu bolso uma mascara de expressao
ardente e cobre o rosto.)

TERCEIRO HOMEM: (Galante.) E eu ndo poderia dormir neste lugar?

JULIETA: Para qué?

TERCEIRO HOMEM: Para me divertir com vocé. (Fala com ela.)

SEGUNDO HOMEM: (Para o Cavalo Preto.) Vocé viu sair um homem com uma barba
preta, moreno cujos sapatos de verniz chiavam um pouco?

CAVALO PRETO: N&o o0 vi.

TERCEIRO HOMEM: (Para Julieta.) E quem melhor do que eu para defendé-la?
JULIETA: E quem seria mais digna de amor do que sua amiga?

TERCEIRO HOMEM: Minha amiga? (Furioso.) Sempre perco por sua causa! Esta ndo é

minha amiga. Esta é uma mascara, uma vassoura, um cachorro fraco em um sofa.

(Ele o despe violentamente, tira 0 pijama, a peruca e aparece 0 Segundo Homem sem
barba, com a roupa da primeira cena.)

SEGUNDO HOMEM: Por caridade!
TERCEIRO HOMEM: (Para Julieta.) Ele estava disfarcado para defendé-lo dos
bandidos. Beije minha méo, beije a mdo do seu protetor.

(Aparece a Fantasia de Pijama com as papoulas. O rosto deste personagem é branco,
liso e deformado como um ovo de avestruz. O Terceiro Homem empurra o Segundo
Homem e faz com que ele desapareca a direita.)

SEGUNDO HOMEM: Por caridade!
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(A Fantasia se senta na escada e bate lentamente em seu rosto liso com as maos, até o
fim.)

TERCEIRO HOMEM: (Retira do bolso um grande manto vermelho e o coloca sobre 0s
ombros, enlacando-o a Julieta.)

«Olhe, meu amor... que invejosos feixes de luz rebitam as nuvens abertas 14 no Oriente
...» O vento quebra os ramos do cipreste ...

JULIETA: N&o é assim!

TERCEIRO HOMEM: ... E visita na India todas as mulheres que tém as méos cheias de
agua.

CAVALO PRETO: (Agitando a roda.) Vai fechar!

JULIETA: Chove muito!

TERCEIRO HOMEM: Espere, espere. Agora o rouxinol canta.

JULIETA: (Tremendo.) O rouxinol, meu Deus! O rouxinol!

CAVALO PRETO: N&o fique surpresa! (Ele a pega rapidamente e a coloca na
sepultura.)

JULIETA: (Dormindo.) O rouxinol ...!

CAVALO PRETO: (Saindo.) Amanhd voltarei com a arena.

JULIETA: Amanha.

TERCEIRO HOMEM: (Ao lado da sepultura.) Meu amor, volte! O vento quebra as folhas
dos aceres. O que vocé fez? (Abraga-a.)

VOZ DE FORA: Enrique!

A FANTASIA DE ARLEQUIM: Enrique.

A FANTASIA DE BAILARINA: Guilhermina! Acabe logo! (Chora.)

TERCEIRO HOMEM: Espere, espere. Agora o rouxinol canta. (E ouvida a buzina. O
Terceiro Homem deixa a méscara no rosto de Julieta e cobre seu corpo com o manto
vermelho.) Chove muito. (Abre um guarda-chuvas e sai em siléncio na ponta dos peés.)
PRIMEIRO HOMEM: (Entrando.) Enrique, como vocé voltou?

A FANTASIA DE ARLEQUIM: Enrique, como vocé voltou?

PRIMEIRO HOMEM: Por que vocé estd zombando?

A FANTASIA DE ARLEQUIM: Por que vocé esta zombando?

PRIMEIRO HOMEM: (Abracando a fantasia.) VVocé tinha que voltar para mim, para o
meu amor inesgotavel, depois de ter vencido as gramas e 0s cavalos.

A FANTASIA DE ARLEQUIM: Os cavalos!
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PRIMEIRO HOMEM: Diga-me, diga-me que vocé voltou para mim!

A FANTASIA DE ARLEQUIM: (Com uma voz fraca.) Estou com frio. Luz elétrica. P&o.
Estavam queimando borracha.

PRIMEIRO HOMEM: (Abracando-o com violéncia.) Enrique!

A FANTASIA DE ARLEQUIM: (Com uma voz cada vez mais fraca.) Enrique.

A FANTASIA DE BAILARINA: (Em voz baixa.) Guillermina.

PRIMEIRO HOMEM: (Jogando a Fantasia para o chdo e subindo pelas escadas.)
Enriqueee!

A FANTASIA DE ARLEQUIM: (No ch&o.) Enriqueecee.

(A Figura com a cara de ovo bate nele incessantemente com as maos. Sob o barulho da
chuva canta o verdadeiro rouxinol.)

Cortina

Quartacena

No centro da cena, uma cama na frente e perpendicular, como se tivesse sido pintada
por um primitivo, onde tem um Nu Vermelho coroado com espinhos azuis. Ao fundo,
alguns arcos e escadas que levam aos palcos de um grande teatro. A direita, a entrada
de uma universidade. Quando a cortina se levanta, se ouve uma salva de aplausos.

NU: Quando voceés vao terminar?

ENFERMEIRO: (Entrando rapidamente.) Quando o tumulto cessar.
NU: O que querem?

ENFERMEIRO: Eles querem a morte do Diretor de cena.

NU: E o que eles dizem sobre mim?

ENFERMEIRO: Nada.

NU: E sobre Gonzalo, vocé sabe algo?

ENFERMEIRO: Estdo procurando por ele na ruina.

NU: Eu quero morrer. Quantos copos de sangue voceé tirou de mim?
ENFERMEIRO: Cinquenta. Agora lhe darei a bile e, as oito horas, virei com o bisturi
para cavar fundo a ferida do lado.

NU: E a que tem mais vitaminas.

ENFERMEIRO: Sim.

NU: Eles deixaram as pessoas sairem da arena?
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ENFERMEIRO: Pelo contréario. Os soldados e os engenheiros estdo fechando todas as
saidas.

NU: Quanto falta para chegar em Jerusalem?

ENFERMEIRO: Trés estacdes, se tiver carvao suficiente.

NU: Meu Pai, afaste de mim este calice de amargura.

ENFERMEIRO: Cale-se. Este € o terceiro termdmetro que vocé quebra.

(Os Estudantes aparecem. Vestem mantos pretos e capas vermelhas.)

PRIMEIRO ESTUDANTE: Por que ndo limamos os ferros?

SEGUNDO ESTUDANTE: O beco esté cheio de pessoas armadas e é dificil fugir para Ia.
TERCEIRO ESTUDANTE: E 0s cavalos?

PRIMEIRO ESTUDANTE: Os cavalos conseguiram escapar quebrando o teto da cena.
QUARTO ESTUDANTE: Quando eu estava trancado na torre, eu 0s vi subindo a colina.
Estavam com o Diretor de cena.

PRIMEIRO ESTUDANTE: O teatro ndo tem um fosso?

SEGUNDO ESTUDANTE: Mas até os fossos estdo cheios de pablico. E melhor ficar. (E
ouvida uma salva de aplausos. O Enfermeiro traz o Nu e arruma as almofadas.)

NU: Estou com sede.

ENFERMEIRO: A agua ja foi enviada para o teatro.

QUARTO ESTUDANTE: A primeira bomba da revolucdo varreu a cabega do professor de
retorica.

SEGUNDO ESTUDANTE: Razdo de grande alegria para sua esposa, que agora vai
trabalhar tanto que ela tera que usar duas torneiras nos peitos.

TERCEIRO ESTUDANTE: Eles dizem que um cavalo subia com ela para o terraco a
noite.

PRIMEIRO ESTUDANTE: Ela foi precisamente a pessoa que viu por uma claraboia do
teatro tudo o que acontecia e deu o grito de alarme.

QUARTO ESTUDANTE: E embora 0s poetas colocassem uma escada para mata-la, ela
continuava gritando e acudindo a multidao.

SEGUNDO ESTUDANTE: Como ela se chama?

TERCEIRO ESTUDANTE: O nome dela € Elena.

PRIMEIRO ESTUDANTE: (A parte.) Selene.

SEGUNDO ESTUDANTE: (Para o Primeiro Estudante.) Qual é o problema?
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PRIMEIRO ESTUDANTE: Estou com medo de sair.

(Os dois Ladrdes descem as escadas. Varias Damas, elegantes, saem correndo
precipitadamente dos palcos. Os Estudantes discutem.)

PRIMEIRA DAMA: Os carros ainda estardo na porta?

SEGUNDA DAMA: Que horror!

TERCEIRA DAMA: Encontraram o Diretor de cena dentro da sepultura.

PRIMEIRA DAMA: E 0 Romeu?

QUARTA DAMA: Eles o estavam despindo quando saimos.

PRIMEIRO RAPAZ: O publico quer que o poeta seja arrastado pelos cavalos.

PRIMEIRA DAMA: Mas, por qué? Foi um drama delicioso e a revolucdo ndo demorou a
profanar as sepulturas.

SEGUNDA DAMA: As vozes estavam vivas e suas aparéncias também. Qual necessidade
tinhamos de lamber os esqueletos?

PRIMEIRO RAPAZ: Ele esté certo. O ato da sepultura foi prodigiosamente desenvolvido.
Mas eu descobri a mentira quando vi os pés da Julieta. Eram muito pequenos.

SEGUNDA DAMA: Deliciosos! O senhor ndo vai querer implicar.

PRIMEIRO RAPAZ: Sim, mas eram pequenos demais para serem pés de mulher. Eles
eram muito perfeitos e muito femininos. Eles eram pés de homem, pés inventados por
um homem.

SEGUNDA DAMA: Que horror!

(Murmdrios e cochichos sdo ouvidos do teatro.)

TERCEIRA DAMA: N&o podemos sair?

PRIMEIRO RAPAZ: Neste momento a revolucgdo chega a catedral. Vamos pelas escadas.
(Saem.)

QUARTO ESTUDANTE: O tumulto comegou quando eles viram que Romeu e Julieta
realmente se amavam.

SEGUNDO ESTUDANTE: Foi precisamente o oposto. O tumulto comegou quando eles
observaram que eles ndo se amavam, que nunca poderiam amar um ao outro.

QUARTO ESTUDANTE: O publico tem a capacidade de descobrir tudo e é por isso que

protestou.
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SEGUNDO ESTUDANTE: Exatamente por causa disso. Eles amavam o0s esqueletos e
estavam amarelos com chamas, mas ndo amavam as fantasias e o publico viu varias
vezes a cauda de Julieta coberta de pequenas caretas de nojo.

QUARTO ESTUDANTE: As pessoas esqueceram as fantasias nas representacdes e a
revolucdo eclodiu quando encontraram a verdadeira Julieta amordacada embaixo das
cadeiras e coberta de algoddes para que ela ndo gritasse.

PRIMEIRO ESTUDANTE: Aqui esta 0 grande equivoco de todos e é por isso que o teatro
agoniza. O publico ndo deve atravessar as sedas e 0s cartdes que 0 poeta levanta em seu
quarto. Romeu pode ser um passaro e Julieta pode ser uma pedra. Romeu pode ser um
grdo de sal e Julieta pode ser um mapa. O que isso importa para o publico?

QUARTO ESTUDANTE: Nada. Mas um passaro ndo pode ser um gato, nem uma pedra
pode ser um golpe do mar.

SEGUNDO ESTUDANTE: E questdo de forma, de mascara. Um gato pode ser uma r4, e a
lua de inverno pode muito bem ser um feixe de lenha coberto de vermes congelados. O
publico dormira na palavra e ndo vera atraves da coluna as ovelhas que se equilibram e
as nuvens que passam pelo ceu.

QUARTO ESTUDANTE: E por isso que a revolugdo comecou. O Diretor abriu as
escotilhas e as pessoas puderam ver como 0 veneno das veias falsas tinha causado a
morte verdadeira de muitas criancas. Nao séo as formas disfarcadas que elevam a vida,
mas o barémetro indicador que possuem na parte de tras.

SEGUNDO ESTUDANTE: Em ultimo caso, Romeu e Julieta devem necessariamente ser
um homem e uma mulher para que a cena da sepultura ocorra de uma maneira agitada e
dolorosa?

PRIMEIRO ESTUDANTE: N&o € necessario, e € isso que o Diretor de cena propds
demonstrar com genialidade.

QUARTO ESTUDANTE: (Irritado.) O que ndo é necessario? Entdo parem as maquinas e
joguem os gréos de trigo em um campo de acgo.

SEGUNDO ESTUDANTE: E 0 que aconteceria? Aconteceria que apareceriam os fungos e
as batidas talvez se tornariam mais intensas e apaixonantes. O que acontece é que vocé
sabe o que alimenta um gréo de trigo e ignora o que alimenta um fungo.

QUINTO ESTUDANTE: (Saindo dos palcos.) O juiz chegou, e antes de assassina-los, eles
irdo repetir a cena da sepultura.

QUARTO ESTUDANTE: Vamos la4. VVocés verdo como eu estou certo.
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SEGUNDO ESTUDANTE: Sim. Vamos ver a Ultima Julieta verdadeiramente feminina que
se vera no teatro. (Saem rapidamente.)

NU: Meu pai, perdoe-os, eles ndo sabem o que estéo fazendo.

ENFERMEIRO: (Para os Ladrdes.) Por que chegaram a esta hora?

0S LADROES: O assistente de palco se equivocou.

ENFERMEIRO: Tomaram as injecdes?

OS LADROES: Sim.

(Eles se sentam ao pé da cama com algumas velas acesas. A cena fica em uma
penumbra. Aparece o Assistente de Palco.)

ENFERMEIRO: Isto sdo horas para me avisar?

ASSISTENTE DE PALCO: Eu imploro seu perdao. Mas eu tinha perdido a barba de José
de Arimatéia.

ENFERMEIRO: A sala de cirurgia esta pronta?

ASSISTENTE DE PALCO: Apenas 0s casticais, o calice e as ampolas de 0leo essencial
estdo faltando.

ENFERMEIRO: Ande logo. (O Assistente de Palco vai embora.)

NU: Falta muito?

ENFERMEIRO: Pouco. Eles j& bateram o terceiro sino. Quando o Imperador se veste de
Poncio Pilatos.

PRIMEIRO RAPAZ: (Aparece com as Damas.) Por favor! Ndo se deixem vencer pelo
panico.

PRIMEIRA DAMA: E horrivel se perder em um teatro e nio encontrar a saida.

SEGUNDA DAMA: O que mais me deu medo foi o lobo de papeldo e as quatro cobras no
tanque de folha de flandres.

TERCEIRA DAMA: Quando subiamos a montanha da ruina, pensamos ter visto a luz do
amanhecer, mas tropegamos nas cortinas e agora meus sapatos de seda estdo manchados
de petrdleo.

QUARTA DAMA: (Aproximando-se dos arcos.) Eles estdo representando novamente a
cena da sepultura. Agora é certeza que o fogo vai quebrar as portas, porque quando eu
vi, Um momento atras, os guardides estavam com as maos queimadas e ndo conseguiam

conté-lo.
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PRIMEIRO RAPAZ: Através dos galhos daquela arvore podemos alcancar uma das
varandas e de 14 pediremos ajuda.

ENFERMEIRO: (Em voz alta.) Quando ira comecar o toque da agonia?

(Ouve-se uma campainha.)

OS LADROES: (Levantando as velas.) Santo. Santo. Santo.

NU: Pai, em suas maos, confio meu espirito.

ENFERMEIRO: Vocé esta dois minutos adiantado.

NU: E que o rouxinol ja cantou.

ENFERMEIRO: Isso é verdade. E as farméacias estdo abertas para a agonia.

NU: Para a agonia do homem sozinho, nas plataformas e nos trens.

ENFERMEIRO: (Olhando para o relogio e dizendo em voz alta.) Tragam o lencol.
Tenham cuidado para que o ar que ird soprar ndo tire suas perucas. Depressa.

0OS LADROES: Santo. Santo. Santo.

NU: Foi tudo consumado.

(A cama gira em um eixo e o Nu desaparece. Na parte detras da cama aparece 0
Primeiro Homem, sempre usando um frague e uma barba preta.)

PRIMEIRO HOMEM: (Fechando os olhos.) Agonia!

(A luz tem uma forte tonalidade de prateado de tela de cinema. Os arcos e as escadas
do fundo aparecem manchados com uma luz azul granulada. O Enfermeiro e os
Ladrdes desaparecem com Passo de danca, sem virar as costas. Os Estudantes saem
por debaixo de um dos arcos. Eles carregam pequenas lanternas elétricas.)

QUARTO ESTUDANTE: A atitude do publico foi detestavel.

PRIMEIRO ESTUDANTE: Detestavel. Um espectador nunca deve fazer parte do drama.
Quando as pessoas vao para 0 aquarium, elas ndo matam as serpentes marinhas, nem 0s
ratos-de-dgua, ou 0s peixes cobertos com lepra, e sim deslizam os olhos no vidro e
aprendem.

QUARTO ESTUDANTE: Romeu era um homem de trinta anos e Julieta um menino de

quinze. A denuncia do publico foi eficaz.
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SEGUNDO ESTUDANTE: O Diretor de cena, de uma maneira genial, evitou com que a
massa de espectadores descobrisse isso, mas 0s cavalos e a revolucdo destruiram seus
planos.

QUARTO ESTUDANTE: O que € inadmissivel é que eles foram assassinados.

PRIMEIRO ESTUDANTE: E que eles também assassinaram a verdadeira Julieta que
gemia debaixo das poltronas.

QUARTO ESTUDANTE: Por pura curiosidade, para ver o que tinha dentro delas.
TERCEIRO ESTUDANTE: E 0 que eles encontraram de fato? Um aglomerado de feridas e
uma desorientacao absoluta.

QUARTO ESTUDANTE: A repeticdo do ato foi maravilhosa porque eles, sem duvida, se
amavam com um amor incalculavel, mesmo que isso ndo justifique. Quando o rouxinol
cantou, eu ndo consegui conter minhas lagrimas.

TERCEIRO ESTUDANTE: E todas as outras pessoas; mas depois eles levantaram as facas
e 0s bastdes porque a letra era mais forte que eles e a doutrina, quando solta sua
cabeleira, pode atropelar sem medo as verdades mais inocentes.

QUINTO ESTUDANTE: (Muito alegre.) Olha, eu peguei um sapato da Julieta. As freiras
estavam cobrindo-a com as mortalhas e eu o roubei.

QUARTO ESTUDANTE: (Sério.) Que Julieta?

QUINTO ESTUDANTE: Que Julieta poderia ser? A que estava no palco, aquela que tinha
0s pes mais bonitos do mundo.

QUARTO ESTUDANTE: (Com espanto.) Mas vocé ndo percebeu que a Julieta que estava
no timulo era um jovem disfarcado, um truque do Diretor de cena, e que a verdadeira
Julieta estava amordacada embaixo das poltronas?

QUINTO ESTUDANTE: (Caindo no riso.) Eu gosto disso! Parecia muito bonita, e se era
um jovem disfarcado para mim d& no mesmo; em vez disso, eu ndo teria pegado o
sapato daquela moga cheia de poeira que gemia como um gato sob as cadeiras.
TERCEIRO ESTUDANTE: E, no entanto, é por isso que eles a assassinaram.

QUINTO ESTUDANTE: Porque eles estdo loucos. Mas eu que subo duas vezes, todos 0s
dias, a montanha e vejo, quando termino meus estudos, um enorme rebanho de touros
com o qual eu tenho que lutar e ganhar a cada instante, ndo tenho tempo para pensar se
€ homem, mulher ou crianca, apenas para ver que me interessa como um desejo muito
alegre.

PRIMEIRO ESTUDANTE: Magnifico! E se eu quiser me apaixonar por um crocodilo?
QUINTO ESTUDANTE: VOCEé se apaixona.
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PRIMEIRO ESTUDANTE: E se eu quiser me apaixonar por vocé?

QUINTO ESTUDANTE: (Arremessando o sapato nele.) Vocé se apaixona também, eu o
deixo, e coloco-o em meus ombros pelos riscos.

PRIMEIRO ESTUDANTE: E nos destruimos tudo.

QUINTO ESTUDANTE: Os telhados e as familias.

PRIMEIRO ESTUDANTE: E por onde falarem de amor nos entraremos com chuteiras,
arremessando lama nos espelhos.

QUINTO ESTUDANTE: E vamos queimar o livro onde os sacerdotes leem a missa.
QUARTO ESTUDANTE: Vamos. Vamos logo!

QUINTO ESTUDANTE: Eu tenho quatrocentos touros. Com as cordas que meu pai torceu,
nGs 0s amarraremos as rochas para separa-las até sair um vulcao.

PRIMEIRO ESTUDANTE: Alegria! A felicidade dos rapazes e das mocgas e dos sapos e
dos pequenos pregos de madeira.

ASSISTENTE DE PALCO: (Aparecendo.) Senhores, aula de geometria descritiva.
PRIMEIRO HOMEM: Agonia.

(A cena vai ficando escura. Os Estudantes acendem suas lanternas e entram na
universidade.)

ASSISTENTE DE PALCO: (Displicente.) Nao facam os cristais sofrerem!

QUINTO ESTUDANTE: (Fugindo pelos arcos com o Primeiro Estudante.) Alegria!
Alegrial! Alegrial

PRIMEIRO HOMEM: Agonia. Soliddo do homem no sonho cheio de elevadores e trens
por onde vocé vai em velocidades inatingiveis. Soliddo dos edificios, das esquinas, das
praias, onde vocé ndo vai aparecer nunca mais.

PRIMEIRA DAMA: (Nas escadas.) Novamente a mesma decoracio? E horrivel!
PRIMEIRO RAPAZ: Alguma porta serd a verdadeiral

SEGUNDA DAMA: Por favor! N&o solte minha méo!

PRIMEIRO RAPAZ: Quando amanhecer, nds nos guiaremos pelas claraboias.

TERCEIRA DAMA: Eu estou comecgando a sentir frio com essa roupa.

PRIMEIRO HOMEM: (Com voz fraca.) Enrique! Enrique!

PRIMEIRA DAMA: O que foi iss0?

PRIMEIRO RAPAZ: Calma.
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(A cena estd as escuras. A lanterna do Primeiro Rapaz ilumina a face morta do
Primeiro Homem.)

Cortina

[Solo do pastor bobo]
Cortina azul.

No centro, um grande armario cheio de Méascaras brancas de diferentes expressoes.
Cada Mascara tem sua luzinha na frente. O Pastor Bobo vem da direita. Usa peles
extravagantes e um funil cheio de canetas e rodinhas na cabeca. Toca um aristdo e
danca em um ritmo lento.

O PASTOR:

O pastor bobo guarda as Méascaras.
As mascaras
dos mendigos e dos poetas
que matam os abutres
quando voam por aguas calmas.
Mascara
de criangas que usam 0 Soco
e apodrecem embaixo de um cogumelo.
Mascaras
das 4guias com muletas.
Maéscara da mascara
que era gesso de Creta
e ficou de cor violeta
no assassinato de Julieta.
Adivinha. Adivinhagdo. Adivineta
de um teatro sem lunetas
e um céu cheio de cadeiras
com o buraco de uma mascara.
Berrem, berrem, berrem, mascaras.

(As Mascaras berram imitando as ovelhas e dao algumas tossidas.)

Os Cavalos comem todo o cogumelo
e apodrecem embaixo do cata-vento.
As aguias usam 0 soco
e eles se enchem de lama sob o cometa,
e 0 cometa devora o abutre
que arranhava o peito do poeta.
Berrem, berrem, berrem, mascaras!
A Europa arranca suas mamas,

A Asia fica sem lunetas
e a América é um crocodilo
que ndo precisa de uma mascara
A musiquinha, a musiqueta
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das agulhas feridas e da garrafa.

(Empurra o armario com rodinhas, e desaparece. As Mascaras berram.)

Quinta cena

A mesma decoracdo da primeira cena. A esquerda, uma grande cabeca de cavalo
colocada no ch3o. A direita, um olho enorme e um grupo de arvores com nuvens,
encostadas na parede. Entra o Diretor com o llusionista. O Ilusionista usa um fraque,
uma capa de cetim branco que vai até os pés e uma cartola. O Diretor de cena usa 0
fraque da primeira cena.

DIRETOR: Um ilusionista ndo pode resolver este assunto, nem um médico, nem um
astronomo ou qualquer outra pessoa. E muito facil soltar os ledes e depois despejar
enxofre sobre eles. N&o continue falando.

ILUSIONISTA: Acho que o senhor, homem de méscara, ndo se lembra de que usamos a
cortina escura.

DIRETOR: Quando as pessoas estdo no céu; mas me diga, que cortina pode ser usada em
um lugar onde o ar é tdo violento que tira a roupa das pessoas e até as criangas carregam
canivetes para rasgar as cortinas?

ILUSIONISTA: Naturalmente, a cortina do ilusionista pressupde uma ordem na escuridao
do truque; por isso, por que vocé escolheu uma tragédia cliché e ndo fez um drama
original?

DIRETOR: Para expressar o que acontece todos os dias em todas as grandes cidades e
nos campos por meio de um exemplo que, é admitido por todos, apesar de sua
originalidade, e que s aconteceu uma vez. Eu poderia ter escolhido o Edipo ou o Otelo.
Por outro lado, se ele tivesse levantado a cortina com a verdade original, eles teriam
manchado de sangue as poltronas desde as primeiras cenas.

ILUSIONISTA: Se eles tivessem usado «a flor de Diana» que a angustia de Shakespeare
usou de maneira irbnica em Sonho de uma noite de verdo, € provavel que a
representacdo teria terminado com sucesso. Se 0 amor é puro acaso e Titania, rainha dos
silfos, se apaixona por um asno, nada de particular teria que, pelo mesmo procedimento,
Gonzalo bebesse no baile com um rapaz [vestido de] branco e sentado em seus joelhos.
DIRETOR: Eu imploro para que pare de falar.

ILUSIONISTA: Construam um arco de arame, uma cortina e uma arvore com folhas

frescas, subam e abaixem a cortina no tempo e ninguém ficara surpreso que a arvore se
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transforme em um ovo de serpente. Mas 0 que vocés queriam era matar a pomba e
deixar um pedaco de marmore cheio de pequena salivas falantes em seu lugar.
DIRETOR: Era impossivel fazer qualquer outra coisa; meus amigos e eu abrimos o tunel
embaixo da arena sem que as pessoas da cidade notassem. Muitos trabalhadores e
estudantes nos ajudaram e agora negam ter trabalhado, apesar de estarem com as maos
cheias de feridas. Quando chegamos ao sepultamento, levantamos a cortina.
ILUSIONISTA: E que teatro pode resultar de um sepultamento?

DIRETOR: Todo o teatro sai das humidades confinadas. Todo teatro verdadeiro tem um
profundo fedor de lua velha. Quando as fantasias falam, as pessoas vivas ja sdo botdes
de 0sso nas paredes do calvario. Eu fiz o tinel para tomar posse das fantasias e, através
delas, mostrar o perfil de uma for¢a oculta quando o publico ja ndo tinha escolha a ndo
ser assistir, cheio de espirito e subjugado pela acéo.

ILUSIONISTA: Eu converto, sem esforco algum, uma garrafa de tinta em uma méo
decepada cheia de anéis antigos.

DIRETOR: (Irritado.) Mas isso € mentira, isso é teatro! Se eu passei trés dias lutando
com as raizes e o0s golpes de dgua foi para destruir o teatro.

ILUSIONISTA: Sabia.

DIRETOR: E provar que se Romeu e Julieta agonizam e morrem para acordar sorrindo
quando a cortina cai, meus personagens, em vez disso, queimam a coroa € morrem de
verdade na presenca dos espectadores. Os cavalos, 0 mar; o exército das gramas o
impediram. Mas algum dia, quando todos os teatros estiverem queimados, serad
encontrado nos sofas, atras dos espelhos e dentro das tacas de papeldo dourado, a
reunido dos nossos mortos ali encerrados pelo publico. E necessario destruir o teatro ou
viver no teatro! Ndo adianta assobiar pelas janelas. E se os cdes gemem ternamente, é
necessario levantar a cortina sem preven¢fes. Eu conheci um homem que varria seu
telhado e limpava claraboias e varandas apenas por cortesia ao céu.

ILUSIONISTA: Se vocé subir mais um degrau, o homem ira parecer uma fibra de grama
para VOce.

DIRETOR: N&o uma fibra de grama, mas um navegante.

ILUSIONISTA: Eu posso transformar um navegador em uma agulha de costura.
DIRETOR: Isso é precisamente o que é feito no teatro. E por isso que me atrevi a realizar
um dificilimo jogo poético na esperanc¢a de que 0 amor rompesse com o impeto e desse
nova forma as fantasias.

ILUSIONISTA: Quando o senhor diz amor, eu me assusto.
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DIRETOR: Assusta-se com 0 qué?

ILUSIONISTA: Vejo uma paisagem de areia refletida em um espelho turvo.

DIRETOR: E 0 que mais?

ILUSIONISTA: Que nunca acaba de amanhecer.

DIRETOR: E possivel.

ILUSIONISTA: (Displicente e batendo a cabeca de cavalo com as pontas dos dedos.)
Amor.

DIRETOR: (Sentando-se na mesa.) Quando o senhor diz 0 amor, eu me assusto.
ILUSIONISTA: Assusta-se com 0 qué?

DIRETOR: Eu vejo que cada gréo da areia se transforma em uma formiga bem viva.
ILUSIONISTA: E 0 que mais?

DIRETOR: Que anoitece a cada cinco minutos.

ILUSIONISTA: (Olhando-o fixamente.) E possivel. (Pausa.) Mas, 0 que pode ser
esperado de pessoas que inauguram o teatro sob a arena? Se vocé tivesse aberto essa
porta, encheria isso de mastins, de loucos, de chuvas, de folhas monstruosas, de ratos de
esgoto. Quem nunca pensou que podem romper todas as portas de um drama?

DIRETOR: A Unica maneira do drama se justificar € rompendo as portas, vendo através
de seus proprios olhos que a lei é uma parede que se dissolve na menor gota de sangue.
Repugna-me o moribundo que desenha com o dedo uma porta na parede e dorme
tranquilo. O verdadeiro drama é um circo de arcos onde o ar, a lua e as criaturas entram
e saem sem ter um lugar para descansar. Aqui o senhor esta pisando em um teatro onde
os dramas auténticos ocorreram e onde foi realizado um verdadeiro combate que custou
a vida de todos os intérpretes. (Chora.)

CRIADO: (Entrando rapidamente.) Senhor.

DIRETOR: O que houve? (Entra a Fantasia de Arlequim Branco e uma Senhora vestida
de preto com o rosto coberto por um tule grosso que impede de ver seu rosto.)
SENHORA: Onde esta meu filho?

DIRETOR: Que filho?

SENHORA: Meu filho Gonzalo.

DIRETOR: (Irritado.) Quando o espetaculo terminou, ele se apressou para o fosso do
teatro com esse rapaz que estd com a senhora. Mais tarde, o0 assistente de palco o viu
deitado na cama imperial do guarda-volumes. Vocé nao deve me perguntar nada. Hoje
tudo aquilo esta debaixo da terra.

A FANTASIA DE ARLEQUIM: (Chorando.) Enrique.
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SENHORA: Onde esta meu filho? Os pescadores me trouxeram esta manhd um enorme
peixe-lua, palido, decomposto, e eles me gritaram: Aqui esta seu filho! Como do peixe
fluia incessantemente um fio de sangue pela boca, as criancas riam e pintavam as solas
de suas botas de vermelho. Quando fechei a porta senti como as pessoas dos mercados o
arrastavam para o0 mar.

A FANTASIA DE ARLEQUIM: Para o0 mar.

DIRETOR: A representagdo terminou horas atrds e eu ndo tenho nenhuma
responsabilidade pelo que ocorreu.

SENHORA: Vou apresentar minha dentncia e vou pedir justica na frente de todos.
(Inicia o siléncio.)

ILUSIONISTA: Senhora, ndo pode sair por ai.

SENHORA: Vocé tem razdo. O hall de entrada esta completamente escuro. (Vai em
direcéo a porta da direita.)

DIRETOR: Por ai também ndo. Poderia cair nas claraboias.

ILUSIONISTA: Senhora, por gentileza. Eu a conduzo. (Ele retira 0 manto e cobre a
Senhora com ele. Ele da dois ou trés passes com as maos, tira a capa e a Senhora
desaparece. O Criado empurra a Fantasia de Arlequim e faz com que ela desapareca a
esquerda. O llusionista pega um grande leque branco e comeca a abanar-se enquanto
canta suavemente.)

DIRETOR: Estou com frio.

ILUSIONISTA: Como?

DIRETOR: Eu disse a ele que estou com frio.

ILUSIONISTA: (Abanando-se.) E uma palavra bonita, frio.

DIRETOR: Muito obrigado por tudo.

ILUSIONISTA: De nada. Tirar € muito facil. Dificil é por.

DIRETOR: E muito mais dificil substituir.

CRIADO: (Entrando apds ter levado o Arlequim.) Esta um pouco frio. Vocé quer que eu
ligue o aquecedor?

DIRETOR: Nd&o. N6s temos que resistir a tudo porque nos quebramos as portas, nés
levantamos o telhado e nos ficamos com as quatro paredes do drama. (O Criado sai
pela porta central.) Mas isso ndo importa. Ainda ha grama macia para dormir.
ILUSIONISTA: Para dormir!

DIRETOR: Que em Gltimo caso dormir € semear.

CRIADO: Senhor! Eu ndo posso resistir ao frio.
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DIRETOR: Eu lhe disse que devemos resistir, que ndo devemos ser vencidos por
nenhum truque. Cumpra sua obrigacdo. (O Diretor coloca as luvas e sobe a gola do
fraque cheio com tremor. O Criado desaparece.)

ILUSIONISTA: (Abanando-se.) Mas sera que o frio € uma coisa ruim?

DIRETOR: (Com a voz fraca.) O frio € um elemento dramatico como qualquer outro.
CRIADO: (Ele se aproxima da porta tremendo, as maos no peito.) Senhor!

DIRETOR: O qué?

CRIADO: (Caindo de joelhos.) Ali esta o publico.

DIRETOR: (Caindo de brucos em cima da mesa.) Peca para entrar!

(O llusionista, sentado perto da cabega de cavalo, assobia e abana-se com grande
alegria. Todo o angulo esquerdo da peca de decoracao se divide e aparece um céu de
nuvens longas, bem iluminado, e uma chuva lenta de luvas brancas, rigidas e
espagadas.)

vOz: (De fora.) Senhor.

voz: (De fora.) Que foi.

voz: (De fora.) O publico.

voz: (De fora.) Peca para entrar.

(O llusionista agita forte o leque no ar. Flocos de neve comegam a cair na cena.)

Cortina lenta

REFERENCIAS
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A cantora de rua

José Echegaray

Traducéo de Rodrigo Concole Lage®

José Echegaray y Eizaguirre, nascido em Madrid, no dia 19 de abril de 1832, foi
um dos grandes intelectuais espanhdis do século XIX. Além de ter sido um dramaturgo
de renome, o que veio a lhe render o prémio Nobel de Literatura de 1904 (recebido
juntamente com Frédéric Mistral), mas que posteriormente passou a ser duramente
criticado. Foi também um importante matematico (com varios trabalhos nessa area, e
também na da fisica), engenheiro e politico. O texto La cantante callejera foi publicado
em 1896.

A Cantora de Rua

Apropésito? lirico em um quadro e em prosa
ESCRITO PARA A SENHORA GUERRERO?
POR
JOSE ECHEGARAY

Estreado no TEATRO ESPARIOL*, na noite de 26 de Marco de 1896.

PERSONAGENS ATORES
ANGUSTIAS....ovovereeeen. Sra. Guerrero.
PEPE ..eveeeeveeeeeeveerer e Sr. Dias de Mendoza®.

! Graduado em Histéria (UNIFSJ). Especialista em Histéria Militar (UNISUL). Professor de Histéria no
Colégio Estadual Governador Roberto Silveira. E-mail: rodrigo.lage@yahoo.com.br

2 Marfa Ana de Jestis Guerrero Torija, atriz e empreséria de teatro espanhola nascida em Madrid, no dia
17 de abril de 1867. Faleceu no dia 23 de janeiro de 1928. Ela atuou em varias pecas de Echegaray tais
como: Sin familia, Un critico impaciente, Mariana, El poder de la impoténcia, A la orilla del mar, La
rencorosa, Mancha que limpia, El estigma, El preferido y los cenicientos, A fuerza de arrastrarse, La
desequilibrada, La escalinata de un trono, Malas herencias, EI hombre negro, La duda e La calumnia
por castigo.

* Segundo o dicionario da RAE o “apropésito” é uma breve peca teatral de circunstancias.

* O Teatro Espafiol esté localizado em Madrid e é considerado o teatro mais antigo da Espanha.

® Fernando Diaz de Mendoza y Aguado foi um ator, empresério teatral e diretor espanhol nascido em
Murcia, no dia 7 de junho de 1862. Foi casado com a atriz Maria Guerrero. Faleceu em Vigo, no dia 20 de
outubro de 1930. Atuou em algumas pecas de Echegaray tais como: Mariana, Mancha que limpia e La
calumnia por castigo.

Qorpus v. 10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 222



SUSPIROS....oovvveveeeeverenennn Srta. Valdivia®.
COLETA cooveeeeeeeeeeeerenien, Sr. Diez’.

Gente do povo, etc., etc.

Quadro unico

A cena representa uma prag¢a ou uma rua. Pode haver arvores ou nao havé-las.
Pode haver bancos ou ndo haver bancos. Havera ou ndo havera lampides da rua acesos.
Poderdo ver-se ou ndo ver-se algumas lojas abertas e com luzes. O unico, que convém
que haja, é a fachada de uma casa quase de frente, ou com pouca inclinacdo, e muito
préxima ao primeiro plano, para que, contra esta fachada, se coloquem os pobres e a
Cantora.

E de noite.
CENA PRIMERA

0 COLETA®: cinquenta anos: desleixado: aficionado & bebida: pobre de profissio.
SUSPIROS (mote): dezesseis anos: simpatica, doce, enfermica: pede esmola

acidentalmente.

Os dois estdo na frente, na atitude de pedir esmola.

COLETA. Escuta, Suspiros, também vais pedir hoje?

SUSPIROS Tambem, senhor Coleta. Minha madrasta me mandou. E disse, que se ndo Ihe
levo duas pesetas®, vai me dar uma surra maior que a de ontem a noite.

COLETA. E a de ontem a noite foi boa?

SUSPIROS (Suspirando.) Ai! senhor Coleta!

COLETA. J& comegas com 0s suspirinhos?

SUSPIROS Pois se ndo suspirasse eu morreria de tristeza. Dizia minha pobre mae, que os
suspiros sdo asas, que sdo dadas as peninhas, para que saiam voando.

COLETA. Queres me emprestar alguns?

® N#o foi possivel identificar essa atriz.

’ N#o foi possivel identificar esse ator.

® Em espanhol “coleta” tem o sentido de rabo de cavalo.

° A peseta foi a moeda corrente da Espanha entre 1869 e 2002. Ela se subdividia em cem céntimos ou,
informalmente, quatro reales.
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SUSPIROS Que quer que Ihe empreste?

COLETA. Esses suspiros tao fofos, que dizes que sdo asas... faz-me graca!

SUSPIROS Suspiros todo mundo tem.

COLETA. Eu ndo os tenho. Minhas penas, quando se véo, se vao a quatro patas, como 0s
cdes de rua. Muitas vezes, quando saio daquela taverna, que estd na esquina, 0S
municipais'® encontram-me trotando: voando, nunca. Ouve, garota, dizem que é o
amilico™. O que inventam para tirar de um homem seus consolos!

SUSPIROS Isso todo mundo sabe: tirar consolagoes.

COLETA. E esta noite, com toda a noturnidade, vais pedir aqui?

SUSPIROS Ja me acostumei com este lugar: é onde me dad menos vergonha.

COLETA. Mas se por aqui ndo passa ninguém!

SUSPIROS Ai! E por isso.

COLETA. E que ndo sabes pedir.

SUSPIROS Sim, senhor: eu sei pedir. O que ha é que as pessoas nao sabem dar. Eu digo:
«uma esmolinha para minha pobre mée que estd muito enferma.» E tdo enferma! Como
se ela tivesse morrido h& dois anos. Pois nada. Outras vezes digo: «um cachorro
pequeno™, pelo amor de Deus, para minha mie, que est4 no hospital. Pela "Virgem
Santissima, que tenho dois irmaozinhos.» E tampouco!

COLETA. E esta noite, quantos irmaos vais ter?

SUSPIROS Al, senhor Coleta! Tive dois e ndo me deram nada. Tive trés e nada. Ontem a
noite tive quatro e me deram seis cadelas grandes®®. Esta noite vou ter cinco irméos,
para ver o que me dao, e se me livro da surra.

COLETA. E de verdade, de consanguinidade, quantos irm&os tens?

SUSPIROS De verdade tive dois. Mas morreram como minha méezinha. Ai! morreram
pelos maus tratos da madrasta; como eu morrerei. Ouga VOCé, assim que eu juntasse

dois outros duros™ fugia para Jativa®> com minha avozinha.

% Individuo da guarda, ou da policia, municipal.

1 Amilico é um alcool que se obtém, principalmente, se destilando os produtos da fermentacéo alcodlica
da fécula de batata.

12 “perro chico”, cachorro pequeno em portugués, era uma moeda de cobre ou de aluminio que valia cinco
céntimos de peseta.

13 “perra grande”, cadela grande em portugués, era uma moeda espanhola de cobre ou aluminio que valia
dez céntimos de peseta

 Moeda de cinco pesetas

15 Jativa € um municipio e uma cidade homénima da Comunidade Valenciana, na Espanha, que fica na
regido sul da provincia de Valéncia.
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COLETA. Escute, vocé. Se eu ndo tivesse tanto que fazer na taverna que vocé conhece,
te tomava por filha e pediriamos juntos. Porque eu, por minha boa educacdo, sei como
se pede. Mas ndo aqui: isto € um deserto.

SUSPIROS Pois ontem a noite veio outra jovem. Pelos modos parecia uma senhorita.
Essa ndo suspirava, chorava secretamente.

COLETA. Pois como choro bem, tomo as duas por filhas: Eu preciso uma familia. Tu,
com teus suspiros; ela, com seus prantos; e eu, com minhas malicias de velho, vamos
conseguir vinte reales® diarios e vamos nos dar uma boa vida. A vida pelo fino, porque
eu tenho sido uma pessoa fina. Fui professor de escola, depois sacristdo, depois toureiro,
e depois... 0 que sou.

SUSPIROS Melhor que com minha madrasta, com qualquer um.

COLETA. Pois realmente parecia uma senhorita a das lagrimas: muito senhorita.
SUSPIROS Por isso ndo se atrevia a pedir. A obrigacédo Ihe dava vergonha.

COLETA. E verdade. Meia hora esteve encostada a esta parede e saiu sem soltar palavra.
SUSPIROS E que para pedir é necessario saber algo: isso € o que eu digo. O cego do
violino, o que fica aqui na esquina, esse tira muito porque € violinista. A garota da
praca, 0 mesmo, porque € cantora de flamenco. Mas nem vocé, nem eu sabemos nada.
Sabera algo a senhorita mendiga? a de ontem a noite?

COLETA. Eu creio que sim. Comecou... assim... como que a trinar.

SUSPIROS N4o: era que chorava: e entre, «que choro, que ndo quero chorar...» resultou
uma coisa... & maneira de cancéo triste®’.

COLETA. Pode ser. A ela... algo estava acontecendo, ndo reparaste?

SUSPIROS Eu? Néo

COLETA. Pois na medida em que apareceu por |4 um senhorito muito fino... esse sim
que era fino... e que bem vestido...

SUSPIROS E generoso e bom: esse foi o que me deu um punhadinho de cachorros
pequenos™®: e «que perdoasse que ndo tinha mais.»

COLETA. Pois a mim me disse, «que saisse dali, que cheirava a vinho.» Senhor, pois a
que ha de cheirar um homem quando sai da taberna? E que ndo assumem. Nem era isso

tampouco: o que eu cheirava era a amilico.

1® Moeda cujo valor variou, ao longo do tempo, segundo a época e o lugar em que foi adotada.

" Em muitos paises sul-americanos existe um tipo de cangio popular chamada “triste” que, em geral, é de
tematica amorosa e triste, dai 0 nome. Era cantada acompanhada por um violdo. N&o sei se o dramaturgo
esta se referindo a esse género musical ou se esta se referindo a uma cancao triste de modo geral.

'8 Moeda espanhola, de cobre ou aluminio, que valia cinco céntimos de peseta.

Qorpus v. 10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 225



SUSPIROS E 0 que tem a ver a senhorita com o fino cavalheiro?

COLETA. Que Vvé-lo e sair fugindo, foi tudo ao mesmo tempo.

SUSPIROS (Com inocéncia.) E dai?

COLETA. Nada: embora tenha sido professor, ndo quero dar-te licdes. Vocé ainda as
aprenderas sozinhas... quando parar de dar suspiros.

SUSPIROS Veja... veja... parece-me que vem...

COLETA. Cabalmente®. Vamos para a esquina para deixar-lhe lugar.
CENAI

SUSPIROS e COLETA; ANGUSTIAS, pelo fundo da rua ou praca.

ANGUSTIAS Aqui, aqui foi onde estive ontem a noite. Me faltou coragem. Que covarde
eu sou! Mas desta vez... fecharei os olhos e imaginarei que estou so e que sou cega. E
preciso: minha pobre mae sofrendo e quase morrendo. E amanha... pois ndo ha nada: a
casa limpa. Com que compro pao? com que compro os remédios? O médico manda
tantos remédios! De papeletas do Montepio® e receitas do médico, tenho uma gaveta
cheia. Eia, Angustias, a ela! Isto ndo é pedir esmola. Eu canto: ndo peco. E que as
pessoas deem ou ndo deem, ao seu gosto. Como se fosse cantora do Real®: um teatro
Real ao ar livre. Bom: serei cantora de rua, que ndo é desonra. Pois ndo tenho medo!
pois ndo me d& vergonha! que ma filha sou! Minha mae, de joelhos pediria esmola para
mim. Pois eu também! (Se dirige ao local em que estdo Coleta e Suspiros, mas
vacilando.)

COLETA. (Baixo a Suspiros.) Ja se aproxima.

SUSPIROS Vamos deixar-Ihe lugar. (A Coleta, muito baixinho.)

COLETA. Esta noite, canta. Traz cara de canto jondo®. (O mesmo.)

SUSPIROS O que traz é cara de choro, que transbordou das profundezas do coragdo. (O
mesmo. Angustias se pdem em fila com Coleta e Suspiros, apoiando-se de pé contra a

parede. Pausa.)

¥ No sentido de “exatamente”.

% Os Montepios, criados na Italia no século XV, pelos franciscanos, eram instituicdes de caridade e
sociedades privadas de ingresso voluntario que forneciam empréstimos de pequeno valor, em condi¢des
mais favoraveis que as do mercado, em troca de uma promessa. Era um modo de ajudar os pobres €, ao
mesmo tempo, de se combater a usura.

21 O Teatro Real ou El Real, como é comumente chamado, é a maior casa de 6pera de Madri.

%2 Segundo o dicionario da RAE o “jondo” é um canto andaluz, de profundo sentimento.
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ANGUSTIAS (Fazendo esforco para cantar.) Nao posso... ndo posso...

COLETA. Ja comeca. (A Suspiros.)

SUSPIROS A que? (A Coleta.)

COLETA. A cantar.

SUSPIROS A chorar, digo eu.

COLETA. E que é cantar sentimental. Aprende, menina.

ANGUSTIAS (A parte.) E se ele vem como ontem a noite... acabou-se.

SUSPIROS A senhorita, ja a cantar?

ANGUSTIAS Creio que sim. (Responde maquinalmente ou como a atriz quiser.)
SUSPIROS Coisas tristes?

ANGUSTIAS De tudo.

SUSPIROS Eu gosto que facam chorar.

ANGUSTIAS Bom: choraremos.

SUSPIROS N&o comega?

ANGUSTIAS Quando puder.

COLETA. Quer suavizar a garganta?

ANGUSTIAS Né&o.

SUSPIROS Pois ndo perca tempo.

ANGUSTIAS Nao ha gente... ndo vés que nao ha gente?

SUSPIROS Ja virdo assim que comecar.

COLETA. Um conselho: ndo cante cancdes morais®,

ANGUSTIAS (Passando a mao pela testa.) Sera tarde demais... sim, é muito tarde.
COLETA. (Olhando-a suavemente.) Em minha terra, quando eu era menino, 0s rouxindis
cantavam de noite.

SUSPIROS Em Jativa®*, quando eu era menina, as cotovias cantavam ao amanhecer.
COLETA. O amanhecer é o mais tarde da noite.

SUSPIROS E 0 mais cedo da manha.

COLETA. Pois &nimo. (A Angustias. Diz isto avancando um pouco o corpo.)
SUSPIROS Animo.

ANGUSTIAS Sim... obrigada... agora verao.

SUSPIROS Aproxime-se de mim.

% Segundo o dicionario “El Habla Antioquefia en Carrasquilla” de Nestor Villegas Duque, v. 2, p. 568,
“cantar por lo fino” tem o sentido de “cantar cangdes morais, decentes”. Disponivel em:
<https://issuu.com/nestor-villegas-duque/docs/name0329f4/168>.

2 \Ver nota 14.
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ANGUSTIAS (Apontando para Coleta.) E teu pai?

SUSPIROS E Coleta. Tem bom coracéo. E esta noite nfo esta bébado.

ANGUSTIAS Mas porquel... (Tenta cantar.) Me treme a voz.

COLETA. Melhor: para trinar, aproveite que treme a voz.

SUSPIROS N&o lhe deixe envergonhada. Se quiser, assim que acabar cada copla®, eu
passarei pela roda pedindo. Aqui trago uma bandejinha, que minha madrasta me deu.
COLETA. Isso: com bandeja se pede com mais decéncia.

ANGUSTIAS Bom: obrigada.

COLETA. E eu pedirei pelo outro lado da roda, para que ndo nos escape nenhum.
SUSPIROS J4 vera como chovem cachorros pequenos®.

COLETA. E se vem aquele cavalheiro de ontem a noite, até pesetas?’ e duros.
ANGUSTIAS Quem?... Quem disse?

SUSPIROS Néo sabe?... Aquele cavalheiro que veio... quando a senhorita saiu.
ANGUSTIAS Cale-se!... Ndo!... Ele me ouvir!... Ele me ver!... Prefiro morrer! N&o... esta
noite, ndo. Amanhd... amanha... (Afastando-se da parede e vindo ao centro.)

COLETA. Pois ja esté ai.

ANGUSTIAS Sim... ele... Meu Deus!... (Nesta cena Angustias pode cantar algo.)
CENA 111

SUSPIROS, COLETA e ANGUSTIAS; PEPE, em traje do que é, de cavalheiro.

COLETA. (A Suspiros.) Agora sim ¢é que vai cantar!

SUSPIROS Vem buscé-la. (A Coleta.)

COLETA. E cantaréo juntos.

PEPE. (Observando do fundo.) Sim... € ela. E a de ontem a noite também era ela.
(Avancando.) Angustias!... Angustias!...

ANGUSTIAS O que voceé quer?... Deixe-me... deixe-me...

PEPE. Ahl... eras tu!... Eu ja o dizia. Quando me fala de ti, nunca me engana o coracao!

ANGUSTIAS VVocé me deixe!... Deixe-mel... Meu Deus, eu sou livre... ndo me detenhal

% Segundo o dicionario da RAE a “copla” é um tipo de musica popular espanhola, principalmente de
tematica amorosa, muito influenciada pelo flamenco.

2 \Ver nota 17.

2" \/er nota 8.

%8 \Ver nota 13.
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PEPE. Um momento. Nao irds sem me ouvir. Tens tanta pressa para fugir de mim?
ANGUSTIAS Nunca sera o bastante.

PEPE. Tanto mal te fiz?

ANGUSTIAS Nao foi pouco.

PEPE. E causar-te mal, querer-te com toda a alma?

ANGUSTIAS A mim?

PEPE. Entéo, a quem?

ANGUSTIAS Bem o provou!

PEPE. Que ndo o provei! Fuji de ti, ou tu me rechacaste? Diga, diga com sinceridade.
Né&o volto sempre para ti? De dia a tua porta, que a todas as horas esta fechada. De noite
olhando a sua janela, que nunca se abre. Quando vocé sai, seguindo seus passos, para
Ver se posso por o pé, onde puseste 0 seu, ja que este é o Unico consolo que me deixas.
E quando te perco de vista, parece que a alma sai de mim para ir em tua busca; porque
como € mais ligeira que o corpo vai com maior rapidez. Minha Angustias, que
realmente és minhas angustias, ja que fostes minhas alegrias.

ANGUSTIAS Palavras ndo te faltam! Estdpida de mim, que por acreditar nas primeiras,
hoje ndo posso acreditar em nenhuma; ainda que as dissesse, que ndo as dizes, com toda
sinceridade.

PEPE. Que eu te engano?

ANGUSTIAS E tu me perguntas?

PEPE. Mas, em que?

ANGUSTIAS Em tudo. Te apresentaste a mim, dizendo-me o que eras? N&o, realmente
ndo. Te apresentaste a mim, como se fosses de minha classe: um pobre, um humilde, um
dos que trabalham para viver, como eu. Disfarcado de operario, que bom carnaval
fizeste de meu carinho! O honrado casaco e o chapéu foram mascara de mas intencoes.
N&o usavas mascara; mas foi porque a cara que levas é o tempo todo. O nega! nega que
te apresentaste a mim ocultando tua posicao, tua riqueza, teu senhorio... teu senhorio...
que até me desgasta 0 nome pelas angustias que me custa.

PEPE. 1SS0 ndo nego; pois é porque se me houvesse apresentado de outro modo, como és
tdo orgulhosa e tdo desconfiada, ndo me teria querido.

ANGUSTIAS E antes de lidar comigo, como poderia saber se era orgulhosa?

PEPE. Mas néo se conhece pela cara?

ANGUSTIAS Orgulhosa, ndo: honrada, sim.

PEPE. Mas, por fim, te disse a verdade.
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ANGUSTIAS Viu? Até no que eu sei, e tu sabes que sei, tens de mentir! Tu ndo me
confessaste a verdade: eu a descobri. A descobri, porque Deus quis. Aparentemente se
indignou de que zombasse tdo impiedosamente de uma pobre criatura, e te ps em meu
caminho, como o que eras: como um cavalheiro rico, e vaidoso, e enganador, e sem um
pingo de consciéncia.

PEPE. Angustias!... Angustias, ndo digas essas coisas!

ANGUSTIAS Pois nio te recordas? Es fraco de memaria. Uma noite do inverno, e muito
escura — por alguma coisa sdo as noites escuras; — quantas desgracas tinham passado as
noites para ser tdo negras! Pois essa noite fui, contra meu costume, ao centro de Madri.
Tinha que entregar um trabalhinho: Eu sou das que trabalham, quando ha trabalho. E tu,
quando? Quando tem que mentir, para as pessoas confiarem. Pois passava eu pelas
portas de um teatro...

PEPE. Angustias!...

ANGUSTIAS Pare, pare... Ndo estas vendo? Eu, sim: Eu 0 vejo: vejo 0 que passou como
se fosse agora mesmo. Tive que parar, porque junto a calgada parou um coche: muito
luxuoso, de dois cavalos, com seu cocheiro e seu lacaio: o lacaio abre a portinhola, e
entre a portinhola e ele ocuparam toda a calcada, e ndo pude passar, e me detive. Me
detive para que descesse 0 senhor: e 0 senhor desceu. Que elegante! que sobretudo de
pele! que peitilho branco assomava por entre as peles! E eu me pus a rirl «Como esse
cavalheiro se parece com Pepe! Serei estupida?» E pensei... se te digo que sou muito
estupida! «N&o, Pepe com esse traje estaria mais bonitol» O pensei porque tinha
adoracdo por vocé! Porque te queria... te queria... Meu Deus... Meu Deus... estas
afei¢Bes tdo grandes ndo deviam se acabar nunca! Que se acabe o sol, e o céu, e a vida,
mas a afeicdo, ndo; porque sem a afeicdo tudo sobra! (Se pbe a chorar.)

PEPE. Deixa, Angustias; deixa que te explique... tu ndo podes compreender-me... mas
ha coisas na vida... as vezes 0s pais... N0 compreendem tampouco...

ANGUSTIAS (Tirando-lhe a palavra.) Ndo, se quem hd de me deixar és tu. Aguarda,
aguarda. De repente, voltaste. Digo, se virou o cavalheiro, o fino cavalheiro, o de
sobretudo de pele, o de peitilho engomado: veja, quem sabe? Pode ser que eu o tenha
engomado. Pois se virou, e disse ao lacaio: «As doze, ndo faltes.» Meu Deus, que pulo
deu-me o coragdo! Era tua voz! tua voz! E o que dizias ao lacaio, havia dito a mim
muitas vezes: «as doze, ndo faltes.» Ndo pude me conter: dei um grito, dei um pulo, e

me agarrei a ti: te peguei pelo braco! Nao: pelo braco, ndo. Me agarrei ao sobretudo!
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Quando usavas coletinho podia te pegar pelo braco, quantas vezes! mas com aquele
sobretudo pomposo, a méo se afundava na pele e os dedos ndo chegavam a ti.

PEPE. N&o mais, Angustias; ndo mais!

ANGUSTIAS Por que? Pois ndo foi assim? Eu te gritei: «Pepe, Pepe; mas és tu?» E tu
deste outro grito: «Angustias!» E as pessoas a parar e a rir: € 0s candeeiros do teatro a
nos iluminar: com uma luz mais descarada! e fiquei vermelha de vergonha e comecei a
correr. Cheguei em casa: ndo sei como. Subi a escada tropecando. De um s6 golpe me
joguei nos bracos de minha mée. E me afogando de chorar lhe disse: «Pepe néo é Pepe:
acabou-se: é rico: tem coche.» «Mas tu tens honra,» gritou-me minha mée; e como eu
ndo gasto peles, os dedos da pobre velha se fundiram em meu braco. Nos os humildes,
quando nos abracamos, nos abracamos de verdade: o corpo contra o corpo; a alma
contra a alma, sem que se cologue no meio zibelinas®!

PEPE. E no dia seguinte...

ANGUSTIAS No dia seguinte, minha mée te disse: «tem que subir muita escada para que
vocé venha a ver minha filha: e minha filha teria que descer muita escada para ver vOcé.
N&o se incomode mais.»

PEPE. E eu...

ANGUSTIAS Tu ndo disseste nada. Como calaste naquele tempo, cala agora. E veja
como naquela época fugiste.

PEPE. Angustias!...

ANGUSTIAS Nem uma palavra.

PEPE. Nem uma esperanca?

ANGUSTIAS Me pedes 0 que ndo tenho.

PEPE. E se eu, sem pensar em obstaculos, sem pensar em nada te dissesse, queres ser
minha mulher? (Pegando-lhe a méo.)

ANGUSTIAS (Comovida contra sua vontade.) Vocé continua a brincadeira? Pois adiante.
Quando puseres em meu dedo esse anel... podes voltar.

PEPE. Agora mesmo... (Querendo tirar a alianga.)

ANGUSTIAS N&o: essa que brilha, ndo. Essa deve valer muito. E das que com suas luzes
chispam vergonhas quando as levam quem ndo as pode levar: senhores como tu. Eu

digo a outra: a do aro magrinho de ouro: o ajustador®’, que pode servir de anel de

# Isto é, peles de zibelina, que é uma espécie de marta de cor castanho-escura.
% Em espanhol, “ajustador” é o anel, normalmente liso, usado para impedir que um anel, que esté largo,
saia do dedo.
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noivado. Veja se € orgulhosa tua Angustias! Aprenda isto que vou te dizer: Um anel
assim tem minha mée e ainda que morramos de fome, o levardo com ela para enterrar.
Pois, com um assim, enterrardo a mim... ou sem nenhum. Vai.

PEPE. Minha Angustias!...

ANGUSTIAS VAl... Sendo, em muito pouco tempo, vou para o viaduto... eu juro.

PEPE. Te obedeco!... Adeus... Quem sabe?... Adeus... (Sai.)

ANGUSTIAS Eu sei que ndo voltaras!... Adeus!.

CENA IV

ANGUSTIAS, SUSPIROS, COLETA e GENTE que vai chegando e que, quando Angustias
comeca a cantar, forma uma roda ao seu redor.

Depois, PEPE

ANGUSTIAS E agora & cantar quatro coisas para dar pdo a minha mae e para comprar-
Ihe remédios. A cantar ainda que me rasgue a garganta. (Se aproxima da fachada da
casa, junto a Suspiros e Coleta.) Ja estou aqui outra vez. Eu estou boa para cantar.
(Comeca a testar a voz.)

COLETA. Ja comeca. N4o te disse que o janota Ihe fazia cantar! (A Suspiros.)

SUSPIROS Cale-se... cale-se... deixe-me que aprenda. (Angustias comeca a cantar.)
COLETA. J& vem gente.

SUSPIROS Continue... continue... que as moscas vém ao mel. (Angustias canta e vai
reunindo gente ao seu redor.) E preciso dar animacio ao quadro: uns aplaudem quando
for apropriado: outros dizem frases soltas: algo do tipo: «demais!...» «btimo!...» «olé
para a cantora de flamenco!..» «outral...» «outral...» «que cante coisas alegres!...» «que
cante coisas tristes!»

PEPE. (Se aproxima pouco a pouco e se mistura ao povo, sem que ela o note.) Mas o
que é isto!l... Meu Deusl!... Minha Angustias!... Ah!... A miséria! Ahl... ndo!... digam o
que quiserem... ndo!

SUSPIROS (Pegando uma bandejinha.) Agora deixe comigo... Eu pedirei por vocé.

ANGUSTIAS (Apoiando-se na parede.) Nao posso mais! Faga 0 que quiser.
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SUSPIROS Vamos... soltem a mosca®.... ndo sejam miseraveis... que bem o vale... Vejam

que somos sete irmdozinhos!... (Vai percorrendo o circulo com a bandeja.)

PEPE. (Em voz baixa.) Toma... (Lhe d& uns duros® e o anel de ouro de que Angustias

falou antes.)

SUSPIROS Ave Maria Purissima!l... quanta prata! Jesus!... duros!... Veja.... vejal... (Se

aproximando de Angustias.) E um anel de ouro!... o deixou o cavalheiro de ontem a

noite!

ANGUSTIAS O que!... o que dizes!... Ahl... (Pegando o anel.) Sim... o seu! Mas onde

esta?... (Rompendo a roda para Ihe buscar.)
PEPE. (Saindo ao encontro.) Aqui!... Vamos ver a tua mée!...
ANGUSTIAS Jura-me pela tua que ndo é mentira.
PEPE. Te juro. Vens?... queres?

ANGUSTIAS Pois que hei de fazer!...

PEPE. Pois vem.

SUSPIROS Senhorita... que se deixa o dinheiro.
PEPE. Para ti!

SUSPIROS Com isto eu fujo para Jativa*>.
COLETA. Eu te tomarei a passagem.
ANGUSTIAS Meu Pepe!...

PEPE. E acabou-se a cancédo, que me levou a Cantora de Rua. (Cortina.)

La cantante callejera

Apropdsito lirico en un cuadro y en prosa
ESCRITO PARA LA SENORA GUERRERO
POR
JOSE ECHEGARAY

Estrenado en el TEATRO ESPANOL, la noche del 26 de Marzo de 1896.

PERSONAJES ACTORES
ANGUSTIAS.....coovvveeeviin e, Sra. Guerrero.
PEPE....iieeee e, Sr. Dias de Mendoza.

%1 No espanhol e no portugués “mosca” tem, popularmente, o sentido de dinheiro.
¥ Moeda de cinco pesetas.
% Ver nota 14.
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SUSPIROS......vvveeennnns Srta. Valdivia.
COLETA. .ot Sr. Diez.

Gente del pueblo, etc., etc.

Cuadro Unico

La escena representa una plaza 6 una calle. Puede haber arboles 6 no haberlos.
Puede haber bancos 6 no haber bancos. Habrd ¢ no habra faroles encendidos. Podrén
verse 0 no verse algunas tiendas abiertas y con luces. Lo Unico, que conviene que haya,
es la fachada de una casa casi de frente, 6 con poca inclinacion, y muy proxima al
primer término, para que, contra esta fachada, se coloquen los pobres y la Cantante.

Es de noche.

ESCENA PRIMERA

EL COLETA: cincuenta afios: astroso: aficionado a la bebida: pobre de profesion.
SUSPIROS (mote): dieciséis afios: simpatica, dulce, enfermiza: pide limosna

acidentalmente.

Los dos estan contra la fachada en disposicion de pedir limosna.

COLETA. Oye t0, Suspiros, ;también vas a pedir hoy?

SUSPIROS También, sefior Coleta. Me manda mi madrastra. Y dice, que si no le llevo
dos pesetas, me va & dar uma tunda mayor que la de anoche.

COLETA. ;Y la de anoche fué buena?

SUSPIROS (Suspirando.) jAy! jsefior Coleta!

COLETA. ¢ Ya empiezas con suspirillos?

SUSPIROS Pues si no suspirase me moriria de pena. Decia mi pobrecita madre, que los
suspiros son alas, que se les dan & las penillas, para que se marchen volando.

COLETA. ¢Me quieres prestar algunos?

SUSPIROS ¢ Queé quiere que le preste?

COLETA. Esos suspiros tan monos, que dices que son alas... me jhace gracia!

SUSPIROS Suspiros tiene todo el mundo.
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COLETA. Yo no los tengo. Mis penas, cuando se van, se van & cuatro patas, como los
perros callejeros. Muchas veces, cuando salgo de aquella taberna, que esta a la vuelta,
me encuentran los municipales trotando: volando, nunca. Oye, chica, dicen que es el
amilico. jLo que inventan para quitarle & un hombre sus consuelos!

SUSPIROS Eso sabe todo el mundo: quitar consuelos.

COLETA. Y esta noche, con toda nocturnida, ¢vas a pedir aqui?

SUSPIROS Ya me he acostumbrado & este sitio: es donde me da menos vergiienza.
COLETA. jPero si por aqui no pasa nadie!

SUSPIROS jAy! pues por eso.

COLETA. Es que no sabes pedir.

SUSPIROS Si, sefior: si que sé pedir. Lo que hay es, que la gente no sabe dar. Yo digo:
«una limosnita para mi pobre madre que estd muy enferma.» jY tan enferma! Como que
se murié hace dos afos. Pues nada. Otras veces digo: «jun perro chico, por el amor de
Dios, para mi madre, que estd en el hospital. Por la "Virgen Santisima que tengo dos
hermanitos.» jY tampoco!

COLETA. /Y esta noche, cuantos hermanos vas a tener?

SUSPIROS jAy, sefior Coleta! Tuve dos y no me dieron nada. Tuve tres y nada. Anoche
tuve cuatro y me dieron seis perras grandes. Esta noche voy & tener cinco hermanos, a
ver lo que me dan, y si me libro de la tunda.

COLETA. Y de veras, de consanguinida, ;cuantos hermanos tienes?

SUSPIROS De veras tuve dos. Pero se murieron como mi madrecita. jAy! se murieron
por los malos tratos de la madrastra; como me moriré yo. Oiga usted, como yo reuniese
dos otros duros me escapaba a Jativa con mi abuelita.

COLETA. Oye, tl. Si yo no tuviera tanto que hacer en la taberna que sabes, te tomaba
por hija y pediriamos juntos. Porque yo por mi buena educacion, sé como se pide. Pero
no aqui: esto es un erial.

SUSPIROS Pues anoche vino otra joven. Por los modales parecia una sefiorita. Esa no
suspiraba, lloraba por lo bajito.

COLETA. Pues como llore bien, os tomo & las dos por hijas: Yo necesito familia. T, con
tus suspiros; ella, con sus llantos; y yo, con mis malicias de viejo, vamos & sacar veinte
reales diarios y nos vamos & dar la gran vida. La vida por lo fino, porque yo he sido
persona fina. Fui maestro de escuela, luego sacristan, luego novillero, y luego... lo que
soy.

SUSPIROS Mejor que con mi madrastra, con cualquiera.
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COLETA. Pues si que parecia sefiorita la de las lagrimas: muy sefiorita.

SUSPIROS Por eso no se atrevia & pedir. A la cuenta le daba vergiienza.

COLETA. Es verdad. Media hora estuvo pegada & esta pared y se marcho sin soltar
palabra.

SUSPIROS Es que para pedir se necesita saber algo: eso es lo que yo digo. El ciego del
violin, el que se pone aqui & la vuelta, ese saca mucho porque es violinista. La chica de
la plaza, lo mismo, porque es cantaora. Pero ni usted, ni yo sabemos nada. ¢Sabra algo
la seforitapordiosera?;la de anoche?

COLETA. Yo creo que si. Empez0... asi... como & trinar.

SUSPIROS No: era que lloraba: y entre, «que lloro, que no quiero llorar...» resulté una
cosa... 8 modo de canto triste.

COLETA. Puede ser. A ella... algo le pasaba, ¢no reparaste?

SUSPIROS ¢ Y0? No.

COLETA. Pues en cuanto que aparecio por alla un sefiorito muy fino... ese si que era
fino... y que vestia bien...

SUSPIROS Y generoso y bueno: ese fué el que me dio un pufadito de perros chicos: y
«que perdonase que no llevaba méas.»

COLETA. Pues & mi me dijo, «que me quitase de enmedio, que olia & vino.» Sefior,
¢pues a qué ha de oler un hombre cuando sale de la taberna? Es que no se hacen cargo.
Ni era eso tampoco: & lo que yo olia era & amilico.

SUSPIROS ¢ Y qué tiene que ver la sefiorita con el caballero fino?

COLETA. Que verle y salir huyendo, fué todo uno.

SUSPIROS (Con inocencia.) ¢Y qué?

COLETA. Nada: aunque fui maestro, no quiero darte lecciones. Ya te las aprenderas td
sola... cuando dejes de dar suspiros.

SUSPIROS Mire... mire... me parece que viene...

COLETA. Cabalmente. Acerquémonos a la esquina para dejarle sitio.

ESCENA II

SUSPIROS y COLETA; ANGUSTIAS, por el fondo de la calle 0 plaza.

ANGUSTIAS Aqui, aqui fué donde estuve anoche. Me falté valor. jQué cobarde soy!

Pero esta vez... cerraré los ojos y me figuraré que estoy sola y que soy ciega. Es
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preciso: mi pobre madre sufriendo y mufiéndose casi. Y mafiana... pues nada: la casa

limpia. ¢Con qué compro pan? ;con qué compro las medicinas? jEI médico manda

tantas medicinas! Entre papeletas del Monte de Piedad y recetas del médico, tengo un

cajon lleno. jEa, Angustias, a ello! Esto no es pedir limosna. Yo canto: no pido. Y que

la gente dé 6 no dé, & su gusto. Como si fuera cantante del Real: un teatro Real al aire

libre. Bueno: seré cantante callejera, que no es deshonra. jPues no tengo miedo! jpues

no me da verglienza! jqué mala hija soy! Mi madre, de rodillas pediria limosna para mi.

iPues yo también! (Se dirige al sitio en que esta a Coleta y Suspiros, pero vacilando.)

COLETA. (Bajo & Suspiros.) Ya se acerca.
SUSPIROS Dejémosle sitio. (A Coleta, muy bajito.)

COLETA. Esta noche, canta. Trae cara de canto jondo. (Lo mismo.)

SUSPIROS Lo que trae es cara de llanto, que se le ha desbordado de las honduras del

corazon. (Lo mismo. Angustias se pone en fila con Coleta y Suspiros, apoyandose de

pie contra la pared. Pausa.)

ANGUSTIAS (Haciendo esfuerzos por cantar.) No puedo... no puedo...
COLETA. Ya empieza. (A Suspiros.)

SUSPIROS (A qué? (A Coleta.)

COLETA. A cantar.

SUSPIROS A llorar, digo Yo.

COLETA. Ee que es cante sentimental. Aprende, chiquilla.
ANGUSTIAS (Aparte.) Y si él viene como anoche... se acabd.
SUSPIROS ¢ Ya a cantar la sefiorita?

ANGUSTIAS Creo que si. (Contesta maquinalmenle 6 como la actriz quiera.)
SUSPIROS ¢ Cosas tristes?

ANGUSTIAS De todo.

SUSPIROS A mi me gustan que hagan llorar.

ANGUSTIAS Bueno: lloraremos.

SUSPIROS ¢No empieza?

ANGUSTIAS Cuando pueda.

COLETA. ¢Quiere suavizar la garganta?

ANGUSTIAS No.

SUSPIROS Pues no pierda tiempo.

ANGUSTIAS No hay gente... ;/no ves que no hay gente?

SUSPIROS Ya vendran en cuanto empiece.
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COLETA. Un consejo: no cante por lo fino.

ANGUSTIAS (Pasandose la mano por la frente.) Sera ya tarde... si, es muy tarde.
COLETA. (Echéndola de fino.) En mi tierra, cuando yo era chico, los ruisefiores
cantaban de noche.

SUSPIROS En Jétiva, cuando Yo era nifia, las alondras cantaban al amanecer.

COLETA. El amanecer es lo mas tarde de la noche.

SUSPIROS Y lo mas temprano de la mafiana.

COLETA. Pues animo. (A Angustias. Dice esto avanzando un paso el cuerpo.)
SUSPIROS Animo.

ANGUSTIAS SI... gracias... ahora veran.

SUSPIROS Acerqguese & mi.

ANGUSTIAS (Sefalando a Coleta.) ¢Es tu padre?

SUSPIROS Es Coleta. Tiene buen corazdn. Y esta noche no esta bebido.

ANGUSTIAS jPues cal... (Intenta cantar.) Me tiembla la voz.

COLETA. Mejor: para trinar, aprovecha que tiemble la voz. .

SUSPIROS No le dé verglienza. Si quiere, en cuanto acabe cada copla, yo pasaré por el
corro pidiendo. Aqui traigo uma bandejita, que me dio mi madrastra.

COLETA. Eso: con bandeja se pide coa mas decoro.

ANGUSTIAS Bueno: gracias.

COLETA. Y yo pediré por el otro lado del corro, para que no se nos escape ninguno.
SUSPIROS Ya vera como llueven perros chicos.

COLETA. Y si viene aquel caballero de anoche, hasta pesetas y duros.

ANGUSTIAS ¢ Quién?... ;Quién dice?

SUSPIROS ¢No sabe?... Aquel caballero que vino... cuando la sefiorita se marchd.
ANGUSTIAS jCallal... iNo!... jOirme éll... jYerme él'... jPrefiero morirme! No... esta
noche, no. Mafiana... mafiana... (Separandose de la pared y viniendo al centro.)
COLETA. Pues ya esta ahi.

ANGUSTIAS jSi... él... Dios miol... (En esta escena puede cantar algo Angustias.)

ESCENA III

SUSPIROS, COLETA y ANGUSTIAS; PEPE, en traje de lo que es, de caballero.

COLETA. (A Suspiros.) jAhora si que va a cantar!
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SUSPIROS A buscarla viene. (A Coleta.)

COLETA. Y cantaran juntos.

PEPE. (Observando desde el fondo.) Si... es ella. Y la de anoche era también ella.
(Avanzando.) jAngustias!... jAngustias!...

ANGUSTIAS ¢ Qué quiere usted?... Déjeme... déjeme...

PEPE. jAhLl... jeras tu!... Ya lo decia yo. jCuando me habla de ti nunca me engafa el
corazén!

ANGUSTIAS jDéjeme usted!... jDéjamel!... jDios mio, yo soy libre... no me detenga!
PEPE. Un momento. No te has de ir sin oirme. ¢ Tanta prisa tienes para huir de mi?
ANGUSTIAS Nunca sera bastante.

PEPE. ¢ Tanto mal te hice?

ANGUSTIAS No fué poco.

PEPE. ¢ Es causarte mal, quererte con toda el alma?

ANGUSTIAS ;A mi?

PEPE. ¢Pues & quién?

ANGUSTIAS Bien lo probo!

PEPE. jQué no lo probé! ;Hui de ti, 6 me rechazaste t0? Dilo, dilo con verdad. {No
vuelvo & ti siempre? De dia & tu puerta, que & todas horas esta cerrada. De noche
mirando & tu ventana, que nunca se abre. Cuando sales, siguiendo tus pasos, & ver si
puedo poner el pie, donde pusiste el tuyo, ya que éste es el Unico consuelo que me dejas.
Y cuando te pierdo de vista, parece que el alma se me escapa para ir en tu busca; porque
como es mas ligera que el cuerpo va mas a prisa. Angustias mia, que si que eres mis
angustias, ya que fuiste mis alegrias.

ANGUSTIAS jPalabras no te faltan! Necia de mi, que por creerte las primeras, hoy no te
puedo creer ninguna; aunque la dijeras, que no la dices, con toda verdad.

PEPE. ¢Que yo te engafo?

ANGUSTIAS (Y tu me lo preguntas?

PEPE. ;Pero en qué?

ANGUSTIAS En todo. ¢ Te presentaste a mi, diciéndome lo que eras? No, & fe que no. Te
presentaste & mi, como si fueses de mi clase: un pobre, un humilde, uno de los que
trabajan para vivir, como yo. Con disfraz de obrero, jqué buen carnaval hiciste de mi
carifio! La honrada chaqueta y el sombrerillo fueron mascarada de malas intenciones.

No llevabas careta; pero fué porque la cara que llevas, lo es siempre. jNiégalo! niega
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que te presentaste & mi ocultando tu posicion, tu riqueza, tu sefiorio... tu sefiorio... que
hasta me ha desgastado el nombre por las angustias que me cuesta.

PEPE. Eso no lo niego; pero es, porque si me hubiera presentado de otro modo, como
eres tan orgullosa y tan recelosa, no me hubieras querido.

ANGUSTIAS Y antes de tratarme, ¢ qué sabias tu si era orgullosa?

PEPE. ¢Pues no se conoce en la cara?

ANGUSTIAS Orgullosa, no: honrada, si.

PEPE. Pero al fin te dije la verdad.

ANGUSTIAS ;Lo ves? jHasta en lo que yo sé, y tl sabes que lo sé, has de mentir! TG no
me confesaste la verdad: la descubri yo. La descubri, porque Dios quiso. A la cuenta se
indign6 de que burlases tan despiadadamente & uma pobre criatura, y te puso en mi
camino, como lo que eras: como un caballero rico, y vanidoso, y engafioso, y sin pizca
de conciencia.

PEPE. jAngustias!... jAngustias, no digas esas cosas!

ANGUSTIAS ¢Pues no te acuerdas? Flaco eres de memoria. Una noche do invierno, y
muy oscura — por algo son las noches oscuras; — jcuéntas desdichas les habran pasado a
las noches para ser tan negras! Pues esa noche fui, contra mi costumbre, al centro de
Madrid. Tenia que entregar un trabajillo: Yo soy de las que trabajan, cuando hay
trabajo. Y td, ¢cuando? Cuando hay que mentir, para que se confie la gente. Pues pasaba
Yo por las puertas de un teatro...

PEPE. jAngustias!...

ANGUSTIAS Deja, deja... {No lo estas viendo? Yo, si: Yo lo veo: veo lo que pasé como
si fuese ahora mismo. Tuve que detenerme, porque junto a la acera se pard un coche:
muy lujoso, de dos caballos, con su cochero y su lacayo: el lacayo abrid la portezuela, y
entre la portezuela y él ocuparon toda la acera, y no pude pasar, y me detuve. Me detuve
para que bajase el sefior: y el sefior bajo. jQué elegante! jqué gaban de pieles! jqué
pechera blanca asomaba por entre las pieles! Y yo me eché & reir! «jCoémo se parece &
Pepe ese caballero! ;Seré necia?» Y pensé... jsi te digo que soy muy necia! «jNo, Pepe
con ese traje estaria mas guapo!» jLo pensé porque te tenia adoracion! Porque te
queria... te queria... Dios mio... Dios mio... jestos carifios tan grandes no debian
acabarse nunca! jQue se acabe el sol, y el cielo, y la vida, pero el carifio, no; porque sin
el carifio todo sobra! (Se echa & llorar.)

PEPE. Déjame, Angustias; déjame que te explique... ti no puedes comprenderme... pero

hay cosas en la vida... & veces los padres... no comprenden tampoco...
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ANGUSTIAS (Quitandole la palabra.) No, si quien ha de dejarme eres tu. Aguarda,
aguarda. De pronto, le volviste. Digo, se volvio el caballero, el caballero fino, el de
gaban de pieles, el de la pechera planchada: mira, ¢quién sabe? Puede que la hubiera
planchado yo. Pues se volvio, y le dijo al lacayo: «A las doce, no faltes.» Dios mio, jqué
salto me dio el corazén! jEra tu voz! jtu voz! Y lo que le decias al lacayo, me lo habias
dicho @ mi muchas veces: «& las doce, no faltes.» jNo me pude contener: di un grito, di
un salto, y me agarré & ti: te cogi por el brazo! No: por el brazo, no. jMe aferré al gaban!
Cuando llevabas chaquetilla te podia coger por el brazo, jcuantas veces! jpero con aquel
gaban pomposo, la mano se hundia en pieles y los dedos no llegaban a ti.

PEPE. iNo mas, Angustias; no mas!

ANGUSTIAS ¢ Por qué? ¢pues no paso asi? Yo te grité: «;Pepe, Pepe; pero eres tu?» Y td
diste otro grito: «jAngustias!» Y la gente & pararse y a reir: y las farolas del teatro &
alumbrarnos: jcon una luz méas descarada! y me senti roja de verglienza y eché & correr.
Llegué & casa: no sé como. Subi la escalera tropezando. De golpe me eché en los brazos
de mi madre. Y ahogandome de llanto le dije: «Pepe no es Pepe: se acabd: es rico: tiene
coche.» «Pero tu tienes honra,» me grité mi madre; y como yo no gasto pieles, los dedos
de la pobre vieja se hundieron en mi brazo. jLos humildes, cuando nos abrazamos, nos
abrazamos de veras: el cuerpo contra el cuerpo; el alma contra el alma, sin que se
pongan en medio pieles de marta!

PEPE. Y al dia siguiente...

ANGUSTIAS Al dia siguiente, mi madre te dijo: «hay que subir mucha escalera para que
venga usted & ver & mi hija: y mi hija tendria que bajar mucha escalera para verle a
usted. No se moleste mas.»

PEPE. Y Yo...

ANGUSTIAS Tu no dijiste nada. Como callaste entonces, calla ahora. Y vete como
entonces te fuiste.

PEPE. jAngustiasl!...

ANGUSTIAS Ni una palabra.

PEPE. ¢Ni una esperanza?

ANGUSTIAS Me pides lo que no tengo.

PEPE. Y si yo sin pensar en obstaculos, sin pensar en nada te dijese, ¢quieres ser mi
mujer? (Cogiéndole la mano.)

ANGUSTIAS (Conmovida & pesar suyo.) ;Es que sigue la broma? Pues adelante. Cuando

pongas en mi dedo esa sortija... puedes volver.
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PEPE. Ahora mismo... (Queriendo quitarse la sortija.)

ANGUSTIAS No: esa que brilla, no. Esa debe valer mucho. Es de las que con sus
lucecitas chisporrotean vergiienzas cuando las lleva quien no las puede llevar: sefiores
como td. Yo digo la otra: la del cerco delgadito de oro: el ajustador, que puede servir de
anillo de desposorios. jMira si es orgullosa tu Angustias! Aprende esto que te voy &
decir: Una sortija asi tiene mi madre y aunque nos muramos de hambre, con ella la
Ilevaran & enterrar. Pues con una asi me enterraran & mi... 0 sin ninguna. Vete.

PEPE. jMi Angustias!...

ANGUSTIAS jVetel... Sino de una corrida me voy al viaducto... te lo juro.

PEPE. jTe obedezco!... Adios... ¢ Quién sabe?... Adios... (Sale.)

ANGUSTIAS jYo0 sé que no volveras!... jAdios!.

SCENA IV

ANGUSTIAS, SUSPIROS, COLETA y GENTE que va llegando, y que cuando empieza &
cantar Angustias forman corro & su alrededor.
Después PEPE

ANGUSTIAS Y ahora a cantar cuatro cosas para dar pan & mi madre y para comprarle
medicinas. A cantar aunque se me rasgue la garganta. (Se acerca & la fachada de la casa,
junto a Suspiros y Coleta.) Ya estoy aqui otra vez. Buena estoy yo para cantar.
(Empieza & probar la voz.)

COLETA. Ya empieza. iNo te dije que el caballerete le hacia cantar! (A Suspiros.)
SUSPIROS Calle... calle... déjeme que aprenda. (Angustias comienza & cantar.)

COLETA. Ya viene gente.

SUSPIROS Siga... siga... que acuden las moscas & la miel. (Angustias canta y se va
reuniendo gente a su alrededor.) Hay que dar animacion al cuadro: unos aplauden
cuando convenga: otros dicen frases sueltas: algo asi: «jmucho!...» «jbien!...» «jole por
la cantaora!..» «jotral...» «jotral...» «jque cante cosas alegres!...» «jque cante cosas
tristes!»

PEPE. (Se acerca poco & poco y se mezcla al pueblo, sin que ella lo note.) jPero qué es
estol... iDios mio!... jMi Angustias!... jAh!... jLa miseria! jAh!l... jno!... jdigan lo que
quieran... no!

SUSPIROS (Sacando una bandejita.) Ahora déjeme a mi... Yo pediré por usted.
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ANGUSTIAS (Apoyandose en la pared.) jNo puedo méas! Haz lo que quieras.

SUSPIROS Vamos... suelten la mosca... no sean rofiosos... que bien lo vale... jMire que
somos siete hermanitos!... (Va recorriendo el corro con la bandeja.)

PEPE. (En voz baja.) Toma... (Le echa unos duros y el anillo de oro de que hablé antes
Angustias.)

SUSPIROS jAve Maria Purisimal... jcuanta plata! jJesus!... jduros!... jMire.... mirel...
(Acercandose & Angustias.) Y um anillo de oro!... jlo echo el caballero de anoche!
ANGUSTIAS jQué!... jqué dices!... jAh!... (Cogiendo el anillo.) Si... jel suyo! ¢Pero
donde esta?... (Rompiendo el corro para buscarle.)

PEPE. (Saliéndola al encuentro.) jAqui!... jVamos & ver & tu madre!...

ANGUSTIAS Jarame por la tuya que no es engafio.

PEPE. Te lo juro. ¢ Vienes?... ;quieres?

ANGUSTIAS jPues qué he de hacer?!...

PEPE. Pues ven.

SUSPIROS Sefiorita... que se deja el dinero.

PEPE. jPara ti!

SUSPIROS Con esto me escapo a Jativa.

COLETA. Yo te tomaré el billete.

ANGUSTIAS jPepe miol...

PEPE. Y se acabd el canto, que me llevo & la Cantante Callejera. (Teldn.)
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Resumo

Esta analise aborda dois textos fundamentais de Clarice Lispector, Agua viva (1973) e
“Amor” — segundo conto de Lacos de familia (1960) — evitando as reiteradas
classificacdes intimista e metalinguistica da obra da escritora e sugerindo uma abertura
a contradicdo, laténcia e inconclusdo como procedimentos de escritura e de
interpretacdo. Em lugar de uma leitura categérica desde um género especifico, se
propde, em correspondéncia com as indica¢des da autora em ambos escritos, uma
aproximagdo teorica ao sistema de observagdo de Heinz von Foerster, ao
antiocularcentrismo analisado por Martin Jay e a nocao de crise da palavra em Michel
Foucault. Como alternativa de leitura, se indica a narracdo, a experimentacdo e a
sinestesia como aproximacOes possiveis a ambos os textos. Finalmente, destaca-se a
relacdo entre literatura e vida na escrita de Lispector e se observa como 0s problemas de
linguagem apontam para posicionamentos politicos que transformam radicalmente o ato
de leitura e antecipam suas possiveis consequéncias, muito além do texto literario.

Palavras-chave: Contradicéo, laténcia, anticularcentrismo, sinestesia.
Abstract

This analysis addresses two key texts by Clarice Lispector, The Stream of Life (Agua
viva, 1973) and “Love” (“Amor” — the second story in Lacos de familia, 1960) —

! O artigo foi originalmente publicado em espanhol no periédico Alea: Estudos Neolatinos, vol. 19, n. 3,
set-dez. 2017, p. 538-556. Disponivel em:

https://revistas.ufrj.br/index.php/alea/article/view/20148/11710 Acesso em 29 de set de 2019.

2 Renata Pontes est4 concluindo um doutorado em literatura pela Pontificia Universidad Catlica do
Chile. Tem mestrado em Literaturas Espanholas e Latino-americana pela Universidad de Buenos Aires.
Atualmente integra o Doutorado em Espanhol da Temple University, onde também ensina espanhol como
“teaching assistant”. E-mail: renata.pontes@temple.edu; repontes@uc.cl

® Doutoranda no Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade de Santa
Catarina. E-mail: myrian.ead@gmail.com.

* Doutoranda no Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade de Santa
Catarina. E-mail: rosangelaeleuterio@gmail.com.

Qorpus v. 10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 244


https://revistas.ufrj.br/index.php/alea/article/view/20148/11710
mailto:myrian.ead@gmail.com
mailto:rosangelaeleuterio@gmail.com

avoiding the oft-repeated intimate and metalinguistic classifications of the writer’s work
and suggesting an opening to contradiction, latency and inconclusiveness as writing and
interpretation procedures. Instead of a categorical reading from the perspective of a
specific genre, this paper proposes, in line with the author’s indications in both writings,
a theoretical approach to Heniz von Foerster’s observation system, the
antiocularcentrism analyzed by Martin Jay and the notion of crisis of the word in
Michel Foucault. As an alternative reading, narration, experimentation and synesthesia
are indicated as possible approximations to both texts. Finally, the relationship between
literature and life in Lispector’s oeuvre is highlighted and it is observed how language
issues point to political positions that radically transform the act of reading and
anticipate its possible consequences, far beyond the literary text.

Keywords: Contradiction, latency, anticularcentrism, synesthesia.

Resumen

Este analisis aborda dos textos fundamentales de Clarice Lispector, Agua viva (1973) y
“Amor” — segundo cuento de Lacos de familia (1960) — evitando las reiteradas
clasificaciones intimista y metalinglistica de la obra de la escritora y sugiriendo una
apertura a la contradiccion, latencia e inconclusion como procedimiento de escritura y
de interpretacion. En lugar de una lectura categorica desde un género especifico, es
propuesta, en correspondencia con las indicaciones de la autora en ambos escritos, una
aproximacion teorica al sistema de observacion de Heinz von Foerster, al
antiocularcentrismo analizado por Martin Jay y la nocion de crisis de la palabra en
Michel Foucault. Como alternativa de lectura la narracion, la experimentacion y la
sinestesia son indicadas como aproximaciones posibles a ambos textos. Finalmente, la
relacion entre literatura y vida en la escritura de Lispector es destacada y se observa
como los problemas de lenguaje apuntan a posiciones politicas que transforman
radicalmente el acto de lectura y anticipan las posibles consecuencias, mas alla del texto
literario.

Palabras claves: Contradiccioén, latencia, antiocularcentrismo, sinestesia.

uando o amor é grande demais torna-se indtil:

ja ndo é mais aplicavel, e nem a pessoa amada

tem a capacidade de receber tanto.

Fico perplexa como uma crianca ao notar que mesmo
no amor tem-se que ter bom senso e senso de medida.

Ah, a vida dos sentimentos é extremamente burguesa.

Clarice Lispector, Jornal do Brasil, 1968.

Durante a entrevista concedida para a TV Cultura do Brasil em 1977, Clarice

Lispector afirma, sobre as diversas formas de ler sua obra: “ou toca ou ndo toca. Quer
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dizer, suponho que me entender ndo é uma questdo de inteligéncia e sim de sentir, de
entrar em contato” (parte 5/4’11”). Categoérica, reforca uma caracteristica que se
converteu em uma marca de sua literatura. A crueza de expressdo se manifesta através
de dois procedimentos aparentemente contraditérios: o uso de um vocabulario
conhecido - “eu escrevo simples, eu ndo enfeito” (parte 5/7°15”) - E a presenca de
situacgoes, por dizer de alguma forma, “insdlitas”. O jornalista Jalio Lerner, realizador
da entrevista, capta o resultado: “as coisas simples, nos dias atuais, sdo compreendidas
de forma complicada” (parte 5/7°10”). Ao mesmo tempo, é possivel considerar outros
problemas e ndo solugdes) do paradoxo de uma escrita estranha construida de forma
simples. A literatura é uma questdo de vida, a tal ponto, que Clarice Lispector chega a
assegurar, na mesma conversa: "eu acho que quando ndo escrevo estou morta" (parte
2/4°27). No mesmo sentido, o envolvimento da escritora com seus personagens ¢
notério e se concebe como um recurso narrativo. Sobre este aspecto, durante esta
(peculiar) aparicdo publica, Lispector explica um dos seus trabalhos preferidos como
“uma coisa” que escreveu sobre um criminoso chamado "Mineirinho", morto com 13
balacos pela policia. De acordo com seu relato, o personagem era devoto de S&o Jorge e
estava noivo. O impacto afetivo que Ihe provoca o assassinato -inspirado numa noticia
da época- se expressa no processo de composicdo do texto, quando a escritora admite
uma aproximacao visceral ao personagem: "qualquer coisa assim como o primeiro tiro
me espanta; o segundo tiro num sei qué; o terceiro tiro, coisa; o décimo segundo me
atinge; o décimo terceiro sou eu. Eu era, me transformei no mineirinho, massacrado
pela policia. Qualquer que tivesse sido o crime dele uma bala bastava, o resto era
vontade de matar. Era prepoténcia” (parte 2/7°14”, grifo nosso).

Sobre seus escritos favoritos, Clarice Lispector também menciona o conto "O

nb

ovo e a galinha" >, o Unico texto autoral que considera hermético: "é um mistério para

mim" (parte 2/6° 257).0 comentario alude a um significativo movimento de sua
escritura, a evocacdo de um lado obliquo da vida, convicgdo que se faz evidente em
Agua viva® :
Como vés és-me impossivel aprofundar e apossar-me vida, ela é
aérea, € 0 meu leve hélito. Mas bem sei 0 que quero aqui: quero o
inconcluso. Quero a profunda desordem orgénica que, no entanto, da

a pressentir uma ordem subjacente. A grande poténciada
potencialidade. Estas minhas frases balbuciadas séo feitas na hora

® Conto publicado em Legi&o Estrangeira (1964) e Felicidade clandestina (1971).
® Todas as citagdes se referem a esta edigéo.
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mesma em que estdo sendo escritas e crepitam de tdo novas e ainda
verdes. Elas s8o ou j&. Quero a experiéncia de uma falta de
construcdo. Embora esse meu texto seja todo atravessado de ponta a
ponta por um frégil fio condutor- qual? o do mergulho na matéria da
palavra? o da paixdo? Fio luxurioso, sopro que aguece o decorrer das
silabas. A vida mal e mal me escapa embora me venha a certeza de
que a vida € outra e tem um estilo oculto. (1988a, p.7, grifo nosso)

Consciente da qualidade etérea da vida, a narradora de Agua-viva deseja
aproximar sem de uma ordem organica que ndo deixa de ser subjacente. Desde ja se
percebe a relacdo entre literatura e vida. As silabas sopradas de sua escritura - leves
como a existéncia em si - sdo imprecisas, balbuciadas. Sao palavras verdes e novas-
logo dird: intocadas. S&8o feitas no instante em que se escrevem. Nesses
deslocamentos, o propdsito da palavra se enlaca com a finalidade do livro e com a busca
mais intima do personagem, como se expressa na declaracdo inicial da pintora-
narradora: “eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensdo do instante-ja que de
tdo fugidio ndo é mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que também néo é
mais” (2). Entretanto, alheio a qualquer vontade o sentimento decorrente provocado
pela incompreensdo se manifesta reiteradamente e, em muitos fragmentos de Agua viva,

resta qualquer poder de significacao a palavra.

Eis que de repente vejo que ha muito ndo estou entendendo. O gume
de minha faca esta ficando cego? Parece-me que 0 mais provavel é
que ndo entendo porque o que vejo agora € dificil: estou entrando
sorrateiramente em contato com uma realidade nova para mim que
ainda ndo tem pensamentos correspondentes e muito menos ainda
alguma palavra que a signifique: € uma sensacdo atras do
pensamento. (p.32 grifos nosso)

Sendo assim, como abordar uma escrita que pretende esbogcar o que o
pensamento nio corresponde e a palavra ndo significa? Em Agua Viva se sugere a
entrega a sensacdo. Além disso se reivindica o saber intuitivo e se evoca a linguagem
sonora, como neste ilustrativo fragmento: “ouve-me, ouve 0 meu siléncio. O que falo
nunca é o que falo e sim outra coisa. Quando digo “Aguas abundantes”. Estou falando
da forca de corpo nas aguas do mundo. Capta essa outra coisa de que na verdade falo
porque eu mesma ndo posso. L€ a energia que esta no meu siléncio. Ah tenho medo do
Deus ¢ do seu siléncio” (p.19, grifo nosso). Como se revela, a experiéncia com o texto
implica aceitar seu alto grau de laténcia. No entanto, a narradora, mais além de suas

impossibilidades, deposita grande confianca nas capacidades do leito-receptor. Por que
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o papel do escritor ndo é entender ou explicar 0 que se escreve, se ndo atirar o anzol:
“Entdo escrever ¢ o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que
ndo e palavra. Quando essa ndo - palavra - a entrelinha - morde a isca, alguma coisa se
escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra
fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a o qué salva
entdo ¢ escrever distraidamente” (13). Ao mesmo tempo, escrever despreocupada de
significado guarda intima relacdo com a atitude da personagem diante da vida: nédo
quero ter a terrivel limitacdo de quem vive apenas do que € passivel de fazer sentido. Eu
ndo: quero é uma verdade inventada” (13). Por tudo isso, em Agua Viva a literatura se
delineia como sobrevivéncia e a libertacdo da palavra, como emancipacao
desinteressada: “Luto por conquistar mais profundamente a minha liberdade de
sensacOes e pensamentos, sem nenhum sentido utilitario: sou sozinha, eu e minha
liberdade (14).

Como se pode perceber, a meta-reflexdo é levada ao extremo - ndo se sabe, ndo
se entende e ndo ha pensamentos nem palavras que signifiquem - para convidar os
receptores a uma experiéncia totalmente nova. Entretanto, a explicacdo metalinguistica
e intimista - que prevalece na critica brasileira - ndo limita as possibilidades de
interpretagdo. Em busca de novas aproximacdes Eleonora Pedrén, em “Clarice
Lispector”: uma leitura a partir do desconcerto, propde uma pergunta basica, porém
fundamental: como adentrar na textualidade de sua obra? Neste esforco, enumera a

extensa producéo e afirma:

Cada um desses textos repete paradigmaticamente uma mesma
atmosfera de risco, uma mesma sensacdo de vazio que organiza a
ficglo e, ao mesmo tempo, determina a relacdo entre o leitor e o texto:
deslocamento do personagem, impoténcia do narrador, dispersdo do
referente, desprazer do receptor pelas expectativas continuamente
geradas para logo ser defraudadas. (1995, p.212)

De acordo com Pedron, a obra da escritora brasileira se sustenta em uma espécie
de inconclusdo prolongada que escapa as tentativas de definicdo. Em consonancia com
esta hipotese, esta analise se desprende concepcdo de um género ou estilo dominante e
aceita, como ponto de partida, a naturalizacdo do paradoxo. Este caminho incerto parece
ser o unico possivel frente a uma escritora que nega “a secura” das palavras como meio

de expressdo, sugere uma aproximacao tatil ao ato de ler, e propde a intuicdo como
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meio privilegiado de conhecimento. Com estes gestos, Clarice Lispector evita a
onipoténcia da representacdo da linguagem - fundamentada na supremacia da

“visdo/visualidade”’

e elude a logicaracional como principal recurso do
entendimento. Porém, sobre a aproximacdo critica, ndo implica a uma contradicao
inerente o parafraseio de uma escritura deliberadamente difusa e inconclusa?
Considerando os limites desta interpretacdo, o esforgo sera aproveitar positivamente 0s
paradoxos e laténcias que acompanham a literatura de Clarice Lispector. Evocando
algumas nocdes de Heinz von Foerster- recuperadas por Niklas Luhmann - se propde
uma aproximag¢do ao complexo “sistema de observacdo”. Nesta perspectiva, a primeira
pergunta se refere ao ponto cego desse exercicio: Qual é o lado (e ndo o outro) que se
deseja indicar? A intencdo - longe da investida de uma leitura fechada - expressa a
vontade de amalgamar o ato de leitura com as repetidas sugestdes de Agua Viva e
“Amor”, o segundo conto de Lacos de Familia, que também sera objeto desta anélise.
Escutando com corpo inteiro e desejando sentir e captar a energia dos siléncios, a

narracdo®, o empirismo e a sinestesia’ se configuram como aproximacées possiveis. A

7 Em Ojos abatidos. La denigracién de la visién en el pensamiento francés del siglo XX, Martin Jay -
apoiado em constatagdes da ciéncia natural contemporanea - assegura uma relagdo privilegiada entre a
linguagem e a “vista”, a diferenga dos outros sentidos .Esta defesa afirma a permeabilidade dos limites
entre os componentes “ natural” e “cultural” no que se denomina como visdo: “Ainda que a percepgao
estd intimamente vinculada com a linguagem como um fendmeno genérico, é patente que 0S povos
diferentes falem linguas diferentes. Como resultado, a universalidade da experiéncia visual ndo pode
assumir-se de maneira automatica, por quanto essa experiéncia esta em parte mediada linguisticamente.
Em consequéncia, a propria ciéncia natural aponta a possibilidade de variaveis culturais, ao menos em
certo grau. Em outras palavras, isso implica o inevitavel emaranhamento da viséo e do que se denomina
“visualidade” (as diferentes manifestagBes historicas da experiéncia visual em todas as suas possiveis
modalidades). A observacdo, para dizer de outra forma, exige observar as regras culturais técita dos
diferentes regimes escopicos. (2007, p.16).

8 Em “Sobre algunos temas en Baudeleire”, Walter Benjamin Relaciona a atrofia da experiéncia a
afirmacdo e prestigio da informacdo. Em contrapartida, na narracdo, uma das formas mais antigas de
comunicacdo: “O que importa ndo ¢ transmitir o puro em si do sucedido (que assim o faz a informagio);
(a narracdo) Submerge na vida do que relata para participar como experiéncia aos que ouvem. Por isso
leva inerente as marcas do narrador, como o prato de barro leva as marcas das maos do oleiro” (1972,
p.127)

9 Em “Blindness as Metaphor”, Naomi Schor amplia o sentido do termo sinestesia: “The world of
sensory deprivation is ruled by another tropological system, that commanded by synesthesia and favored
by so-called visionary poets such as Victor Hugo, Charles Baudelaire, and Arthur Rimbaud; synesthesiais
the trope of liminal sensory states that arise not when the senses are overloaded—etymologically
synesthesia is from the Greek sunaisthésis meaning “simultaneous perception”—but rather thrown out of
balance: in synesthesia vision is handed over to speech, smell is made tactile, and motion is translated into
sound. In the realm of deficient senses, the crossing of sensory borders is an effect not of plenitude, but of
lack: absent one sense, another comes to substitute for it, to supplement its absence rather than to add to
its presence” (1999, p. 100) Nessa perspectiva, é possivel indicar que, em Agua Viva e “Amor”, aparece a
simultaneidade dos sentidos e também a expansdo da sinestesia a uma experiéncia sensitiva que busca o
equilibrio e a supressdo de uma falta. Assim sendo, a diferenca dos casos analisados por Schor, ndo se
trata na escritura de Lispector, de pensar essa aplicabilidade no reino da deficiéncia dos sentidos, ainda
que em “Amor”a presenca de um cego desencadeie a historia. Em Agua Viva a proposta é
metalinguistica e permite pensar na evocagédo sinestésica como tentativa de superagdo da debilidade da
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atitude critica também indica uma resisténcia as leituras recalcadas, metaforizando a
consisténcia escorregadia dos escritos. No entanto: Qual é o limite do discurso? Em que
estrutura se circunscreve? Assumindo o 6bvio, a palavra é a condi¢do de possibilidade

dos textos literario e critico. Isso ndo impede, por outro lado, uma primeira distincdo em

1095,

consondncia com a” cibernética de segunda ordem no aplicar valores logicos

adicionais. Desde esta maxima, a literatura de Lispector e 0s pressupostos tedricos do
sistema de observacdo se entrecruzam no desacordo essencial uma descri¢cdo do mundo
unissona e acessivel a todos os observadores. No caso da ficcdo, esta posicdo
se expressa em afirmacdes como esta, em Agua Viva: “Ocorreu-me de repente que nio é
preciso ter ordem para viver. Nao ha padrao a seguir e nem ha o proprio padrao: nas¢o”
(25). Na reflexdo de Luhmann, se manifesta uma extensa explicacdo sobre a cibernética

de segunda ordem:

A troca de epistemoldgica introduzido assim se faz claro se se explica
gue na realidade se baseia em uma teoria da cogni¢do, mas que essa
linha de indagacdo ja ndo persegue o propdsito de confeccionar uma
descricdo do mundo acessivel a todos os observadores. O que se
pressupds como o0 mundo se retira ao observar viveu de unmarked
state (Spencer Brown). S6 se pode observar com o auxilio de um
corte, de um limite, de uma mosca que se pode observar, mas ndo
“suprimir” sem regressar ao inobservavel. Isso é aceitado amplamente
hoje, ao menos fora da teoria académica do conhecimento. Todavia, as
consequéncias chegam muito mais além. A distin¢cdo ontologica
ser/ndo ser perde sua supremacia tedrica e a fama binaria de légica
classica sua supremacia metodologica. (LUHMANN, 1998, p.68-69,
traducdo nossa)

Em consondncia com essa perspectiva, no metodologico se concede o Privilégio
ao sentido abstrato da observac¢do. Sim, como sustenta Luhmann, este caminho teérico

permite preservar a laténcia de toda interpretacéo e evitar as ratificacfes sistémicas; na

palavra. A convivéncia dos sentidos aparece como analogia a relagdo entre as artes, como privilégio da
linguagem musical. Em “Amor™, a protagonista Ana observa a diferenga e experimenta um mundo em
que prevalece a complementaridade dos sentidos. A aparente harmonia de seu destino de mulher pode ser
entendida como uma cegueira metaférica.

Y Em “;Como se pueden observar estructuras latentes?” Luhmann descreve o seguinte contexto “Hinz
von Foerster nos convida a continuar. Sua férmula magica ndo se denomina anammesis, se denomina
observing systems. Ou também, outro lado da mesma (?) ideia surviving failures. A formula sinaliza e
oculta de maneira habil o que vocé costuma denominar também cibernética de segunda ordem ou
cibernética da observagdo de observadores” (1998, p.61). O Essencial da aplicacdo do conceito é que nao
se resume ao reconhecimento da pluralidade dos sujeitos, nem ao descobrimento do constituinte de seu
ser-constituido ou a consequéncia a aceitagdo de uma descri¢do “policontextual” do mundo. Buscando
uma melhor definicdo da nogdo, Luhmann sugere as perguntas: como se segue? E suficiente postular
valores l6gicos adicionais? Isso ndo implica em uma linearidade falsa, ndo suficientemente complexa: de
dois, trés, quatro, n valores? (p. 61-62).
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escritura de Clarice Lispector, essa indicacdo ajuda a observar, com especial interesse, a
obliquidade da narrativa. Por outro lado, o sentido de nossa distin¢do/indicacao conecta
os movimentos da linguagem de Agua viva e “Amor” com o trocadilho epistemolégico,
0 que implica assumir um posicionamento frente aos fundamentos culturais
hegemonicos. A partir dessa perspectiva, nossa leitura enviesada percebe nesses textos
atos de resisténcia ao conjunto de anténimos que define o perfil intelectual do
liberalismo. Ademais, identificamos nestes escritos uma clara oposicdo a pretensa
“unidade do distinto” que, como explica Luhmann, ndo libera o conhecimento
hegemonico do paradoxo se ndo que obriga a uma solucdo criativa do mesmo (1998,
p.68-69). Essas posicdes politicas ganham lugar nas inflexdes da palavra escrita.
Distinguindo e indicando caminhos possiveis, evitar a unidade cognitiva também
implica experimentar desde outros lugares. Sendo assim, mais além da linguagem
verbal, consideramos a colocacdo em cena do corpo como linguagem, nos termos que
assegura Naomi Schor: “ [...] the body qua body has been posited as integral and fully
sensate” ! (1999, p.84)

A oposi¢do fundamental a forma binaria de logica classica e sua primazia
metodologica conecta a cibernética da segunda ordem com o projeto de Michel Foucault
em As palavras e as coisas (1966). A investigacao arqueoldgica que realiza mostra duas
grandes descontinuidades na episteme da cultura ocidental: a que inaugura a época
classica -em meados do século XVII -e a que, a principios do século XIX, sinaliza a
entrada da modernidade. A diferenca chave entre os dois momentos, segundo constata
Foucault, ndo se deve aos progressos da razdo. Se trata de um cadmbio profundo na
“ordem a partir da qual pensamos” que revela uma transformacao total do “sistema de
positividades” - do que se considera como coisas evidentes e comprovaveis em um
momento histérico determinado. Nesse sentido, a forte impressdo de um movimento
ininterrupto da ratio europeia, desde o Renascimento até nossos dias- a continuidade a
nivel das ideias - ¢ um efeito superficial. Como assegura, a partir do século XIX, ndo é

possivel uma coeréncia completa entre a teoria da representacdo e as da linguagem.

[...] desaparece a teoria da representagdo como fundamento geral de
todas as ordens possiveis; se desvanece a linguagem enguanto quadro
espontaneo e quadriculado das coisas; como suplemento indispensavel
entre a representacdo e o0s seres; uma historicidade profunda penetram
no coragdo das coisas, as isola e as define em sua coeréncia propria,

11 “O corpo enquanto o corpo se propde como integral e completamente sensivel”.
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Ihes impde aquelas formas de ordem implicitas na continuidade do
tempo; a analise das trocas e da moeda cede seu lugar ao estudo da
producdo, o do organismo se adianta a investigacdo dos caracteres
taxondmicos; porém, sobretudo, a linguagem perde seu lugar de
privilégio e se converte, por sua vez, em uma figura da historia
coerente com a densidade do seu passado. Todavia, a medida que as
coisas se enrolam sobre si mesmas, pedindo somente a seu devir o
principio da sua inteligibilidade e abandonando o espaco da
representacdo, o homem, por sua vez, entra, pela primeira vez, no
campo do saber ocidental. (2010, p16, grifo nosso)

A investigacdo de Foucault, contemporénea aos escritos de Clarice Lispector-
Lacos de Familia,1960; Agua Viva;1973- dialoga com a proposta narrativa da escritora,
uma vez que a posicdo ambigua em direcdo a palavra literaria rompe a representacdo da
linguagem como fundamento de todas as ordens possiveis. Além disso, como se verifica
em “Amor”, ¢ notéria naturalizacdo do paradoxo, que expde a permeabilidade dos
sistemas de distingdo. A angustia frente a impoténcia do verbal estimula, em ambos os
escritos de Lispector, um apelo insistente a outras formas de expressdao. A nocdo do
escrito como um desabrochar do escritor conecta a busca metalinguistica com a
pergunta sobre a subjetividade humana, aspecto que ganha forca nos personagens
imersos em uma profunda autorreflexdo. Todas essas trocas de linguagem, que forjam
uma nova maneira de” dizer isto”, também anunciam o potencial transformador da
literatura ao alterar radicalmente a ideia de um ato de leitura e antecipar suas possiveis
consequéncias, mais além do texto literario.
Como declarara a narradora de Agua viva, a desarmonia harmoniosa na mdsica, na
literatura e na pintura alude ao descobrimento de que ndo é preciso uma ordem para

viver e que ndo ha padrdo a seguir.

Agora estou com medo. Porgue vou te dizer uma coisa. Espero que o
medo passe. Passou. E o sequinte: a dissonancia me é harmoniosa. A
melodia por vezes me cansa. E também o chamado “leit-motit”.
Quero na musica e no que te escrevo e no que pinto, quero tragos
geométricos que se cruzam no ar e formam uma desarmonia que eu
entendo. E puro it. Meu ser se embebe todo e levemente se embriaga.
Isto que estou te escrevendo é muito importante. E eu trabalho quando
durmo: por que € entdo que me movo no mistério. (1998a, p.46, grifo
N0SSO)

Negar a melodia e o tema ¢ afirmar o “puro it”. Nao obstante, a busca de uma
arte abstrata convive com a contradicdo de reivindicar a palavra. lgualmente, por
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momentos esta se converte na melhor forma de manifestar a intimidade de si mesmo e
do outro:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti €
abstrato como o instante, € também com o corpo todo que pinto 0s
meus quadros e na tela fixo o incorpéreo, eu corpo-a-corpo comigo
mesma. N&o se compreende masica: ouve-se. Ouve -me entdo com teu
corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntaras porque ndo me
restrinjo a pintura e as minhas exposicoes, ja que escrevo tosco e sem
ordem. E que agora sinto necessidade de palavras -e é novo para mim
0 que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora
intocada. A palavra é a minha quarta dimensao. (p.3, grifo nosso)

Como se revela, a obra de Clarice Lispector, longe que negar o valor da
linguagem verbal, exibe enfaticamente seu estado de crise. A necessidade da palavra
nova, intocada -como quarta dimenséo- estabelece analogia com a taxonomia inusual de
Borges. Incita a mesma pergunta sobre” o que ¢ impossivel pensar e de que
impossibilidade se trata”, que propde Foucault. Neste ambito, em Agua viva, ndo sé se
pretende que a palavra contradiga sua funcéo representativa emanando um sabor a ser e
um sabor a ti, gracas a possibilidade de escrever e escutar corpo- a —corpo. A questao
também, como em Borges, € propor um espago comum em ruinas. Sugerir 0 nao-
lugar da linguagem como unico territorio possivel, porém que, inevitavelmente, se
desdobra até o impensavel (FOUCAULT,2010, p. 10-11). Na escritura de Lispector, o
limite da palavra se reitera e se sobrepde mediante dois movimentos: o questionamento
da impossibilidade de pensar, dizer e expressar “isto” e a invocagdo do corpo como
linguagem. E abstrato, como bem disse a escritora, porém na busca do it, - como o mais
cru e essencial da vida - escrever-se inteira é a Unica forma de comunicar-se com 0”
tu”, que deve escutar, na suspensdo do instante, com o corpo inteiro. Como é possivel
experimentar, a resposta ao que é impossivel pensar e a impossibilidade mesma ndo se
limitard a uma reflexdo metalinguistica. Em sua escrita, a posta em cena do corpo a
convivéncia sinestésica assume uma importancia fundamental.

12» A primeira parte

Observemos “Amor” o segundo conto de ’Lacos de Familia
consiste na exposi¢do da vida de Ana, uma mae de familia que “plantara as sementes
que tinha na mao, nao outras, mas essas apenas” (1998b, p.1). Ana caiu tortuosamente

num destino de mulher, com a surpresa de caber nele como se o0 houvesse

12 LISPECTOR, Clarice. Lagos de Familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. Todas as citagdes se referem
a essa edicdo.
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inventado. Emerge de sua estranha juventude anterior, que parece enfermidade de vida,
para descobrir que “sem a felicidade se vivia “. Em meio a uma legido de pessoas
(invisiveis) que vivem como quem trabalha, aceita a vida compreensivel de um adulto,
renunciando a exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundia com uma felicidade
insuportavel: “assim ela quisera e escolhera”. Entretanto, o desejo de tornar os dias
realizados e belos ¢ a impressdo de” que tudo era passivel de aperfeigoamento”/” que a
vida podia ser feita pela mao do homem” se veem diariamente ameacados pela chegada
de uma certa hora da tarde em que as arvores (que ela mesma plantou) riem de sua
tentativa. Olhando a casa vazia e 0s moveis que ja ndo necessita, aperta seu coragdo
com espanto. Casada com um homem verdadeiro e mae de filhos igualmente
verdadeiros e suculentos, Ana sabe que pertence obscuramente as raizes negras e suaves
do mundo. Sentada em uma tranvia com o gesto de grande aceitacdo que reveste seu
rosto de mulher termina a hora estavel de Ana. Olha um homem cego imovel na parada.
Confirma que ¢ um homem cego mascando chiclete e comeca a sentir que algo
intranquilo estava em curso. Ana pretende pensar, porém o coracdo comeca a bater
violentamente e descompassado. Comovida pelos particulares movimentos de seu

orgdo vital, se produz a troca de olhar:

Inclinada, olhava o cego profundamente, como se olha o que néo nos
vé. Ele mastigava goma na escuriddo. Sem sofrimento, com os olhos
abertos. O movimento da mastigacdo fazia-o parecer sorrir e de
repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a
tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressdo de
uma mulher com 6dio. Mas continuava a olha-lo, cada vez mais
inclinada — o bonde deu uma arrancada subita jogando-a desprevenida
para tras, o pesado saco de tricd despencou-se do colo, ruiu no chdo —
Ana deu um grito, o condutor deu ordem de parada antes de saber do
que se tratava — 0 bonde estacou, os passageiros olharam assustados.
(LISPECTOR, 1998, p. 14, grifos nosso)

Neste fragmento, chama a atencdo os varios “olhares” que compde o quadro. O
olhar inicial de Ana, apesar de profundo, demarca uma clara distancia entre observador
e observado. E um olhar fixo, que confirma a exterioridade do espectador da cena.
Neste sentido, sua atitude alude aos movimentos do ocularcentrismo identificados por
Martin Jay, em Ojos abatidos. Ao estabelecer correspondéncias entre a convencdo da
perspectiva na arte europeia, a desnarrativacdo do ocular, a revolucdo cientifica e a
separacdo do momento participativo da “teoria”, Jay assegura que o desemaranhar do

figurativo em relagdo a sua tarefa textual é determinante para a generalizada
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“mecanizagdo da imagem do mundo”. Este conjunto de fatores, ligados a uma
transformagdo de época, definem um salto a uma nova leitura 0 mundo como objeto
observavel, mas carente de significado. Na arte, a invencdo ou redescoberta da
perspectiva impde uma sobrevalorizacdo das regras e procedimentos frente ao tema
representado. O espaco, mais do que o0s objetos que havia nele, cobra uma importancia
crescente. De acordo com Jay, 0 mais impressionante deste processo é a sintonia que
institui com a nova ordem cientifica: “Em ambos casos o0 espaco se viu desprovido de
seu significado substantivo para converter-se em um sistema ordenado e uniforme de
coordenadas lineares abstratas” (2007, p. 46 — 51). A mecaniza¢do da imagem do
mundo — tdo essencial para a ciéncia moderna — também proscreve a narragdo “do
método cognitivo que produzia a “verdade” sobre a realidade externa” (2007, p. 48).
Mesmo assim, é notoria a coeréncia entre a visdo de mundo ocularcentrista e a nova
ordem econdémica em expansdo: “Foi este espaco isotropico, infinito e uniforme, o que
marcou a diferenca entre a visdo dominante do mundo moderno e suas diversas
predecessoras, uma nocdo de espaco compativel, ndo somente com a ciéncia moderna,
mas também com o sistema econdmico emergente ao que ndés damos o nome de
capitalismo™ (2007, p. 51). Considerando esta perspectiva, as caracteristicas de um
mundo burgués e ocularcéntrico, em que o espectador estd no centro da visao, estdo em
perfeita consonancia com a cena que aparece em “Amor”. Observemos outra vez: Ana
olha o cego desde uma consideravel distancia. Insiste no olhar e deduz uma escuridao.
Insiste no olhar e segue sem entender porque o cego nao parece sofrer, mas sim
transmite um insultante sorriso alternado. A atitude do cego a intriga, produz uma
impressao de ddio e, finalmente, estimula o grito. O que desperta a inquietagdo de Ana?
Seu gesto sugere a incapacidade de olhar-entender a diferenca. Mais adiante, esta
impossibilidade se confirma na exposicdo de que a estabilidade de seu destino de
mulher — limitada ao confinamento do lar e da familia — se sustenta em um sistema de

oposic¢oes:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma
pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para serem usadas
e podia-se escolher pelo jornal ou filme da noite — tudo feito de um
modo que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma
despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida
cheia de nausea doce, até a boca. (LISPECTOR, 1998, p. 15, grifos
N0SSO0)
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Tudo se despedacava porque Ana ndo entendia a aparicdo de um cego com os olhos
abertos e aparentemente feliz. Ndo obstante, sua incompreenséo inicial — o olhar frio e
distante — se transforma desde que entra em cena seu corpo através do grito. Surge uma
expressao facial que ha muito tempo ndo fazia. Como metafora de seu pequeno mundo
de dona-de-casa, quebram-se os ovos. O bonde arranca, o cego fica para trds, mas o mal
ja estava feito. Porque, logo em seguida, comeca sentir uma piedade sufocante. Neste
momento, se anuncia a perda do sentido anterior e a chegada do novo: “E como uma
estranha musica, o mundo recomecava ao redor. O mal estava feito” (1998, p. 14). A
alusdo a linguagem musical recorda a dissonancia harmoniosa — a desarmonia que eu
entendo — reivindicada em Agua viva e nos transfere a leitura de Paul de Man sobre a
proximidade em Jean-Jacques Rousseau entre a linguagem da fala e a estrutura musical.
Sobre esta ideia, Man assegura, em Vision y cegueira. Ensayos sobre la retérica de la
critica contemporanea, que duas formas de comunicagdo se apoiam em um sistema
diacrénico de relagbes. De acordo com seu ponto de vista, a sequéncia sucessiva de um
relato ou narragdo se opde ao sincronismo desorientador da percepcao visual que cria a
falsa ilus@o de presenca (1991, p. 147). O emaranhado entre as duas linguagens (de fala
e musical), tomado como um recurso dramatico, também pode ser um gesto
antiocularcéntrico: “Se favorecem as estruturas diacronicas como a musica, a melodia,
ou a alegoria, sobre as estruturas pseudo sincrénicas como a pintura, a harmonia, ou a
mimeses, porque estas faziam acreditar falsamente na estabilidade do sentido que ndo
existe” (1991, p. 148). Finalmente, de Man assegura que toda linguagem sequencial €
linguagem dramatica, narrativa. E a paix3o em Rousseau, “¢é precisamente a
manifestacdo de uma vontade que existe independente de um significado ou intengéo
especifica e que, portanto, jamais pode fazer-se remontar a uma causa ou origem”
(1991, p. 147). Sendo assim, a linguagem musical conta com o privilégio de néo ter que
significar nada. N&o obstante, esta afirmacdo ndo deve ser considerada em um sentido
literalmente reducionista. Retomando as conclusdes de Luhmann: em toda
comunicacgdo, como operagao que executa as observacoes, sempre se distingue e indica
algo independente do grau de laténcia (1998, p. 66).

Observemos em “Amor”, qual ¢ o lado da vida cotidiana que se escolhe mostrar

depois que a protagonista se da conta (ou recorda) de que sim, no mundo existem cegos:

A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas
gue existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso,
tinha um ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um
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mal-estar. VVarios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam. Expulsas
de seus proprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua eram
periclitantes, que se mantinham por um minimo equilibrio a tona da
escuriddo — e por um momento a falta de sentido deixava — as tdo
livres que elas ndo sabiam para onde ir. Perceber uma auséncia de lei
foi tdo subito que Ana se agarrou ao banco da frente, como se pudesse
cair do bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas com a
mesma calma com que néo o eram. (1998, p. 14, grifos nosso)

Durante esta inflexdo do conto, a percep¢do de um mundo perecivel confirma
tudo o que vem sendo indicado (obliguamente) sobre a vida de Ana. Porque, sua
tentativa inicial de realizar dias maravilhosos e belos ndo somente estd marcado pela
ironia da narragdo, mas também, carece totalmente de sentido. Lembramos o suspiro de
meia satisfacdo; a aparéncia harmoniosa de uma vida feita pelas mdos do homem; e
finalmente, a abolicdo da felicidade para caber em um destino de mulher. Por outro
lado, 0 novo mundo anunciado pela musica, Ana se encontra com a moral do jardim,
com sua impessoalidade soberba. Aqui, o trabalho secreto da natureza lhe desperta,
paradoxalmente, fascinacdo e asco. O jardim revela a parte mais fina do mundo, dotada
de uma crueza tranquila e uma riqueza quase apodrecida. Desde este momento, intuimos
que essa vida cheia de nausea doce, de piedade e de fé é poderosa porqué produz susto,
asco, estremecimento, e logo um profundo horror (insistente) em Ana. De alguma
maneira adivinhamos que, por causa da impressdo de fragilidade e de uma vida
periclitante por parte da protagonista, este ¢ o lado forte do mundo. E o que salva de sua
alienacdo inicial e final. Nao obstante, em sintonia com o uso ambiguo da palavra, o
procedimento narrativo ndo se resume a uma oposic¢ao entre o lar burgués de Ana e a
proliferagdo vital do jardim. O tom e a adjetivacdo disseminam o duplo sentido. Sendo
assim, as poderosas descri¢des, se sustentam na “harmonia dos contrarios”. Ademais, na
narracdo deste novo mundo, nao é suficiente propor imagens através das palavras. Na
experiéncia de Ana se evocam todos o0s sentidos e a sinestesia aparece como
convivéncia, compensacgao e equilibrio entre os mesmos. Sua visdo guiada pelo cego
conduz seus primeiros passos no mundo: “faiscante, sombrio, onde vitdrias-régias
boiavam monstruosas” (1998, p. 16). Sua percepcao das cores também parece alterada:
“As pequenas flores espalhadas na relva nao lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor
de mau ouro e escarlate” (1998, p. 16). O olfato, como a vista, combina sensagdes
opostas: “A decomposi¢do era profunda, perfumada...” (1998, p. 16). A percep¢ao dos

sentidos, as vezes simultanea, é sem ddvida complementaria. O (con)tato com a terra
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reine as duas condigdes: “Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava com delicia”
(1998, p. 16). E ¢ o vago sentimento de asco que aproxima a Ana “a verdade” e dota sua
experiéncia do mais profundo equilibrio.

Os animais quase ndo aparecem. S&0 nomeados aves e insetos e, separado dos
outros, um gato. Todos, em seu movimento suave e intimo, acompanham a protagonista,
como a leveza do “enxame de insetos” que lhe ajuda suportar as pesadas coisas que
recebe. Esta atitude em relagdo as plantas e os animais remete a ideia de convivéncia a
qual se refere Florencia Garramufio. Em “Region compartida. Pliegues de lo animal-
humano”, a pesquisadora argentina defende que, na escrita de Clarice Lispector, a
convivéncia entre animais e humanos ndo supde nem necessita semelhancgas, mas que se
basta a si mesma com a compartilhada exposicdo as forcas da vida. Sobre a escrita
especificamente, é como se abrira, desde essa convivéncia com o animal, a narragdo de
formas diferenciadas, mdltiplas e heterogéneas de vida. Ademais, como também
especifica Garramufio, se desintegra qualquer hierarquia entre o humano, o animal ou
organico (2011, p. 03). Sobre 0 mesmo aspecto, € possivel indicar que a escrita de
Lispector inverte 0 movimento da morte animal como organismo constitutivo e
definidor do humano que desprende uma ideia de superioridade ontoldgica — aspecto
analisado por Gabriel Giorgi em “La vida impropia. Historias de matadero”. Em
“Amor” caso se perceba uma exposi¢do da exce¢do humana ¢ para mostrar limitacao
normativa que impossibilita a convivéncia com o diferente: o cego e as outras criaturas
viventes. Em Agua Viva também aparece uma contraposicio radical a ideia de
supremacia humana: “As vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito
ancestral dentro de mim: parece que ndo sei mais quem é a criatura, se eu ou o bicho. E
confundo-me toda. Fico ao que parece com medo de encarar instintos abafados que
diante do bicho sou obrigada a assumir” (1998, p. 33-34, grifos da autora). Desprendida
de uma visualizacdo que categoriza, as protagonistas de ambos 0s escritos sentem —
cada uma a seu modo — a pulsdo animal. O medo em aceita-la estd determinado pelo
“sentido de medida”. Como indica Clarice Lispector na cronica de 1968 que nos serve
de epigrafe, esta convencdo € tdo poderosa que também delimita o mundo dos
sentimentos.

Fica por dizer, em Lagos de familia o questionamento da ordem convencional
das coisas ndo se resume aos movimentos da linguagem. Em “Amor”, se expde com
sarcasmo a vida burguesa de Ana e, ainda que ndo se gere dicotomias categoricas, esta

realidade de aparente estabilidade se diferencia radicalmente da des-ordem do jardim.
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Sobre a particular forma de exposi¢do que opera no conto, vale a pena destacar duas
importantes inversdes que se realizam durante a avaliacdo dos dois mundos. Por um
lado, logo da imersdo de Ana no jardim, marcada pela sinestesia e pelos sentimentos
contraditorios, se conclui sobre seu experimento: “O jardim era tdo bonito que ela teve
medo do inferno” (1998, p. 16). Por outro, quando volta para casa depois de lembrar de
seus filhos — e seu sentimento de culpa perante eles — Ana percebe que foi atingida pelo
demonio da fé. Essas associacOes transtrocam explicitamente o valor semantico dos
termos vinculados ao cristianismo. Soma-se a esse gesto, a impressao de Ana de que a
vida sa que levava era moralmente louca. Porque o aspecto harmdnico da sala quadrada
e das janelas limpas vem acompanhado da abolicdo da felicidade, da auséncia da
piedade e da injustica da fome. A contencdo da familia se reafirma no final do conto:
“Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas janelas. Eles
rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em ndo discordar, tdo dispostos a
nao ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coracdo bom e humano” (1998, p. 19, grifos
nosso). A atuagdo da familia de Ana remete a busca de “unidade do diferenciado” que,
como explica Luhmann, se sustenta no castigo do paradoxo e seu desprendimento: a
busca de consideracdes e formas que justifique novas escolhas e indicacgdes (1998, p.
69). Ao mesmo tempo, se como premissa de operagOes ulteriores todas as indicagdes
sdo parcialmente cegas em seus propositos, em “Amor” o substancial em estabelecer
uma diferenciacéo entre os dois mundos e formas de percepcao é indicar que, no jardim,
se assume o olhar vesgo, desinteressado do ponto de vista dominante e unissono. Esta
dissonancia fundamental, que implica a valorizacdo do lado inapreensivel da vida, se
conecta com o reconhecimento epistemolégico da laténcia que, desde a cibernética de
segunda ordem, incita a seguinte inquietagdo: “O conhecimento no sentido de
construcdo se baseia em que somente funciona porque o sistema cognoscente estd
fechado operativamente, é dizer, porque ndo pode manter um contato operativo com o
mundo circundante; e porqué por essa razdo, para tudo o que se constroi depende da
prépria distin¢do de autorreferéncia e referéncia externa? (p. 69 -70, grifos do autor).
Em contraste com esta segregacdo entre teoria e pratica, a correspondéncia entre
literatura e vida € um ponto neuralgico na escrita de Clarice Lispector.

A mudanca de olhar de Ana implica uma transformacéo total a realidade que
percebe. Logo depois de considerar uma tranquila reversdo das coisas, vem a crise

marcada pelo “prazer intenso com que as olhava agora”:
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O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma forca e vozes
mais altas. Na Rua Voluntarios da Patria parecia prestes a rebentar a
revolucdo, as grades dos esgotos estavam secas, 0 ar empoeirado. Um
cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura sofreguid&o.
Em cada pessoa forte havia a auséncia de piedade pelo cego e as
pessoas assustavam-na com 0 vigor que possuiam. Junto dela havia
uma senhora de azul, com um rosto. Desviou o olhar, depressa. Na
calgada, uma mulher deu um empurrdo no filho! Dois namorados
entrelagavam os dedos sorrindo... E 0 cego? Ana caira numa bondade
extremamente dolorosa. (1998, p. 14-15)

A intensidade que acomete o olhar de Ana é chave e impulsiona seu novo
experimentar. Ela estd revertida e sua hipersensibilidade — seu sofrimento espantado —
evoca a iminéncia de uma revolucao. Seu coragdo bate de medo, ja ndo pode reconhecer
os arredores e tudo Ihe provoca susto. Enquanto isso, a vida que descobre segue
pulsando e um vento misterioso Ihe ronda o rosto. A imbricacéo entre as transformagdes
da vida interior e exterior da protagonista e as flutuacGes da palavra e tonalidades da
narragdo inclui outro elemento. Ao chegar ao “Jardim Botanico” Ana percebe a
amplitude e o siléncio do espaco que lhe tranquiliza e regula sua respiragdo: “Ela
adormecia dentro de si” (p. 15). Entre os ruidos serenos, o cheiro das arvores e as
pequenas surpresas dos cipds, ela parece encontrar um “meio sonho” neste ambiente:
“Tudo era estranho, suave demais, grande demais” (p. 16). Sentindo mal-estar, entra
neste espaco como em uma emboscada. Neste momento, a vacilagdo sobre a
materialidade de sua experiéncia desperta novas formas de percep¢do: “Ao mesmo
tempo que imaginario — era um mundo de se comer com os dentes, um mundo de
volumosas dalias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudas. O
abraco era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma entrega — era fascinante,
a mulher tinha nojo, e era fascinante” (p. 16, grifos nosso). E impossivel precisar o que
se sugere com esta ideia. Entretanto, a verossimilhanca € irrelevante. Porque o0 mundo
do jardim é uma realidade, independente do seu grau de invengdo. Em todos os sentidos,
esta experiéncia potente e imprecisa amplia as formas de percepgdo, contato e
convivéncia de Ana com o mundo. Em “Amor”, a crueza tranquila do ambiente natural
resguarda sua laténcia. Fascinante e asqueroso, o jardim também convida
(obliquamente) a “escutar” com 0 cOrpo inteiro.

“Estou antimelddica. Comprazo-me com a harmonia dificil dos asperos
contrarios. Para onde vou? E a resposta ¢: vou” (1998, p. 19) — medita a narradora de

Agua viva. Ao mesmo tempo, “Amor” segue proliferando o paradoxo: “O mundo era
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tdo rico que apodrecia” (1998, p. 16). Entretanto, neste ir sem saber o destino, se
revelam as dificuldades do caminho: “Quem me acompanha que me acompanhe: a
caminhada € longa, é sofrida, mas é vivida. Porque agora te falo a sério: ndo estou
brincando com as palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligiveis que se
enovelam para além das palavras” (1998, p. 13). Para Clarice Lispector, a escrita ¢,
antes de tudo, quest&o de vida. Como indica neste fragmento de Agua viva, falar a sério
com a palavra estimula uma encarnagdo que, ainda que inexata, se desprende em
direcdo a um mais além a linguagem. A literatura como construcdo de mundo, a
necessidade de uma realidade inventada, € uma forma de liberacdo — expressiva e vital —
como indicamos ao principio. E a fuga de Ana até ao jardim. E a luta da narradora de
Agua Viva sua liberdade de sensacdes e pensamentos sem nenhum fim utilitario. Em
“Amor”, essa vida que “causa calafrios” ¢ um mal, um vago sentimento de asco, mas
também, uma aproximacao a verdade. A percep¢édo do trabalho secreto da natureza —
que Ana ja ndo pode evitar — lhe apresenta uma vida silenciosa, lenta, insistente, que lhe
faz maldizer: “Horror, horror”. A revelagdo — que ela mais adivinha que sente — esta
muito longe de delinear uma realidade que ndo se desassocia ou ndo se vé os defeitos,
como a familia. E uma pulsio de mundo livre de qualquer pulsio hegeménica. Se
experimenta obliqguamente e com alto grau de laténcia. Tanto em “Amor” como em
Agua viva o paradoxo é eminente a narracio e a incoeréncia é inevitavel. Neste sentido,
é possivel estabelecer um novo paralelo com o discurso antiocularcéntrico que — de
acordo com Martin Jay — deve ser entendido como, “[...] um tecido assistematico, em
ocasifes internamente contraditérias, de asseveracOes, associacBes e metaforas que
nunca chegam a tornar coeso de maneira rigorosa” (2007, p. 21). Desprendida da busca
de resultados, a escrita de Clarice Lispector parece assumir uma responsabilidade total
frente a linguagem, reusando entender as palavras como veiculos indiferentes: sem vida,
sem personalidade e sem historia. As diversas linguagens, expandidas até novas formas
de viver-sentir, convidam o receptor a experimentar com o corpo inteiro. Este desafio
também inspira um ato de leitura que sobrepassa 0 desabrochar individual e cumpre
com o devir-revolucionario ao propagar, desde “o menor”, novos ¢ mais amplos
mundos. Arriscar-se a esta “grandeza” também implica conviver, intimamente com

outras formas de vida.
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llustracéo da capa: Maria José
Martinez Lavin Gallo, 10 afios.

V4ssia Silveira®
Universidade Federal de Santa Catarina

Historias de ensuefio: Leonora Carrington para nifios é uma edicdo especial,
lancada no México em 2017, em comemorac¢do ao centenario de nascimento da escritora
e pintora surrealista Leonora Carrington (1917-2011). A publicacdo foi iniciativa da
Direccion General de Bibliotecas de la Secretaria de Cultura, integra a Coleccion
Biblioteca Infantil e sua primeira tiragem, de 10 mil exemplares, foi distribuida por
mais de 7 mil bibliotecas que compdem a rede de bibliotecas publicas do México.

Leonora Carrington nasceu em Lancashire, na Inglaterra, em uma familia rica e
da alta burguesia. Apesar de ser mais conhecida por seus trabalhos como pintora e
escultora, escreveu e publicou pecas de teatro, romances e contos. Seu vinculo com o

movimento surrealista francés se deu a partir de 1937, ano em que conheceu o pintor

! Jornalista e escritora. Doutoranda e bolsista CAPES no Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da
Traducdo na Universidade Federal de Santa Catarina. Mestra em Estudos da Traducdo pelo mesmo
programa. E-mail: vassia@uol.com.br.
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alemdo Max Ernst (1891-1976). O romance com Ernst, figura proeminente do
Surrealismo, costuma acompanhar a biografia de Carrington. E, ndo raro, ‘justificar’ sua
vinculagdo ao movimento — um equivoco que ela ndo cansou de criticar ao longo da
vida: “No entiendo por qué la gente quiere pensar que yo era una nifiita bajo el embrujo
de Ernst (...) naci con mi vocacién y mis obras son sélo mias”.?

De fato, e muito antes de conhecer o grupo surrealista, Carrington ja caminhava
ao lado do onirico e do fantastico. E quando se integrou ao movimento carregava além
da curiosidade acerca do sobrenatural, as figuras de duendes, gigantes e fantasmas que
emergiam das histérias de origem celta ouvidas na infancia. Uma bagagem que
certamente a ajudou a compor os textos reunidos em Historias de ensuefio: Leonora
Carrington para nifios.

Apesar de ter criancas como publico-alvo, o livro € um deleite para leitores de
todas as idades. Primeiro porque nele encontram-se alguns dos contos mais conhecidos
da autora — como “jVuela paloma!”, “Las hermanas” e “Conejos blancos” — e segundo
porque as personagens tipicamente carringtonianas que animam as historias ganham
vida também nos desenhos que ilustram a publicagdo e que foram produzidos por 115
criangas, de 5 a 12 anos de idade, moradoras de diferentes regides do México.

O processo de selecdo dos pequenos ilustradores €, alias, outro ponto que vale
mencionar: trata-se de um projeto de incentivo a leitura, criado pela Secretaria de
Cultura do México que, desde 2002, promove anualmente o Concurso de Lectura e
Dibujo Infantil convidando criancas de todo o pais a ler e a ilustrar textos de grandes
autores, entre os quais Gabriela Mistral, Cervantes, Lewis Carroll, Hans Christian
Andersen.

Para a edi¢cdo de 2017, dedicada a Leonora Carrington, os participantes leram
textos da traducdo para o espanhol de The seventh horse and other tales® e a partir da
leitura produziram os trabalhos — foram mais de trés mil desenhos inscritos — que
ilustram os oito contos reunidos em Historias de ensuefio: Leonora Carrington para

nifios: Las vacaciones del esqueleto; jVuela paloma!; Las hermanas; Conejos blancos;

2 CHEREM, Silvia. Leonora Carrington. In: Trazos y revelaciones — Entrevistas a diez artistas
mexicanos. México: FCE, 2003, p. 63.

¥ CARRINGTON, Leonora. El séptimo caballo y otros cuentos. Trad. Francisco Torres Oliver y Stella
Mastrangelo. México: Siglo XXI Editores, 1992.
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El hombre neutro; Et in bellicus lunarum medicalis; Mis pantalones de franela e
Historia del cadaver feliz.*

A exemplo de outros textos de Carrington, o universo dos contos reunidos nesta
edicdo comemorativa se equilibra entre o humor, como em “Las vacaciones del
esqueleto”, e o macabro. Neles transitam figuras aladas, fantasmagoricas, androginas:
“Pensé que era una mujer: su cabello largo, liso, llegaba hasta la crin del caballo (...) La
voz era de hombre; asi que me senti completamente perpleja en cuanto al sexo de la
persona” (CARRINGTON, 2017, p.23). E também criaturas que parecem cumprir com
0 desejo de subversdo, tdo caro ao espirito da autora — em “Conejos blancos”, por
exemplo, a ideia que se tem dos coelhos como criaturas doceis, se desvanece frente a
voracidade carnivora de uma centena deles brigando “como lobos por la carne”
(CARRINGTON, 2017, p. 64).

Em outras narrativas é possivel entrever criticas a hipocrisia da sociedade
burguesa e as duras regras do patriarcado. Um exemplo desta afirmag¢do ¢ “;Vuela
paloma!”. O conto, escrito originalmente em francés, entre 1937 e 1940, época que
coincide com a aproximacdo de Carrington ao grupo liderado por Breton, tem como
protagonista uma artista encarregada de pintar o retrato da jovem esposa morta de
Célestin des Airlines-Drues e pode ser lido como uma metafora das experiéncias da
propria autora em um meio artistico dominado por figuras masculinas: “Cuanto mas
miraba el cadaver, mas sorprendente era el parecido con esos rasgos palidos. Sobre el
lienzo, en cambio, la cara era incuestionablemente mia” (CARRINGTON, 2017, p. 35).

Por fim, a melhor noticia: além dos nimeros impressos, e por se tratar de uma
edicdo sem fins lucrativos, Historias de ensuefio: Leonora Carrington para nifios saiu
em formato digital e encontra-se disponivel para leitura e download no site da

Biblioteca do México®.

* Os contos “El hombre neutro”, “Et in bellicus lunarum medicalis”, “Mis pantalones de franela” e
“Historia del cadaver feliz” foram escritos por Carrington no México, pais no qual ela exilou-se no inicio
dos anos 1940, durante a 22 Guerra Mundial, e onde viveria a maior parte de sua vida.

® https://www.bibliotecademexico.gob. mx/infantil01_mx.php

Qorpus v.10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 267


https://www.bibliotecademexico.gob.mx/infantil01_mx.php




QORPUS

VOLUME 10 NUMERO 1

MAR 2020
ISSN 2237-0617



ENTREVISTAS



Entrevista com Marilia Librandi, especialista em Clarice Lispector

Andréia Guerini*
Universidade Federal de Santa Catarina

Dirce Waltrick do Amarante®
Universidade Federal de Santa Catarina

Sérgio Medeiros®
Universidade Federal de Santa Catarina

Marilia Librandi. Fonte: www.7letras.com.br/autor?id=367

Natural de Sao Paulo, Marilia Librandi é professora de literatura brasileira nos
Estados Unidos. Lecionou, de 2009 a 2018, na Universidade de Stanford (EUA) e
atualmente é professora visitante na Universidade de Princeton (EUA). Desenvolve
pesquisas sobre ficcdo e poesia que abrangem tanto autores modernistas e

contemporaneos como artistas e pensadores indigenas. E autora de Writing by Ear.
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® Tradutor, ensaista e poeta. Professor na Universidade Federal de Santa Catarina e coeditor da revista
Qorpus. E-mail: panambi@ matrix.com.br.
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Clarice Lispector and the Aural Novel (2018) — que em breve sera lancado no Brasil em
traducdo para o portugués — e de Maranhdo-Manhattan: ensaios de literatura brasileira
(2009). Nesta entrevista, ela expde e discute ideias e realizagdes no campo da pesquisa

e do ensino, pondo em foco areas como arte e traducao, entre outras.

Vocé tem analisado as relacdes entre a escrita e a voz. Poderia discorrer a respeito
dessa pesquisa?

Sim! Entre a escrita e a voz esta a escuta. O ouvido costuma ser esquecido nas reflexdes
sobre a relacdo entre voz, a oralidade e a escrita, e foi esse 0 ponto de escuta que meu
estudo passou a enfocar, ou melhor, a auscultar... Porque as palavras de reflexdo
(incluindo esta mesma, alias) partem da visao (insight, ideia etc) muito mais do que da
audicdo (ressonancia, timbre e entonacéo, entre outras). No entanto, sem escuta, ndo ha
fala... nem voz. A escuta mesma, porém, € muda, ja& que o ouvido ndo fala....
Pesquisando e auscultando os textos, percebi que hd uma escuta escrita, ou seja, uma
escuta do siléncio das letras escritas, ressoando na mente de quem Ié com os olhos (ou
com os dedos), e escuta com o coragdo o pulsar das palavras na pagina (“O Pulsar”,
nome do poema de Augusto de Campos, musicado por Caetano Veloso, e que eu
comparo a algumas frases de Clarice Lispector sobre o siléncio pulsante de suas
personagens). Esse debate é parte da discussdo que eu proponho em Writing by Ear:
Clarice Lispector and the Aural Novel, publicado, em 2018, pela University of Toronto
Press, e que saird no Brasil, nesse ano de 2020, publicado pelas edi¢Ges Relicario, em

traducdo de Jamille Pinheiro Dias e de Sheyla Miranda.

Como digo, na introdugdo, trata-se de um livro que tem como foco a presenca do
ouvido na escrita de ficcdo, e que, seguindo a expressdo de Jacques Derrida, versa sobre
os “discursos da orelha”, propondo pensar um sentido ainda pouco estudado nas
relag0es entre oralidade e escrita, musica e literatura. Apresentado como uma
ferramenta tedrica, uma espécie de conceito “de bolso”, o termo “escrita de ouvido”
permite ressaltar a configuracdo auditiva da autoria literaria; e realca o multilinguismo
interno a uma literatura escrita em portugués brasileiro e sua onivora relagdo com outras
literaturas e linguas. No intersticio entre a voz e o siléncio, encontra-se a escuta: lugar
da fala a partir da mudez, lugar da escrita a partir da voz, e que faz ouvir o siléncio,
vibracdo ultima da palavra, seguindo a ficcdo de Clarice Lispector, lida como uma

tedrida da escuta na escrita.
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O interesse pela voz parece ter levado vocé a um conceito abrangente de literatura,
gue englobaria também os mitos indigenas das Américas. Ao mesmo tempo vocé
também tem levado em conta as escritas amerindias. Poderia explicar isso?

Como sabemos, as escritas amerindias apresentam-se de formas mais amplas do que a
escrita apenas alfabética: estdo nos tracos desenhados no corpo, estdo nas cores dos
ornamentos, estdo na voz dos cantos de cura, nos relatos miticos transmitidos oralmente,
ou gravados ou filmados ou escritos, estdo nas pinturas e desenhos de artistas como
Jaider Esbell e Denilson Baniwa e Gustavo Caboco (que sdo 0s que conheco mais de
perto), nas tecelagens, nas cestarias, e em um universo de conexdes em redes. A escrita
amerindia parte, por exemplo, de uma enciclopédia da escuta aprendida pelos xamas na
floresta, de acordo com o relato de Davi Kopenawa, descrito em um texto de Bruce
Albert, que considero das coisas mais lindas que li e aprendi nos ultimos tempos: “A
floresta poliglota” (traduzido por Vinicius Alves, e publicado no site coordenado por
Alexandre Nodari?). Sou uma amadora em termos de escritas amerindias, no sentido de
que ndo sou uma especialista no assunto, mas alguém que se afina com as pessoas e
coletivos indigenas das Américas de um modo muito intimo, uma escutadora, nesse
sentido, dessas escritas, e uma defensora absoluta de suas causas (e de seus causos). O
conceito mais abrangente de literatura a que a sua pergunta se refere vem de dois textos
que escrevi: “Escutar a escrita: por uma teoria literaria amerindia”, publicado na revista
O Eixo e a Roda® em 2012, e “A carta Guarani Kaiow4 e o direito a uma literatura com
terra e das gentes”, publicado na Revista de Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea, em 2014. No primeiro texto, releio o encontro de Claude Levi-Strauss
com o chefe Nambiquara, na fronteira do Mato Grosso com a Amazonia, no limiar na
travessia do rio, e os tragos do chefe Nambikwara, que Levi-Strauss I1é como imitacao
da escrita. Sugiro que esses tracos podem ser lidos como rastros de outra coisa: como
gesto inaugural de uma performance artistica, como uma espécie de grau zero,

inaugural, da acdo do artista -trickster.

Em ambos os textos, de modo distintos, apresento uma forte defesa tedrica da literatura
indigena, no Brasil, e do pensamento indigena, no mundo académico, sobretudo no
campo dos estudos de teoria da literatura, que € minha area de formagéo, e que entendo

como uma teoria de importancia vital. Promulgo da profissdo fé de Guimardes Rosa:

* Link: https://subspeciealteritatis.wordpress.com/2018/11/05/a-floresta-poliglota-bruce-albert/
® Link: http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/3486
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“literatura ¢ vida”; e, no caso do segundo texto, tratava-se da vida dos muitos coletivos
indigenas tdo violentados no Brasil, como o0 caso dos Guarani Kaiowa, no Mato Grosso
do Sul, mas também da vida da literatura, da vida que a literatura produz através de seus
personagens, como mundos paralelos que vistamos quando lemos, sobretudo quando
escritores atuam como ‘“‘perspectivistas”. Ambos os textos, trouxeram-me leitores
variados e uma receptividade que continua a reverberar, o0 que muito me honra e alegra.
Funcionaram, para mim mesma, como portas abertas para esse universo tdo generoso

quanto pouco conhecido e estudado.

A seu ver, quais seriam as especificidades da traducéo da literatura oral?

Vou responder baseando-me em uma experiéncia pessoal, que relaciona fala, escuta e
traducdo ou tradicdo. Minha familia paterna, e soube disso pelo meu avd, tem uma
heranga, um elo hereditario com os indios Canela, do Maranhdo. Tive a chance de
encontrar alguns deles em Brasilia, em julho de 2019, durante a Abralic, na UNB.
Minha irma, que estava 14, me avisou: “os Canelas estdo aqui”! Gravei uma pequena
conversa com um deles, seu Antonio Ropikd Canela, da aldeia Escalvado. Ele
descreveu-me uma mascara ritual, que ele chamava de “transicional”. Eu imediatamente
comecei a pensar na transi¢do entre mundos a partir do uso da mascara. Depois, mostrei
a gravacdo para uma amiga, e ela corrigiu-me a audicéo, afinando-a. O que ele disse,
com o sotaque de sua lingua, foi “tradicional”. O objeto magico, a mascara era
“transicional”, no sentido de “tradicional”. Ele também falava nas “cantigas da nossa
traducdo”, isto ¢, da nossa tradicdo. Ou seja, ele se referia a “tradi¢do”, mas dizia,
“traducdao”. SO nessa relacdo entre o sentido, dizendo uma coisa, € o som, soando outra,
temos uma teoria possivel e muito interessante da traducdo da oralidade. A traducéo
como transi¢do, como mascara de transi¢do de um canto para outro ou de um lugar para
outro, ato de passagem, e de uma tradi¢do que ¢ traducao: “O Canela ndo esquece a
tradugdo dele”. Um dia, eu chegarei até Escalvado para ouvir mais e melhor dessa
tradi(u)cdo. Ha um conceito de “close listening”, proposto por Charles Bernstein (em
contraste com o “close reading), que acho que se aplica muito bem a essa situagdo ¢ a

toda tradicdo/traducdo da oralidade.

Como seria traduzir uma “obra total”, que ndo separa a palavra do gesto e do

rito?
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Acho que seria atua-la ao vivo, com o corpo, portanto encena-la. Nesse caso, penso que
apenas o teatro pode ser o locus da tradug¢do de uma “obra total”. Por exemplo, Antunes
Filho traduzindo em cena Macunaima, ou A hora e a vez de augusto matraga; ou Bia
Lessa, na montagem de Grande Sertdo:Veredas, ou mais recentemente um video no
qual vi uma montagem de um trabalho coletivo que resultou de uma inciativa e
idealizacdo da Laura Vinci, reunindo cenografia, iluminacao, figurino, atuacéo e texto,
dispensando a instancia centralizadora de uma dire¢cdo, como me contou Jose Miguel
Wisnik, chamado Maquinas do mundo, com textos de Clarice, Drummond, e Machado
de Assis... Gosto demais de teatro. Minha ultima experiéncia foi com a Cia Mungunza
de teatro, localizada na “boca do lixo” em Sao Paulo, hoje cracolandia. Ali, montamos
juntos um curso promovido pelo nacleo de pesquisa e de pos-graduacdo, o Diversitas,
da USP, do qual sou professora colaboradora®, hoje coordenado por Sérgio Bairon, que
é ele mesmo um amante e praticante do teatro, e meu companheiro de artimanhas e
texturas sonoras. Foi, alias, no teatro, em Nova York, que tive o prazer de conhecer
pessoalmente a Dirce W. do Amarante e o Sérgio Medeiros, assistindo juntos a
montagem de Perto do Coracéo Selvagem, o romance de Clarice Lispector, adaptado
por uma diretora hungara. Acho que sdo encontros profanos e sacros simultaneamente,

no sentido “magico” Clariceano, quer dizer, misterioso.

Como colocar no papel a oralidade em geral?

Escrevendo como G.Rosa, Beckett, Joyce. Transcrevendo como Bruce Albert. Ou seja,
uma oralidade que é composta pela escrita, ficta, nesse sentido, porque s6 assim capta
0s tons, os ritmos, as pausas, 0 emaranhado da voz... A transcri¢do direta da oralidade
no papel, em geral, trai esses elementos, apesar de achar-se mais realista ou verdadeira.
Ou entdo deve ser poesia que vem de uma experiéncia coletiva atualizada

individualmente, ou entdo ser canto e cantiga como na masica popular....

A artista chilena Cecilia Vicufia tem um livro que se chama Spit Temple (2012) que
traz transcrigdes das suas performances orais, faladas muitas vezes de improviso
em inglés e espanhol. Rosa Alcala transcreveu essas performances e ganhou um
prémio de traducdo nos Estados Unidos. Como vocé vé a transcriacdo como

traducéo?

® Link: http://diversitas.fflch.usp.br/
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Estamos lancando um livro, que foi o resultado de um encontro que eu organizei na
Universidade de Stanford, em janeiro de 2010. O evento tinha como ponto de partida a
tradugdo de Haroldo de Campos do poema “Blanco”, de Octavio Paz, que &, em Ssi
mesmo, extremamente performatico. Nesse volume, varios autores pensaram a
transcriacdo como traducdo que abre uma dimensdo planetaria a partir de um enclave
brasileiro-hispano-americano, como ocorreu na relacdo entre Blanco, de Paz, e
Transblanco, de Haroldo. O livro, a sair em inglés, chama-se Transpoetic Exchange:
Haroldo de Campos, Octavio Paz and other multiversal dialogues’. O mais interessante
foi reunir criticos literarios e professores como Marjorie Perloff, Luiz Costa Lima, Jodo
Adfolfo Hansen, outros que sdo também tradutores, como Odile Cisneros, e a producao
de poetas como André Vallias, Antonio Cicero, Keijiro Suga, Charles Bernstein e
Jerome Rothenberg. Buscamos assim unir teoria e performance poética num mesmo
volume. Penso que um livro como Spit Temple, unindo improviso de performances em
mais de uma lingua, cantos, movimentos, junto com as respostas de outros autores
reverberando os textos, atua como um modelo dial6gico e plural muito bem-vindo. Meu
colega de Princeton, Pedro Meira Monteiro esta lancando um livro nessa linha: junto
com Arto Lindsay®: N6s somos muitas: ensaios sobre crise, cultura e esperanca, que
vai sair também pela Relicéario, em parceria com a e-Galaxia. O livro retne pinturas,
textos em portugués e em inglés, e sons criados por Arto. Entdo, o que quero dizer, €
que cada vez mais, entendo a proposta de transcriacdo como esse transito — transicional

— entre areas, géneros e gentes diversas...

Vocé esta se propondo agora a fazer conferéncias performaticas, que envolvem néo
apenas texto e voz, mas também a apresentacdo de imagens, entre outros recursos
expressivos. Como isso se da?

Estou cada vez mais tentando me aproximar da pratica de uma escrita criativa, no
sentido de uma escrita menos académica e mais proxima do que chamamos
performance. Estou ensaiando nesse quesito. Minha primeira incursdo nessa area
relaciona-se a uma pesquisa sobre “redes”. Eu parto de um aforismo de Guimaraes Rosa
sobre os buracos nas redes de pesca vistas na perspectiva de um peixe. A partir dai,

comecei a tecer uma série de associacdes livres baseadas em citagfes diretas em

" Link: https://www.rutgersuniversitypress.org/transpoetic-exchange/9781684482160
® Link: https://spo.princeton.edu/news/sound-and-sense-collaboration-between-arto-lindsay-and-pedro-
meira-monteiro
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sequéncia, com elementos que vem da literatura, das artes, da musica, da politica, e das
artes amerindias. Vamos ver que bicho isso vai dar: espero que seja mais proximo das

teias de uma aranha do que de dos espinhos de um abacaxi....
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Entrevista com o Coletivo Sycorax

Alison Silveira Morais®
Universidade Federal de Santa Catarina

“Um saba de mulheres que conjuram tradugdes”, € 0 que lemos na apresentagao
do website do Coletivo Sycorax. O grupo é atualmente composto por Cecilia Rosas,
Cecilia Farias, Juliana Bittencourt, Leila Giovana Izidoro e Shisleni Oliveira Macedo,
vem atuando desde 2015 e ficou marcado por sua traducédo do livro O Caliba e a Bruxa:
mulheres, corpo e acumulacéo primitiva (2017), de Silvia Federici.

Nesta entrevista, o Coletivo Sycorax fala sobre suas carreiras tradutérias, e como
a traducdo é uma ferramenta importante para suas trajetorias politicas e de militancia.
Elas reivindicam a figura da bruxa Sycorax, da peca A Tempestade, de Shakespeare,
desconstruindo-a e a colocando em primeiro plano, elegem assim a figura da mulher
“herege, a curandeira, a esposa desobediente, a mulher que se encoraja a viver so, a
mulher obeah que envenenava a comida do amo e inspirava 0s escravos a rebelarem-se”
para incorporar ndo somente o processo tradutorio e as teorias feministas que transitam
na traducdo em si, mas também para questionar o proprio setor editorial, indo

contracorrente da “logica capitalista da propriedade intelectual”.

Podem falar um pouco sobre o Coletivo Sycorax, quem o compde, suas formagdes
académicas, especialidades, interesses?

O coletivo surgiu no final de 2015 com o projeto de traducdo do livro Caliba e a bruxa:
mulheres, corpo e acumulacéo primitiva, de Silvia Federici. Para nos imaginarmos
como um coletivo de tradugdo feminista foi importante a experiéncia que tivemos na
Revista Geni®. A maioria de nés integrava o coletivo editorial ou colaborava de alguma
forma com a revista. A Geni foi uma publicacdo independente e de acesso aberto sobre

género e sexualidade, que publicou 29 nimeros de 2013 a 2016. Inicialmente pensamos

! Tradutor e ilustrador. Atualmente mestrando e bolsista no Programa de Pés-Graduag&o em Estudos da
Traducdo na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: alison-s-morais@hotmail.com.
? revistageni.org
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em publicar a traducdo do livro na revista, mas com o seu fim nos articulamos para

seguir o projeto de traducéo do livro e criamos o Coletivo Sycorax.

Partimos juntas do questionamento sobre como fazer circular ideias, debates e
conhecimentos sobre as multiplas realidades de outras mulheres e suas estratégias de
resisténcia na luta contra a exploragdo e a opressdo das mulheres no capitalismo. Em
comum, as integrantes do coletivo ja colaboraram com meios independentes de
comunicacdo e entendem a criacdo do coletivo como uma contribui¢do para pautar
contetdos e ampliar a circulacdo de autoras que o mercado editorial ndo contempla.
Nossa experiéncia em outras articulagdes politicas e em movimentos sociais também
nos parece fundamental. Além disso, estamos inseridas na academia desenvolvendo
pesquisas em diversas areas do conhecimento, sendo que a maioria das integrantes nao

trabalha como tradutora profissionalmente.

Atualmente, somos cinco mulheres: Cecilia Rosas, Cecilia Farias, Juliana Bittencourt,
Leila Giovana lIzidoro e Shisleni Oliveira Macedo. As nossas diferentes formacoes e
atuagbes profissionais eventualmente contribuem com a nossa pratica tradutoria no
coletivo, mas também consideramos importante nos organizamos para realizar
formac0es internas para que todas as integrantes possam participar de todas as etapas
que uma traducdo coletiva envolve. Também podemos contar com outras pessoas em
cada projeto de traducgdo, tanto no Calibd e a Bruxa quanto em O ponto zero da
revolucdo contamos com a participacdo de mais pessoas em outras etapas do processo,

além das integrantes do coletivo.

Quais foram os livros que marcaram e mais influenciaram em suas formacodes ou
na atuacao como Coletivo Sycorax?

Nos inspiramos em iniciativas, como as do selo Me Pari6 Revolucéo®, da Rede Poder e
Revolucdo, da Zona Sul de S&o Paulo, que, em 2014, publicou o livro Onde estaes
Felicidade, de Carolina Maria de Jesus, de forma gratuita, e, a partir de um
financiamento colaborativo, imprimiu uma tiragem de exemplares. Outra referéncia é o

Coletivo Veredas® que também estd orientado para a divulgacdo de forma aberta e

® nucleopodererevolucao.wordpress.com/edicoes-me-pario-revolucao
* coletivoveredas.com
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gratuita de obras marxistas, e a Editora Subta®, que em parceria com outros coletivos,

libera textos anticapitalistas gratuitamente.

Como coletivo podemos mencionar outras reflexdes sobre traducdes ja realizadas, que
nos ajudaram a pensar a nossa pratica tradutoria. Por exemplo, o artigo “Diaspora negra
em contexto de traducdo: discutindo a publicacdo de mulheres, raca e classe, de Angela
Davis, no Brasil”, de Luciana de Mesquita Silva, sobre a traducdo de Women, Race &

Class (1981), de Angela Davis, ao portugués brasileiro, por Heci Regina Candiani.

Outra coletiva que muito nos inspira atualmente é a Revista Amazonas®, uma revista
feminista, antirracista e anticapitalista bilingue feita por mulheres de diferentes paises.
Recentemente pudemos conhecer melhor o trabalho de outras tradutoras em um ciclo
organizado pela Daniela Avelaneda Origuela, o Circulo de Traducdo Feminista no
Centro de Pesquisa e Formacdo do Sesc, em S&o Paulo, no qual participaram Hailey

Kaas, Jamille Pinheiro Dias, Stephanie Borges e Julia Raiz, do Pontes Outras’.

Em o Caliba e a Bruxa e O ponto zero da revolucdo, que método vocés utilizaram
para traducao? Vocés seguiram alguma teoria tradutdria especifica para estes dois
trabalhos? Quanto tempo levou?

A traducdo de Caliba e a bruxa demorou cerca de um ano e meio. Foi mais extensa do
que a de O ponto zero da revolucéo, pois trabalhamos em duas etapas com o texto. A
primeira delas precedeu a publicacao da versdo beta, que foi lancada em formato HTML
em nosso site, em setembro de 2016, por ocasido da primeira visita de Silvia Federici ao
Brasil. Quisemos compartilhar a traducdo dessa forma com a intencdo de receber
comentarios e sugestdes de leitoras, que poderiam ser incorporados na versdo final.
Apos a decisdo de que a traducdo brasileira de Calibd e a bruxa seria editada e impressa
em julho de 2017, fizemos novas revisdes no texto traduzido e incorporamos algumas
melhorias na traducéo. Ja a traducdo de O ponto zero da revolu¢do demorou cerca de 11

meses.

Ao longo do processo de tradugdo de ambos os livros comegamos a refletir sobre nossa

pratica tradutoria e a traducdo feminista, mas foi principalmente a partir da necessidade

> we.riseup.net/subta
® www.revistaamazonas.com
" pontesoutras.wordpress.com
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de melhorar nosso processo de trabalho que comecamos a sistematizar nossas praticas
para compartilhar com outras pessoas. Recentemente, escrevemos um artigo para a
revista Mutatis Mutandis, uma revista latino-americana de traducéo, discutindo a préatica
tradutoria coletiva como um projeto politico feminista transnacional, com base em
nossa experiéncia com a traducdo de Calibd e a bruxa ao portugués brasileiro.
Entendemos que a traducgdo perpassa desde a escolha da obra a ser traduzida, passando
pela experiéncia com o texto e paratextos, até a participacdo no processo editorial e nas
formas de circulacdo da obra de forma a questionar as atuais condi¢Ges de acesso ao
conhecimento. Os debates e oficinas que organizamos, como entendemos a

movimentacao coletiva com a obra, também fazem parte da traducéo.

Em relacdo a revisao dos textos durante e depois do processo de traducdo, foi feito
entre o coletivo também?

Sim. Apoés a traducdo realizamos uma primeira revisdo de tradugdo, na qual cada
tradutora revisou um trecho que ndo havia traduzido e cotejou com o texto original, em
inglés, e, em caso de duvidas, com as edicbes em espanhol. A partir dessa etapa,
passamos a consolidar a relagdo de termos a serem debatidos coletivamente, o que

garantiu que as escolhas tradutérias fossem assumidas em conjunto.

Assim, partimos para uma segunda revisdo de traducdo, dessa vez coletiva, para a qual
todas as tradutoras se encontram presencialmente e na qual sdo estabelecidas
coletivamente as decisbes de alguns termos que haviam ficado em aberto e a
necessidades de inclusdo de notas de rodapé e outros recursos paratextuais, como capa e
quarta capa, além da nota da traducdo. H& ainda uma terceira revisdo, que chamamos de
“revisdo final”, essa sim feita por uma Unica pessoa para padronizar as diferengas de
traducdo que ndo puderam ser equalizadas anteriormente. A revisao final toma como
base as decisdes coletivas tomadas na etapa de discussdo conjunta e assim homogeneiza

alguns termos.

No caso de publicacdo impressa do livro, a editora ainda realiza uma reviséo final e nos
encaminha sugestdes, questdes e duvidas especificas. O documento é, entdo, revisado
coletivamente e devolvido com as sugestdes finais. As versdes finais de ambos o0s livros

que traduzimos, diagramadas, estdo disponiveis em coletivosycorax.org/traducoes. Uma

das condicBes do coletivo para publicacdo com editoras € que o livro seja publicado
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com uma licenga Creative Commons e que 0 acesso aberto seja garantido, em formato

digital.

Como vocés perceberam o impacto dessas duas traducbes em suas esferas sociais,
académicas e de militancia?

A partir da recepcdo das obras de Silvia Federici na América Latina, j& haviamos
observado a influéncia de suas ideias nos movimentos feministas e de mulheres na
regido e também como a prépria autora tem como referéncia essas experiéncias. O
contato prévio com a recepcdo da obra nesses contextos foi um dos motivos que nos
levou a escolha de traduzir Caliban and the Witch ao portugués brasileiro. Em 2015,
quando iniciamos a traduc¢do, a conjuntura apresentada ja refletia um ponto alto do
neoliberalismo, da privatizagao de terras, comprometimento de garantias sociais, € com
um impacto maior na vida das mulheres, modulando diferencas também quando
consideramos especificidades de raca e classe. Considerarmos essa conjuntura
importante para repensarmos nossas estratégias de luta e como o processo tradutério

estava necessariamente relacionado aos nossos horizontes de transformacéo social.

Apos a traducdo do texto, promovemos uma série de iniciativas para expandir ainda
mais a conexdo da obra com as lutas locais. Em 2016, quando langamos a primeira
versdo da traducgdo, aproveitamos a primeira visita de Silvia Federici ao Brasil para
propor um debate sobre a atualidade da caga as bruxas. O evento contou com a presenca
de Débora Maria da Silva, do Movimento Maes de Maio, Regiany Silva, do coletivo
No6s Mulheres da Periferia, e Monique Prada, da Central Unica de Trabalhadoras e
Trabalhadores Sexuais (CUTS) e coeditora da pagina Mundo Invisivel. Essa atividade
aconteceu na Escola Ocupada Livre, um projeto de escola popular em uma ocupacgéo de
moradia, em Pinheiros, um bairro na zona oeste de Sdo Paulo. Disponibilizamos a

transcricio do debate em nosso site®

Na experiéncia do coletivo Sycorax, esses momentos de aprendizagem mutua, as rodas
de conversa e oficinas, sdo importantes para abordar os principais temas dos livros
traduzidos a partir das maltiplas realidades das participantes e dos estudos de caso

propostos.

® http://coletivosycorax.org/2017/08/04/mulheres-luta-e-capital-sil via-federici/.
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No caso de Calibd e a bruxa, durante o lancamento da versdo impressa em 2017, o
coletivo distribuiu gratuitamente um cartaz com uma imagem do livro e a transcrigdo do
debate ocorrido em 2016. Além dos eventos de lancamentos iniciamos um ciclo de
oficinas de leitura da obra, intitulado “Mulheres e resisténcias periféricas em meio as
crises do capital: Oficinas sobre o livro Calibd e a Bruxa, de Silvia Federici”. Nestas
oficinas, realizadas em 2018, no campus Itaquaquecetuba do Instituto Federal de Sao
Paulo, abordamos os grandes temas do livro, como a atualidade da caca as bruxas e a
violéncia de Estado; acumulacdo primitiva e trabalho reprodutivo; e a descolonizacao e

lutas pelo comum.

Optamos por realizar nossas atividades preferencialmente em lugares descentralizados,
de forma articulada a iniciativas locais. A escolha por realizar as oficinas no Instituto
Federal de Sdo Paulo se justificou, assim, pelo fato de que sua implementacdo em
muitas regides da cidade é fruto da mobilizacdo de movimentos sociais locais e algumas
iniciativas docentes reforcam o compromisso com o oferecimento de atividades de
extensdo de forma aberta e gratuita. Além disso, os Institutos Federais de Educacao
(IFs) e as Universidades Publicas Federais foram recentemente alvo de cortes
sistematicos de verbas pelo Ministério da Educacdo (MEC), perseguicdo ideoldgica e

ameagca de adocéo de modelo de educagio “civico-militar”.

Em uma parceria com a Fundacdo Rosa Luxemburgo, pudemos realizar as oficinas
gratuitamente e com distribuicdo do livro. Abrimos também a possibilidade de
acolhimento de criancas, pois a maternidade ndo pode ser impeditivo para as mulheres
participarem de espacos de debate, sobretudo em atividades em que o trabalho de

cuidado esta sendo questionado e discutido.

O coletivo ja recebeu diversos convites para debater diferentes topicos, que vao desde a
discussao sobre direitos reprodutivos, passando por encarceramento feminino e mesmo
reflexdes sobre a pratica tradutoria. Por conta disso, pudemos conhecer muitos outros
trabalhos importantes de militancia, ampliando nosso conhecimento sobre esses projetos
e nossa rede de atuacéo.

Por que a escolha de Calibd e a Bruxa e O ponto zero da revolucdo da Silvia

Federici?
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Nos aproximamos dos trabalhos de Silvia Federici a partir do contato que algumas
integrantes do coletivo tiveram com Calibd e a bruxa na América Latina, dai iniciou-se
uma discussdo sobre a necessidade de promover as reflexdes trazidas pela autora no
Brasil. Isto aconteceu antes mesmo da traducdo da obra em questdo, sobretudo durante a
producdo do nimero 23 da Revista Geni (2015), que tinha o campo como eixo tematico.
Buscadvamos, naquela edicdo, evidenciar as experiéncias populares de resisténcia a
privatizacdo de terras comunais e de recursos naturais na América Latina. Entendemos
que o processo de domesticacdo e violenta reducdo da autonomia das mulheres descrito
por Federici se conecta com a imposicdo de agendas econdmicas neoliberais na regido.
Essas reflexdes nos acompanharam também ao longo do processo tradutério de O ponto
zero da revolugdo. As questdes trazidas neste conjunto de ensaios publicados pela
autora nos ultimos quarenta anos também tém servido de base para questionarmos
muito da invisibilidade dos trabalhos reprodutivos que realizamos gratuitamente,

enquanto mulheres.

Ano passado, Silvia Federici esteve no Brasil para uma série de eventos em Sao
Paulo, Bahia e Maranhé&o, soube que o Coletivo Sycorax esteve envolvido com a
organizacdo e gostaria de saber como foi a experiéncia de poder conversar
pessoalmente com a autora destes livros téo iconicos.

Na verdade, nos participamos da organizacdo de duas atividades em Sao Paulo, uma na
Unifesp Campus Leste, em Itaquera, e a outra na Ocupacédo 9 de Julho, no centro. N6s
escolhemos espagos que nos pareciam muito significativos, em um momento em que 0s
movimentos sociais estdo sendo criminalizados e em que as universidades estdo sendo
perseguidas. Por isso escolhemos este campus da Unifesp e também a Ocupacdo 9 de
Julho. Esses dois lugares representam a luta pelos comuns, do qual Silvia tem falado

muito.

A Unifesp, como dissemos acima, tem sofrido cortes e persegui¢do do atual governo.
Esse campus em particular, é fruto de uma reivindica¢do antiga dos movimentos sociais
da regido desde pelo menos os anos 1970 (assim como o € também a USP Leste,
inaugurada em 2005) e tém tido muita dificuldade para se instalar efetivamente. Seu
primeiro curso de graduacdo, em Geografia, comecard em 2020. Nenhum dos outros
cursos tem previsdo de inicio no campus, ja que a construcdo dos prédios ainda ndo saiu

do papel. O terreno era de uma antiga fabrica, Gazarra, que, depois de falida, ficou um
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tempo sendo gerida pelas pessoas que trabalhavam ali. As salas de aula recebem o nome
de liderangas comunitarias e o campus é dedicado as trabalhadoras e trabalhadores da
antiga fabrica. Com o esfor¢o do corpo docente e da prépria comunidade, o espaco é
pleno de atividades: de cursinho comunitario, a grupos de pesquisa e cursos de

especializacdo, além de langcamento de livros, filmes, atividades culturais, entre outras.

O caso da Ocupacéo 9 de Julho é mais conhecido. O prédio foi do Instituto Nacional do
Seguro Social (INSS) e ficou abandonado por 20 anos, até ser ocupado diversas vezes
pelos movimentos de moradia desde 1997. Hoje, 124 familias vivem no espago que,
além de cumprir sua funcdo social, abriga diversas atividades culturais. As pessoas do
movimento, junto com uma rede de apoiadores e apoiadoras, organizam horta, grafites,
exposicdes, almocgos, tém atendimento médico semanal, brecho de roupas,
brinquedoteca e biblioteca. A 9 de Julho é um dos grandes simbolos da luta por moradia
na cidade. Contudo, em junho deste ano, a justica pediu a prisdo de nove liderangas do
MSTC - Movimento Sem Teto do Centro - e de outros movimentos de moradia, sendo
que quatro delas foram efetivamente presas, em uma evidente tentativa de criminalizar
0S movimentos sociais. Realizar nossas atividades nesses espacgos tinha, para nds, um

sentido politico, de admiracao e de apoio a essas experiéncias de resisténcia.

Antes disso, ja em 2016, como falavamos acima, organizamos um debate com a autora e
em 2017, com outras parcerias, organizamos atividades de lancamento do livro, um
deles na Galeria Olido, no centro de S&o Paulo, e outro no Espaco Arte em Construcao,
na Cidade Tiradentes, na zona leste, e outras duas no Rio de Janeiro, uma delas no

Museu da Maré, onde Silvia pdde, inclusive, conhecer Marielle Franco.

Inicialmente o livro Calibd e a Bruxa foi traduzido livremente e disponibilizado
online de forma independente, e somente depois de um tempo houve o langamento
oficial através da Editora Elefante, como foi esse processo?

Em setembro de 2016 soubemos, atraves da propria autora, que ela viria ao Brasil pela
primeira vez, em setembro de 2016, para eventos no Rio de Janeiro e em Sao Paulo, a
convite do Programa de Ac¢des Culturais Auténomas (P.A.C.A.) e da Revista DR, com
apoio do Instituto Goethe. Consideramos a vinda oportuna para lancar a versdo beta da

traducdo, em formato digital.
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Muito da nossa compreensdo sobre os desdobramentos da pratica tradutoria surgiu com
0 langamento dessa versdo beta de Caliba e a bruxa, em 2016, a partir das conexdes

realizadas pelas convidadas entre a obra e seus contextos de luta.

Quando decidimos traduzir a obra, pesquisamos também outras edi¢cbes com o intuito de
refletir sobre sua traducdo e recepcdo em outros paises; isso nos permitiu conhecer
projetos editoriais interessantes, que nos inspiraram, como a editora Autonomedia que
publicou a edi¢do original em inglés em 2004, a Traficantes de Suefios que publicou a
edi¢do em espanhol com tradu¢do de Veronica Hendel e Leopoldo Sebastian Touza e a
Tinta Limon, que publicou a edicdo em espanhol na Argentina. Todas sdo editoras
independentes que em comum procuram, como afirma a Traficantes de Suefios, oferecer

ferramentas intelectuais para o ciclo de lutas em curso.

Além disso, ao utilizar licencas Creative Commons, procuramos contribuir com
iniciativas que incentivam o acesso aberto ao conhecimento. Assim, as tradugdes em
formato digital podem chegar onde o papel demora pra chegar. Ainda que o livro
impresso também tenha o potencial de ir onde a internet chega com dificuldade, ou
mesmo nem chega, procuramos, assim, abrir cada vez mais as possibilidades de
circulacdo de ideias. Desta maneira, ndo podemos dizer que o langamento de 2017 tenha
sido um "langamento oficial”, tendo em vista a importancia, e a poténcia, do langamento
de 2016. Sdo eventos que se completam e amplificam a relevancia dos debates que o
livro traz. Mas podemos afirmar que os lancamentos de 2017 visibilizaram a parceria
com a Editora Elefante para a publicacéo da obra e com a Fundac¢do Rosa Luxemburgo,
parceira em toda a articulacéo e reflexdo que realizamos nesse percurso, tanto para 0s

langcamentos, quanto para a realizacdo das oficinas com os livros.

Observamos nos ultimos anos uma crescente ascensdo da direita autoritéria,
reacionaria, ultraliberal neofascista no mundo inteiro. Vemos isso com Trump nos
Estados Unidos, na Hungria, o primeiro ministro Orban, Turquia com Erdogan e
mais recentemente com Bolsonaro no Brasil. Em um cenario onde o modo de se
aplicar a politica muitas vezes se confunde com a perseguicdo a oposicdo, a
intolerancia, o fanatismo religioso, a xenofobia, homofobia, misoginia, racismo e o
odio contra os movimentos politicos sociais, como o proprio feminismo, como foi se

debrucarem sobre esses dois livros tdo contracorrente levando em conta nossa
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atual conjuntura politica brasileira. Qual é a importancia dessas leituras para o

publico?

A traducdo é uma ferramenta importante e também uma estratégia feminista ja que as
desigualdades promovidas pelo capitalismo atingem pessoas de diferentes realidades
linguisticas, de diferentes maneiras. Portanto, é imprescindivel que contribuicdes para o
pensamento e pratica da esquerda radical se encontrem e se somem na construcdo de

novas realidades.

No caso de Silvia Federici, a propria autora, ao articular lutas em diferentes momentos
histéricos e em distintos territérios, propde conexdes com o presente e ajuda a
compreender 0s processos atuais de ataque aos meios de reproducdo da vida e as
resisténcias a esse processo. Do lado de cd, muitos grupos mais progressistas também
cresceram muito no Brasil e no mundo. Algumas analistas dizem, inclusive, que a
ascensdo da direita € uma reacdo ao crescimento de movimentos sociais em todo o
mundo, sobretudo movimentos negros, feministas e LGBTQIA+. No Brasil, mais
especificamente, nos Gltimos 15 anos temos assistido a uma disseminacgdo de debates, e
de conceitos especificos desses movimentos entre as pessoas Mmais jovens, nao
necessariamente ligadas a algum movimento, como o0s debates em torno dos
feminismos. Essas discussfes também influenciam mulheres de outras faixas etarias.
Algo que a propria Silvia observou durante sua Ultima visita ao Brasil era que percebia
que muita coisa estava sendo feita no Brasil e nos paises da América Latina por onde
havia passado e que esperava que esses encontros abrissem a possibilidade de essas

pessoas se unissem. E o que nos esperamos também.

Gosto de uma frase do jornalista e ambientalista George Menbiot que diz:
“Capitalismo, teu nome ¢ soliddo”. Como ¢é para vocés trabalharem em conjunto
em tempos onde o sistema induz pessoas a competitividade desde cedo, onde
muitas vezes sdo arremessadas umas contra as outras ja no sistema educacional,
até o mercado de trabalho. Em tempos onde o consumismo e a individualiza¢édo se
perpetuam como ideia de sucesso, vocés considerariam que, o fato de serem um
coletivo, é uma forma de oposi¢ao/resisténcia perante este sistema?

Acreditamos que o trabalho coletivo pode ser uma forma de resisténcia, mas ndo em si

mesmo ja que também pode ser utilizado como uma forma de precarizagdo do trabalho.
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Um questionamento frequente é se a atuacdo como coletivo de traducdo poderia
implicar na precarizagdo dos profissionais que atuam como tradutoras e tradutores no
mercado editorial. Acreditamos, entretanto, que nossa pratica ndo concorre com a de
outras profissionais pois 0 tempo que uma traducdo coletiva requer é praticamente
impraticavel pelo mercado. Além disso, as condi¢cBes que colocamos para fechar a
impressdo de um livro com uma editora, como a distribuicdo aberta e gratuita do livro
em formato digital, uma cota de livros fisicos para distribuicdo em bibliotecas publicas,
comunitarias e outras coletivas, a aquisicdo de exemplares a preco de custo para
distribuicdo em oficinas, podem ser consideradas impeditivas para algumas ldgicas
deste mercado. Acreditamos ainda que podemos contribuir para a visibilizacdo das
tradutoras e tradutores ao investir na tradugdo coletiva, em um grupo de pessoas que
procura somar diferentes saberes, atuagdes e experiéncias politicas, no apoio a criagdo
de novos coletivos e no incentivo a circulagdo do conhecimento. Procuramos evidenciar
que os textos que selecionamos no coletivo Sycorax também disseminam a agenda
politica que defendemos. Sdo textos que escolhemos por seu potencial impacto
enquanto formadores e instrumentos de luta e que, preferencialmente, estejam fora do
radar de editoras comerciais. Gostariamos de criar pontes, abalar os cercamentos do

saber.

Recentemente fiquei sabendo que o Coletivo Sycorax e a Editora Elefante estao
preparando a traducdo do livro Re-echanting the World: Feminism and Politics of
the Commons também de Silvia Federici, para lancamento em 2020. Além desse

projeto, teriam mais algum em andamento ou como plano futuro?

Sim, o Re-enchanting esté previsto para 2020, além disso, vamos comecar o0 projeto de
uma antologia, mais voltado para a América Latina, que vai ser um projeto mais longo,
porque prevé novas parcerias, discussdes e formacdes internas. Pretendemos fazer um
levantamento de textos, discuti-los em grupo, selecionar os que vao compor a antologia,
decidir quais serdo os critérios, ¢ por ai vai... Além disso, gostariamos de replicar as
oficinas sobre o Calibd e O ponto zero e fazer outras oficinas de traducéo coletiva,
como a que fizemos na Feira Literaria de Assis, recentemente. Gostariamos muito de
contribuir para que outros coletivos de traducdo sejam criados, ampliar o debate sobre a
traducdo coletiva como projeto feminista e 0 acesso a textos que fomentem a resisténcia

e a emancipacao no Brasil e além.
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Theater (2011). E coeditora e tradutora de Novas: Selected Writings of Haroldo de
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Minhas linguas principais sdo o espanhol, o inglés e o portugués. Também traduzi,
alguns anos atrds, um livro de poesia tcheca. Tenho conhecimento do francés e em
parceria com outros também traduzi alguma coisa do francés. Embora desconheca o
finlandés e o russo, também fiz traducdes dessas linguas a quatro mdos com outros
poetas e tradutores. Principalmente traduzo poesia, mas também ja traduzi ensaios e

alguma prosa.

Como se interessou pelo portugués? Quem foram os primeiros autores brasileiros
com quem teve contato? Qual é a sua relacdo com o Brasil e a literatura brasileira?
Sempre tive um fascinio com o Brasil. Quando crianga, achava o Brasil um lugar
misterioso e ao mesmo tempo familiar. Sentia afinidade com o meu pais natal, o
México, mas também me atraiam muito as diferencas O Brasil sempre teve um lugar
muito especial no coracdo dos mexicanos, em parte por causa do futebol, ja que o Brasil
ganhou a Copa do Mundo no México em 1970. Tentei em algum momento da minha
adolescéncia fazer um curso de portugués por correspondéncia, mas s6 comecei a
escutar e conhecer os sons da lingua quando frequentei o0 Wellesley College nos Estados
Unidos. Na minha universidade ndo tinhamos aulas de portugués, mas nessa altura, final
dos anos oitenta e comec¢os dos noventa, na area metropolitana de Boston havia muito
interesse pela musica popular brasileira. Me lembro que muitos musicos brasileiros iam
estudar no Berklee College of Music, um conservatorio e escola de jazz. Eu costumava
escutar Coracao brasileiro, um programa na radio universitaria do Emerson College,
uma escola especializada em artes e comunicacdo. Todos os sabados, das seis as nove,
Coracdo brasileiro apresentava os grandes da bossa nova e da MPB. Ai fiquei
conhecendo a musica maravilhosa de Gilberto Gil, Chico Buarque, Caetano Veloso e
muitos mais e, principalmente, me apaixonei pela lingua portuguesa! No ultimo ano da
graduacdo, descobri a obra da Clarice Lispector. Assisti o filme A hora da estrela,
apresentado pela propria diretora, Suzana Amaral, e logo depois do filme, fui procurar
os livros da Clarice. Comecei lendo as excelentes tradug6es do Alexis Levitin, e depois
fui procurar os originais, que conseguia ler com dicionario. Agua viva, um livro
maravilhoso de prosa poetica, me acompanhou durante varios anos em que viajei pela
Europa. Voltando para os EUA no final dos anos noventa para comegar o doutorado,
tinha certeza que ia trabalhar com obra da Clarice Lispector, mas durante uma viagem
para o Brasil para pesquisar o arquivo da Clarice na Casa Rui Barbosa, descobri a

poesia brasileira. Dai mudei de ideia para meu trabalho de doutorado. Comecei a ler os
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poetas modernistas, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira e outros,
assim como os poetas concretos Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari, e 0S
contemporaneos, Régis Bonvicino, Horacio Costa e outros. O contato com 0s poetas

contemporaneos me levou a traducao de poesia, que é o género que mais traduzo.

Quando e como nasceu 0 seu contato com a traducao? Quais tipos de desafios vocé
enfrentou no inicio de sua carreira como tradutora?

N&o posso dizer exatamente a primeira coisa que traduzi na vida, mas o primeiro
trabalho literario foi um livro de poesia modernista tcheca que traduzi para o espanhol e
publiquei em 2000, En las ondas de la TSF, do autor vencedor do Prémio Nobel de
Literatura de 1984, Jaroslav Seifert. Morei varios anos em Praga, e quando estava quase
para partir para o doutorado em Nova York, uma amiga me presenteou um exemplar
fac-similado desse livro, que é um classico da vanguarda tcheca dos anos 1920. E uma
poesia muito visual, mas também cheia de imagens poéticas muito complexas e belas.
Também possui muito humor. Decidi traduzir esse livio como um exercicio literario,
mas principalmente também para poder compartilhd-lo com meus amigos que ndo
falavam tcheco. Na altura, contei com a ajuda de um grande amigo tcheco, Tomas
Samek, que me ajudou muito a decifrar algumas das expressées e imagens mais
complexas. Além das dificuldades de meu conhecimento imperfeito da lingua, o
trabalho foi um desafio por ser o tcheco uma lingua muito longinqua do espanhol. No
entanto, a experiéncia também me deu muita satisfacdo. Quanto aos desafios em geral,
acho que os tradutores nunca ficamos completamente satisfeitos com as traducoes.
Achamos a proverbial perda que é inevitavel no processo (essa famosa—ou infame—
frase do Robert Frost, “Poetry is what is lost in translation.”). Ao mesmo tempo, a
traducdo € um exercicio da criatividade, uma préatica cheia de op¢Ges, umas melhores do
que outras. E questdo de saber fazer certas escolhas em lugar de outras. A indeciséo as
vezes € um problema. Outro desafio para mim foi trabalhar com linguas que sdo minha
segunda ou terceira lingua, como é o caso do inglés e do portugués. Sempre vivi entre
muitas linguas, e em um certo momento, passei a traduzir entre varias dessas linguas,
sem reparar muito se eram minhas linguas nativas ou ndo... Acho que a ideia de que um
tradutor sO pode traduzir para sua lingua materna € um preconceito. A traducdo para

mim constitui uma negociacao entre linguas.
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Vocé tem uma metodologia de traducdo que utiliza em cada trabalho? Vocé
considera que as obras que ja traduziu influenciaram ou transformaram seu modo
de traduzir?

Nunca penso muito em termos teéricos ou metodoldgicos no momento de traduzir, mas
é obvio que na prética todos temos um método, as vezes apenas tacito, ou licdes que
aprendemos muito tempo atras e que aplicamos instintivamente. Por exemplo, uma ideia
é decidir qual o lugar do texto que vamos traduzir no contexto alvo e considerar sempre
também o puablico alvo. E claro que o contexto fonte e o plblico fonte (além da lingua,
evidentemente) sdo importantissimos para entender e decodificar o texto fonte, mas
tanto ou mais importantes sdo o contexto e publico alvo para recodificar o texto e
transmiti-lo. Penso muito na frase do Ezra Pound “Make it new,” ou seja a ideia de
levar uma voz do passado para um novo publico e contexto, assim renovando-o. O texto
traduzido deve poder falar ndo apenas para quem conhece o original e sua histéria. Tem
que se dirigir também a um novo publico, ser capaz de circular em outros contextos. A
traducdo da poesia também convida o tradutor a exercer a sua criatividade, mas sempre
num meio restrito. Ezra Pound igualmente recomendava a pratica da traducdo aos
aspirantes a escritor como o melhor método para aprender a escrever poemas originais.
Jorge Luis Borges fala uma coisa parecida nas Versiones homéricas. Diz: “Ningin
problema tan consustancial com las letras y com su modesto misterio como el que
propone una traduccion.” Na traducdo a gente tem que se “someter” no final ao original,
mas ao mesmo tempo as varia¢Ges sdo multiplas—para citar novamente Borges: “Un

largo sorteo experimental de omisiones y de énfasis.”

Para vocé qual é o papel do tradutor e do ato de traduzir? VVocé acha que é possivel
ensinar alguém a traduzir?

Todos somos tradutores. Essa ideia ndo é minha. O grande Octavio Paz, em
Traduccion: Literatura e literalidad, assevera que “Aprender a hablar es aprender a
traducir,” ja que, no aprendizado de uma lingua, inclusive nossa lingua materna,
pedimos sempre explicacdes sobre o significado das palavras através das quais nos
vamos nos tornando fluentes na lingua. Esse processo de traducéo interlinguistica, diz
Paz, “No es, en este sentido, esencialmente distinta a la traduccion entre dos lenguas.”
Portanto, o reconhecamos de maneira consciente ou ndo, todos temos praticado ja a
traducdo no processo de aprender nossa prépria lingua e qualquer outra lingua. Num

sentido mais restrito, é claro que o tradutor é um profissional. Para mim, o papel do
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tradutor ¢ fundamentalmente aquele de mediador ou “corretor cultural” (a expressao ¢
do inglés - “cultural broker”), alguém que pode se movimentar entre varios ambitos
linguisticos e facilitar para outros o trafico de palavras, textos, ideias. Nesse processo,
como ja falei, pode (e deve!) exercer a sua criatividade. A criatividade na traducdo pode
ser um dom, mas eu acho que sim, € possivel ensinar alguém a traduzir. Para mim, a
melhor escola constitui o trabalho de outros tradutores talentosos, entender quais
solucdes encontraram e imitar seus métodos e achados para poder aplica-los a novos

casos e problemas de traducéo.

A traducdo de poesia costuma ser diferenciada da traduc@o de outros géneros
textuais por trabalhar com vérias caracteristicas ao mesmo tempo: forma, rimas,
meétricas e contetdo. Para vocé isso é verdade? Vocé considera que existe alguma
hierarquia entre essas caracteristicas na tradugéo de poesia?

A traducdo de poesia, sim, € considerada diferenciada de outros géneros textuais, mas
ndo acredito que por isso seja “impossivel” ou que outros géneros tenham menos
dificuldades. A célebre tradutora do Boom latino-americano Suzanne Jill Levine, ja
demostrou que a prosa de autores tdo complexos como o Guillermo Cabrera Infante ou
0 Severo Sarduy, pode ser tdo desafiadora quanto a poesia... Na poesia é verdade que
existem carateristicas materiais e sonoras como aspectos visuais, métrica, rimas, etc.,
que apresentam dificuldades. A poesia moderna e contemporanea, no entanto,
abandonou algumas dessas carateristicas sonoras. Outro problema, no caso da poesia
com formas fixas como o soneto, também é a restricdo que supdem—a forma em que
cabem tais formas é uma limitacdo que ndo existe da mesma maneira na prosa. Quanto a
hierarquia, ndo sei se pensaria nesses termos. O poema é um todo. Ao traduzi-lo, se
fazem escolhas, e a ideia € que as diferentes carateristicas do original aparecam
refletidas na traducéo, mas talvez (e quase sempre com certeza) ndo da mesma maneira.
Considero que € importante fazer escolhas que ndo abandonem completamente aspectos
chave do texto original, mas tem que se procurar um equilibrio entre as diferentes
carateristicas de cada poema. A traducdo deve produzir uma impressdo equivalente

usando outros meios.

Vocé coordena um projeto de traducdo de poesia trilingue (inglés, espanhol e

portugués) chamado Ecopoesia, certo? Poderia nos explicar como o projeto
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funciona, como ¢é feita a sele¢do das obras e autores e também dos tradutores para
esse projeto?

O projeto é uma antologia online de poesia e meio ambiente na América Latina,
inclusive o Brasil. A ideia surgiu quando decidi, em 2014, criar uma nova disciplina na
graduacdo da minha universidade. Queria apresentar aos alunos um panorama da
literatura de orientacéo ecologica na Ameérica Latina, e ao procurar sele¢des de textos ou
antologias, reparei que, embora houvesse tais compéndios para 0 &mbito dos EUA e do
Canada, ndo existiam no caso latino-americano. No entanto, eu tinha me deparado, na
pesquisa, com muitos autores, especialmente poetas, que abordavam a questdo da
ecologia e a poesia ja durante varias décadas. Me candidatei para uma bolsa do governo

canadense para criar 0 ecopoesia.com, um website que retiine poetas da América Latina

cuja obra podeser considerada de orientacdo ecoldgica. Ha poetas como 0s mexicanos
Homero Aridjis e José Emilio Pacheco, que tiveram abertamente uma posicdo
ambientalista, mas também ha vozes em cuja obra pode ser detectar tal orientacdo sem
ela ser explicita ou autoconsciente, como o caso de poetas como 0s nicaraguenses Pablo
Antonio Cuadra e Ernesto Cardenal, ou o brasileiro Sérgio Medeiros, que abordam o
pensamento indigena americano, oferecendo uma visdo alternativa da natureza.
Também existem poetas cuja obra é mais vasta, mas que tém alguns poemas que tocam
temas como a poluicdo, a relacdo com 0s animais, a posicdo do ser humano frente a
natureza, a fronteira entre o ser humano e outros seres ndo humanos, etc. Todas séo
questdes abordadas pela ecocritica, 0 estudo das relagcdes entre 0 meio ambiente e a
literatura. Decidi também que a missdo do site requeria que 0s poemas circulassem pelo
menos em trés linguas: espanhol, portugués e inglés. O site é uma espécie de antologia
interativa onde o leitor pode se aproximar de certos autores e obras, como em qualquer
antologia, mas também pode fazer leituras alternativas através da procura por tema ou
palavras, descobrindo assim afinidades entre distintos poetas e contextos. Quanto as
tradugOes, algumas ja existem, mas muitas outras ainda devem ser feitas. Em particular,
h& muitos poetas de lingua espanhola que ainda ndo foram traduzidos para o portugués.
Também ha o caso de poetas brasileiros que ndo tém ainda versbes para o espanhol.
Espero que através do meu contato com estudantes e professores do PGET — Programa
de P6s-Graduagdo em Estudos da Traducdo consigamos traduzir alguns dos textos que

ainda ndo estdo traduzidos para ir completando o panorama do site.
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Na sua opinido, 0 que une a literatura, especialmente a poesia, dos paises
americanos de norte a sul? Nesse sentido, vocé observa alguma identidade comum
nas literaturas mexicana, canadense e brasileira, por exemplo?

Essa ¢ uma pergunta enorme! Acredito, no entanto, numa ideia “novomundista”,
digamos, da literatura do continente americano. Sinto que nossas sociedades
compartilham certas carateristicas por terem, até um certo ponto, origens e
desenvolvimento historico comuns. Todos nossos paises foram habitados primeiramente
por povos originarios, passaram por uma conquista que colocou duas visées do mundo
em contato direto e violento, sofreram transformac6es também através da imigracao, e,
de maneiras diferentes, chegaram a se integrar no mundo contemporaneo. No entanto,
também h& uma enorme variacdo. Em certos lugares dominaram certas tradi¢des mais
do que em outras, afetando assim o desenvolvimento cultural e por conseguinte a
literatura e a poesia. E muito dificil falar brevemente e em termos gerais sobre essas
semelhancas, mas poderia dizer que, sim, existe uma certa afinidade “novomundista”
entre 0s poetas de nosso continente, apesar da enorme variedade e diferenca de suas

expressdes poéticas.

Que novos planos ou projetos vocé tem a curto prazo no ambito da tradugéo?

Atualmente o projeto ecopoesia.com me mantém muito atarefada, mas também estou
trabalhando em dois outros projetos. Um deles é uma Antologia bilingue de poesia
experimental canadense, que estou organizando com a poeta Christine Stewart e co-
traduzindo com o poeta e tradutor Luis Dolhnikoff. Esse projeto sera editado pela
EJUFSC. Séo poetas experimentais contemporaneos do Canada que ainda sdo pouco ou
nada conhecidos no Brasil. O outro projeto € a conclusdo da traducdo das Galaxias de
Haroldo de Campos para o inglés. E um projeto no qual venho trabalhando muitos anos,
mas que finalmente ganhou um editor na casa Ugly Duckling Presse de Brooklyn, Nova
York. Galéaxias é um texto cheio de desafios, mesmo no original! Traduzi-lo ¢ uma
tarefa herculea de pesquisa e criatividade. No processo, tenho me inspirado no trabalho
de outros tradutores, como Inés Oseki-Depré, Reynaldo Jiménez e Héctor Olea, assim
como no exemplo do mesmo Haroldo de Campo, que além de um poeta chave da

vanguarda, foi um dos grandes tradutores e teéricos da tradu¢édo no Brasil.
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O caos, sempre positivo, da interpretacao:
entrevista com Patricia Lino

Por Mary Anne Warken S. Sobottka®
Universidade Federal de Santa Catarina

Patricia Lino. Foto: Maria Inés Canto

Patricia Lino (Portugal, 1990) é professora universitaria e poeta. Ensina
literaturas e cinema luso-brasileiros na UCLA (University of California, Los Angeles).
E a autora de Antilogica (2018) e Manoel de Barros e A Poesia Cinica (2019). Dirigiu
Vibrant Hands (EUA, 2019) e Anticorpo. Uma Parddia do Império Risivel (EUA,
2019). Publicou, apresentou e expds ensaios, poemas e ilustracbes em mais de cinco
paises. A sua investigacdo centra-se, neste momento, na poesia contemporanea, culturas
visual e audiovisual, parodia e anticolonialismo, intermedialidade e cinema luso-

brasileiro. E editora da revista de poesia e critica Virada. http:/patricialino.com.

! Mary Anne Warken é tradutora e professora de espanhol, atualmente é doutoranda do Programa em
Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina com bolsa CAPES. E Bacharel em
Lingua Espanhola e Literaturas de Lingua Espanhola. Mestra em Tradugéo Literaria pela Universidade
Federal de Santa Catarina (PGET/CAPES). Pesquisa a obra de Nicanor Parra e desenvolve pesquisas
relativas ao estudo da variacdo do espanhol chileno e a literatura chilena. No Doutorado dedica especial
atencdo aos Estudos de Traducdo do texto poético desenvolvidos na América do Sul. E-mail:
warkenespanholufsc@gmail.com
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Conte um pouco sobre a sua relagdo com o trabalho de traducdo. Como ocorre a
dinamica entre seu trabalho académico na UCLA? e seus trabalhos autorais e de
traducdo. Como esses talentos se relacionam? Vocé é autora antes de ser
tradutora? Fale sobre seus mais recentes trabalhos autorais.

Traduzo, na pratica ou mentalmente, quase todos os dias. Do espanhol e inglés ao
portugués, sobretudo. Poesia, mais do que qualquer outra coisa. De resto, o exercicio de
traducdo inclui, para mim e ao mesmo tempo, varios processos. Ndo diz apenas respeito
a traducdo de um idioma a outro, mas de uma ou mais linguagens a outra(s). A
ilustracdo, a musicalizacdo ou a representacdo audiovisual sdo exercicios de traducao.
Como ilustrar este verso? Como musicar esta estrofe? Como representar, através da
imagem, do som e do movimento, aquela passagem? Ou, num raciocinio inverso, como
escrever sobre um objeto visual, musical, audiovisual ou performatico? O fazer ou a
analise da poesia, pela natureza interdisciplinar da poesia (que se comp@e formalmente
de palavras, imagens, sons ou do corpo), leva muitas vezes, mais do que o fazer ou a
analise de qualquer outro género literario, a perguntas como estas. Poder-se-ia dizer que
trabalhar com poesia, sob o ponto de vista de quem a faz, pensa ou ensina, é trabalhar
com traducdo. A relagdo entre o meu trabalho académico na UCLA, autoral ou de
traducdo €, por isso e mais do que qualquer outra coisa, conceptual; explorar, a nivel
tedrico e pratico, ideias muito similares através de matérias e materiais diferentes. Nao
h&, creio, uma ordem entre 0 que se pratica, mas existe certamente uma pergunta que o

antecede: como se diz o que se pensa?

Vibrant Hands (curta-metragem, 2019), Anticorpo. Uma Parddia do Império Risivel
(longa-metragem ou livro audiovisual, 2020), O Kit de Sobrevivéncia do Descobridor
Portugués no Mundo Anticolonial (ficcdo, 2020), N&o € isto um livro (poesia, 2020) e |
Who Cannot Sing (&4lbum, 2020) sdo os meus projetos autorais mais recentes. Vibrant

Hands (http://vibrant-hands.com) representa audiovisualmente 12 fragmentos das

Tisanas de Ana Hatherly e foi lancada na University of California, Berkeley (onde
Hatherly se doutorou), nos Estados Unidos, em 2019. Foi exibida recentemente na
Universidade NOVA de Lisboa, onde Hatherly ensinou por muito tempo. E uma
homenagem. O Anticorpo, um livro audiovisual que sera lancado materialmente pela

Garupa Edicdes no Brasil este ano, estreou também nos Estados Unidos e foi exibido

2 University of California. https://www.spanport.ucla.edu/person/patricia-lino/
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trés vezes em Portugal em 2019. O Anticorpo é uma parddia do discurso portugués
colonial ou uma apropriacdo poético-musical de materiais divulgados por canais online
da extrema direita portuguesa. O Kit [...], uma parddia do mesmo discurso ou ideologia,
é um livro completamente diferente. Compde-se, cheio de ironia, de objetos que
auxiliam a vida ou sacodem a dor de quem pensa colonialmente num mundo que passa
pelo processo de descolonizar-se. “O frasquinho de mar portugués”, “O banquinho
racial”, “Os DescobriMENTOS” sdo alguns destes objetos. O Kit de Sobrevivéncia do
Descobridor Portugués no Mundo Anticolonial inclui texto e colagens. Nao é isto um
livro retine varios poemas (verbais, visuais e audiovisuais) e serd publicado, em Maio,
na Colémbia pelas Ediciones Vestigio. E uma edicdo bilingue (No es esto un libro) com
traducdo para o espanhol de Jerénimo Pizarro. | Who Cannot Sing, um album ainda
inédito de poesia mixada, reiine varias mixes ou transformac6es musicais que fiz a partir
de poemas de varios(as) autoras. Trabalho, com um sintetizador e programas online,
sobre as gravacdes dos(as) poetas a lerem os seus proprios poemas. E um exercicio
realmente interessante que se assemelha, a varios niveis, ao gesto tradicional de traduzir
um poema para outro idioma. A pergunta original (que palavra[s] melhor traduzem este

termo?) transforma-se (que som[s] melhor traduzem este termo?).

Como iniciou o seu interesse pela literatura chilena e brasileira de forma geral?

O meu interesse pela literatura brasileira tem praticamente a metade dos anos da minha
vida. Quinze. Cruzei-me, ainda adolescente, com alguns e algumas poetas que nao
estavam e, continuam, de resto, a ndo estar editados ou acessiveis em Portugal. A Ana
Cristina César e o Paulo Leminski foram dois deles. Conheci, anos mais tarde, os
romances e o0s contos de Clarice Lispector. Imediatamente depois, Machado de Assis e
Guimaraes Rosa. Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima. A
Hilda Hilst. Os irmdos Campos. O interesse foi, desde do inicio, tdo grande que,
enquanto fazia a minha licenciatura em Classicas e estudava religiosamente 0s poetas
gregos e romanos, completei extra-curricularmente todas as aulas que existiam, na
Faculdade, sobre literatura ou cultura brasileiras. Assim que acabei a licenciatura,
especializei-me em literatura brasileira durante o mestrado e o doutorado com duas teses
sobre poesia. A primeira, sobre os trabalhos completos de Manoel de Barros,
transformou-se, durante anos, até ser publicada pela Relicario Edi¢Ges no Brasil em
2019 como Manoel de Barros e A Poesia Cinica. A segunda, ainda inédita, sobre a

interdisciplinaridade poética no Brasil do séc. XX, repensa a producdo de autores(as)
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como Oswald de Andrade, Tarsila de Amaral, Ferreira Gullar ou Wlademir Dias-Pino.
A literatura brasileira € o centro da minha investigacdo e das aulas ou seminarios que
ensino, € a minha colaboragdo “criativa” com os(as) poetas brasileiros(as) ¢ constante.
Sirvo-me das aspas porque tudo isto, que vai da leitura ao ensaio e dos poemas as

conversas, assenta na criatividade.

A literatura brasileira abriu e abre, de modo sistematico, varias portas. Uma delas foi
querer conhecer a literatura, sobretudo os(as) poetas, de outros paises da América
Latina. A minha vinda, aos 23 anos, para os Estados Unidos, especificamente para o sul
da California, onde a cultura latino-americana (em particular, a mexicana) é fortissima,
fez com que eu quisesse aprender muito rapido espanhol e possibilitou 0 acesso a
materiais e espacos onde se discutia permanentemente textos que chegavam do México,
da Argentina, da Colémbia e do Chile. As vezes, do Uruguai. A linha irreverente,
humoristica e interdisciplinar da literatura brasileira preparou-me para ler e entender
poetas como Nicanor Parra. N&o foi, por isso, um encontro inesperado. Foi um encontro
espantoso e quase familiar. Um dos mais felizes que tive. E Parra levou-me, por sua
vez, a outros(as). Raul Zurita, Diamela Eltit, o coletivo a que ambos pertenceram
(C.A.D.A, Colectivo Acciones de Artes) ou Juan Luis Martinez estdo entre 0s meus

favoritos.

Nicanor Parra é um poeta importante no Chile e no ambito internacional. No
Chile, talvez a maioria dos criticos conheceram e foram amigos préximos do poeta,
ou ao menos chegaram a ter alguma convivéncia com o autor. Existe um Parra
chileno e um Parra internacional? Ou seja, as traducdes vindouras,
contemporaneas, vao construir um perfil de Parra no exterior diferente do que
existe no Chile? Ou, acreditas que vao surgir projetos editoriais alinhados que iréo
em uma mesma direcéo, tentando fazer um recorte representativo do todo?

Eu diria que sim e diria que depende grandemente do pais onde ele é publicado. Parra
ndo serd certamente lido no Brasil como serd lido em Portugal; dois paises onde foi
muito recentemente publicado em duas traducgdes diferentes. De resto, entender Parra é
entender, a0 mesmo tempo, 0 contexto politico chileno e o espanhol chileno, tdo
diferente, para mim, do espanhol mexicano que aprendi nos primeiros anos. O que
muda radicalmente, parece-me, a leitura que um(a) chileno(a) pode imediatamente fazer

dele e a leitura que um(a) portugués(a) fara. Essas outras leituras e traducdes
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construirdo, com certeza, outro Parra. Varios Parras. Ndo hd como alinhar o caos,

sempre positivo, da interpretacéo.

Como iniciaram e como foram suas primeiras leituras dos poemas de Parra? Vocé
costuma ler as tradugdes ao inglés ja feitas da obra de Nicanor Parra? E as
traducdes para o portugués brasileiro? Ler traduces ja realizadas, ajuda ou pode
interferir na deciséo das suas escolhas?

Conheci os poemas de Parra em 2014, quando cheguei a Santa Barbara, na California.
Li-os em espanhol e, pouco depois, em inglés (Antipoems. How to Look Better & Feel
Great, trad.: Liz Werner, Estados Unidos, 2004). Li, recentemente, as tradugOes
brasileiras (S6 para Maiores de Cem Anos — Antologia Antipoética, Editora 34, 2018) e
portuguesa (Acho que Vou Morrer de Poesia, Lingua Morta, 2019). As tradugdes nao
interferem com o meu trabalho de Ié-lo ou traduzi-lo, porque o meu objetivo é, mais do
qualquer outro, entender as idiossincrasias do espanhol chileno e preservar o(s) seus

significado(s) e ritmo(s) originais.

Como é visto Nicanor Parra em Portugal? Quais sdo e como sdo as possibilidades
de recepcdo de Parra no seu pais?

Quase ndo se I& ou estuda Parra em Portugal. Acaba de sair, depois das traducdes que
publiquei na eLyra — Revista da Rede Internacional Lyracompoetics em 2017, uma
antologia publicada pela editora Lingua Morta que reline varios dos seus poemas
traduzidos por Miguel Filipe Mochila. A quase completa auséncia da América Latina
como objeto de conhecimento e ndo como 0 exotizado paraiso perdido das colénias no
sistema de educacdo portugués é realmente, e a todos os niveis de escolaridade, uma
lacuna muito grande. Nao duvido, ainda assim, que Parra terd sucesso entre os(as)
leitores(as) assiduos de poesia em Portugal. Lembro-me bem como, em 2016, durante
uma aula que ensinei sobre Parra na Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
0s(as) estudantes reagiam com curiosidade e interesse aos seus textos. Nao passam

indiferentes a ninguém.
Por que traduzir Nicanor Parra para o portugués de Portugal? Quais as maiores

dificuldades ao enfrentar esse trabalho? Vocé optaria por uma antologia e selecéo

de determinados poemas, escolheria obras especificas?
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As traducbes feitas para o portugués do Brasil ndo podem substituir as que se fazem
para o portugués de Portugal e vice-versa. Além de expressdes e vocabulos diferentes,
temos modos distintos de entender a lingua, porque temos, no fundo, modos distintos de
entender o mundo. Essas sdo trés das maiores gracas da traducdo: a relatividade, a
insuficiéncia e a diferenca. Para mim, o mais dificil em traduzir Parra passa por saber
como traduzir as suas expressdes idiomaticas. Optaria ou optarei, se tiver a
oportunidade, por traduzir obras especificas. Uma ap6s a outra. Parra e os futuros
estudos de Parra precisam, a nivel internacional, de um conjunto de objetos mais sélido

do que uma antologia. As antologias ndo deixam, contudo, de ser fundamentais.

Existe um Nicanor Parra para publico internacional e outro s6 para o Chile? (Ao
longo de décadas o antipoeta publicou diversas obras, muitas delas sdo carregadas de
idiomatismos e aspectos relacionados a cultura chilena e até mesmo a histdria do
Chile. E possivel traduzir Parra afastando-se desses elementos? Para um projeto
editorial e comercial ¢ melhor evitar esses aspectos que remetem muito ao Chile e sua
cultura? Como exemplo, temos o humor chileno, chistes, palabras em mapuche,
personagens chilenos, insercdes de nomes préprios e de uma geografia chilena, etc)

Sem davida, mas isso ndo deve nunca corresponder ao apagamento desse humor, chistes

e expressdes tdo peculiares e proprios de Parra.

Sendo vocé autora, vocé se alinha a uma traducdo que também é criativa? Ou seja,
na traducdo de antipoemas de Nicanor Parra, vocé traduz e se permite criar poesia
também? Como € a sua preocupacao com relagdo a "escrita’ e ""estilo™ do autor?

A minha preocupacdo com a escrita e o estilo do autor ou autora é total. As vezes,
justifica-se criar ou transcriar para preservar o estilo, o ritmo, a cadéncia, o humor ou a

forma. Dois exemplos concretos e muito diferentes um do outro:

1. O poema “Murid”, incluido em Hojas de Parra, forma-se Unica e exclusivamente a
partir de expressdes idiomaticas chilenas: “Se dio vuelta pal rincon/ Estird la pata/
Entreg6 la herramienta/ Se nos fue/ Se enfri6”. Nao pode ser traduzido de modo literal
para o portugués. A Unica solucdo parece-me, portanto, usar as expressoes idiomaticas
correspondentes do portugués e preservar, a0 mesmo tempo, 0 ritmo, a graca e a

mensagem: “Deu o couro as varas/ Esticou a canela/ Deu a ultimas/ Foi-se-nos/ Foi para
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o beleléu” (Lino, 2017: 311). Todas as culturas lidam, de um modo ou de outro,
humoristicamente com a morte. Faz parte da vida.

2. Como traduzir audiovisualmente os versos “El verdadero problema de la filosofia/ es
quién lava los platos// nada del otro mundo” (“Algo por estilo”, El Ultimo Apaga La
Luz)? A  tentativa: http://www.patricialino.com/el-verdadero-problema-de-la-

filosofia.html.

Qual ou quais sdo seus poemas preferidos de Nicanor Parra? Vocé ja tentou e
depois desistiu de traduzir algum poema desse autor? Por que motivo? Quais 0s
desafios de traduzir a obra de um autor tdo produtivo e tdo longevo como foi
Nicanor Parra?

Varios. E bastante dificil escolher. “A propésito de escopeta”, “El Premio Nobel”,
“Errores garrafales”, “Si pueh!”, “Ultimo poema”, os artefactos “Love letter” e “Fume
logos” ou “Advertencia al lector”. Nunca desisti de traduzir um poema de Parra. Ha
uma responsabilidade muito grande em traduzir um poeta como Nicanor Parra, mas o
receio ou pressao que dai possam advir ndo devem jamais limitar o exercicio rigoroso

de traduc&o ou analise. Trata-se, além do mais, de um prazer.

Em sua opinido a traducdo de um autor o promove e € importante para a
sobrevivéncia da sua obra? Comente um pouco sobre suas diretrizes tedricas para
abordar o trabalho de traducdo poética. Qual a importancia, justificativa e
motivacgao para dedicar-se a esse trabalho?

Nao diria que é essencial para a sua sobrevivéncia, mas é certamente fundamental para a
sua promocdo. Gosto do que escreveram os antigos, Cicero e Horacio, e gosto do que
escreveram Humbdolt, Derrida ou Rosemary Arrojo. Gosto também de pensar no
exercicio de traducdo como um gesto de antropofagia logocéntrico. Dedico-me a este
trabalho por considerd-lo muito importante e por considerar que, sem ele, ndo se
entende o que se Ié (partindo do pressuposto que é possivel entender-se por completo o

que se 1€) e tampouco se pode escrever bem.

Sobre a Ecopoesia de Nicanor Parra: Ela é antipoesia? Como seria a recepcdo da
Ecopoesia hoje em Portugal e nos Estados Unidos na sua opinidao?
Sim, a linha ecoldgico-poética estava 14, em 54, quando Parra publica Poemas y

Antipoemas (“Defensa del arbol”, “Se canta al mar”). Os estudos literarios eco-criticos
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feitos a partir da literatura portuguesa sao cada vez mais numerosos. E ja o sdo, ha

algum tempo, nos Estados Unidos.

Para vocé os objetos poéticos, artefactos e a poesia visual de Parra séo possiveis de
traduzir? Comente um pouco a sua leitura de Parra como poeta visual e a relacéo
gue poderia existir com os poetas visuais brasileiros.

Sim. A edicdo norte-americana mencionada anteriormente fa-lo de modo muito claro
para os(as) leitores(as). Estou certa de que Parra conheceu os trabalhos dos poetas
concretos. E ndo s6: é muito provavel que tenha conhecido o projeto do
Neoconcretismo carioca e 0 Poema/processo. A irreveréncia, processo estético e
propdsito politico dos seus poemas visuais ou artefatos assemelham-se, além disso, a
varios objetos produzidos por artistas e performers como Paulo Bruscky ou Eduardo

Kac.

Quais poetas portugueses vocé gostaria de recomendar para leitores e leitoras
brasileiras? E quais as autoras de narrativa portuguesas que deveriamos traduzir
para o espanhol?

A resposta a esta pergunta serd sempre incompleta. Herberto Helder, Sophia, Fiama
Hasse Pais Branddo, Mario Cesariny, Alexandre O’Neill, Daniel Faria, Ruy Belo,
Antoénio Franco Alexandre, Luiza Neto Jorge, Fernando Assis Pacheco, Adilia Lopes,
Ana Luisa Amaral. Manuel de Freitas e Miguel Cardoso acabam de ser publicados no
Brasil pelas Edi¢cbes Macondo. Os trabalhos de Rosa Maria Martelo, Jodo Luis Barreto
Guimaraes, Raquel Nobre Guerra, Daniel Jonas, Andreia C. Faria ou o trabalho visual
de Fernando Aguiar interessam-me bastante. Maria Dulce Cardoso esta traduzida para o
espanhol. Acho que a Isabela Figueiredo e a Patricia Portela ndo estdo. Valeria muito a

pena.
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O cinema de Carlos Sorin

Clélia Mello!
Universidade Federal de Santa Catarina

Marcio Markendorf?
Universidade Federal de Santa Catarina

O realizador argentino Carlos Sorin — roteirista, diretor e editor do proprio
trabalho — é conhecido no circuito de exibicdo independente por filmes como Histérias
minimas (Historias minimas, 2002), O cachorro (Bomboén — el perro, 2004) e Filha
distante (Dias de pesca, 2012). Sua producdo audiovisual, influenciada pela estrutura
operistica e pela densidade narrativa dos contos, persegue um tipo de cinema de
personagem com caracteristicas mesticas, circulando entre o documental e o ficcional.
Tal caracteristica hibrida se deve, em grande parte, ao trabalho recorrente com nao
atores, método que, segundo o diretor, procura dar conta de uma autenticidade de
representacdo que os atores profissionais ndo conseguem alcancar sem contrafacéo.

O protagonista de O cachorro, por exemplo, a fim de dar conta de apresentar um
personagem de cerca de 50 anos, com a autoestima afetada por uma situagdo de crise
econbmica na Argentina, precisaria ser, na perspectiva de Sorin, um auténtico sujeito
naive. Essa caracteristica implicaria uma identidade do sujeito na tela e fora dela, pois,
uma vez encerradas as filmagens, aquele que encarna o personagem continuaria sendo
fiel a si mesmo porque ndo estaria expressando uma natureza dramatica. Assim, em
certo sentido, o cineasta argentino estaria se opondo a uma ideia de personagem
arquétipo para enveredar por um “personagem tipico” ou personagem-tipo de um
contexto dramatico em particular — o dos argentinos de meia-idade vivendo a situacédo
do desemprego. O cachorro, no entanto, vale pontuar, ndo possui como premissa
norteadora o drama social, oriundo do estatuto fatual da Argentina, mas utiliza tal
elemento como disparador narrativo para um uma ficcdo dramatica dotada de humor. E,
pois, um cinema de fronteiras.

Em visita ao Brasil, por ocasido da 22 Residéncia Internacional em Cinema —

ocorrida em Joinville, Santa Catarina, entre 01 e 04 de setembro de 2015 —, Carlos Sorin

! Professora do curso de Cinema da Universidade Federal de Santa Catarina, membro de corpo editorial
das revistas Rascunhos Culturais e Qorpus. E-mail: cleliamello@gmail.com

professor de literatura e cinema na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail:
marciomarkendorf@gmail.com
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esteve a frente de discussbes sobre a producdo cinematografica, usando o préprio
cinema como meio de exemplificacdo teodrica, em quatro eixos principais de debate:
roteiro, montagem, direcdo e producdo. No encerramento do evento, Clélia Maria Lima
de Mello e Campigotto e Marcio Markendorf, professores doutores pertencentes ao
Departamento de Artes da Universidade Federal de Santa Catarina, participaram da

residéncia e entrevistaram o cineasta latino-americano.

Carlos Sorin, vocé afirmou que a montagem € o verdadeiro processo de escritura
do cinema. A partir dessa postura vocé acredita, entdo, que cabe ao montador a
centralidade na producdo cinematogréfica? Poderia esclarecer mais tal
proposicéo?

N&o digo que a montagem € o mais importante, pois tudo é necessario. A montagem é a
contraparte mais definitiva, € a escritura final, porém o processo todo comega com 0
roteiro. Se o roteiro ndo é bom, nunca a montagem podera solucionar os problemas do
roteiro. E tudo um so processo, as etapas de producdo sdo divididas apenas porque sio
momentos distintos. Mas isto € um mesmo processo. E 0 mesmo que nas artes plasticas.
Ha pintores que comecam por um esboco, depois aquilo vai tomando forma, comegcam a
atribuir cores, porém o processo de pintura é apenas um. E o cinema € inddstria, e por
necessidades industriais, se divide o processo de direcdo em trés: o roteirista, o diretor e
o montador. Em filmes mais artesanais, esta divisdo deixa de ter sentido, é apenas uma
coisa. Mas o que quero dizer ao afirmar que a escritura esta na montagem porque 0
roteiro é instrumental, serve para poder filmar, mas uma vez filmado, o roteiro ndo
serve para nada. Salvo os colecionadores, que gostam de ter o roteiro do filme, o roteiro
ndo tem a mesma serventia de uma obra literaria, ndo € um romance. Quando se filma o
roteiro, este desaparece. E 0 que se filma também desaparece quando se edita. A edicao
¢ o momento final, 0 momento de escritura realmente, e tudo que veio antes estd em

funcéo de chegar a esse final.

Ao discutir aspectos de roteirizacdo, vocé ja declarou que percebe em seus longas-
metragens uma estrutura condensada similar a do conto literario. Poderia
comentar mais sobre a relacéo?

O roteiro ndo é uma forma literaria, ou seja, ndo ha necessidade de escrever de forma
ornada e atraente. O roteiro tem uma funcédo que é analisar a estrutura do conto, contar o

filme. Quanto mais simples, melhor. Eu ndo escrevo bem, mas ndo tem importancia.
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Alguém pode nédo escrever bem, mas fazer um bom roteiro; alguém pode escrever de
forma brilhante, mas o roteiro ser lamentavel, ruim. N&o ha relagdo entre a literatura e o
processo de escrita do roteiro, sdo coisas distintas. A unica relagdo é que ambas as
coisas, em geral, contam. Mas a escritura em si do roteiro, eu trato que seja 0 mais
simples possivel, 0 mais claro e o mais sintético. O roteiro ndo € uma forma literaria,
uma vez que se filmou a producéo, o roteiro desaparece. Eu os excluo. Antes, quando
tinha os roteiros em papel, eu 0s queimava, agora eu so os excluo. Ndo fica nada, ndo

tem nenhuma importancia.

Em se tratando de estrutura ainda, em outras entrevistas vocé declarou que ha
uma relacdo intrinseca entre a Opera (por certo a wagneriana) e seu cinema,
resultado direto de seu interesse por semelhante género musical. Quais leitmotifs
sdo costumeiramente trabalhados em seus filmes?

Eu amo a dpera, sobretudo a Opera italiana. E ja tive algum momento wagneriano curto
em minha vida. E a primeira vez que me dizem que meu cinema tem algo de
wagneriano [risos]. Eu reconhe¢o que uma vez que termino o filme, os analistas, o0s
académicos e os criticos sabem mais sobre o filme do que eu. E sério. N&o é preciso
saber tudo, primeiro porque ndo é um processo consciente em sua totalidade. Ndo é
como se tudo que eu fizesse fosse uma formula tal como na construcdo de um edificio,
com suas formulas, equacBes, materiais. Ndo é assim. Portanto, depois de muitas
experiéncias de conversar com criticos e ser entrevistado, comecei a me dar conta de
que essa gente que estuda cinema pode fazer uma analise que vai muito mais além do
que pensado pelo diretor. O diretor chega até um ponto, nada mais, mas o filme,
evidentemente, tem muito mais o que contar, certo? E um critico ou um estudioso de
cinema pode descobrir coisas que eu ndo vi. N&o necessariamente o autor do filme sabe
tudo sobre o filme, é muito mais uma visdo contraria, algo mais parcial, mais subjetivo,
sustentado por todo o processo de realizacdo do filme. Ao passo que um critico ou um
espectador possuem uma visdo muito mais objetiva. Assim que sdo wagnerianos meus
filmes [risos]. Eu passei algum momento de minha vida que eu amava Wagner, mas
foram muito raros, sempre terminava com Bel Canto, Puccini, Verdi...e com Mozart e
as Operas italianas. Eu acredito que no fim, todo o relato cumpre os principios da
poética de Aristételes, ou seja, ndo inventamos nada demasiadamente novo. A forma

classica segue sendo eterna e segura.
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A Patagodnia tem sido uma topografia recorrente em seus trabalhos audiovisuais.
Héa algum motivo especial para a predilecédo por esse espaco?

Eu sou como o cachorro de Pavlov, aquele que tocava a campainha e comecava a
salivar, pois me passa 0 mesmo: quando estou na Patagbnia ja sei que estou filmando,
tenho a emocdo de filmar la. De qualquer maneira, ha varios outros motivos pelos quais
elegi a Patagbnia. O primeiro é o isolamento que tenho de todo e qualquer tipo durante
0s dois meses, dois meses meio, que duram o processo de filmagem. Esse isolamento é
bom. Eu digo que na Patagdnia é o pior de todos, pois sd0 as zonas menos amaveis,
mais duras, por isso me parecem mais interessantes. E segundo, eu aprecio essa
combinacgdo de uma paisagem apocaliptica como a Patagdnia com histérias cotidianas e
muito pequenas na escala humana. De todo modo, a Patagbnia, em sua parte visual, é
perigosa, no sentido de que € preciso dosar a presenca da paisagem com muito cuidado
porgque sendo ela engole o filme. A Patagonia é tdo forte — seu céu, seus entardeceres
sdo tdo atraentes que podem engolir a pelicula, de modo que o drama humano passa
para o segundo lugar. E, para mim, a verdadeira paisagem dos filmes sdo os rostos das
pessoas, ou seja, meus filmes passam pelos rostos. Por isso, eu trabalho a Patagbnia de
forma homeopatica, ou seja, uma tomada pequena, uma paisagem, apenas isso. Outra
presenca que também é importante, tanto visualmente quanto sonoramente, é o vento. A
Patagbnia € um lugar, ao menos nos lugares onde estive, de um vento permanente,
intenso. Isso h& principio molesta muito, mas depois vocé se acostuma. Isso da algo
exasperante, as vezes, as cenas que me parecem muito interessantes, ndo apenas por
conta do som, mas também por todas as coisas que se movem, é algo muito potente, isso
também me atrai. E, para mim, minhas historias ndo sdo histérias patagbnicas. Séo
historias que poderiam passar em nova Délhi, no México, no Brasil, mudando algumas
coisas, poderiam passar em qualquer lado, j& que a condicdo humana é comum a
absolutamente todos. Ndo sdo histérias que tenham que ver com a Patagbnia, as
histérias que tem a ver com um lugar. Ademais, curiosamente a Patagbnia € um lugar
que ndo tem historia, sdo muitas pessoas que vivem la, é possivel andar quatrocentos
quilémetros sem ver ninguém. E a maioria das pessoas se conhecem do tipo “ah sim, ha
quinhentos quildmetros tem uma pessoa que se chama tal” como se fosse um
departamento de um edificio. A soliddo é outra imagem muito importante, a coisa do
vazio. E o povo que vive na Patagdnia é um povo que chegou la relativamente recente,
uns trinta ou quarenta anos, com o boom do petréleo, uma espécie de Eldorado. O sonho

era ir ali, trabalhar trés ou quatro anos, juntar dinheiro e voltar as suas cidades, mas ali
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ficaram, ndo voltaram. Por isso, em geral, uma das caracteristicas da Patagdnia é que os
carros sd0 mais importantes que as casas, as casas quase sempre estdo por terminar, ao
passo que os carros sao o ultimo modelo, sdo poderosos, e porque acredito que ai haja a
permanente fantasia de ir-se. E um lugar sem historia, a Patag6nia. Se eu filmo no norte
do pais, as familias remontam trezentos ou quatrocentos anos. A Patagdnia ndo tem
local, por isso me atrai. Mas ndo chega a ser um personagem do filme, é uma presenca

que esta 14, mas nao de forma demasiada.

Ainda no campo das recorréncias, em filmes como Filha distante (Dias de Pesca,
2012), O desaparecimento do gato (El gato desaparece, 2011), O cachorro (Bombon,
el perro, 2004), Histérias minimas (Historias Minimas, 2002), as trajetdrias dos
personagens estdo associadas a animais. Essas sdo escolhas intencionais ou
puramente casuais na sua cinematografia?

Meus filmes, em geral, com excecdo de O desaparecimento do gato, se passam em
zonas rurais, fora das cidades. E normalmente nas zonas rurais ter animais, como
cachorros e cavalos, € algo natural. Seria 0 mesmo que filmar um western no oeste
americano sem cavalos, pois os cavalos s&o uma coisa cotidiana. Os cachorros ndo sdo
uma extravagancia. Cachorros sdo muito familiares. Ndo é que eu goste dos cachorros,
eu gosto, mas ndo é para tanto. Na vida rural que se transitam minhas histérias, 0s

animais sao personagens iguais.

O senhor afirmou durante a Residéncia de Cinema que o cinema é uma arte de
intuicdo, portanto, algo que ndo pode ser ensinado. Como um estudante de cinema
deveria interpretar essa afirmagao?

Da pior maneira possivel [risos]. Ha alguns aspectos que tem, sim, possibilidade de
serem ensinados, 0s técnicos, por exemplo, saber como funcionam as cameras, as lentes,
a luz, o som, tudo que tenha a ver com a técnica se ensina. O que digo ndo € que nao se
possa aprender, mas que ndo se pode aprender o cinema de forma organica. Quero dizer,
a formacdo essencial de um diretor de cinema é a formacdo como pessoa, portanto é
algo caotico, ndo programado. Digo que isso é 0 mais importante. De qualquer maneira,
as faculdades de cinema cumprem alguma funcdo, mas os estudantes ndo saem delas
necessariamente diretores. Eu creio que a condicdo basica para ser diretor € ser, antes de
tudo, cinéfilo, ou seja, amar o cinema e ver muitos filmes. 1sso é o0 basico, é onde mais

se aprende. Eu acredito que um pintor, uma vez que conhece as distintas técnicas de
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pintura, aprende nos museus, vendo artes plasticas. Com o cinema acontece 0 mesmo: é
preciso ver, ver, ver, analisar, comentar. Por isso eu penso que as faculdades de cinema

ndo cumprem totalmente essa funcdo porque ndo a poderiam cumprir.

Entrevista concedida em setembro de 2015.
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Memorias do boi

Raquel Wandelli*

O boi, o cabresto, a manada. Obediéncia no pasto. Vida besta, vida de gado.

O chicote que muda o destino. A mao que queima a ferro os cornos, mal eles
despontam no boi ainda menino. A mao que marreta, mutila o bicho-moco, secreta o
sémen fecundo. A mesma mao que da farelo e feno tortura e capa. Conduz e amansa a
boiada.

Gado, cabresto, guampudo, boi ladrdo, corno manso, rés. Reificar, coisificar.
Coisa para ser comida, rés-do chio...

Ha muito tempo o gado vem sendo injustamente usado como alegoria de povo
ludibriado. “Povo marcado e povo feliz”, diz a cangao.

Essa mania cada vez mais em voga de fazer escarnio alheio atribuindo ao boi
comportamentos de massa e de submissao ja foi longe demais.

Pra comecar, ndo encontra argumento objetivo. O homem que arrota grandeza €
o animal mais vulneravel, mais desprotegido quando vem ao mundo, como escreveu
Montaigne. Aquele nascido desprovido de cascos, patas, penas, pelos, nadadeiras, asas,
chifres, espinhos, garras, dentes, presas, enfim, entregue sem defesa a sua incompletude
e miséria inicial.

O bezerro, ao contrério, cai da placenta e em segundos ja esta de pe, alerta sobre
as quatro patas. Cabeca ereta, esperto como ninguém!

Por que esta destreza provoca a ira do Unico ser que conhece a vergonha e a
nudez, “o Unico animal abandonado nu sobre a terra nua”? Na palavra se perpetua a
barbarie humana, so porque a liberdade e a coragem do bicho Ihe batem na cara.

Que dicionario é capaz de trazer do boi o sentido que escapa a definicdo
humana? Que ndo seja a imagem da sua propria destruicdo? Como recusar a

perversidade humana na linguagem?

! Jornalista, escritora e ensaista, é doutora em Literatura Brasileira, professora da Unisul, pesquisadora do
Grupo de Pesquisa Artes Poéticas e Mesticagens da PGET/UFSC, autora das obras Leituras do
hipertexto: viagem ao Dicionario Kazar e Existe, logo escreve: devires do inumano na arte-literatura. E-
mail: raquelwandelli2@gmail.com
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Seria preciso criar um dicionario das bestas que foram, que seriam, que teriam
sido. Ora, 0 boi ndo nasceu boi. N&o nasceu ao lado da Biblia, nem da bala. Nasceu livre
e indémito.

Sua natureza intima, bravia e altiva nunca foi tocada pelo vernaculo.

O boi é um touro capado. Podado como uma arvore. No alto, nas estruturas
aéreas e nos repositorios baixos.

A maioria dos homens modernos s6 o vé nas gondolas e freezers de
supermercado. Mas quantos o viram dancando livre sob as estrelas antes da rés se
chamar picanha, maminha ou alcatra?

Ninguém quer saber como é degolado ou castrado o boi antes de chegar a
butique. Marrete, faca, bisturi, canivete, alicate, injecdo quimica. As bolas presas entre
as pernas amarradas, disponiveis para serem extirpadas ou esmagadas. Quase sempre
sem anestesia. Dias, semanas, meses de dor... Febre, inflamacéo, bicheiro.

Por fim morre o touro, nasce a besta domada! Garantia de carne macia.

De imediato, os humanos cirurgides jogam os middos a brasa e devoram a
iguaria, arrotando a for¢a do animal exilado do mais belo de si, para sempre apartado de
sua poténcia.

Como dizer aquele que foi sequestrado de sua alma selvagem? Aquele que ainda
n&o nasceu palavra?

Seria entdo preciso chama-lo de ex-touro.

E ser capaz de dizer o que restou dos galhos decepados, do desejo arrancado, até
se tornar essa vida sem som e sem furia. Vida sem pulsdo, vazia de vaca.

O que restou do touro além da marca do dono humano, humanozinho,
demasiado humano?

Tiraram o boi pra palhaco, pra guindaste de obra, pra judas, pra danagdo... Mas
nunca perguntaram ao boi se a vida de gado é feliz, construindo as cidades, a tal
civilizagéo.

Nunca o convidaram para o churrasco, nunca o consultaram se queria ir a Farra,
como lembrou um dia a filésofa da ética animal, Sénia Felipe...

Cavalgadas, cavalhadas, touradas, feiras, vaquejadas, rodeios: a massa humana
se diverte nessas farsas, exerce a firia dominadora contra o deus que vulnerabilizou.
Animal do campo, prisioneiro de guerra.

Quem o homem leva a esses campos de concentracdo? O animal que ele segue

sendo, o outro dele mesmo?
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N&o é a lirica de Orfeu, nem a voz dos anjos que acorda o povo bovino na
alvorada; quando toca o derradeiro berrante, parte para o abate a vida-que-pasta-a-
morte-enganada...

Mas eis que o impulso ancestral nunca morre de todo. De subito, um frémito, um
estrondo, um sinal de perigo podem trazer de volta o totem adormecido:

a boiada de repente dispara e quando o ex-touro reencontra a lembranca Umida
das matas, capitdo nenhum mais controla a manada!

Quem se arrisca no territério do boi enfrenta um indio bravo subindo acima das
ancas. Como um grande cacique, cruza os bracos, ajeita o cocar e declara guerra.
Defende com furia a sua gente! Bem erguido sobre as quatro pernas, endurece o queixo,
franze o cenho. Bufa, espuma, uma, duas vezes o guerreiro. Levanta poeira, aquece a
partida nas patas anteriores, ensaia o0 coice com as traseiras... E de pronto avanca sobre
o forasteiro.

L& no coto do bezerro desmamado, no esconderijo do olho, no resto de guampa,
no desejo banido, revive o animal que um dia seria.

O que 0 homem sabe do boi s6 o sabe desde si mesmo. E o sentido para nos
limites da maldade antropocéntrica...

Nenhuma palavra jamais tocou o deserto do boi... Nunca a lingua do homem
decifrara o siléncio silvante dos olhos, esse brejo de melancolia onde mergulha o ser
violentamente humanizado.

Os olhos do boi guardam o segredo de quem ndo conhece um eu, mas dentro de
si enxerga o mundo, como escreveu Clarice Lispector — a literatura desmentindo a
filosofia antropocéntrica que define o animal como um ser pobre de mundo.

Poucos olharam nos olhos de um boi, além dos poetas e dos fil6sofos...

Além da menina que perguntou a mée: — Se 0 boi ndo pensa, para que ele tem
olho?

Alguns foram reconhecidos pelo seu boi na noite do agcougue, na hora do abate.
E sairam desgarrados pelo mundo, como o ex-boiadeiro da célebre trova sertaneja
“Hero6i sem medalha”.

Outros, como o boiadeiro do conto de Cora Coralina, sentiram na carne servida o
gosto de gente, ao descobrir a vinganga do irmdo contra o seu boi mais querido -
heranga do pai enterrado na véspera.

Quantos sentiram a dor-crianca, ao ver seu boizinho de estimacdo na mesa de

domingo, a dor-caipira que o homem urbano ndo tem?
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Seria preciso ver o mundo como um boi o Vé...

Se um poeta visse 0 homem pelos olhos de um boi, como Drummond viu, 0s
homens seriam de poucas montanhas e calados de gritos agonicos. E carregariam nos
olhos tristeza e crueldade, “dificil verdade de ruminar".

Em vez de falar sobre o boi, pensar como o boi. O animal como método e
sintaxe de vida. Em Nietzsche, o estbmago da vaca como mecanismo da ruminacéo,
ideal para o pleno pensar: engole, regurgita e torna a mastigar para sé entdo deglutir.

No palco da palavra, ausenta-se sempre o ser-outro, o0 estrangeiro. Mas o
significado ndo encontra o signo, a imagem né@o encontra o galope: o animal foge ao
sentido, palavra animada (animot), como escreveu Francis Ponge.

Quando ele volta, na tourada, quando apela contra nos, ele quer dizer: “Eu
sempre vou ser mais outra coisa’.

E entdo o boi ganha asas, boi alado, boi mitico, incandescente das narrativas
mitopoéticas que tratam os povos da culpa pela antropofagia e pela incomunicabilidade
com 0s animais. A cratera humana.

Quem cura ndo é o boi calado que recebeu Jesus no presépio, mas o boi falante
da fabula, o boitata, o boi-bumba, o boi de mamé&o, boi dos indigenas, das florestas e do
Oriente, povos que vivem 0 seu imaginario e por isso nunca serdo gado.

Bois criados para a morte congelam na letra morta das metaforas. Deles, a poesia
S0 pode dar o testemunho de um siléncio. Acabam-se na palavra gasta, sem animus.
Restam-lhes uma sobrevida adestrada de boi que s6 pode ser boi, sem o devir anénimo

das bestas incapturaveis, como no poema de Astrid Cabral:

Mas como nomear ou batizar
0s bois que néo séo bois?

As inéditas e fantasticas
bestas gue infectam-infestam
nossos prados sem cerca
com seus andnimos tropeéis
urros e berros insélitos

suas bostas como bolidos

de planetas ultra-remotos?
Bois que por nao serem bois
afivelam asas de drag@es

e ndo consentem que palavra
alguma lhes capture as patas.

Qorpus v. 10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 316



O boi é da arte, da infancia, da filosofia um amigo. Com elas, divide a docgura, a
sensacdo mesma de existir que faz dos homens seres potentes e felizes, conforme
Aristoteles: “A existéncia ¢ desejavel porque se sente que esta ¢ uma coisa boa e essa
sensacdo (aisthesis) ¢ em si doce”.

A docura do amigo boi contagia a escritura que nao quer ser rei, nem boiadeiro,
nem cavalheiro. Ela quer compartilhar com ele a dogura da vida. Com as posturas de
corpo secretas, que ndo separam as atitudes dos pensamentos, o0 animal-palavra produz
um tipo de subjetividade opaca. Ele opde uma barreira de cetim ao sentido, uma
“objetivacdo da dogura” que compde a ideagdo das pessoas no mundo. Um mundo onde
as sintaxes de vida todas resistem e escrevem — elas vivem.

Dai Agamben deriva o conceito de amizade para o compartilhamento desse
gosto pela vida. Mas a amizade ndo ¢ o que define a comunidade humana “em relacao
aquela animal”, como propde o pensamento ainda encharcado de antropocentrismo.
Justamente a amizade é o que transborda da existéncia inumana para o mundo, aquilo
que Clarice chama a graga de viver — viver de graca —, a felicidade do vivo.

Um ramo de alecrim dourado tremulando ao vento, a lembranca do azul sobre os
caminhos orvalhados... A leveza do passaro que Ihe pousa no lombo. O boi as vezes
sonha e se esquece de pastar...

Desde Coracgéao Selvagem, o primeiro romance, Clarice Lispector descobriu esse
“poder-de-vida” inumana que transborda na escritura:

“A paz que vinha dos olhos do boi, a paz que vinha do corpo deitado do mar, do
ventre profundo do mar. [...] Tudo é um, tudo é um...”.

Desde Joana-menina soube que “a confusdo estava no entrelagamento do mar,
do gato, do boi com ela mesma”.

S6 a poesia inventa um lugar para um boi gay, Ferdinando, um touro romantico.

Ha sempre um boi menor, a margem dos rodeios, que precisa de um lugar ao sol
no domingo da literatura. O boi malhado, o boi de piranha, boi doente que vai a frente
para poupar da morte os sadios que vém atras.

A poesia entdo grita, como em Rimbaud: sou um poeta, um negro, um indio, um
eunuco, uma mulher apedrejada, um boi!

Mas ainda ndo se foi longe demais. N&o basta o animal apontar o que o poeta
tem de melhor. Seria preciso inverter a posi¢cdo entre o ponto de vista humano, que
invariavelmente estabelece significados para o animal, que é por habito o depositario de

um sentido.
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S6 resta entdo repetir o gesto de Clarice em seu “Seco Estudo de Cavalos”, e

pedir que o animal me signifique.
Agora eu vejo o boi.
E me reconheco, terrivelmente humana...

Mas num piscar de olhos, misteriosamente animal:

0 boi que sinalize o que sou.
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O homem e o corpo

Ivi Fuentealba Villar!

O conto “O homem e o corpo” foi escrito ha uns dez anos ou mais, quando ainda
cursava letras na UFSC. Foi uma experimentacdo com a lingua francesa, e também
uma experiéncia de expressdo através da linguagem escrita, de algo que havia
comecgado como desenho.

Assim, o conto foi escrito originalmente em francés e, somente depois, traduzido
em portugués (fiz a traducéo a fim de publica-lo em um blog literario experimental que
mantinha na época da faculdade). Foi também uma experiéncia de reflexdo entre a
linguagem pictorica e a escrita: havia feito um desenho, um grafite sobre papel que
acabou se transformando em pastel colorido e, algum tempo depois, em acrilica sobre
papel. Este desenho, ali, exposto sobre a escrivaninha, acabou dando nascimento a este
pequeno conto que, apesar de ter sido escrito em lingua francesa, traz alguma
referéncia a cultura neerlandesa. Eu acabara de chegar da Holanda, onde havia
passado um bom tempo observando de perto as pinturas de Vincent van Gogh, no
Museu van Gogh em Amsterdam, cidade onde viveu o grande poeta e dramaturgo

neerlandés Joost van den Vondel, um dos principais poetas holandeses do século XVII.

Quando Vincent abriu os olhos, ainda um pouco aturdido pela queda, ela estava
14, de costas. Parecia perto. Na Medida em que a poeira baixava, podia vé-la com mais e
mais clareza: sim, era uma mulher. Seu corpo, na horizontal, estendia-se até o infinito,
Ia onde o olhar ndo alcanca mais. Tinha curvas tdo sinuosas que poderia se jogar ali e
divertir-se como uma crianca, deslizando em um enorme toboga de brinquedo.
Vincent van den Vondel, um homem comum, trivial como um carteiro que passa toda
manh@, esfregou os olhos e beliscou-se, a fim de ter certeza de tal vislumbre. Era real.

Levantou-se entdo. Ao fazer isso, este homem que pensava ja ter vivido o
suficiente, deu-se conta de que a vida Ihe reservava ainda uma experiéncia inusitada. De

um salto pds-se de pé, respirou profundamente, dobrou os joelhos para melhor alcancar

! Graduada em Letras-Francés pela Universidade Federal de Santa Catarina. Mestra em Literatura e,
atualmente, doutoranda no Programa de Pds-Graduacdo em Estudos da Tradugdo, também na UFSC. E-
mail: ivivillar@gmail.com.
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velocidade e correu em direcdo a ela. Correu. Correu sentindo o vento despenteando
seus cabelos, correu com os bracos abertos e a felicidade que gritava: “Vai! Vai! Seja
leve, livre como uma crianga!”.

Mais Vincent corria, mais ela parecia grande. Era como uma montanha no
horizonte, sinuoso traco delimitador de céu e terra que cresce na medida em que nos
aproximamos. Alcancgou-a. Agarrou por baixo, com respeito, a extremidade do dedinho
de um dos pés que repousavam sobre a grama e escalou com euforia, mas
cuidadosamente. O tempo poderia parar. Ele escalaria por toda a eternidade. Deslizaria
como agora, até a morte, cada centimetro de pele, experimentando o cheiro de suor
desta tortuosa montanha. Era realmente divertido.

Nosso homem podia ter parado por aqui. Ja tinha se divertido bastante. Mas ndo.
Quando nos aproximamos realmente de uma mulher, ndo é facil se distanciar. Ele ndo
sabe mais, hoje, se foi a cor rosa daquela pele que o seduzira, ou a curiosidade de
explorar o desconhecido que o levou a percorrer este corpo por tdo longo tempo.
Vincent se perdeu nos pelos dourados, viveu como um peregrino de um seio ao outro,
ao fio de noites e dias. Bébado, dependente deste cheiro de onde retirava suas forgas,
mas que 0 matava pouco a pouco, como uma droga que queremos deixar, mas que nos
proporciona tanto prazer.

Ha pouco tempo, Vincent, que a esta altura se arrastava com sua enorme barba
pelos doces caminhos da perna esquerda (que por esses dias tinha cheiro de jasmim),
parou de repente. Um delicado ziper se aproximava com jeito de trem, e ele aproveitou
a ocasido para fazer uma viagem. Percorreu um longo caminho vermelho, como os
vastos campos de tulipas de seu pais de origem.

A cintura, o colo, o pescogo. Ao fim de trés dias, desembarcou. A escalada até a
nuca comecava. As inexploradas terras do pescoco. Os cabelos, o canto da orelha, uma
pequena pinta, o canto da boca. Chegou.

Sentiu-se como no céu. Se podemos cair por terra no corpo de uma mulher, é no
seu rosto que a gente se descobre vivo. Um sorriso, e toda a escuriddo do mundo
desaparece. S6 pode ser aqui onde vem o sol, de manhd, recolher a luz para iluminar o
dia. Vincent van den Vondel sentou-se, enfim, no canto do nariz. Sob aquelas duas
estrelas — os olhos tinham a cor da noite sem lua —, recostou-se aliviado. Fechou seus
olhos lentamente.

Neste momento, acima dele, um movimento comeca. Um timido ruido vem

deslizando, tornando-se caudaloso, e um pequeno lago se forma ao seu redor. Um lago
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salgado que se tornou rapidamente um pequeno riacho, depois um rio correndo com
velocidade, turbulento. Uma queda d’agua, uma cascata, e Vincent escorreu. Resta
agora um fio cintilante, um traco molhado de vida que afogou um homem num corpo.

Uma gota de mulher. Um homem morto percorrendo um corpo num fio de lagrima.
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Notas de uma nao-escrita:
ou quando a morte alcanga as maos

Vassia Silveira®

1.

Quais desafios somos obrigadas a vencer quando pensamos em reivindicar um lugar
na Academia, espaco cuja linguagem e pensamento se mantém essencialmente
patriarcais, desvinculados das experiéncias, violéncias e misérias de um corpo de
mulher? Deste corpo que apesar de toda a diversidade — mulheres com situagéo
econbmica, orientacdo sexual, crencas e culturas diferentes — converge para um
denominador comum: o fato de ter sido “apropriado pelo Estado e pelos homens,

for¢ado a funcionar como um meio para a reproducio e a acumulagdo de trabalho”.?

[A pergunta que inicia este paragrafo deveria ser o eixo
de um texto que se recusa].

2.

“Vocé precisa ler O Capital”. Esta foi uma das frases que escutei, repetidas vezes,
na juventude. Era pronunciada por meu pai em tom de repreensdo, e no meu
entendimento marcava uma dura sentencga: eu nao seria boa o suficiente enquanto
ndo lesse a analise do capitalismo feita por Karl Marx. Por rebeldia ou ignorancia, a
verdade é que jamais consegui finalizar a leitura de O Capital, lacuna que acabou
transformando-se em simbolo da busca, nem sempre consciente, pela aprovagdo —
primeiro, da figura paterna; e mais tarde, daqueles que ha séculos sentam-se no
trono do poder com seus discursos eruditos, académicos, criativos — de minha
producdo intelectual e/ou criativa. O que escrever? Como escrever? Até hoje essas
perguntas acompanham, em menor ou maior grau, a angustia que precede parte de

minha escrita. Uma espécie de maldicdo — pois “Nenhum escritor homem (...)

! Jornalista e escritora. Doutoranda e bolsista CAPES no Programa de Pés-Graduagdo em Estudos da
Tradugdo na Universidade Federal de Santa Catarina. Mestra em Estudos da Tradugdo pelo mesmo
programa. E-mail: vassia@uol.com.br.

¢ FEDERICI, Silvia. Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagéo primitiva. Trad. Coletivo Sycorax.
S&o Paulo, Elefante, 2017, p.. 34.
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considerou a critica das mulheres ao escolher seus assuntos, seu tema, sua

linguagem”.?

[A afirmacdo que inicia este paragrafo deveria ser o titulo
de um texto que se recusa].

Minha lingua. Sotaque forasteiro derramado em terras ao Sul do pais, sob o

escrutinio da heranca do colonizador.

[Esta confissdo deveria ser 0 argumento
de um texto que se recusa]

4,
iAnzaldda, mi amor! .

[Esta declaracéo deveria alimentar
um texto que se recusa]

5.

“Hesitei fazer o que vou fazer agora, que ¢ usar a mim mesma como exemplo”.* Até
quando teremos receio (ou pediremos desculpas) por nos colocarmos no mundo, no

texto, na linguagem, a partir de quem somos e de nossas experiéncias?

[Esta davida deveria reverberar
em um texto que se recusa]

Barbara: mae solo. Uma sem-teto para chamar de seu.

[Esta (im)provavel ficcdo deveria ser
um texto que se recusa]

Do texto que se recusa:

Meu corpo. Anunciador de mortes.

® RICH, Adrienne. Quando da morte acordamos: a escrita como re-visdo. In: BRANDAO, lzabel;
CAVALCANTI, lidney; COSTA, Claudia de Lima; LIMA, Ana Cecilia Acioli. Tradugdes da Cultura:
perspectivas criticas feministas (1970-2010). Florianépolis: EDUFAL, Editora da UFSC, 2017, p.70.
* RICH, Adrienne. Quando da morte acordamos: a escrita como re-visdo. In: BRANDAO, lzabel;
CAVALCANTI, lidney; COSTA, Claudia de Lima; LIMA, Ana Cecilia Acioli. Tradugdes da Cultura:
perspectivas criticas feministas (1970-2010). Florianépolis: EDUFAL, Editora da UFSC, 2017, p.70.
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Viva México!

Os textos que seguem séo adaptacgdes da peca México, escrita no inicio do século
XX, pela escritora norte-americana Gertrude Stein.

As adaptacdes destacam aspectos politicos da peca, fazendo-os dialogar com
questdes politicas atuais, tais como, o desejo de Donald Trump de construir um muro na
fronteira com o México; os cortes na educagdo propostos pelo MEC e que criam um
muro invisivel entre aqueles que podem e 0s que ndo podem ingressar em uma

universidade e permanecer nela.

México
Adaptacéo para o palco

Diego Francisco Tomazzoni Venuto®

Personagens:
1>Pancho.
2>Esqueleto.

3>Juanica.

Em algum lugar na Cidade do México.

3- Vocé viu os barcos?

2- Que barcos?

3- H& um monte deles por toda parte! Alguns estdo atracados na praga!
2- Vocé identificou as bandeiras?

3- Algumas portuguesas e espanholas mas a maioria € inglesa.

2- E as holandesas?

3- N&o vi nenhuma holandesa.

2- O que pode ter acontecido com os holandeses?

1- E um pais t3o bonito e cheiroso!

® Discente da Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: lemkedickinson@gmail.com
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2- 1SS0 eu néo sei.

3- Devem ter afundado!

2- N&o diga besteira!

3- Afundaram e agora estdo no fundo da terral

1- Pobre holandeses! Tao bonitos e tdo cheirosos!

2- Besteiral Vamos perguntar para o capitdo Van Der Decken ele mora na colina.

3- Ora, como pode ele saber de bandeiras? Ele é s6 um velho lobo do mar.
2- E verdade! S6 vamos perder tempo indo falar com ele...

1- Pobre capitdo Van Decken.

2- Quem sabe a senhora Pannekoeken possa nos esclarecer entdo?
3- Vocé ndo sabia ela se mudou para o Brasil ha quatro semanas.

2- Para o Brasil?

3- Sim!

2- A senhora Pannekoeken?

3- Sim!!

2- Ha quatro semanas?

3- Foi 0 que eu disse!

2- N&o acredito!

3- Pois &, verdade eu vi quando ela embarcou na camela do padeiro.
2- Vocé quis dizer na bicicleta cargueira do Seu Joaquim.

3- Sim, eu o vi levando ela para a estacéo.

2- E agora?

3- Agora 0 qué?

1- Pobre senhora Pannekoeken.

2- Quem vai nos esclarecer?

3- Esclarecer o qué?

2- Ora, 0 que estdvamos falando antes!

3- E 0 que era mesmo?

2- N&o sei, eu também ja me esqueci.

1- Vocés sabem que, como moramos sobre um lago, e normal ter esses barcos.
2- Do que vocé esta falando? NO0s moramos no México.!

1- E onde fica Tenochitlan?

2- Nao sei, vamos perguntar ao senhor Cortez?
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3- O senhor Cortez anda muito ocupado depois que ele venceu a guerra contra 0s

Aztecas.

1- E verdade, pobre senhor Cortez!

2- Agora ele deve estar na padaria do Seu Joaquim comendo Burrito e Guacamole!
1- Com pimenta?

3- Bota pimenta nisso!

1- Pobre senhor Cortez!

2- Ora deixe de besteira, essa conversa esta me deixando com fome.
3- E vocé ja terminou de escrever seu livro?

2- Ainda falta uma parte.

3- Qual a da rainha Joana?

2- Essa parte eu cortei.

1- E onde esta tesoura?

2- Eu a devolvi ao rei Carlos?

3- Entdo s6 pode estar na Espanha.

1- Ha muitos ratos no castelo?

2- N&o tantos quanto nas ruas de Londres, eu posso garantir.
3- Vamos perguntar para o senhor Bufao?

1- E quem € esse?

2- Ora é 0 bobo da corte.

1- Bem pensado ele deve saber.

3- E claro!

2- E vocé o que acha?

1- Eu acho engracado!

3- Ele pode nos dizer algo sobre o neoliberalismo!

2- Besteira bobos da corte ndo sabem nada de liberalismo.
1- Pobre senhor Buféo.

2- E melhor pesquisar na biblioteca.

1- O que me diz do museu?

3- Eu adoro museus!

2- Tenho uma ideia melhor, vamos procurar na universidade.
3- Ela foi privatizada, ndo podemos entrar mais la.

2- Ah é verdade eu tinha me esquecido.
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3- Na internet entéo!

1- O que é internet?

3- Nao sei eu so ouvi falar...

2- Ja sei vamos perguntar para o Google.

1- E quem € esse?

2- E 0 senhor sabe tudo do México.

3- Mas ele é inglés?

2- N4o ele é americano!

3- Professor?

2- Uhn?! Acho que sim.

3- Mais de qualquer forma ndo podemos entrar na universidade.

2- A é verdade!

1- Pobre senhor Google.

3- Vocé acha que deveriamos nos preocupar com isso?

2- Com o qué?

3- Entrar na universidade...

2- Mas e os segurangas?

3- Eu quis dizer: sera que deveriamos estudar?

2- Ah! Acho que seria bom! Mas como vamos fazer?

3- Néo sei.

2- Eu ouvi dizer que vocé tem que estudar para poder estudar...

3- E quem disse isso?

2- Acho que foi 0 ENEM.

1- E quem € esse?

2- Acho que é o cara que escolhe que pode entrar na universidade.

1- E como vamos encontra-lo se ja estamos aqui a uma hora e ndo vimos ninguem?
2- Nao sei eu ouvi a Ernestina falar que tava fazendo um ursinho pra ele.
3- Ela deve esta querendo agradar ele pra poder entrar na universidade...
1- Pobre ENEM.

3- Pra fazer a preguicosa da Ernestina fazer um ursinho pra entrar s6 pode ser
importante.

1- Nao sei, acho que a gente ndo vai conseguir achar esse cara antes dela....
2- Provavelmente n&o!

1- Estudar é muito chato, eu prefiro ficar em casa.
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3- Mas assim vocé nunca vai ganhar na loteria.

2- Eu tava pensando nos podiamos tentar atravessar o que vocés acham?

1- Atravessar 0 qué?

3- Para o outro lado?

2- Sim podiamos atravessar a fronteira e irmos para a América trabalhar!

1- Ouvi dizer que eles pagam muito bem Ia!

3- Mas como vamos fazer?

2- A fronteira é muito vigiada!

3- E o senhor Trump ndo quer imigrantes ilegais. ..
1- E quem € esse?

2- O presidente dos Estados Unidos...

3- Sim eu ouvi dizer que 0 exército tava atirando nos mexicanos que tentavam

atravessar!

1- Pobre senhor Trump.

2- E n&o temos visto!

3- Sim!

1- O que é visto?

2- Um papel para os emigrantes poderem ficar no outro pais.
1- E onde se pega o visto?

3- N&o sei acho que é na embaixada.

2- Besteira ndo tenho tempo para isso preciso terminar o meu livro.

1- Agora a pouco ele disse que so faltava uma parte...
2- Sim j& estéa quase la.

1- Sobre o que é seu livro mesmao.

2- E um romance um poeta se apaixona por uma mulher casada. ..

3- E 0 que acontece depois?

2- A rainha da Espanha comeca a gostar dele...

1- Por causa da poesia?

2- Sim depois de ler alguns poemas dele...

3- E tem um final feliz, né?

2- No final o rei descobre e manda os guardas enforca-lo.
1- E ele morre?

2- Ele foge para o México.

3- Me lembrei da minha avo6 ela também era poeta...
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2- Como era o0 nome dela?
3-1néz de la Cruz.

1- Como ela morreu?

3- Ela ficou doente, quando ela morreu nés fizemos uma festa linda, tinha até uns

mariachis tocando e no final meu avé cantou uma poesia pra ela.
1- Pobre dona Inéz.

2- Cantou uma poesia? Que ela tinha feito?

3- Sim foi muito bonito!

1- Eu bebo muito nas festas!

2- Vocé bebe muito sempre. .. kkkkk

3- E verdade. Kkkk

1- Eu ndo bebo no dia dos mortos.

2- Entdo € o Unico dia que vocé ndo bebe! Kkk

1- Por falar nisso, podiamos sair para beber no bar do Chico?

3- J4 sei!

2-0 qué?

3- Sonho de uma noite de verao!

1- Sonho do qué?

2- E uma peca de Shakespeare.

1- Quem ¢€ esse?

3- Um escritor.

1- E 0 que ele escreve?

2- Pecas para o teatro!

1- Pobre senhor Shakespeare.

3- Sim lembrei que hoje seré a estreia da pec¢a no velho teatro no centro.
2- E dai?

3- E dai que no6s podiamos ir assistir! Ja deve estar comegando...
2- Legal, vamos nessal

1- Pera ai, a gente ndo ia pro bar?

3- Anda vem logo!

1- Droga eu odeio teatro.

FIM
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Mexico
Adaptacdo para o cinema

Nataly Oliveira®

Personagens:

Ernestine
Crianca
Sarah
John

CENAI

Ernestine esta em uma sala de espera, parece inquieta, um homem entra com alguns
envelopes nas maos e para na soleira da porta.

John: Ndo pretendo ser descortés, Ernestine.
Ernestine: Entre, John.

John: Vocé o encontrou?

Ernestine: Eu o encontrei e acreditei nele.
John: Vocé vai embora?

Ernestine: Sim, ja fiquei um bom tempo.

John: Vocé vai para outro pais para ganhar a vida?

(John caminha em direcéo a unica janela da sala e abre uma cortina antiga, pesada e
empoeirada, a luz invade o ambiente)

Ernestine: Sim, eu ja fiquei aqui por algum tempo... Estou indo embora, terminei tudo.
John: Esperarei uma selecdo... (olha o céu pela janela, esta de costas para Ernestine, o
dia esta cinza) Tenho tido sonhos estranhos.

Ernestine: Sonhe comigo! Irei para ver o tempo, tempos melhores.

John: (olhando o céu nublado) Entendo o que eles querem dizer com tempo sujo. E a
cor...

Ernestine: Aja assim que vocé serd poupado da necessidade de se enganar ou enganar a
alguem.

John: Ajo... Digo, agirei! Agora vamos nos entender um ao outro.

® Graduanda em Artes Cénicas na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail:

natalydelacour@gmail.com.
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Ernestine:Temos mais tempo do que tinhamaos.

John: Vamos comecar agora! Estad impaciente?

Ernestine: Achei que ndo estivesse disposta a partir.

John: Muito bem, ndo estava, mas partira.

Ernestine: Ele concordou em partir, ele estava muito contente.
John: Sabia que ele ficaria contente, & uma crianca, ndo entende.
Ernestine: Acha que foi um erro? Que ndo deviamos ir?

John: Temos de ir onde podemos.

Ernestine: Esta é a verdadeira cidade do México... Ou rua do México.

CENAI

Cais de um porto, visdo para o mar, personagens sao filmados de costas. Alguns barcos
estdo atracados.

Uma grande fila de pessoas entram em um dos barcos, todos tém tickets de passagens
nas maos, a fila anda muito lentamente. Ernestine estd acompanhada de uma crianca e
de Sarah.

Crianca: Ernestine, eu queria ter ido ao teatro com o John.

Ernestine: Recusamos ir ao teatro, ndo porque ndao gostamos dele, mas porque nos
preferimos embarcar logo... (aponta para uma moca que ja esta no barco) Quem é
aquela?

Sarah: Sra. Guilbert, ela tem um laco notavel.

Ernestine: Ela ensina inglés?

Sarah: Ouvi dizer que sim. Ela tem um filho,William Guilbert, ele é muito jovem, ele
ndo é mais velho do que o Allan.

Ernestine: Quantos anos tem o Allan?

Sarah: N&o sei, acho que ele tem dezessete.

Entram no barco, caminham sobre os corredores em siléncio, param num canto e
admiram o oceano.

Crianca: Ernestine... Vocé mencionou marcar cuidadosamente a Califérnia?
Ernestine: Mencionei.
Crianca: Quao grande ela é?

Ernestine: ...T&o grande quanto um barco!
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Crianca: Que tipo de barco?

Ernestine ndo responde, observa um enorme navio se aproximando para atracar no
porto, a cena é filmada de costas, com o navio ficando cada vez maior e Ernestine cada
vez menor.

CENA 11

Local fechado, como se fosse uma espécie de galpéo, algumas malas estédo espalhadas,
Ernestine conversa com a crianga sonolenta, aparenta ter acabado de acordar.

Ernestine: Vocé teve sucesso ao investigar a origem da palavra feio?

Crianca: Tive! Significa caranguejo.

Ernestine (rindo): Certamente significa caranguejo.

Crianca: Caranguejo € um exemplo, aprendemos sobre cadeiras de balanco com eles.
Pipas também sdo um exemplo, aprendemos sobre péssegos com eles... Eles
aprenderam também...

Ernestine: Vocé estava tendo um pesadelo? (Crianga acena negativamente com a
cabeca) Ndo? Entdo va dormir novamente queridinho!

Crianga (com a voz sonolenta, vai falando enquanto pega no sono): Ernestine... E facil
de ver quatro barcos... Barcos sdo uma embarcacdo, existem os ingleses e 0s
dinamarqueses e os outros barcos... E dificil mostrar os de bandeira italiana. Dificil...

quase impossivel.

A crianca pega no sono lentamente enquanto fala. Ernestine vai para um outro
compartimento do barco, onde Sarah esta olhando algumas fotos.

Ernestine: Eles estavam dispostos a ter roupa de cama e mesa, e descuidaram da
decoracéo.

Eles estavam dispostos a ter uma comida excelente.

Eles ndo se importavam com o cafe... Sarah?

Sarah: (distraida vendo as fotos): Madeira ndo deve ser negligenciada...

Ernestine olha confusa, Sarah levanta-se e apoia as maos na mesa

Sarah: Vou atender a tudo (suspira)... Se ele ndo os tem, ele nos mande o seu nome.
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Ernestine: O que fazemos com métodos e respeito?

Sarah: Métodos e respeito nos servem para imitagdo. NOs imitamos a prontincia
com sotaque espanhol, pronuncia errado) México.

Ernestine: (corrigindo em inglés): México.

Sarah: Estava tdo satisfeita! Eu ja vou me deitar... (susurra para si) México...
Ernestine: México € mais bem pronunciado em espanhol.

Sarah: Pronuncie isso para mim.

Ernestine: Sim pronunciarei...

Sarah: Diga isso belamente.

Ernestine: (numa pronuncia perfeita em inglés): México!

CENA IV

Sarah: Madeleine?

Ernestine: O nome dela é Victoria.

Sarah: Ah, sim, o capitéo te falou?

Ernestine: Ndo me endereco a ele.

Sarah: Ele fala inglés?

Ernestine: Sim é claro que ele fala, porque € claro que nés falamos.
Sarah: Vocé fala inglés?

Ernestine: E claro que falo.

Sarah: (para si): Estou decidida que n6s ndo podemos nos expor ao frio.

Ernestine: Mas iremos!

... (fala

o dia esta chuvoso, o barco chacoalha muito. A crianca folheia um livro, sentada em

um caixote, Ernestine se aproxima.

Ernestine: Lendo de novo esse livro?

Crianca (folheia o livro distraida): Sim... E s6 um habito.

Ernestine: O que é s6 um habito?

Crianca: Ler a autobiografia de Edward Lincoln.

Ernestine: Quem ¢ ele?

Crianca: Ele é o homem que reconhece o principio de duas embarcacdes.

Ernestine: Quais duas?
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Crianca: O Bolton e 0 Meadow.

Ernestine: As duas estdo aqui?

Crianca: Estdo.... (observa alguns homens) O que eles estdo fazendo?

Ernestine: Estdo descarregando, estdo transferindo isso de um navio para o outro.
Crianca: Estéo....

pausa

Crianca: Vi um casamento esses dias. A noiva estava vestida de negro. Seu véu era
negro.

Ernestine: Isso porque ela era uma vilva.

Crianca: Oh ¢ isso... Como ¢ o costume neste pais que iremos?

Ernestine: Neste pais elas sempre usam véus brancos.

Crianca: Até mesmo as vilvas?

Ernestine: Sim, mas se foremricas, elas tem um vestido negro.

Crianca: Sim é mais econémico.

Ernestine: E util.

Crianca: Sim, certamente.

CENAYV

Amanhecer no navio. Ernestine e Sarah conversam durante o café da manhd, que é
muito simples.

Sarah: Esta noite ele mencionou que eles foram negligentes e que eles foram
facilmente

perturbados.

Ernestine: Posso entender isso.

Sarah: Vocé conhece Bird?

Ernestine: N&o, ndo o conheco, quer dizer eu o encontrei e o conheci, ele é muito
interessante. Um Méxicozinho...

Crianca: Diga... (puxando o vestido de Ernestine)

Ernestine (impaciente): O qué?

Crianca: Quando vocé fixou seus dentes vocé usou borracha? VVocé usou??

Ernestine: Sim todos os dentistas usam.

Crianca: Como vocé lida com isso?
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Ernestine: Muito facilmente e com muito éxito.

Crianca: Sim, certamente.

Ernestine caminha pelo navio, ouvimos seus pensamentos enguanto ela caminha.

Ernestine: NoOs fomos especialmente afortunados com a eletricidade nessa viagem.
Somente no inicio tivermos medo de trovdes. Uma gentilezazinha.
Nao desejavamos trazer a crianca, mas quando ela chega, ela faz perguntas

agradaveis, entdo talvez tenha sido bom.

A crianga se aproxima correndo.

Crianc¢a: Quando iremos chegar?

Ernestine: Em dois dias.

Crianca: Nesse caso ndo esqueca o reldgio, e um bilhete, e um desenho. E seria melhor
voCcé me deixar algum poema.

Ernestine: VVocé quer dizer fazer?

Crianca: Néo.

Ernestine: Muito bem entéo.

Crianca: Flores sdo belas, frutas também, carnes também, acglcares também, queijos
também. (para subitamente na frente de Ernestine) Gosto de uma piada sobre queijo.
Ernestine: Por que vocé faz tanto barulho?

Crianca: Porque estamos isolados.

Ernestine e a crianca sentam-se para olhar o mar e o céu, faz frio.

Crianca: Primeiro, segundo, terceiro e quarto passaro... Vocé sente falta dele? Do
John?

Ernestine: O tempo todo. Nao tem sentido me perguntar isso.

Crianca: Nunca esperamos fazer perguntas sobre flores para alguém, isso é
perfeitamente natural.

Ernestine: Claro que isso € perfeitamente natural.

Crianca: Quando vocé vai se casar?

Ernestine: Se casar com...?
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Crianca: Ele.

Ernestine: Se importa com isso?

Crianca: Vocé se importa com isso se vocé e visitada.

Ernestine: Todo mundo é visitado numa ilha.

Crianca: Ernestine, o que é influéncia?

Ernestine: Influéncia € o prazer que alguns tém em nos recordar dos povoados.
Crianca: Os povoados estdo perto de uma cidade?

Ernestine: N&o, se vocé usa corretamente a palavra, 0os povoados estdo no interior. Ir
para um povoado é deixar a cidade.

Crianca (se referindo a Sarah que se aproxima): Por que ela sempre fala do seu patrdo?
Ernestine: Porque ela é empregada e cozinha.

Crianca: Ela cozinha bem?

Ernestine: Muito bem. (tremendo um pouco) Voceé esta satisfeito com o clima?
Crianca: Sim, estou satisfeito com o clima.

Ernestine: Vai ser bom quando chegarmos 14, um grande namero de possibilidades é
melhor do que possibilidade nenhuma.

Crianca: Certamente que sim.

Sarah (que acabara de se juntar a eles): E nds teremos logo permissao para trabalhar.
Crianca: Eles dao permisséo a todos?

Ernestine: Apenas aos que eles acham que sdo responsaveis.

Crianca: NOs somos responsaveis?

Ernestine: Certamente que sim, e somos muito cuidadosos.

Sarah: E seremos felizes por um tempo.

Ernestine: Sim, certamente seremos.

Crianca: Mas por quanto tempo?

Ernestine: Ora, por muito tempo.

Crianca: Mas ndo iremos voltar?

Sarah: Para onde vocé quer voltar, se ainda nem chegamos a lugar nenhum?
Crianca: Voltar para casa.

Ernestine: Mas teremos uma nova casa.

Crianca: Casa é onde somos bem vindos, certo?

Ernestine: Certamente que sim.

Crianca: Entdo deveremos voltar logo.

Sarah: Ndo diga besteiras, para onde voltariamos?
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Crianca: Para 0 México.
Sarah (em inglés): México.
Ernestine: México € mais bem pronunciado em espanhol.

Crianca (em espanhol): México.

FIM

México
Adaptacédo para o palco

Daniela Saavedra Rodriguez’

(As duas personagens estdo dormindo separadas por um muro. Um telefone toca e a
personagem 1 atende com medo)

Personagem 1. Roberta!

Personagem 2: VVocé mencionou marcar cuidadosamente a California?
Personagem 1 : Mencionei.

Personagem 2: Qudo grande ela é?

Personagem 1: Téo grande quanto um barco.

Personagem 2: 0 que é um barco?

Personagem 1 : A cidade de Savannah.

Personagem 2: VVocé teve sucesso ao investigar a origem da palavra feio?
Personagem 1: Neta.

Personagem 2: Significa caranguejo?

Personagem 1: Chingon significa caranguejo.

Personagem 2: Caranguejo € um exemplo.

Personagem 1: Aprendemos sobre cadeiras de balango com eles.
Personagem 2: Pipas sdo um exemplo.

Personagem 1. Aprendemos sobre péssegos com eles.

Personagem 2: Eles aprenderam também?

Personagem 1: VVocé estava tendo um pesadelo?

" Discente da Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: dsaaved07994@universidadean.edu.com.
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Personagem 2: Nao.
Personagem 1: Entdo v dormir novamente, queridinho.

( A personagem 1 desliga e olha para todos lados, esconde o telefone e se deita de novo
lentamente/ a personagem 2 olha o telefone triste, 0 joga no chéo, olha a céu e comega a
chorar)

Cena 2

(Imagem da conquista. Cena numa casa de um dono americano. Personagem 1 é o
faxineiro da casa e esta limpando quando chega seu amo)

Personagem 3: Jacinto Juarez!

Personagem 1. Sim senhor.

Personagem 3: (ri) E s6 um habito.

Personagem 1: O que € s6 um hébito?

Personagem 3: (esconde seu riso) Ler a autobiografia de Edward Lincoln (diz
sarcasticamente)

Personagem 1: Quem é ele?

Personagem 3: Ele é o homem que reconhece o principio de duas embarcacgoes.
Personagem

1: Quais duas?

Personagem 3: O Bolton e 0 Meadow.

Personagem 1: As duas estdo aqui?

Personagem 3: Estéo.

Personagem 1: O que eles estdo fazendo?

Personagem 3: Estdo descarregando. (Muda a imagem do Ponte dos imigrantes)
Personagem 1: Estdo transferindo isso de um navio para o outro?

Personagem 3: Estéo.

(Chega a cena a dona de casa)

Personagem 4: Vi um casamento hoje. A noiva estava vestida de negro. Seu véu era
negro.

Personagem 3: 1sso porque ela era uma vilva.

Personagem 4: Oh, ¢é isso! Como € 0 costume no seu pais. (Diz para o personagem 1)
Personagem 1: No meu pais elas sempre usam véus brancos.

Personagem 4: Até mesmo as vilvas?

Personagem 1: Sim, mas desde que vocé seja rica vocé tem um vestido negro.

Personagem 4: Sim é mais econémico e Util.
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Personagem 1: Sim certamente. (A personagem 1 comeca falar em murmadrios como se
estivesse planejando alguma coisa) As onze horas, no dia cinco e seis e sete de janeiro.
Um pouco obeso e uns cento e vinte. Orale, tenia razon giiey!

Personagem 3: Jacinto Juarez?

Personagem 1: Estou livre na quarta-feira.

Personagem 3: Com quem vocé fala?

Personagem 1: Puedo hacer eso facilmente.

Personagem 3: Claro que vocé pode e desejamos cumprimenta-lo.

Personagem 4: (ri ironicamente) Fico contente em ouvir isso.

(A personagem 1 sai de sua reflexdo. Sente vergonha e vai)

Cena 3

(Na mesma casa chega um convidado, ele € um militar, o dono da casa quer apresenta-
l0)

Personagem 3: Jacinto Juarez. Vocé conhece Bird?

Personagem 1: (chega com a cabeca baixa e diz nervoso) N&o, ndo o conheco, quer
dizer eu 0 encontrei e o conheci. Ele é muito interessante.

Personagem 5: (diz sarcasticamente) Um Méxicozinho.

Personagem 1: Diga? O qué? (Com disgusto)

Personagem 3: Uma pequena gentileza. Ndo desejamos convida-los, quando eles
chegam eles fazem perguntas desagradaveis.

Personagem 5: Quem é o guarda?

Personagem 3: (remorso) NGs somos.

Personagem 5: Nesse caso espero que ndo percam o reldgio, ou um bilhete, ou um
desenho. (Agora diz para a personagem 1) E seria melhor vocé me deixar algum
poema.

Personagem 1: VVocé quer dizer fazer, ndo? Personagem 5: (Aplaudindo) Muito bem.
Personagem 1: (diz com fdria) Flores sdo belas. Frutas também. Carnes também.
Acucares também. Queijos também. Gosto de uma piada sobre queijo...

Personagem 5: (interrompe) Jacinto Juarez, por que vocé s6 faz um barulho?
Personagem 1: (diz com tom desafiador) Porque estamos isolados.

Personagem 5: Vocé ndotemum vigia?

Personagem 3: Certamente senhor, tem.

(Os guardas chegam e se levam a personagem 1 ofendido)
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México
Adaptacéo realizada especialmente

para a greve estudantil de 2019

Daniela Saavedra Rodriguez®
Universidade Federal de Santa Catarina

Emanoel Quartiero®
Universidade Federal de Santa Catarina

(As duas personagens estdo separadas pelo muro procurando um ao outro. Um barulho
soa e a personagem 1 responde com medo)

Personagem 1: Estudante!

Personagem 2: VVocé mencionou marcar cuidadosamente a privatizacdo?
Personagem 1 : Mencionei.

Personagem 2: Qudo grande ela é?

Personagem 1: T&o grande quanto o Brasil.

Personagem 2: O que é 0 Brasil?

Personagem 1 : A cidade do governo .

Personagem 2: Vocé teve sucesso ao investigar a origem da palavra “Future-se”?
Personagem 1: Tive.

Personagem 2: Significa empresa?

Personagem 1: Isso, significa empresa.

Personagem 2: Empresa € um exemplo.

Personagem 1: Aprendemos sobre imperialismo com eles.

Personagem 2: Monopolios sdo um exemplo.

Personagem 1: Aprendemos sobre educacdo com eles.

Personagem 2: Eles aprenderam também?

Personagem 1: VVocé estava sonhando acordado?

Personagem 2: Sim. Liberdade.

Personagem 1: Entdo va continuar lutando queridinho.

( A personagem 1 vai embora e deixa a personagem 2 sozinha)

& Ver nota de rodapé 3 [N.E]
° Discente da Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: emanoelquartiero@hotmail.com.
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lanomami morto

Lourenco Lombardi*

lanomami mato e casa
flecha
filho
tribo

floresta intocada

lanomami trabalha constrito — equilibrio — a terra € sagrada

lanomami morto
variola
conflito
gripe
uma bala na cara

Tragédia, caos, governo escroto,
e 0 lanomami absorto,

a planta,

a caca,

a percepcao do outro.

lanomami é o meu jeito torto de me referir ao indio, qualquer outro.
Palavra bonita que soa gostoso.

Pitoresca visdo — asqueroso.

Demonstra 0 quéo tosco, ignorante e criminoso coloco a impressao
— percepcéo de colono —

que indio é um tal qual o outro,

e eu ‘branco’

— portugués bilioso —

! Ator, escritor e professor de idiomas. E-mail: teacherlombardi@gmail.com.
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os domo, ardiloso, e da terra ‘nova’ sou novo dono.

Oca em fogo, vermelho brasil anacronico,
palha em chamas chama deménio,
divindade do mal

— carnificina —

0 pavor do nativo atonito.

O indio falou:

eu ndo sei por que voceé estd me olhando com esse sorriso na cara,
Ja que estamos em guerra.

E, desgostoso, profundo o férreo desconsolo

— terravida arrebatada —

espurio assassino invasor,

pintura de guerra e 6dio na cara, ha geracGes desamor.

Se no ocaso do jugo ha chance do expurgo

— reviravolta em curso —

acabo com tudo e com tua prépria mortalha te cubro a cara,
e domino meu mundo,

de novo.

Também indio bom é indio morto?
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