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Conheci a obra poética de Mafra Carbonieri em 2000, quando sua coletânea A 

lira de Orso Cremonesi foi contemplada pelo ―Prêmio Redescoberta da Literatura 

Brasileira‖, atribuído pela revista Cult. Imediatamente interessei-me por suas outras 

antologias que consegui, na época, e cujos trechos irei citar em seguida por ordem de 

leitura. 

Elas vieram a fazer parte dessa Poesia Reunida: a cada livro, um prêmio. Não 

creio exista no Brasil outro poeta tão premiado e perenemente atual, e ao mesmo tempo 

tão pouco resenhado pela crítica e tão merecedor de encômio e divulgação. 

Orso Cremonesi é uma das personas do poeta (transcriaturas – diz ele): 

professor, jornalista, vitalista, cético. Fiquei logo encantada com a percuciência e a 

amplitude de suas visões: 

 
                            ARS POETICA 

 
  Gênio é o talento com tempo. 
  Jovens escritores, 
    tenham tempo. 
  A forma não é importante. 

  Basta que seja perfeita. 
 
  A linguagem carrega a vida e a morte. 

                                                           
1 Escritora, pintora, tradutora. Possui doutorado em Letras (USP) e é professora titular da Universidade de 

São Paulo (USP). Departamento de Letras Orientais (DLO), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas (FFLCH), Universidade São Paulo (USP). E-mail: bernaur2@yahoo.com.br. 
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  Ou o contrário? 
  Mera matéria indivisa e sem corte. 
    Fadário. 
 
  Na arte de Malaparte, ou Nava, 
  na sagração da lava ou dos ossos, 

  estilo é lira de nervos 
  que soa ao vento, desnuda, 
  e se refaz no ar, 
  perante Neruda, Pessoa, 
    ou Gullar. 
 
  Conteúdo é só escrúpulo 

    (nada mais do que isso). 
  O resto é o insulto dos insepultos. 
  Abismo a prumo 
  para a ronda do crepúsculo. 
  Necessário tê-lo 
    (e por inteiro). 
  Espelho voraz e cúmplice 

  onde o rosto (diverso e uno) 
    se confronta. 
 
  Palavra é sentido e caça 
    (ao alvedrio): 
  o encontro dum mundo perdido 
    e seu lavradio. 
 

  Na estrada 
  ou num campo de centeio,  
  aqui ou em Agrigento, 
  seja Gregório ou Tarrento, 
  gênio é o talento que passa 
    (e não passa). 
 

  O oposto do passatempo. 

 
 

 Mas há outras figuras, cada qual com o seu estilo, cada qual com sua história, 

embora interconectadas. A intervalos, ou ao mesmo tempo, elas confluem para o 

criador. 

―Porém, Malavolta Casadei‖ – diz Mafra, no ‗E-mail ao editor‘–, ―que controla 

a narrativa de meu romance O abismo, [e também dá uma sapientíssima entrevista na 

coletânea de contos Os Gringos - 2015] parece ter escrito Carta sobre o destino e a 

urgência. Não se pode ter certeza quanto a essa autoria, tão avassaladora é na sua 

criação a influência de poetas inexistentes: todos eles discípulos duma tradição que 

cobra da palavra a responsabilidade de seu sentido.‖ 
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Não é preciso ir longe. Já o primeiro poema de Carta sobre o destino e a 

urgência: 

 

                                 RODRIGUIANA 

 

  A verdade é imperdoável. 
  A felicidade é estéril. 
  O amor é breve, ainda que eterno. 

  E a eternidade não passa. 
 
  Confissão não é arrependimento. 
  Dominicana ou profana, 
  toda humildade é falsa. 
  Inocência é escarmento. 
 

  O inferno é a esperança. 
  Paixão é semente que quando se planta devasta. 
  A causa da traição é a confiança. 
  Hipocrisia é indício de espírito. 
  Toda virtude é suspeita 
    (mas o vício se basta). 
 
  Abraços. Soluços de bruços. 

  O ópio é o sexo do povo. 
  O suicídio é cênico. 
  Toda contrição é um adiamento. 
 
  Súbito brilho duma lança. 
  A realidade é familiar 
  e a honra ordinária 

    (a todos o inverno alcança).  
 
  Se adverso 
  o verso é o poema. 
  A poesia é o sentido 
  e o sentido é múltiplo. 
  O homem é duplo: menos o escritor: 
  o escritor é a humanidade. 

 
  Deus criou Deus 
    (a verdade é estéril). 
  Deus não está em todos os lugares 
    (a eternidade não passa). 
  Deus adoece 
    (todo castigo será desnudado). 

  Devemos proteger Deus 
    (a felicidade é imperdoável). 
 
 

é um prenúncio de seu  
 

 
                                         ARQUIVO 
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- I - 

 
Dentro 

da humanidade vária, 

a desumanidade é uma só 

(a crueldade unânime não se separa de si mesma). 

Ela designa a escória 

e o gueto. 

Ela submete a história 

e o pária. 

Alcântara Machado escreveu: 

―Não me interessa o pouso 

de gente somenos.‖ 

 
- II - 

 
A escravidão 

não faz apenas escravos. 

Faz os senhores duma elite surda 
e torpe. 

 
- III - 

 

Vinde a mim os monossílabos. 
Ainda que átona seja a fé, 

eu me apego às interjeições da crença. 

Creio no espanto 
e no êxtase. Na alegria. Na ameaça. 

Acredito na traição do próximo 
(também na surpresa de sua redenção). 

Na descoberta do ódio 
e na presença do pavor. 

Creio na dor abismal. E também na morte 

onde todas as interjeições se encontram. 
 

- IV - 

 

Cedo. 
 Muito cedo 

a infância negra 

começa a bater a cabeça 
nas portas do mundo 

(fechadas).  
 

- V - 

 

História 
é 

o fato 
que justifica o seu relato. 

 
- VI - 
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Naquele tempo 
Deus era um monossílabo tônico.  

 

... e da lucidez inclemente de sua visão do mundo. 

Conrado Honório, autor da Cantoria, é compositor popular.  ―Onde há verso 

pode haver poesia, desde que a percepção a reconheça como fenômeno estético onde 

quer que se encontre, na música popular ou na literatura‖, diz Mafra. 

E de fato: 

 

                                        Epígrafe 

... 

Que adianta a rua sem caminho? 
  Perdi a esperança e o sentido. 
 
  E tendo ferido a mão no espinho, 
  durante a espera, 
  deixei no sangue a impressão digital 

  do que era. 

 
 
Ou, então 

 

                                      
Minha cantoria 

... 

  malvadeza malvadeza 
  eu casado na igreja 
  com lençol e sobremesa 
  comedido na cerveja 
  mas por dentro eu me roía 

  desgostoso da alforria 
  que se ia 
    que se ia (!) 

   

 
E ainda:  

 
                                 Alberto Caeiro revisitado 

... 
O melhor lugar da casa é a casa inteira, 
  com o sol por visita, o silêncio, 

  o estalo pressentido da madeira, as cortinas,  
  um resto de cinza na lareira, 
  uma aragem de sombra pela sala, 
  o cachimbo, a certeza do café na copa 
  e o gato na esteira. 
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Já Aldo Tarrento, autor de Modas, é um violeiro sábio e... machista. ―A poesia 

de Aldo Tarrento‖ – diz Mafra ao introduzi-lo –, ―temperada na viola e no berrante, e 

cadenciada pela andadura do cavalo, pertence a Conchal, com a sua espontaneidade 

rude.  Mas a mulher do cantador, Ester Varoli Tarrento, culta, livresca e regente do coro 

da igreja, andou mexendo no texto: semeou estilo: transplantou literatura: espalhou 

ninfas no capão de mato.‖ 

                                         Entrevista 

 
... 
Escrevo a torto (nem sempre a direito). 
  Não sou poeta do horto. Nem do eito. 
  Eu não lamento nada. 

  Antigamente céu era firmamento. 
    Cipó ou cavalo, 
    homem ou pó, 
    tudo tem nome: 
    o meu é Tarrento. 
 
  Escrevo à toa: 

  faço os espinhos: não a coroa. 
  Entendo de gado e viola. 
  Mas me comove a mulher (de costas 
  ou de bruços), com medo de estalidos, 
  e se possível, por favor, aos soluços, 
  o pudor nos amassados da colcha 
  e os cabelos escorridos. 
E: 

... 
Eu sou a natureza entregue a si mesma. 
  Os versos que voam de mim são arredios 
  e traiçoeiros, ou suaves, também sujos, 
  humanos, logo mortais, 
  como a poeira que o vento suspende sem esforço, 
  no caminho, 

  e em seguida devolve ao caminho, 
  que não sabe o que está acontecendo. 
 
  Minhas palavras têm exatamente o sentido da poeira. 
  Voam por um momento, brilham ao sol, 
  caem na lenta viagem de volta, desaparecem 
  e nem eu dou por isso. 

 
  Escrevo (trabalho) 
  solitário e vário. Carvalho sobrevivente, 
  só escrevo nas horas ocupadas 
  enquanto ferro um bezerro 
  ou castro. 
 

 

Mas, também há 
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                               MODA 

 
  Gosto de Joyce. Rima com foice. 
  E de Flaubert. Não é uma espingarda? 
  Adoro Machado. Tão perfeito. 
  Tão afiado e fino. 
  Aprecio violão rachado: 

  tudo o que cante um hino 
    e arda 
    no peito.  

 

E chegamos a Frei Eusébio do Amor Perfeito, protegido pela ―inidentidade‖ 

pregada por sua ordem, um frade devasso, vergastador de corruptos, à moda de seu 

mestre, Gregório de Matos e  autor  de Diálogos e sermões. 

 Se não, vejamos: 

 

               SERMÃO DAS QUADRAS E UMA LADAINHA 

 
      Figura arquiputal e indecorosa. 
      ORSO CREMONESI  
 
  Figuras pachecais e abranhosas 
  reluzem nos salões do ministério. 
  São comissões. Missões. E omissões 

  onde se sopra a chama do mistério. 
 
  Figuras patriarcais e oleosas, 
  oblíquas de silêncios e critérios, 
  escondem no discurso a frase iníqua 
  onde se funde o voto do mistério. 
 

  Figuras paroquiais e preciosas, 
  escuras de desejo deletério, 
  a conta ávida e a bolsa obesa, 
  devastam a natureza do mistério. 
 
  Figuras paternais e pegajosas, 
  orando cantochões de monastério, 
  as cinco chagas da mentira expostas, 

  desabotoam as bragas do mistério. 
 
  Figuras imortais e odiosas. 
  Eternas. Tanto como o cemitério. 
  A palma no céu e a mão no inferno, 
  aprisionando a alma do mistério. 
 

  Figuras monacais e tediosas. 
  Ao mesmo tempo alferes e Silvério. 
  Rios rasos onde se passa a vau. 
  Bufões. Misteriosos de seu mistério. 
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  Figuras geniais e geniosas. 
  Comediantes de semblante sério. 
  Desnudos de gravata e anel de grau. 
  Sacramentais. E sem nenhum mistério. 
 

  Figuras patriarcais e oleosas. 
  Figuras paroquiais e preciosas. 
  Figuras paternais e pegajosas. 

 
Mas também é o impagável intérprete de outras grandes figuras: 

 

 

                  AO REVERENDO ARTHUR RIMBAUD 

 

                    A terra é azul. E o céu, terroso. 
  Para os miseráveis o pão é preto. 
 
  O sol, orange. E o homem, mélange. 
  Para os miseráveis, Javert est vert. 
 

  A lua é clara. E o fado, tenebroso. 
  Para os miseráveis a cor é o gueto. 
 
  A esperança é malva. Depois matura. 
  Ódio. Quando vermelho não tem cura. 
 
  A ternura é alva. E o amor, yellow. 

  A coragem, pálida. E o medo, rubro. 
 
  Sedução, polida. Traição, lívida. 
  Os emblemas brilham. Apenas brilham. 
 
  Deixemos para a prata o dom da culpa. 
  O pecado é branco. E o castigo, negro. 

 
 
E:  
 

 

                        AO REVERENDO HAROLDO DE CAMPOS 

 

 

  O poeta do absoluto 
  passa em revista o regimento 
  de palavras. Clarins. 
  Tambores recitam decassílabos afins. 
 

  Não a Ilíada. Não a Odisseia. 
  O pensamento na fossa ilíaca 
  o poeta do anacoluto escreve 
  A centopeia dos confins. 
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  Marcham as palavras sem medo 
  pelo Suplemento. 
  Usam meias pretas e chinelos de dedo. 
  Trompas. Tiros de festim. 
 
  O poeta do dissoluto 

  desfralda a barba. Ergue o charuto. 
  De pijama e roupão de cetim 
  contempla o sentido irresoluto 
  das palavras. Um delfim.  

                                    
Entre as coletâneas novas, para mim (apesar de antigas, pois ambas foram 

compostas em 1970), acrescentadas à Poesia Reunida, estão A lira de Roque Rocha e O 

canto furtivo. 

O personagem da Lira é Roque Rocha, filho bastardo, odeia o irmão Pedro e 

ama a irmã, Eugênia. Acaba suicida. 

Conta ele, na Cantiga da noite escura: 

 
Meu pai monta o seu bragado. 
  Cavalga na noite escura 
  (em pelo). Sem aparato. 
 
  Cavalos na aragem pura 
  relembram a andadura 
  de cascos e ferraduras. 

 
  ―Domador de cavalos e jogador de xadrez, peão de fazenda e sócio do Centro 

Cultural, Roque Rocha articula-se sobre contradições. Inédito a ponto do rancor e da 

solidão, ele se deixa influenciar pelos poetas que cita nas epígrafes, sem esconder o 

sarcasmo com que hostiliza Malavolta Casadei, ―tem família e louça inglesa‖, 

acusando-o de hipocrisia. ―Mas imita Casadei‖ – diz Mafra, na nota introdutória. Imita 

também outros, entre eles, Aldo Tarrento, como nessa 

 
                            Balada do sal da terra: 

 

os sinos na areia branca 
  acordam gestos de bronze 
 

  os homens nascem da terra 
  a vila nasce dos homens 
  os sinos na areia branca 
  acordam gritos de sal 
 
  a chuva espraia na serra 
  o cheiro quente das mãos 

  que vieram para a enxada 
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  leva depressa mulher 
  este pão a teu marido 
 
... 
 

Até perder-se de amor proibido e de ressentimento 

 
                    PARA EUGÊNIA 

   
  Ponho os arreios no cavalo zaino. 
  Ainda há conhaque no cantil. 
 
  Folhas de sombra me invadem a fronte 
  prisioneira. Cavalgo para o abismo. 

 
  Meu Deus, o que farei para fugir, 
  rompendo a consciência de meu nada? 
   
  A vida é a sela deste zaino 
  e os manuscritos que na guampa escondo. 
 

  Vencido, olhei para o vitral do mundo, 
  dentro da igreja em que não fui aceito. 
 
  Lembro, tu me surgiste, o riso claro. 
  Entraste em minha vida lentamente. 
 
  E fez-se o sol no fundo de meus olhos. 

  E isso me fez cego. Me fez cego. 
 

Fato curioso, essas transcriaturas, que também aparecem na narrativa de Mafra 

(que além de poeta, também é um escritor de contos e romances de grande impacto), 

conversam entre si, separam-se, voltam a se reunir. 

Como em O canto furtivo, onde se cruzam as vozes do sábio Malavolta 

Casadei e do músico engajado Paulo Vaz Vendramini, num 

 
                      COMPASSO DE ESPERA 

 

  Dizem 
  que a poesia morreu 

  nos espinheiros deste século 
 
  É verdade 
  Mas ressuscitou ao terceiro dia 
  e virá julgar a angústia de cada homem 
 
  Enquanto 
  uma angústia existir 

  para ser julgada à luz do sol 
  a poesia brotará de todas as fontes mortas e secas 
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  como a ave desce o voo 
  e lentamente se agasalha na sombra 

 
E agora, Alguma poesia na prosa, lembrando uma transcriatura de um livro 

ainda inédito e, em 2020, a fatídica pandemia: 

 

                       NOVE DÍSTICOS* 

 

  Estavas linda no caixão, querida. 
  Ausente. No aconchego da saudade. 
 

  A morte não passou despercebida 
  impondo ao vento o seu silêncio antigo. 
 
  Uma escultura semelhando vida. 
  Sem idade. Sem nada. Sem tormento. 
 
  Ficavas linda na paixão, comigo. 

  Intacta. Apesar de dividida. 
 
  Poesia. Em mil versos repartida. 
  Inerte. Em mil versos recordada. 
   
  A morte nunca passa arrependida 
  pelos corpos que abate no caminho. 

 
  Vestiu de palidez a estátua crua. 
  A lua nua se escondia. Cacos. 
 
  Estilhaços são gritos entre nuvens 
  por onde a morte passa branca e fria. 
 
  Suporto o vendaval de meus escombros. 

  Cabeça. Pesadelo. Tronco. Ombros. 
 
 
  *Teodoro Rossi, Antologia do conto renegado. 

 

 

 
  2020 

 

  Os mortos apodrecem nas ruas. 

  Como me isolar se o mundo está dentro de mim? 

  Caixões descem por cordas em enormes trincheiras. 

  As dores dos outros são minhas. 

  Sofridas ou escarninhas. 

 

  Atrás do vidro fosco, 

  uma caveira de capuz? 

 

  Danada e daninha, 
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  a morte entra de máscara pela porta trancada. 

  Por ironia, 

  passa álcool na foice e nos dedos secos, 

  o olho incerto, 

  vermelho e vário, 

  adversário. 

  O bafo muito perto. 

  O manto de frade 

  adejando ao mesmo tempo muito cedo 

  ou muito tarde.      

 

   

                  
     
REFERÊNCIAS 

 

CARBONIERI, Mafra. Os gringos: contos. São Paulo: Reformatório, 2015.  

_________. Diálogos e Sermões de frei Eusébio do Amor Perfeito. São Paulo: 
Reformatório, 2015. 

_________. A lira de Orso Cremonesi. São Paulo: Lemos Editorial, 2001.  

_________. Cantoria de Conrado Honório. Porto Alegre: Mercado Aberto/Gente do 
Livro, 1998. 

_________. O Canto Furtivo. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1970. 


