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Stephen bent forward and peered at the mirror held out to him, cleft by a 

crooked crack, hair on end. As he and others see me.  Who chose this face 
for me? (JOYCE, 2010, p. 06).2 
 

 

O excerto, retirado das páginas iniciais do romance Ulysses, de James Joyce, 

apresenta um simbolismo que perpassa todo o romance. Em sua grande obra, ―Joyce nos 

conduz diretamente à consciência de suas personagens, e para fazê-lo, vale-se [...] dos 

métodos do Simbolismo.‖ (WILSON, 1959, p. 145). No presente trabalho, destaco o 

simbolismo do espelho e sua relação com as memórias dos personagens Stephen 

Dedalus e Leopold Bloom. 

Na cena supracitada, ver seu rosto refletido em um espelho leva Stephen 

Dedalus a pensar em como ele é visto por outros, o que lhe causa um estranhamento. O 

jovem irlandês é, então, questionado por seu interlocutor, Buck Mulligan, sobre qual era 

seu problema. Stephen diz que o problema foi ter ouvido Mulligan se referir a ele, em 

outra ocasião, nos seguintes termos: ―O, it‘s only Dedalus whose mother is beastly 

dead‖ (JOYCE, 2010, p. 08). 
3
. Mulligan responde sobre a morte ser algo comum, seja 

a da senhora Dedalus ou a de quem for, ao que Stephen replica que não está pensando 

na ofensa à sua mãe, mas na ofensa a si mesmo. A hipótese para a reação do rapaz é que 

a imagem que ele tem dele mesmo não coincide com a que os outros têm, uma vez que 

ele ainda se vê como era anos antes. Prova disso é que, embora a resposta tenha sido 

uma forma de parecer forte e mesmo indiferente à morte da mãe, algo ele deixa 

transparecer: ele ainda constrói a imagem de si mesmo vinculada à imagem da mãe, o 
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 Stephen se inclinou e examinou o espelho que lhe era oferecido, trincado por um talho torto. Cabelo em 

pé. Como ele e outros me veem. Quem escolheu esse rosto para mim?‖ (JOYCE, 2016, p. 102). 
3
 Ah, é só o Dedalus; a mãe dele morreu estupidamente‖ (JOYCE, 2016, p. 104). 
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que significa uma construção identitária a partir de memórias do passado, visto que sua 

mãe já não vive mais.  

 Posteriormente no romance, há outra cena de espelhamento que demonstra que 

a identidade de Stephen está totalmente baseada em suas memórias do passado. Stephen 

é professor de História e, ao final da aula, restou, em sala, um aluno, Sargent, que 

recebera ordens do diretor para copiar alguns conteúdos do quadro e apresentar ao 

professor Dedalus: 

 

- Can you do them yourself? Stephen asked. 
- No, sir.  
Ugly and futile: lean neck and tangled hair and a stain of ink, a snail‘s 
bed. Yet someone had loved him, borne him in her arms and in her 
heart. But for her the race of the world would have trampled him 
under foot, a squashed boneless snail. She had loved his weak watery 

blood drained from her own. Was that then real? The only true thing 
in life? His mother‘s prostate body the fiery Columbanus in holy zeal 
bestrode. She was no more: the trembling skeleton of a twig burnt in 
the fire, the odour of rosewood and wetted ashes. She had saved him 
from being trampled under foot and had gone, scarcely having been. A 
poor soul gone to heaven: and on a heath beneath winking stars a fox, 
red reek of rapine in his fur, with merciless bright eyes scraped in the 

earth, listened scraped up the earth, listened, scraped and scraped. 
Sitting at his side Stephen solved out the problem. He proves by 
algebra that Shakespeare‘s ghost is Hamlet‘s grandfather. Sargent 
peered askance through his slanted glasses. (JOYCE, 2010, p. 25-6). 4  
 

 

Stephen tem um espelhamento com o aluno, por isso, ao começar a pensar sobre 

a fraqueza do garoto, acaba por se confundir com as memórias da sua própria infância, o 

que conduz, mais uma vez, à imagem da mãe. Stephen pensa no papel da mãe para um 

menino fraco, o que evidencia que, no momento deste espelhamento, a imagem que 

Stephen tem de si não é a de um adulto, professor, mas é construída a partir de 

                                                           
4
 - Você consegue fazer sozinho? Stephen perguntou. 

- Não, senhor.  

Feio e inútil: pescoço ossudo e cabelo emaranhado e uma mancha de tinta, um jeito de lesma. E no 
entanto alguém o havia amado, carregado nos braços e no coração. Não fosse por ela a raça do mundo o 

teria pisoteado, invertebrada lesma achatada. Ela amara seu fraco sangue aguado drenado do seu próprio. 

Será que isso então era real? A única coisa verdadeira da vida? O corpo prostrado da mãe o inflamado 

Columbano em seu zelo sagrado saltou. Ela não era mais: o trêmulo esqueleto de um graveto queimado 

no fogo, um odor de jacarandá e cinzas úmidas. Ela o salvara de ser pisoteado e havia ido mal, mal tendo 

sido. Uma pobre alma que se foi para o céu: e numa charneca sob estrelas piscantes uma raposa, catinga 

carmin da rapina no couro, com impiedosos olhos cintilantes raspava a terra, ouvia, raspava a terra, ouvia, 

raspava e raspava. 

Sentado ao lado dele Stephen resolveu o problema. Ele prova por álgebra que o fantasma de Shakespeare 

é avô de Hamlet. Sargent espiava de esguelha pelos óculos inclinados‖ (JOYCE, 2016, p. 128-9). 
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memórias da infância. Isso explica também o estranhamento diante do espelho na cena 

inicial: a imagem de si mesmo no presente, sem a mãe, é difícil de ser construída; a 

ideia de que os outros o veem dissociado dela o assusta a tal ponto que ele questiona 

sobre ser aquele o seu rosto e sobre quem o escolheu.  

Surge, ainda neste espelhamento, a menção a Hamlet. A explicação para isso é 

que, na peça de Shakespeare, o fantasma do pai de Hamlet tem um papel relevante. De 

forma semelhante, em Ulysses há o fantasma da mãe de Stephen, que, assim como o 

fantasma em Hamlet, aparece já nas primeiras páginas. Para além desse ponto, a 

presença da peça shakespeariana no romance de Joyce fica clara em vários momentos. 

Apesar de o título remeter à epopeia de Homero, ―Em Ulisses Joyce não usa apenas a 

lenda homérica e pós-homérica, mas uma variedade de identificações: Stephen não é só 

Dédalo, mas Ícaro, Hamlet‖ (ELLMAN, 1989, p. 448), uma vez que as questões da 

identidade e dos sucessivos espelhamentos são os fios condutores tanto do romance 

quanto da peça de Shakespeare.  

Para além das tantas referências espalhadas pelas páginas de Ulysses, há um 

capítulo dedicado à interpretação de Hamlet por Stephen. O capítulo merece destaque 

especial porque tange a questão da construção da identidade a partir das memórias.  Em 

uma longa defesa que envolve a associação entre dados biográficos de William 

Shakespeare e acontecimentos de sua obra, Dedalus defende que Shakespeare 

representa a si mesmo na tragédia Hamlet através do pai do jovem protagonista, ou seja, 

―equipara Shakespeare ao fantasma do rei Hamlet e vê na peça uma acusação contra 

Anne Hathaway, esposa do dramaturgo, que estaria representada pela figura da rainha 

adúltera‖ (GALINDO, 2016, p. 161).  A identidade do autor é associada não 

diretamente ao jovem protagonista, mas a um fantasma, o que indica que o que está nos 

pensamentos do palestrante é a identificação do autor com alguém morto.  Galindo 

lembra, em relação a esse capítulo de Ulysses, que ―o virtuosismo verbal [...] não pode 

desviar a nossa atenção do fato de que o que se discute aqui é uma questão de fundo. 

Um problema maior para a literatura, e muito especialmente para Shakespeare e Joyce: 

a obra como espelho e reelaboração da vida.‖ (GALINDO, 2016, p. 162). Bem, a obra 

de Shakespeare, em questão, é a tragédia Hamlet. Mas qual seria a obra de Stephen 

Dedalus? Girard responde: ―o episódio da Biblioteca Nacional é um romance dentro de 

um romance com seu próprio drama de morte e ressurreição‖ (GIRARD, 2010, p. 487). 

Dessa forma, ao defender que Shakespeare, como o autor, se  espelha em um 

personagem que é um fantasma, ele, Stephen Dedalus, traz a questão de que a obra é um 
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espelho da vida; no caso, a sua obra, a saber, aquela palestra ficcional, espelha a sua 

própria vida. Assim, Stephen, como autor da palestra-ficção, se identifica com o 

fantasma da mãe, assim como Shakespeare, como autor de Hamlet, se identifica com 

um fantasma. Dessarte, o que se tem aqui é um espelho dentro de outro espelho. 

Em certo ponto da palestra, Stephen diz: 

 

And as the mole on my right breast is where it was when I was born, 
though all my body has been woven of new stuff time after time, so 
through the ghost of unquiet father the image of the unliving son looks 
forth. In the intense instant of imagination, when the mind, Shelley 
says, is a fading coal, that which I was is that which I am and that 
which in possibility I may come to be. So in the future, the sister of 

the past, I may see myself as I sit here now but by reflection from that 
which then I shall be. (JOYCE, 2010, p. 174).5 
 
 

―O artista, como Penélope, tece e destece sua imagem.‖ (BURGESS, 1994, p. 

136), porém, neste processo, uma marca de nascença permanece.  Stephen se refere ao 

fantasma em Hamlet, mas está pensando no fantasma da mãe que, como uma marca de 

nascença, permanece, apesar das vezes que sua imagem foi tecida e destecida. Por fim, 

assume que aquilo que foi é aquilo que é, o que aponta para uma identidade vinculada 

às memórias do passado. Além do que, tal declaração em uma palestra sobre a peça 

Hamlet estabelece uma semelhança entre Stephen e o personagem trágico. Se 

pensarmos que o fantasma pede a Hamlet que aja para se vingar de um problema seu, a 

realização do pedido implicaria ao filho agir como se fosse o pai, em uma identificação 

com o pai e, consequentemente, com seus problemas. Ao assumir uma vingança pelo 

fantasma, Hamlet se tornaria uma versão viva dele, alguém que realiza o que o pai, 

estando morto, não pode fazer. Assim, Hamlet seria uma versão espelhada do pai, 

porém vivo, da mesma forma que Stephen se torna uma versão espelhada da mãe, 

porém vivo. 

René Girard explica que ―Para Hamlet, questionar sua própria identidade e 

questionar a identidade e a autoridade do fantasma são a mesma coisa‖ (GIRARD, 

2010, p. 503). A explanação de Girard aponta para o principal motivo da auto 

                                                           
5
- E como a pinta no meu seio direito está onde estava quando nasci, embora o meu corpo inteiro tenha 

sido tecido de matéria nova uma vez depois da outra, assim pelo fantasma do pai que não repousa a 

imagem do filho que não vive olha adiante. No intenso instante da imaginação, quando a mente, Shelley 

diz, é uma brasa que se apaga, aquilo que fui é aquilo que sou e aquilo que em potencialidade eu possa vir 

a ser. Assim, no futuro, irmã do passado, posso ver a mim mesmo como estou aqui agora apenas como 

reflexo daquilo que então serei. (JOYCE, 2016, p. 350). 
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associação que Stephen faz ao protagonista trágico. Também para Stephen, questionar 

sua identidade é o mesmo que questionar a identidade e a autoridade do fantasma de sua 

mãe, o que causaria uma ruptura definitiva com o passado. Em um capítulo sobre 

Shakespeare, Aleida Assmann define que ―Reformulação da identidade sempre significa 

também reorganização da memória.‖ (ASSMANN, 2018, p. 70). Isso se aplica à 

situação não só de Hamlet, mas de Stephen. Para uma reformulação da identidade, 

Stephen precisaria reorganizar suas memórias de modo a desvincular o fantasma da mãe 

da sua própria imagem, e assim, não teria tanto estranhamento ao se ver, em um 

espelho, como as pessoas o veem no presente. Há, então, uma procrastinação, por parte 

de Stephen, dessa reformulação da identidade que viria, também, com o questionamento 

da identidade e da autoridade do fantasma da sua mãe.  

Passemos, agora, à análise do outro protagonista no romance de Joyce: Leopold 

Bloom que, pela manhã, recebe as correspondências, dentre as quais há uma de um 

certo senhor Boylan à sua esposa Marion Bloom, apelidada Molly. Leopold pôde 

presumir a finalidade da carta: o agendamento de um encontro amoroso com sua esposa 

às dezesseis horas, sob o pretexto de uma reunião profissional. Assim, Bloom inicia o 

dia ciente de que sua esposa o trairá, ao que ele reage saindo de casa com planos de 

adiar o retorno. Mais dois aspectos comuns entre Hamlet e Ulysses: a traição de Molly 

remete à da mãe de Hamlet. Além do que, temos mais um personagem que procrastina 

algo; no caso, Bloom que posterga o retorno para casa, mas, na verdade, semelhante à 

de Stephen, a sua procrastinação tem o mesmo motivo de adiar o momento de 

questionar a identidade e a autoridade do fantasma da esposa. Vejamos, em alguns 

excertos do romance, como se dá a procrastinação hamletiana de Leopold Bloom.  

Um dos primeiros destinos de Bloom no dia foi o enterro de um colega, durante 

o qual o personagem faz associações entre a alça do caixão e um cordão umbilical: 

―Silently at the gravehead another coiled the coffinband. His navelcord.‖ (JOYCE, 

2010, p. 101).
6
 Natural seria a reflexão sobre a morte quando num enterro, mas não 

sobre cordões umbilicais, que, naturalmente, remetem à chegada de um ser ao mundo e 

não à sua partida. A explicação é que o último filho de Molly e Leopold Bloom, Rudy, 

morreu no décimo primeiro dia de vida. Isso marca, para Bloom, a associação do parto à 

morte, visto que cortar o cordão umbilical não marcou o começo da vida do filho, mas 
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 ―Silenciosamente à cabeceira da sepultura um outro enrolava a correia do caixão. Seu cordão umbilical.‖ 

(JOYCE, 2016, p. 241). 
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significou uma separação entre o corpo da mulher e o corpo de Rudy que logo iniciou o 

processo de morte. Assim, o parto significou apartar e deixar ir o que estava morto, 

assim como ocorre quando se solta a alça do caixão, deixando que o defunto adentre a 

terra. 

  A associação entre parto e morte, por Bloom, assume uma grandiosidade por 

envolver, também, o adultério da esposa. A verdade é que, em uma situação similar à de 

Stephen, a construção identitária de Bloom se dá por suas memórias com uma mulher: 

Molly Bloom. Saber que aquela que compõe sua imagem estará em ato sexual com 

outro homem significa que ele terá seu cordão umbilical rompido, mas, ao invés de ter 

início uma nova vida, Bloom será o natimorto. ―No romance de Joyce, vive-se 

realmente um dia de cada vez – mas amanhã não é outro dia.‖ (MORETTI, 2007, p. 

233). De fato, para Bloom, amanhã não será outro dia, por isso, ele sai de casa e vive 

aquele dezesseis de junho de mil novecentos e quatro como um trabalho de parto que 

resultará apenas na morte de sua vida vinculada à de Molly.    

Uma evidência de que Bloom associa a expectativa do adultério da esposa a um 

parto está no espelhamento que ele tem ao saber de uma mulher que está em trabalho de 

parto há três dias. Bloom lamenta sinceramente a notícia, mas, mais do que isso, esse 

pensamento reaparece em sua mente no decorrer do dia:  

 

Sss. Dth, dth, dth! Three days imagine groaning on a bed with a 
vinegared handkerchief round her forehead, her belly swollen out! 
Phew! Dreadful simply! Child‘s head too big: forceps. Doubled up 

inside her trying to butt its ways out blindly, groping for the way out. 
Kill me that would. Lucky Molly got over hers lightly. They ought to 
invent something to stop that. Life with hard labour[...] Not stillborn 
of course. They are not even registered. Trouble for nothing. (JOYCE, 
2010, p. 143, grifos meus).7   
 

Bloom pensa que um só dia em seu ―trabalho de parto‖ está sendo, para ele, 

assaz penoso, e imagina que, caso precisasse de estender tal agonia por três dias, talvez 

não suportasse. Os grifos em ―her‖, ―me‖, ―Molly‖ e  ―stillborn‖
8
  mostram a rapidez 

com que Bloom pensa na situação da mulher em trabalho de parto, e, em um 

espelhamento, pensa em si  mesmo e, logo em seguida, em Molly, visto que ela é parte 
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 Sss. Dts, dts, dts! Três dias imagine gemendo numa cama com um lencinho com vinagre enrolado na 

testa, aquele barrigão inchado. Uff! Horrível simplesmente! A cabeça da criança grande demais: fórceps. 

Enroscado dentro dela tentando abrir caminho com a bunda às cegas, tateando pelo caminho. Me matava 

uma coisa dessas. Sorte que Molly passou fácil pelos dela. Tinham que inventar alguma coisa pra acabar 

com isso. Trabalhos de parto forçados. [...] Não os natimortos claro. (JOYCE, 2016, p. 304-5). 
8
 ―dela‖, ―me‖, ―Molly‖ e ―natimorto‖.  
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da identidade de si que ele construiu. O pensamento termina nos natimortos, que é como 

ele prevê que se encontrará no dia seguinte.  

Há outras evidências de que a imagem de Bloom é constituída por suas 

memórias de Molly, como é o caso de a memória dele falhar quando tenta se lembrar do 

nome de uma pessoa presente em seu cotidiano: 

 

Stream of life. What was the name of the priestylooking chap was 
always squinting in when he passed? Weak eyes, woman. Stopped in 
Citron‘s saint Kevin‘s parade. Pen something. Pendennis?  My 
memory is getting. Pen...? (JOYCE, 2010, p. 138).9 
 

Bloom chega a duvidar de sua memória porque não lembra de alguém do 

presente, porém logo em seguida, ele se recorda com precisão de algo ocorrido no 

passado e que envolve a esposa, quando mais jovem: 

 

Windy night that was I went to fetch her there was that lodge meeting 

on about those lottery tickets after Goodwin‘s concert in the supper 
room or oakroom of the mansion house. He and I behind. Sheet of her 
music blew out of my hand against the high school railings. Lucky it 
didn‘t. Thing like that spoils the effect of a night for her. (JOYCE, 
2010, p. 138).10 
 

A explicação é que: 

 

Quando vemos em nosso cotidiano coisas triviais, comuns, banais, 

geralmente falhamos em nos lembrar delas, porque a mente não é 
estimulada por algo novo ou excepcional. Mas, se vemos ou ouvimos 
algo indigno, desonroso, incomum, grande, inacreditável ou ridículo, 
disso conseguimos nos lembrar por muito tempo. (NÜβLEIN citado 
em ASSMANN, 2018, p. 239).   
 

O fato de Bloom se lembrar com detalhe de algo do passado envolvendo Molly 

indica que, para ele, os momentos corriqueiros com ela eram grandiosos, incomuns, 

inacreditáveis. Já o que ele vive, no presente, acaba por ser irrisório, visto que, 

atualmente, a sua identidade, tão vinculada à da esposa, está afetada pela crise do seu 

relacionamento. Tentando se lembrar das coisas do seu cotidiano desvinculadas à 

mulher, Bloom tenta construir sua identidade individual, porém falha, visto que seus 

                                                           
9
 Fluxo da vida. Como era o nome daquele camarada com cara de padre que sempre dava uma espiada 

quando passava? Vista ruim, mulher. Parou na Citron na Saint Kevin‘s parade. Pen alguma coisa. 

Pendennis? A minha memória está ficando. Pen...? (JOYCE, 2016, p. 297). 
10

 Noite de vento aquela que eu fui buscar ela teve aquela reunião do concílio sobre os tais bilhetes de 

loteria depois do recital do Goodwin na sala de jantar ou sala de carvalho da Mansion House. Ele e eu 

atrás. Folha da partitura dela ventou da minha mão lá pra grade alta da escoa. Sorte que não. Coisa dessas 

estraga o efeito de uma noite pra ela. (JOYCE, 2016, p. 297). 
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pensamentos culminam sempre em memórias daquela que majoritariamente constitui 

sua identidade: sua esposa. ―É recorrente esse mecanismo: Bloom tentando não pensar 

em Molly; Bloom se vendo preso à memória da mulher― (GALINDO, 2016, p. 153). 

Apesar de ciente da traição, a vingança não faz parte dos planos de Bloom. Isso pode ser 

explicado pelo fato de a imagem que ele tem de si ser vinculada à da esposa, porém no 

passado, quando ambos eram jovens felizes e fieis um ao outro. Uma vez que ele os vê 

como jovens recém enamorados, não há a necessidade de vingança e de resolução do 

problema, afinal, apegar-se às memórias do passado é mais fácil do que resolver os 

problemas do presente. Com isso, Bloom passa o dia andando pela cidade e os 

pensamentos sobre o presente lhe causam um mal estar, de modo que, sem perceber, os 

substitui por pensamentos do passado que considera feliz.  

Dessa forma, percebe-se que, apesar de suas diferenças de personalidade, hábito 

e idade, Stephen Dedalus e Leopold Bloom têm algo em comum: a construção 

identitária a partir de memórias do passado e, mais especificamente, a construção 

identitária associada a uma imagem feminina: a de Bloom associada à esposa adúltera, a 

de Dedalus associada à mãe já falecida. A ligação dos personagens às memórias do 

passado é defendida pela afirmação de Hollington de que ―As personagens de Ulysses 

querem [...] recuperar, restaurar ou perpetuar algum aspecto de um passado que lhes 

parece mais feliz, mais promissor ou mais intenso.‖ (HOLLINGTON, 1998, p. 359).  

Tal definição se aplica a ambos os protagonistas. A respeito de Bloom, Vladimir 

Nabokov sustenta que ―seus processos mentais vez por outra são muito semelhantes aos 

de Stephen.‖ (NABOKOV, 2015, p. 343). Os processos mentais, em Joyce, são 

apresentados através da técnica do fluxo da consciência que, segundo Robert 

Humphrey, ―mostra a pequenez do homem, a grande disparidade entre seus ideais e suas 

realidades e o prosaico da maioria das coisas que ele considera especiais‖. 

(HUMPHREY, 1976, p. 14-5). Franco Moretti define o fluxo de consciência como 

―expressão linguística da perda da identidade individual. [...] A ilusão de que poderia 

ser um sujeito autônomo e independente desmorona.‖ (MORETTI, 2007, p. 228). 

Ambas as definições sustentam as falhas de Stephen Dedalus e de Leopold Bloom em 

desvincularem as imagens da mãe e da esposa, respectivamente, de suas identidades. 

Durante o romance, embora Bloom se afaste fisicamente da esposa, diversas situações e 

objetos servem de impulso para os fluxos de consciência que a envolvem. Da mesma 

forma, Stephen Dedalus, embora esteja fisicamente afastado da mãe pela morte, acaba 

por ter seus fluxos de consciência culminando em pensamentos sobre ela. Isso mostra a 
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pequenez do homem diante de algo que deveria ser tão intrínseco de cada um: a 

identidade. Mesmo que ambos tenham começado o dia dezesseis de junho de mil 

novecentos e quatro com o objetivo de se olharem no espelho sem um estranhamento, 

ambos têm como empecilho o fluxo de consciência, que os conduz sempre às cômodas 

memórias do passado.  

A respeito da distância física, cabe ressaltar que os três primeiros capítulos do 

livro narram o início do dia de Stephen Dedalus e, em seguida, tem-se o início do dia de 

Leopold Bloom, no mesmo horário. Joyce dedica as primeiras páginas a introduzir o 

início do dezesseis de junho de Dedalus e depois passa ao de Bloom como forma de 

mostrar que ambos estão separados fisicamente mas que, simultaneamente, estão 

vivenciando problemas semelhantes acerca de suas identidades. 

Umberto Eco e Samuel L. Goldberg discorrem sobre as identidades de Leopold e 

Stephen:  

 

Permanecendo dentro dos fatos conscientes, todos registrados com 
absoluta fidelidade como outros tantos equivalentes, a própria 
identidade pessoal é questionada. No fluxo de percepções sobrepostas 
durante o passeio de Bloom por Dublin, as fronteiras entre ―dentro‖ e 
―fora‖ [...] tornam-se muito indistintas. (ECO citado em MORETTI, 
2007, p. 228).  

 [Stephen] se tornou totalmente cônscio do seu problema central: a 
cisão entre o interno e o externo, entre aquilo que ele sente e aquilo 
que ele vê. (GOLDBERG, 1968, p. 104).   
 

 

A questão da identidade de Bloom chega ao ponto em que ―ele mesmo se choca 

por estar fazendo planos na ‗primeira pessoa‘, como um homem só‖ (GALINDO, 2016, 

p. 120), ressalta Caetano Galindo. Para ele, é difícil romper essa cisão entre ―dentro‖ e 

―fora‖, ou seja, respectivamente, entre como os outros o veem no presente e como ele se 

vê associado às memórias da esposa no passado. O mesmo se aplica a Stephen e à cisão 

entre interno e externo, a saber, respectivamente, como os outros o veem no presente e 

como ele se vê, associado às memórias da mãe, no passado. A explicação é que, no caso 

de ambos, a ―recordação tornou-se parte essencial da criação identitária [...] e oferece 

palco tanto para conflito quanto para identificação‖ (ANTZE e LAMBEK citados em 

ASSMANN, 2018, p. 19-20).   

Também Beatriz Sarlo fornece explicações para o retorno do passado nas 

construções identitárias dos personagens: 
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Não se prescinde do passado pelo exercício da decisão nem da 
inteligência; tampouco ele é convocado por um simples ato da vontade 
O retorno do passado nem sempre é um momento libertador da 
lembrança. (SARLO, 2007, p. 09). 
 
 

De fato, no caso dos personagens de Ulysses, o retorno do passado não é 

libertador, mas sim vincula as identidades deles cada vez mais a outrem. O 

espelhamento com essas figuras femininas, comum a ambos, tem a simbologia 

confirmada no próprio local onde finalmente Stephen Dedalus e Leopold Bloom se 

encontram. Após quase se encontrarem por várias vezes nas páginas anteriores, o 

encontro se dá justamente na maternidade onde a senhora Purefoy - em quem Bloom se 

espelhou anteriormente - estava em trabalho de parto há três disa. O local, uma 

maternidade, simboliza a imagem que Stephen tem de si mesmo, associada à mãe, e a 

imagem que Leopold Bloom tem de si mesmo como alguém que está em trabalho de 

parto, à espera da separação do corpo da mulher através de um parto que culminará em 

sua morte.  

Assim como, estando em um funeral, Bloom pensa em um cordão umbilical, na 

maternidade, ele pensa em morte. A citação a seguir é um dos pensamentos de Bloom 

na maternidade, pouco antes de finalmente encontrar Stephen Dedalus: ―Therefore, 

everyman, look to that last end that is thy death and the dust that gripeth on every man 

that is born of woman for as he came naked forth from his mother‘s womb so naked 

shall he wend him at the last for to go as he came‖ (JOYCE, 2010, p. 349). 
11

 Pensar na 

morte em uma maternidade é tão inesperado quanto pensar em cordão umbilical ao 

segurar a alça do caixão, mas comprova a associação entre parto e morte por Leopold 

Bloom, visto que ele pensa que todo homem é nascido de uma mulher, mas no mesmo 

momento que pensa em nascimento e útero, já pensa em morte. Além do mais, a ideia 

de alguém que chega ao mundo nu e parte do mundo do mesmo jeito que chegou remete 

a um bebê que morre pouco tempo depois de nascer. O fato de nascer nu e já morrer da 

mesma forma traz a ideia de que o intervalo de vida não foi longo o suficiente nem para 

que ele usufruísse de algo deste mundo, no caso, as roupas.  

Em meio aos pensamentos de Bloom sobre útero e morte, tem-se a chegada de 

Stephen, com os colegas. Das conversações entre eles, destaco a seguinte cena,  

                                                           
11

 ―Portanto, ó vós que ouvis, pensai no postumeiro fim que é vossa morte e no pó que agarra a todo o 

homem que de mulher é nato pois como do ventre de sua mãe dele veio ele em pelo, assim desnudo há de 

ser guiado ao cabo por que saia como veio‖ (JOYCE, 2016, p. 606).  
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But he [Dixon] had overmuch drunken and the best word he could 
have of him was that he would ever dishonest a woman whoso she 
were or wife or maid or leman if it so fortuned him to be delivered of 
his spleen of lustihead.[...] Thereat laughed they all right jocundly 
only young Stephen and sir Leopold which never durst laugh too open 
by reason of a strange humour which he would not bewray and also 

for that he rued for her that bare whoso she might be or wheresoever.  
(JOYCE, 2010, p. 352)12 
 
 

Ao ouvirem uma piada sobre mulher, Stephen e Leopold se salientam dos 

demais homens do grupo por não rirem. É destacado, inclusive, que Bloom não ria pois 

pensava nas mulheres gestantes em geral, o que confirma seu espelhamento com as 

mulheres em trabalho de parto. O seu fluxo de consciência, mais uma vez, culmina em 

Molly e no filho que morreu. A novidade é que, à sequência ―mulher em trabalho de 

parto‖, ―eu‖, ―Molly‖ e ―natimorto‖ é acrescido um novo elemento, a saber, Stephen 

Dedalus: 

But sir Leopold was passing grave maugre his word by cause he still 
had pity of the terrorcausing shrieking of shrill women in their labour 
and as he was minded of his good lady Marion that had borne him an 
only manchild which on his eleventh day on live had died and no man 
of art could save so dark is destiny, And she was wondrous stricken of 
heart for that evil hap and for his burial did him on a fair corselet of 
lamb‘s wool, the flower of the flock, lest he might perish utterly and 

lie akeled ( for it was then abut the midst of the winter) and now sir 
Leopold that had of his body no manchild for an heir looked upon him 
his friend‘s son and was shut up in sorrow for his forepassed 
happiness accounted him of real parts) so grieved he also in no less 
measure for young Stephen for that he lived riotously with those 
wastrels and murdered his goods with whores. (JOYCE, 2010, p. 
353)13 

 

                                                           
12

 Mas ele (Dixon) havia sobejo bebido e a melhor palavra que se dele conseguiu foi dizer que desonraria 

qual mulher quer, que não cataria saber de quem era mulher ou se donzela ou amante era, se lhe calhasse, 

para se livrar de uma sua sanha de luxúria. [...] Ao que riram todos e foram mui ledos mas não o jovem 

Estêvão e dom Leopoldo que jamais ousava rir a sabendas por causa de um estranho humor que não 

declarava e também que pensava em todas as mulheres prenhes quem quer fossem ou onde quer (JOYCE, 

2016, p. 611). 
13

 Mas dom Leopoldo era mui mal andante apesar de seu dito porque ainda era teúdo de sentir mercê pela 

grita formidável das mulheres que davam altas vozes durante o parto e porque lembrava de sua boa 

senhora dele que tinha nome Marion que lhe dera um único filho homem que no seu dia décimo primeiro 

na vida havia morrido e nenhum homem de arte podido salvar, tão tristos são os fados. E foi ela mazelada 

à maravilha por tão terrível cousa e para o enterro do infame vestiu – o de formoso gasalho de lã de 

carneiro, a flor do redil, por que não perecesse de todo e restasse gelado, ( pois era então cerva d meio do 

inverno) e ora dom Leopoldo que de seu corpo não tinha filho por herdeiro olhava em torno si o filho de 

seu amigo e foi fechado em seu prato por sua ledice passada e por tristo que fosse que lhe falecia um filho 

de tamanha coragem tão nobre era ( que todos o diziam assim de veras) lamentava ele também não menos 

por o jovem Estêvão, que ele vivia baldoso entre aqueles sandeus e consumia seus haveres com rameiras. 

(JOYCE, 2016, p. 612). 
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Apesar de Stephen Dedalus ser um novo elemento na sequência de pensamentos 

de Bloom, acaba fazendo com que ele volte ao mesmo ponto, de memórias do passado. 

Estar diante de Stephen leva Bloom a se sentir diante de um espelho, porém, vendo a si 

mesmo quando jovem, o que confirma, mais uma vez, que o espelhamento, para os 

protagonistas de Ulysses, não é algo que permite ver a si mesmo no presente, mas algo 

que permite ver a si mesmo no passado: 

 

He is young Leopold, as in a retrospective arrangement, a mirror 
within a mirror (hey, presto!), he beholdeth himself. That young figure 

of then is seen, precociously manly, walking on a nipping morning 
from the old house in Clambrassil street to the high school, his 
booksatchel on him bandolierwise, and in it a goodly hunk of wheaten 
loaf, a mother‘s thought. (JOYCE, 2010, p. 373) 14 

 

Vale lembrar que o espelho dentro de outro espelho é exatamente o que se deu 

na cena da Biblioteca Nacional e que, como defendo, é um simbolismo que perpassa 

todo o romance de Joyce. Ao se espelhar em Dedalus, Leopold Bloom vê a si mesmo 

como jovem e, mais do que isso, ele tem uma visualização do cuidado materno. Oras, o 

cuidado materno é justamente o que compõe a imagem que Stephen tem de si mesmo. 

Percebe-se que, enquanto as outras pessoas enxergam Stephen Dedalus como ele é no 

presente, sem a mãe, Leopold Bloom é o único que o enxerga como ele era no passado, 

com o cuidado maternal. Dessa forma, Leopold Bloom, ao tomar o outro protagonista 

como espelho, enxerga a si mesmo como jovem e, além disso, enxerga Stephen como 

Stephen enxerga a si mesmo. Mais uma vez, um espelho dentro do outro!  

 Em seguida, essa imagem do passado desaparece: 

 
But hey, presto, the mirror is breathed on and the young knighterrant 
recedes, shrivels, to a tiny speek within mist. Now ge is 

himselfpaternal and these about him might be his sons. [...]No 
Leopold! Name and memory solace thee not. That youthful illusion of 
thy strenght was taken from thee and in vain. No son of thy loins is by 
thee. (JOYCE, 2010, p. 374) 15 

 

                                                           
14

 Ele é o jovem Leopoldo, como que em um arranjo retrospectivo, um espelho dentro de outro espelho 

(opa, abracadabra!), ele contempla a si próprio. Aquela jovem figura de então é vista, precocemente viril 

vindo em uma gélida manhã da velha casa da Chambrassil street para o liceu, sacola de livros a tiracolo, e 

nela um belo naco de pão de trigo, cuidado maternal (JOYCE, 2016, p. 643). 
15

 Mas, ora, abracadabra, baforeja-se o espelho e o cavaleiro errante se murcha, some, até tornar-se 

minúsculo ponto de névoa. Agora é ele mesmo paterna figura e estes em torno dele podem ser seus filhos. 

[...] Não, Leopoldo. Nome e memória te não trazem solaz. A juvenil ilusão de tua força de ti foi tirada e 

em vão. Filho algum de tuas entranhas é contigo. (JOYCE, 2016, p. 644). 
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O jovem sob cuidados maternais desaparece do espelho e, então, Bloom percebe 

que a sua imagem atual, no presente, é outra. No passado, ele foi como o jovem 

Dedalus, mas agora cabe a ele ser uma figura paternal para aquele rapaz. Isso o leva a 

pensar nele como uma possibilidade de ter um filho vivo, em substituição ao filho morto 

Rudy. O aparecimento de Stephen como um filho vivo é, também, uma forma de 

consolo para a situação matrimonial de Leopold. Explico. Vimos, até então, que Bloom 

associa o seu dia dezesseis de junho a um trabalho de parto, visto que, para ele, parto 

está associado à morte em função do filho que morreu precocemente. Caso Stephen 

represente, a partir de então, um filho vivo, o parto não estará mais associado à morte, 

nos pensamentos de Bloom. A consequência disso é que, sendo o dia dezesseis de junho 

o dia de um parto, se o parto não é mais associado à morte, o fim do dia não trará mais a 

morte de Bloom ao se desvincular de Molly. Tendo Bloom, agora, um filho vivo, a 

separação entre seu corpo e o corpo da mulher não será mais o mesmo que soltar a alça 

de um caixão; o corte desse cordão umbilical que liga Molly e Leopold poderá sim, 

permitir que os dois corpos permaneçam vivos, embora separados. Por isso esse 

encontro com Stephen Dedalus é tão importante para Bloom. Por um momento, ele 

consegue encontrar uma solução para o seu problema. Isso explica o porquê de Joyce ter 

escolhido justamente a maternidade para o encontro de Stephen e Leopold e, não 

coincidentemente, quando os dois personagens se encontram, o parto de Mrs. Purefoy 

chega ao fim com sucesso, em uma nítida oposição ao parto em que teve início o 

processo de morte de Rudy. Em função da representatividade da possibilidade de vida 

que Stephen traz em si, Bloom se apega a ele.   

Após esse encontro, merece destaque, no romance, a cena em que, estando em 

um bordel, ―Dedalus e Bloom finalmente se olham juntos num espelho (fechando um 

simbolismo que se inicia já no primeiro episódio)‖ (GALINDO, 2016, p. 38), a saber o 

simbolismo do espelhamento como alteração da própria identidade.  

A partir dos excertos aqui apresentados, percebe-se que, nos espelhamentos dos 

personagens do romance Ulysses, as memórias prevalecem em suas construções 

identitárias. No caso de Stephen Dedalus, as memórias da falecida mãe e, no caso de 

Leopold Bloom, as memórias da esposa adúltera, o que explica a importância que 

representou o momento de encontro dos dois, em uma maternidade. Em Em Busca do 

Tempo Perdido, o narrador proustiano frequentemente disserta sobre os eus que 

constituem um ser e que não permanecem em todos os momentos da vida. Em certo 

momento do romance Sodoma e Gomorra, ele diz, sobre si mesmo: ―o eu que eu era 
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então e que por tanto tempo havia desaparecido, estava de novo tão próximo de mim‖. 

(PROUST, 1971, p. 128). No caso de Leopold Bloom e de Stephen Dedalus, os eus que 

aparecem no romance Ulysses são, respectivamente, o eu associado à esposa e à mãe, 

apesar de esta ter morrido e aquela já estar em outros relacionamentos. O eu que 

Stephen Dedalus era quando a mãe estava viva e o eu que Leopold Bloom era quando 

conheceu Molly, esses eus que eles eram então, e que há tanto tempo haviam 

desaparecido, no dia dezesseis de junho de mil novecentos e quatro estavam muito 

próximos deles.    
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