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APRESENTACAO



Neste nimero da revista Qorpus, o Gltimo que publicamos em 2020, o leitor tera acesso
a contribuicBes na area do ensaio, da entrevista, da resenha, da traducdo e do texto
criativo.

Dave Oliphant, tradutor de poesia chilena, conversa com Mary Anne Warken S.
Sobottka. Karine Simone e Claudio Teixeira falam também de poesia, destacando
Girolamo Francastore, Haroldo de Campos e Ana Hatherly.

A poesia e a performance sdo o tema do ensaio de Otavio Guimardes Tavares, € 0
novo livro de poesia de Rodrigo Garcia Lopes € resenhado por Aurora F. Bernardini.

André Céaceres e Marcelo Tépia assinam textos criativos.
Sueli Cavandish traduz uma ficgdo de William Faulkner.

Esses sdo alguns destaques desta edicdo de Qorpus, que traz colaboracdes inéditas em
todas as suas janelas.

Boa leitural

Aurora Bernardini

Dirce Waltrick do Amarante
Sérgio Medeiros

Vassia Silveira
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ENSAIOS



Girolamo Fracastoro, poeta da sifilis:
contribuigdes para a medicina italiana do século XVI

Girolamo Fracastoro, poet of syphilis:
contributions to 16th century Italian medicine

Karine Simoni
Universidade Federal de Santa Catarina

Desde os tempos mais remotos, e nas mais variadas sociedades, a incumbéncia
da medicina é zelar para que a sua matéria-prima — o corpo humano — cumpra
harmoniosamente suas fun¢ées, ou, se for o caso, esforcar-se para recupera-lo quando o
seu bem estar é ameacado. Para isso, estar ciente de como o corpo funciona é
fundamental, e 0 modo como cada sociedade elabora e transmite esse conhecimento tem
mudado radicalmente ao longo do tempo, sem que tenhamos, mesmo hoje, respostas
para todas as questdes, apesar de todos 0s avangos da ciéncia.

Elemento comum a praticamente todas as sociedades é o fato de que, ao lado das
pessoas acometidas por algum mal fisico, seja doenca ou machucado, existia alguém
disposto/a a ajuda-la. Nas sociedades cronologicamente mais distantes, a doenca era um
grande mistério, tratada com auxilio de praticas magicas, geralmente conduzidas por
mulheres (MADERNA, 2017, p. 09); medicamentos feitos de elementos naturais;
preceitos religiosos; enquanto as lesdes fisicas, por serem visiveis, eram menos
misteriosas e mais faceis de serem entendidas, embora nem sempre faceis de serem
tratadas. Essa maneira de entender as praticas médicas teria existido pelo menos até o

inicio do século XX, como afirma Roy Porter ao discorrer sobre o papel da medicina:

Dos gregos a primeira Grande Guerra Mundial, seu trabalho foi
simples: lutar contra doencas letais e sequelas grosseiras, assegurar
nascimentos de criancgas vivas e lidar com a dor. Ela tem executado
essas tarefas ndo controversas, na maior parte das vezes, com sucesso
parcial e insuficiente [...] os triunfos e as tentativas da Medicina
moderna podem ser compreendido somente dentro de um processo
histérico. (2008, p. 09)

Nessa obra o autor propde questionar o papel social e politico da medicina a

partir da perspectiva de quem a controla; por isso ele aponta a necessidade do

! Doutora em Letras (2009) pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professora Associada da
Universidade Federal de Santa Catarina, Departamento de Lingua e Literatura Estrangeira. Pos-
doutoranda no Programa de P6s-graduacao em Ciéncia da Linguagem, da Universidade Federal do Rio de
Janeiro. E-mail: kasimoni@gmail.com
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conhecimento historico “sobretudo porque se queremos compreender que rumos ela esta
tomando agora — suas prioridades, fundamentos e regulamentos — é crucial que
tenhamos uma perspectiva histérica de como ela serd”. (2008, p. 06) Caberia ainda
lancar um olhar sobre a forma estética das narrativas médicas escritas ao longo dos
séculos, como podemos estuda-las em seu contexto, que transformacdes sofreram para
chegar ate nos.

Com base nessas premissas, a reflexdo que aqui apresento, embora tenha surgido
no ambito dos Estudos da Traducdo? tem como objetivo fazer alguns apontamentos a
respeito da contribuicdo de Girolamo Fracastoro (1476 ou 1478 —1553), médico, poeta,
filésofo, astronomo que circulou no Norte da Italia, para a histéria da medicina, a partir
da contextualiza¢do de duas obras em especial: sua composicao poética mais conhecida,
Syphilis sive de morbo gallico [Sifilis, ou 0o mal francés], e o seu tratado médico De
contagione et contagiosis morbis et curatione [Sobre o contagio, as doencgas contagiosas
e 0 seu tratamento], também este 0 mais conhecido do género na sua producao.

Os dois textos foram publicados com intervalo de dezesseis anos. O poema em
versos hexadmetros sobre a sifilis foi escrito em 1521 e publicado em 1530, e, dividido
em trés livros, mais uma dedicatéria ao linguista e amigo Pietro Bembo (1470-1547),
trata da natureza e do tratamento da homdnima doenca venérea, assim denominada por
Fracastoro inspirado na historia do pastor Sifilo, que teria sido punido com uma terrivel
doenca que deformava o corpo por ter ofendido Apolo. No primeiro livro, composto por
469 versos, Fracastoro disserta sobre a putrefacdo como origem da sifilis e sobre o seu
contagio; no segundo e no terceiro, com respectivamente 458 e 419 versos, delineia os
sintomas e os possiveis tratamentos®. Teria sido justamente o estudo e a denominacéo
da sifilis a dar reconhecimento a Fracastoro: segundo John Henderson, o autor “foi
quase beatificado nos séculos XIX e XX por estudiosos de doengas venéreas que
identificaram o historico veronese como pioneiro da identificacdo da ‘sifilis’, embora

esse termo tenha sido usado apenas recentemente™*. (2006, p. 73)

Z Esse estudo foi feito no ambito da pesquisa de pés-doutorado (agosto 2019 - julho 2020) na Pés-
graduacdo em Ciéncia da Literatura, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), sob a supervisdo do
Prof. Dr. Marco Lucchesi. A pesquisa teve como objetivo fazer a traducdo comentada e anotada para o
portugués brasileiro do tratado De contagione et contagiosis morbis et curatione [Sobre o contagio, as
doencas contagiosas e o seu tratamento] (1546), de Girolamo Fracastoro.

® Utilizo aqui a edicdo em italiano FRACASTORO, Girolamo. Sifilide ossia del mal francese.
Traduzione, introduzione e note Fabrizio Winspeare. Firenze: Leo S. Olschki, 1955.

* “Fracastoro, infatti, fu quase beatificato nell’Otto e nel Novecento dagli studiosi delle malattic veneree
che individuarono nello storico veronese il pioniere dell’identificazione della “sifilide”, sebbene questo
termine sia stato utilizzato solo di recente.” Tradu¢do minha. Doravante, todas as tradugdes do italiano
para o portugués serdo de minha autoria.
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O texto em prosa, em forma de tratado e com tema sobre o contagio, as doencas
contagiosas e 0 seu tratamento, foi publicado em 1546 e também é composto por trés
livros, além de uma dedicatoria ao cardeal Alessandro Farnese (1520-1589). O primeiro
livro contém 13 capitulos divididos em 29 paginas, nas quais o autor trata do que é o
contagio e suas causas, e expde analogias e diferencas entre os contagios. O segundo
livro esta dividido em 15 capitulos dispostos em 42 paginas, que contém as
caracteristicas que, acredita-se, mais acometiam os habitantes da peninsula italica no
periodo: febre, variola, tuberculose, peste, raiva, sifilis, elefantiase, lepra. Por fim, o
terceiro e altimo livro, dividido em 11 capitulos de 46 paginas, disp6e dos métodos de
tratamento para cada tipo de doenca®.

Além destes textos, fazem parte do conjunto de sua obra composicdes literarias e
tratados médicos e filosoficos®, como Naugerius sive De poetica [Navagero. Dialogo
sobre a poética], Turrius sive De intellectione [Turrio, ou 0 conhecimento],
o0 Fracastorius sive De anima [Fracastoro. Sobre a alma], Risposta del crescimento del
Nilo [Resposta sobre o crescimento do Nilo], Trattato inedito in prosa sulla sifilide
[Tratado inédito em prosa sobre a sifilis], além do ja citado De contagione. Seus
escritos atestam uma formacdo e atuacdo interdisciplinar, aberta aos gregos, latinos,
arabes e humanistas, como procurarei mostrar.

Nascido nas proximidades de Verona, Fracastoro estudou na Universidade de
Padua, onde graduou-se em Artes em 1502 e em Medicina em 1505. Ficou encarregado,
até 1509, da funcdo de professor de logica e “consiliarius anatomicus”, uma espécie de
conciliador nos debates e conflitos entre os partidarios de diferentes escolas filosoficas,
como alexandrinos, escolasticos e averroistas. Foi uma época, segundo seus bidgrafos,
em que teve contato com nomes como o filésofo Pietro Pomponazzi, que teria
comecado as tradugdes de Aristdteles, o médico e filésofo Alessandro Achillini,
tradutor das obras de Averroes, o linguista Pietro Bembo e o astrbnomo e matematico
Nicolau Copernico, de quem foi colega. E este também o século em que circularam
Leonardo, Galileu, Vesali, Michelangelo; despontam as Academias de ciéncias e de

letras, os estudos matematicos e de arquitetura, surgem os primeiros hortos botanicos,

> Utilizo aqui a edicdo em italiano FRACASTORO, Girolamo. Il contagio, le malattie contagiose e la
loro cura. Traduzione, introduzione e note Vincenzo Busacchi. Firenze: Leo S. Olschki Editore, 1950. O
tratado foi originalmente escrito em latim.

®As informaces biograficas aqui expostas foram pesquisadas em CRUPI, Gianfranco. Girolamo
Fracastoro. In: ROSA, Alberto Asor. Letteratura Italiana. vol. 19. Dizionario degli autori D-M. Torino:
Giulio Einaudi, 2008. p. 197; e em PELLEGRINI, Francesco. Vita di Girolamo Fracastoro con la
versione di alcuni suoi canti. Verona: Stamperia Valdonega, 1952.
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intensifica-se o estudo do corpo humano e dos astros, o europeu chega as Ameéricas.
(MILZA, 2007, p. 487-489) As fronteiras do conhecimento no ambiente em que
Fracastoro viveu estavam, portanto, em proficua expansdo e, embora, ao que parece, ele
tenha transcorrido sua vida somente no Norte da Itdlia, mostra-se integrado as
tendéncias do seu periodo, em especial no que tange ao saber médico, chamado de
“século de Ouro” da escola médica paduana, ou seja, momento em que Padua era o
centro do Renascimento cientifico assim como Florenca era o cerne do Renascimento
artistico. (ZAMPIERI, 2019, p. 45)

O epiteto de poeta da sifilis (D’AURIA, 2019) de imediato indica alguma
possivel relacdo entre poesia e doenca, poesia e medicina, e, de fato, na sua obra é
bastante visivel, especialmente na Syphilis, o interesse pela juncdo de duas areas —
poesia e medicina — aparentemente tdo diversas. Essa aproximacao pode ser explicada
dentro da perspectiva do que significava ser um homem do Renascimento, aquele que
confluia em si o estudo da filosofia, das artes, das letras, das ciéncias. O chamado
humanista condensa alguns dos aspectos mais importantes do pensamento e do saber do

Renascimento, assim explicados por Nicholas Mann:

Isto significava que estudava o que era conhecido na época como
gramatica e retdrica, mas que consistia realmente em literatura, poesia,
histdria e a habilidade de se comunicar clara e convincentemente. [...]
O estudo das humanidades marcou uma ruptura decisiva com 0
curriculo tradicional da universidade centrado de forma exaustiva em
ensinar légica e métodos repetitivos. As humanidades tinham
tendéncia para enfatizar os valores seculares mais que 0S
transcendentais. O humanista quer fosse estudante ou erudito estava
menos preocupado em estudar metafisica e teologia que em tentar
compreender a agdo humana [...]. (2006, p. 16-17)

Chamado de “o grande senhor da cultura do século XVI [...] figura das mais
representativas da Itdlia do primeiro Renascimento”’ (PELLEGRINI, 1953, p. 123),
como 0 homem do Humanismo explicado por Nicholas Mann, Fracastoro evidenciava o
estudo e a observacdo das causas particulares dos fendbmenos como forma de encontrar
as respostas de que necessitava. Considerava o Universo “como um todo complexo e

harmonioso, caracterizado por um movimento interno que surgia de causas fisicas e leis

T gran signore della cultura cinquecentesca [...] figura delle piu rappresentative dell’Italia del primo

Rinascimento”.
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naturais bem determinadas”® (D’ AURIA, 2019, p. 59), afastando-se, dessa maneira, das
crencas segundo as quais causas ocultas determinavam a chegada e a profusdo das
doencas. E o que podemos identificar, por exemplo, nesse excerto do tratado sobre o
contagio, as doencas contagiosas e 0 seu tratamento, em que Fracastoro disserta sobre
os indicios dos contagios, que podem ser previstos, segundo ele, a partir da observacao
de como se configuram os planetas, ou das caracteristicas do ar, da presenga incomum

de certos animais e da movimentagao das aguas:

Quando no céu vocés veem essas astros chamados de planetas
tentarem se unir, porque acontece com frequéncia que os planetas do
norte e do sul se unem, entdo saibam que nessa parte havera grandes
mudancas ao redor da terra, antes havera grandes umidades e a
producdo de numerosos vapores que exalam da terra e das aguas,
depois grandes secas consecutivas devido ao desaparecimento dos
vapores e a combustdo que ocorre ao redor da terrae no ar. [...]

Também devemos observar as outras constituicdes do ar mais baixo e,
de fato, devemos suspeitar quando os ventos do meio-dia sopram
mais, quando se V& uma escuriddo singular ocupando uma
determinada regido além da medida, ou se, por fim, o ar esta escuro ou
empoeirado a ponto de fazer o sol ficar triste. Também devemos estar
muito atentos quando vemos o vento vir de uma regido onde houve
uma pestiléncia; ndo apenas devemos temer, mas também fugir
quando os objetos, colocados ao ar livre, como roupas e lengdis, se
alternam.

As aguas também nos dao seus indicios, quando os rios transbordam e
por muito tempo estagnam e deixam 0s lugares pantanosos e
lamacentos e quando os mares depositam muitos peixes mortos na
praia. Também a terra, quando gera muitos insetos, nos anuncia
putrefacbes que, se ndo foram todas absorvidas naqueles animais,
declaram que ela contém contagios, isso mostram principalmente os
gafanhotos por causa de sua reproducdo inumeravel e quase infinita.
Isso € um indicio ndo apenas de uma grande putrefacdo, mas também
de uma nova: eles se erguem quase como um exército imenso e voam
para certas regifes que devastam amplamente e onde frequentemente
morrem [...]J° (1950, p. 28-29)

& «come un tutto complesso e armonico, caraterizzato da un movimento interno che scaturiva da cause

fisiche e leggi naturali ben determinate.”

® «Quando nel cielo vedete questi astri che si chiamano pianeti cercare di unirsi, perché spesso accade che
dei pianeti settentrionali e australi entrino in congiunzione, allora sappiate che in quella parte avverranno
dei grandi mutamenti attorno alla terra, prima delle grandi umidita per la produzione di numerosi vapori
che esalano dalla terra e dalle acque, poi delle grandi siccita consecutive a causa della sparizione dei
vapori ¢ per la combustione che si produce intorno alla terra e nell’aria. [...]

Bisogna notare anche le altre costituzioni dell’aria inferiore e infatti bisogna sospettare o quando i venti
del mezzodi soffiano di piu, quando vedrete delle oscurita singolari occupare una certa regione oltre
misura, o se infine I’aria ¢ fosca o pulverulenta da rendere il sole a lungo triste. Bisogna anche
massimamente stare in guardia quando si vede il vento venire da una regione dove vi & stata una
pestilenza; non solo bisogna temere, ma ancora fuggire quando gli oggetti, messi all’aria aperta, come gli
abiti, i lini, si alterano.
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Marie-Christine Pouchelle, ao dissertar sobre a medicina no periodo, afirma que
“o naturalismo, induzido pela filosofia aristotélica, preconizava a observacao do real por
ele mesmo, definindo-o por seu aspecto concreto, acessivel aos sentidos”. (2002, p.
163). Outro exemplo desse modo de compreender 0 mundo e o corpo humano pode ser

visto na seguinte descricdo da tuberculose, presente no De Contagione:

Mas os sintomas de um pulmao ja putrefato sdo sempre evidentes:
pequenos pedacos do 6rgdo ndo costumam aparecer, emitidos com o
cuspe do paciente? No pulmdo ja afetado pela doenca, os indicios ndo
sdo tdo Obvios, mas, mesmo assim, quando vocé vé& a doenca
prolongar-se, aparecerem cuspes horriveis de ver, cheirar ou parecer
humor corrompido, quando as bochechas ficam rosadas, entdo vocé
pode saber que o pulméo j& esta apodrecendo, especialmente se a
tuberculose foi contraida por contagio. VVocé terd os indicios desta
infeccdo por contagio se pesquisar diligentemente as causas. S&o
semelhantes as contagiosas aquelas contraidas por heranca dos
genitores e é de espantar que em algumas familias até a quinta e a
sexta geracdo membros tenham morrido da mesma doenga e alguns na
mesma idade™. (1950, p. 55)

Embora hoje boa parte das ideias de Fracastoro tenha sido suplantada, é notavel
em seu pensamento a busca por encontrar explicagdes l6gicas para as doencas, e nao
nos castigos ou provacdes divinas; a necessidade de compreender o mundo, incluindo o
corpo humano, através da observacdo dos fatos; a relacdo entre o equilibrio do meio
natural e o surgimento de doencas, conhecimento este advindo também do estudo do
passado, como podem testemunhar as varias referéncias histéricas e mitologicas
presentes nos seus textos. Essas referéncias, alids, aléem de servirem como exemplo,
contribuem para a realizacdo de hipéteses sobre o futuro, como a que se vé no capitulo

desse mesmo tratado, em que fala sobre a sifilis: “Antes de tudo, ndo deve surpreender

Le acque anche ci danno il loro indizii, quando i fiumi straripano e a lungo stagnano e lasciano i luoghi
paludosi e fangosi e quando i mari depongono molti pesci morti sulla spiaggia. La terra anche quando
genera molti insetti, ci annuncia delle putrefazioni che, se non sono state assorbite tutte in quelli animali,
dichiarano chi ella contiene dei contagi, principalmente cid mostrano le locuste a causa della loro
riproduzione innumerevole e quasi infinita. Indizio questo non solo di una grande putrefazione ma anche
di una nuova: esse si alzano quasi come un esercito immenso e volano in certe regioni che devastano
largamente e dove spesso muoiono”.

1% “Ma i sintomi di un polmone gia putrefatto sono sempre evidenti: non appaiono spesso dei piccoli pezzi
dell'organo, emessi con lo sputo del malato? Nel polmone gia colpito da malattia, gli indizii non sono cosi
manifesti, ma tuttavia quando vedete il morbo prolungarsi, apparire degli sputi orribili alla vista, puzzare
o0 sembrare umore corrotto, quando le gote divengono rosee allora voi potete sapere che il polmone gia si
putrefa, soprattutto se la tisi € stata contratta per contagio. Voi potrete avere gli indizii di questa infezione
per contagio se ricercherete diligentemente le cause. Sono simili alle contagiose quelle che si contraggono
per eredita dai genitori ed e cosa meravigliosa che di certe famiglie fino alla quinta e la sesta generazione
membri siano morti della medesima malattia ed alcuni alla stessa eta.”

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 18



que novas e incomuns doencas aparecam em certos periodos, ainda ndo transportadas de
uma regido para outra, mas geralmente por causas intrinsecas”*. (1950, p. 63)

A observacéo e o estudo dos fendmenos da natureza eram necessarios, portanto,
para lancar luz também as leis que regiam o funcionamento do corpo humano. Ao falar
sobre determinados tipos de germes, fica evidente a integracao entre o0 meio externo e o
organismo humano no processo do contagio e consequentemente adoecimento do corpo:
“Talvez neles [nos germes] exista também uma antipatia pelo organismo, ndo apenas
pela parte chamada material, mas também pela parte espiritual, que pode causar a fuga
dos espiritos e também do calor que contém a justa combinacdo dos humores; para isso,
esses humores podem acima de tudo determinar a putrefacdo.”*? (1950, p. 18)

No século de Fracastoro, apesar dos sinais evidentes de mudancgas no estudo e
compreensdo do corpo — advindas, por exemplo, da intensificacdo dos estudos
anatomicos advindos da dissecacdo de cadaveres, o que possibilitou um conhecimento
mais avanc¢ado do interior do corpo humano —, Hipdcrates e Galeno continuaram a ser
estudados como grandes autoridades médicas, assim como Avicena. Fica evidente que
Fracastoro segue a teoria dos humores estabelecida por Hipdcrates e Galeno, segundo a
qual a saude dependeria do equilibrio entre os quatro humores, a saber: bile negra,
representada pelo elemento terra, de natureza fria e seca; sangue, representado pelo ar,
de natureza quente e imido; fleuma, representado pela agua, de natureza fria e imida, e,
por fim, a bile amarela, cujo elemento seria o fogo e seria de natureza quente e seca.
(ROONEY, 2013, p. 22-23) Dependendo do tipo de humor predominante no organismo,
o individuo desenvolveria determinadas caracteristicas de personalidade e seria
propenso a determinadas doencas®™®. Em Fracastoro, o desequilibrio dos humores, além
de causar doencas, permitiria que 0s germes do contagio se sentissem atraidos e
invadissem o corpo debilitado, o que, em Gltima instancia, causaria o mal; embora essa
nao seja uma condi¢do absoluta, pois “nada impede alguém que esteja perfeitamente
bem, com os humores e todo o resto equilibrado, contraia o contagio de outra pessoa™*.
(1950, p. 83)

1 «Anzitutto dunque non deve restare meraviglia il fatto che nuove e insolite malattie appaiono in certe
epoche, non gia trasportate da una regione ad un’altra, ma generalmente per cause intrinseche.”.

12 “Forse in questi vi & anche una antipatia verso 1’organismo, non soltanto per la parte detta materiale, ma
anche verso la parte spirituale che pud mettere in fuga gli spiriti ed anche il calore che contiene la giusta
combinazione degli umori; per essa questi umori possono soprattutto determinate la putrefazione.”

3 A teoria dos humores permaneceu como a base tanto para o diagndstico como para o tratamento das
doencas até o século XIX. (ZAMPIERI, 2019, p. 51)

4 “Niente infatti impedisce che uno che sta perfettamente bene ed & regolato negli umori e nel resto
contragga tuttavia il contagio da un altro.”
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Faco um parénteses para indicar que, ao que parece, uma questdo de traducéo
comecgou a questionar a primazia de Hipocrates e Galeno no século de Fracastoro.
Segundo Anne Rooney, os textos de Galeno tornaram-se acessiveis na Europa no séc.
XI, em latim, mas ndo em traducdo direta do grego, e sim via traducdes, comentarios e
versdes em arabe. O ano de 1490 teria assinalado novas traducdes de Galeno e em 1525
teria sido publicado o préprio texto grego, que permitiu uma comparacdo mais direta
com as edi¢Ges em latim disponiveis. O entusiasmo inicial pela maior acessibilidade as
ideias de Galeno foi, aos poucos, cedendo espago ao descrédito quando os “erros” de
traducdo comecaram a ser notados. (2013, p. 25) Alias, o préprio Fracastoro sente-se
compelido a ir além de Galeno e Hipdcrates, quando, no prefacio de De Contagione,
escreve:

Hipocrates também parece ter tocado em alguns pontos relativos ao
contagio nas doencas epidémicas entre as pessoas; mas ele era mais
um observador do que um estudioso de sua natureza. Galeno, depois
dele, colocou muitas coisas em evidéncia, mas, no entanto, nem ele,
nem seu seguidor Paolo d’Egina, e nem Ezio Amida ou outros autores
antigos deixaram, como me parece, muitas coisas de grande interesse.
Os autores mais recentes parecem nao ter dito nada mais sobre o
contagio a ndo ser que ele esta relacionado a alguma propriedade
oculta.” (1950, p. XIII)

Retorno a ideia de poeta da sifilis e da relacdo entre poesia e conhecimento
médico em Fracastoro para assinalar a escrita do seu tratado De contagione, produto da
sua maturidade e considerada sua obra mais importante, publicado em 1546, dezesseis
anos depois da publicacdo da composicdo poética Syphilis sive de morbo gallico. Uma
das razbes pelas quais escreveu os tratados sobre a sifilis, cujo conteido € muito

préximo ao poema sobre a sifilis, e também o De Contagione, no qual amplia o foco

15 «Anche Ippocrate sembra aver toccato alcuni punti riguardanti il contagio nelle malattie che sono
epidemiche fra il popolo; ma egli é stato piuttosto un osservatore che uno studioso della loro natura.
Galeno poi, dopo di lui mise in evidenza molto, ma tuttavia né lui, né il suo seguace Paolo d’Egina, ne
Ezio Amida o gli altri antichi autori hanno lasciato, come mi sembra, molte cose di grande interesse. Gli
autori piu recenti sembra che del contagio non abbiano detto altro che esso € in rapporto con qualche
proprieta occulta.”

18 Vale lembrar que no momento da publicagdo do De Contagione Fracastoro estava envolvido com o
Concilio de Trento (1545 a 1563). Um fato relevante na sua biografia é ter sido nomeado médico do
Concilio pelo papa Paulo 111, momento este que consolida a sua reputacdo profissional. Nessa funcéo, por
causa de uma epidemia de febre tifoide que ocorria na regido, Fracastoro aconselhou a mudanga da sede
do Concilio para Bolonha, no que foi atendido e mostra a sua credibilidade. PASTORE, Alessandro. Il
consulto di Girolamo Fracastoro sul tifo petecchiale. In: PASTORE, Alessandro; PERUZZI, Enrico.
(orgs.) Girolamo Fracastoro. Fra medicina, filosofia e scienze della natura. Atti del Convegno
Internazionale di studi in ocasione del 450 anniversario della morte (Verona-Padova, 9-11 ottobre 2003).
Firenze: Instituto e Museo di Storia della Scienza, 2006. p. 91-101.
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para outras doencas, foi responder as duras criticas que recebera por parte de alguns
contemporaneos, como afirma em carta enderegcada a G. Amalteo: “os meus estudos e
pensamento ndo estdo apenas no fazer versos, como esses médicos caluniadores
gostariam que se acreditasse”.'” (PELLEGRINI, 1953, p. 50) Veja-se, a titulo de
exemplo, a forma como Fracastoro apresenta o chamado legno santo [arvore santa],
também chamada de pau santo ou arvore da vida, que seria a grande aposta no
tratamento e cura da sifilis, no inicio no terceiro livro do poema da Syphilis sive de

morbo gallico, versos 4 -11.:

Cantar agora eu devo os grandes presentes e a Santa

Arvore trazida de desconhecidas drbitas e que foi a Ginica a

Acabar com as dores e colocar fim aos sofrimentos.

Entdo, agora, divina Urania, adore a sagrada

Selva e que, com a cabeleira adornada de folhas frescas, vocé goste
De percorrer o Lacio envolvida em vestes médicas

Para a todos 0s povos mostrar 0s ramos da arvore Santa,

E goste de narrar coisas nunca antes vistas por nossos avos'®. (1955, p.
93)

O caminho para o tratamento e cura da sifilis, doenca que teria manifestado um
grande surto em varios lugares da Europa no inicio do seculo XVI, deveria concentrar-
se, segundo Fracastoro, nos métodos menos agressivos, como as decocg¢des da chamada
arvore santa. Trata-se do guaiacum, ou guaiaco, utilizada pelos indigenas americanos
da América Central para o tratamento de infecces, com poderes anti-inflamatdrios e
antioxidantes, que teria sido introduzida na Espanha no inicio do século XVI como um
potente recurso contra a sifilis — de fato, para Fracastoro a planta ¢ “um dom quase
divino™® (1939, p. 203) — para combater o mal que, segundo ele e seus conterraneos
acreditavam, teria sido inserida na Italia por soldados franceses que, adentrados na
peninsula contaminados, a teriam espalhado por meio das casas de prostituicdo. Ao que
parece, existiram varias hipoteses sobre o surgimento da doenca, como alias o préprio

Fracastoro escreve no De Contagione:

17 <1i miei studi e pensieri non sono sempre in far versi come questi medici calunniatori vorrebbero che si
credesse.”

18 «“Cantare or degg’io degli dei i grandi doni ed il Santo
Arbor che fu trasportato da ignoto Orbe e che solo

Dié modo e requie a i dolori e pose fine ai travagli.

Or dunque, divina Urania, fa che la sacra tu adori

Selva e, col crine adorno di fronda novella, ti piaccia
Trascorrer del Lazio il solo, avvolta in medica veste

E ai popoli tutti mostrare i rami dell’albero Santo,

E piacciati cose mai viste dai nostri avi narrare.”

9 “Un dono quasi divino”.
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Os gauleses nos devolvem a injaria e a chamam mal italiano; os
espanhois, mal portugués; os alemaes, ora “mevio”, ora “francés”;
alguns, com um novo nome de pudendagra, porque comega nas partes
vergonhosas, como a “mentagra”, uma doenga nova entre os antigos
que foi assim chamada por Plinio porque comecava do queixo. Nos,
em nossos versos, a chamamos de sifilis. Aqueles que descobriram o
Novo Mundo, durante a navegacdo dos espanhois, relatam que esta
doenga, tdo nova em nosso continente, € muito difundida em certas
regides. L4, esse contagio € generalizado e ndo é menos frequente do
que seja para nos a psora®. (1950, p. 59, grifos meus)

Se Fracastoro escolheu publicar suas ideias sobre as origens, o contagio e o
tratamento da sifilis primeiro em poesia e s6 depois em prosa, reescrevendo e ampliando
suas ideias posteriormente em De Contagione, possivelmente ele teria acreditado na
forma poética como uma estrutura em potencial para falar de tais assuntos. Por outro
lado, sente-se encorajado, pelas criticas ou por algum outro motivo, a (re)escrever suas
ideias em forma de prosa, como uma especie de autotradugdo cujo foco e ao mesmo
tempo resultado seria uma escrita mais livre das normas poéticas vigentes no seu tempo.
E 0 que vemos na introducdo do seu tratado sobre a sifilis, em que se dirige a Pietro

Bembo, principal linguista do periodo:

Depois de eu ja ter-lhe escrito em poesia sobre a sifilis, 6 dignissimo
Bembo, aqui esta outro trabalho que me foi oferecido: uma vez que,
enquanto o poeta, cujo dever e objetivo é dizer com simplicidade
coisas perfeitas, submete o tema ao discurso; outros, por outro lado,
podem subordinar o discurso ao tema [...] o poeta, por obrigagao,
omite muitas coisas, ou seja, tudo o que ndo é adequado para adornar
e modificar o discurso e para lancar luz sobre o tema tratado. Tendo
verificado isso, de modo que muitas nocBes necessdrias a
compreensdo do assunto foram omitidas por serem impossiveis de
serem expostas poeticamente, considerei o caso de escrever-lhe
novamente sobre o mesmo assunto, subordinando, porém, com um
estilo mais livre, o discurso ao assunto a ser tratado, para que nada do
que é importante para 0 conhecimento de um assunto tdo necessario
permaneca omitido®™ (1939, p. 149).

29«1 Galli ritorcono a noi I’ingiuria e lo chiamano male italiano: gli spagnoli, male portoghese, i tedeschi,
ora “mevio”, ora ‘“gallico”; alcuni, con un nuovo nome pudendagra, perché comincia dalle parti
vergognose, come la “mentagra”, malattia nuova presso gli antichi che fu cosi chiamata da Plinio, perché
cominciava dal mento. Noi, nei nostri versi, I’abbiamo chiamata sifilide. Coloro che scoprirono il nuovo
mondo, durante la navigazione degli spagnoli, riferiscono che questa malattia, cosi nuova al nostro
continente, & molto diffusa in certe regioni. La questo contagio & molto difuso e non & meno frequente di
quanto non sia presso di noi la psora.”

21 “Dopo averti gia scritto in poesia intorno alla sifilide, o eccellentissimo Bembo, ecco che ancora un
nuovo lavoro a me si e offerto: imperocche, mentre il poeta, di cui 1'ufficio e lo scopo ¢ il dire con
semplicita cose perfette, assoggetta la materia al parlare, altri invece pu0 subordinare il parlare alla
matéria [...] che il poeta, per dovere, ometta molte cose e, cioe, tutto quanto non e atto ad adornare e
modificare il discorso e a far rifulgere 1’argomento trattato. La qual cosa pure essendosi per me verificata,
per cui molte nozioni necessarie all’intelligenza dell’argomento furono omesse come impossibili ad
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A preocupacdo de Fracastoro em tornar o conhecimento acessivel e
possivelmente para se sentir mais reconhecido &, assim, maior do que a propria escolha
inicial de escrever sobre o assunto em forma de poesia, por isso a transformacéo do
texto de verso em prosa. Além disso, é bastante evidente que o texto em poesia contém
elementos que o tratado em prosa ignora, como a presenca de elementos da mitologia
classica romana, como deuses e deusas, ninfas, sabinas, paisagens de bosques, mares e
jardins, o que parece indicar que, ao reescrever em prosa, Fracastoro tenha optado em
dar um carater mais “cientifico” ao texto, eliminado tudo o que fizesse parte do universo
da imaginacdo e da escrita mais “regrada”, e detendo-se a descrever mais longamente as
suas ideias. E o que poderiamos lancar como hipGtese apds comparar a parte do poema
em que ele discorre sobre o guaiaco e a forma como ele descreve a mesma planta no De

Contagione:

Esta arvore chega até nés de uma ilha no novo mundo, chamada
Pequena Espanha, e das ilhas adjacentes onde esta doenca é muito
comum. O melhor vem da chamada llha Beata. Vérias qualidades séo
conhecidas e é preciso saber reconhecé-las, uma vez que nas primeiras
vezes foram trazidos troncos grandes, compactos e muito antigos, que
continham muito preto e pouco branco, e agora recebemos galhos
recém-cortados nos quais hd muito branco e pouco preto; estes sdo
muito mais amargos, mais adstringentes. Os antigos troncos eram
mais azedos do que amargos ou adstringentes e ainda mais resinosos.
Nas primeiras vezes, era descartada a primeira casca, e agora essa
também é comprada a um preco maior, em preferéncia ao restante da
madeira.

Essa arvore parece muito eficaz contra todas as manifestacfes dessa
doenca, pois € composta de partes muito finas e partes quentes até a
terceira poténcia, secas, e, por fim, sdo resinosas; portanto, pode ser
dissecada de todas as maneiras: com o calor, com secura e por
imbibicdo. Também pode provocar o suor, volatilizar e dissolver a
matéria, purifica-la e, finalmente, como é também resinosa, pode se
opor fortemente a putrefacdo e ao contagio. Também parece ter outra
propriedade farmacéutica, a de habitualmente liberar o corpo.? (1950,
p. 119-120)

essere poeticamente esposte, ritenni fosse il caso di novamente scriverti sullo stesso argomento,
subordinando pero con piu libero stile il parlare alla materia (da trattarsi), affinché non resti omesso nulla
di quanto ¢ importante per la cognizione di un cosi necessario argomento.”

22 «Quest’albero ci viene da un’isola del nuovo mondo, chiamata Piccola Spagna e dalle isole adiacenti in
cui questa malattia ¢ molto frequente. Il migliore ci viene dall’isola chiamata Isola Beata. Varie qualita
sono note e bisogna saperle riconoscere, poiché nei primi tempi venivano portati dei tronchi grandi,
compatti, vecchissimi che contenevano molto nero e poco bianco, ora riceviamo dei rami tagliati da poco
nei quali ¢’¢ molto bianco e poco nero; questi sono molto piu amari, piu stiptici. Gli antichi tronchi erano
piu agri che amari o stiptici e anche piu resinosi. Nei primi tempi si scartava la prima scorza, mentre ora
viene acquistata anche a maggior prezzo a preferenza del restante legno.

Quest’albero pare efficacissimo contro tutte le manifestazioni di questa malattia, poiché e costituito di
parti sottilissime e di parti calde alla terza potenza e secche e infine € resinoso; pud dunque disseccare in
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O percurso entre a publicacdo do poema Syphilis sive de morbo gallico até o
tratado em prosa De Contagione, como ja destacado, foi realizado em cerca de dezesseis
anos. Se no primeiro vemos uma preocupacdo do autor para com a forma, a observacéo
da métrica, a utilizacio de elementos da mitologia greco-latina, no segundo
encontramos sobretudo a preocupacdo com a informacdo — seja ela médica, histérica,
herboristica. Embora as obras denotem duas maneiras diferentes de tratar do mesmo
assunto — contagio, doenca e tratamento — o desenvolvimento das reflexes de
Fracastoro parece ser continuo e até retilineo, como se nota, por exemplo, na mesma
divisdo estrutural das obras, cada qual composta por trés livros cujos assuntos séo,
respectivamente, contdgio, descricdo da(s) doenca(s), tratamento. Fracastoro, o poeta
das doencas, é também um médico poeta, formado no cruzamento de varias culturas: 0s
acenos as mudancas contemporéneas e a visdo do passado greco-latino-arabe. Vale
lembrar que as primeiras narrativas médicas sdo originarias da China, da india, da
Mesopotamia e do Egito, de onde foram levadas a Grécia, que por sua vez, com
Hipdcrates, estabeleceu as bases da Medicina moderna. Posteriormente, a cultura arabe
tomou o legado dos meédicos gregos e o fundiu com principios da medicina indiana,
egipcia e bizantina; novamente esse saber médico, ja acrescido de novos avancos, foi
levado de volta para Europa, em especial através da Espanha e da Italia, que da
Renascenca em diante tornou-se o foco dos principais exploracGes cientificas sobre o
corpo e as doencas que o acometiam. (ROONEY, 2013) Grosso modo, as filosofias
ditas orientais tendem a examinar o corpo em sua dimensdo holistica, enquanto as
concepgOes ditas ocidentais geralmente dividem e examinam o corpo em partes.
Fracastoro parece ter agido em sintese a esses saberes, pois a sua analise concentra-se
no estudo do organismo como um todo em sua relagdo com o cosmos, que ele individua,
por exemplo, ao falar da forma como acontecem 0s contagios. Seus escritos sdo um
documento em potencial para a historia das ideias medicas, e por conseguinte a historia
social e cultural de sua época, e, ainda, sobre como as questdes da nossa época se
inserem no tempo e tém ligagdes com o passado. Naturalmente, seus textos ndo devem
ser lidos como uma categoria pronta e representativa de um “real” cuja existéncia é dada

como certa e inquestiondvel, pois o conhecimento do passado ndo existe a priori; ele

tutti i modi: col calore, con laridita stessa e per imbibizione. Puod anche provocare il sudore,
volatilizzando e sciogliendo la materia, purificandola e infine, poiché & anche resinoso, puo fortemente
opporsi alla putrefazione ¢ al contagio. Pare anche abbia un’altra proprieta farmaceutica, quella di rendere
abitualmente il corpo libero.”
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néo deixa de ser uma construcdo condicionada pela subjetividade de quem o escreve.
Compreendo, portanto, a historicidade do texto como dialogo ou mesmo entre passado e
presente, e termino esse texto transcrevendo as recomendacgdes de Fracastoro em relacéo
as febres pestiferas, com a sensacdo de que sua obra, aqui muito parcialmente e
brevemente apresentada, tem muito a nos dizer. Ndo sé contribuiu para a medicina
italiana do seu tempo, como também nos deixa uma mensagem para 0s cuidados com o

corpo e com a saude coletiva no nosso tempo:

Muito maior preocupacgdo e atencdo, tanto na vida puablica quanto na
privada, devem ser dadas para as febres chamadas pestilentas, caso 0s
médicos e outras pessoas quiserem ter coragem de estar em contato
com os afetados sem medo. E por isso que muitos doentes morrem
miseravelmente, abandonadas por todos. [...] Portanto, tudo o que tem
uma acdo preventiva ndo deve ser esquecido. De fato, sera bom, em
primeiro lugar, ndo ser infectado por essa febres, ja que aqueles que
sdo afetados na maioria das vezes morrem. Portanto, se a pestiléncia
ocorreu devido ao vicio do ar, o que raramente ocorre, nao ha remédio
mais saudavel do que a fuga, a busca por um ar mais saudavel. Se isso
ndo puder ser feito, porque de fato nem sempre pode-se deixar as
cidades, os mdveis, a casa, os familiares, pelo menos tente purificar o
ar com os meios indicados anteriormente.

Seré benéfico incendiar campos de restolho e as florestas intactas e
queimar os bosques sagrados.

Considere também que, se o contagio for trazido a sua regido vindo de
outra, feche as janelas que estdo voltadas a esta e morem nas partes
opostas da casa. VVocé terd que evitar qualquer surto de contagio,
madeira, roupas e tudo o que serviu as vitimas da peste. Por esse
motivo, agem com muita sabedoria os estados que, por uso e leis,
garantem que todos os mdveis da casa infectada sejam queimados e
satisfazem os herdeiros as custas do tesouro publico. Vimos no ano de
1511, quando Verona estava ocupada pelos alemdes, que, depois de
irromper uma pestiléncia pela qual morreram cerca de dez mil
homens, por causa de um casaco de pele morreram nao menos de
vinte e cinco alem&es: um morreu, outro usava esse casaco e depois
outro ainda, até que foram alertados por causa de tantos mortos e
queimaram o casaco. Importante observar também o ar do ambiente
em que o doente vive. As portas e janelas devem ser abertas,
sobretudo as que estdo voltadas para o norte; perto do paciente devem
ficar flores e frutas perfumadas e refrescantes, rosa, alfeneiro, nentfar,
violeta, cedros, limbes, macés, péra, marmelo selvagem, péssegos.
Devem ser feitos sufumigios de &gua de rosas, canfora, cravos. Tente,
se puder, ndo visitar nenhum doente, escapar das aglomeragdes de
pessoas, ficar em uma casa limpa e bem ventilada. VVocé ndo deve se
aquecer demais para ndo abrir os poros e predispd-los a acolher o
contégio. Para que o ar que vocé respira entre mais puro, vocé deve
sempre manter na boca graos de zimbro ou raiz de genciana, galanga
ou madeira de cassia, noz-noscada ou semente de cedro. Toque
também as narinas com uma esponja embebida em vinagre ou agua de
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rosas. Use roupas muito limpas, ndo de 13, se puder, mas de seda e
troque-as com muita frequéncia. [...] ndo quero nem o excesso nem a
comida escassa, mas uma alimentagdo normal. De fato, todas as
mudangas incomuns, em toda e sobretudo nesta doenga, sdo em
grande parte reprovadas desde a época de Hipocrates™. (1950, p. 103-
104)
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. Trattado inedito sulla sifilide. (a cura di Francesco Pellegrini). Verona:
Tipografia Veronese, 1939.

2 premura di gran lunga maggiore e attenzione si debbono avere tanto nella vita pubblica che nella vita
privata per quelle febbri che si dicono propriamente pestilenziali, qualora i medici e altre persone
vogliano avere 1’ardire di stare a contatto senza timore con quelli che ne sono colpiti. Per questo
molti malati muoiono miseramente, abbandonati da tutti. [...] Non bisogna quindi tralasciare tutto quanto
ha un’azione preventiva. Sara bene infatti in primo luogo non esserne infettati poiché chi ne é colpito il
piu delle volte muore. Dunque se la pestilenza sia avvenuta per vizio dell’aria, il che avviene raramente,
allora non vi € rimedio piu salutare (come & proverbiale) della fuga, della ricerca dell’aria piu salubre. Se
cio non si puo fare, infatti non si possono abbandonare sempre le citta, le suppellettili, la casa, i familiari,
almeno cerca di purificare 1’aria con i mezzi precedentemente indicati.

Giovera incendiare largamente i campi delle stoppie e le foreste intatte e bruciare i boschi sacri.

Tieni presente anche, se il contagio ¢ portato alla tua da un’altra regione, di chiudere le finestre che
stanno di fronte a questa e abitare le parti opposte della casa. Dovrai evitare ogni focolaio di contagio,
legna, vesti e tutte le cose che servirono agli appestati. Per questo agiscono molto saggiamente quegli stati
che per uso e leggi provvedono che tutta la suppellettile della casa infetta venga bruciata e soddisfano gli
eredi a spese del pubblico erario. Vedemmo nell’anno 1511, quando Verona era occupata dai tedeschi,
che essendo scoppiata une pestilenza per la quale morirono circa 10.000 uomini, per una pelliccia
morirono non meno di 25 tedeschi: morto uno, un altro indossava quella pelliccia e poi un’altro ancora,
finché messi sull'avviso da tanti morti, bruciarono la pelliccia. Né meno ci si deve guardare dall’aria
dell’ambiente in cui vive un malato. Siano quindi aperte le porte e le finestre, soprattutto quelle che sono
volte a settentrione, presso il malato si trovino fiori e frutti profumati e rinfrescanti, rosa, ligustro, ninfea,
viola, cedri, limoni, mele appie, pero, cotogno selvatico®, pesche. Si facciano suffumigi di acqua rosata,
canfora, garotani. Cerca, se puoi, di non visitare alcun malato, di sfuggire gli agglomerati di persone,
restare in una casa che sia pulita, che sia giustamente ventilata. Non ti devi riscaldare molto per non aprire
i pori e predisporli ad accogliere il contagio. Affinché quell'aria che si inspira entri pil pura, tu tieni
sempre in bocca grani di ginepro o di radice di genziana o di galanga o legno di cassia o di macer o
seme di cedro. Tocca pure le narici con una spugnetta infusa di aceto o di acqua di rosa. Indossa
indumenti pulitissimi, non di lana se puoi, ma di seta e mutali assai spesso. Non posso lodare coloro
che cercano di dimagrire col digiuno, poiché wvuotano le vene e le predispongono ad attirare il contagio.
Tuttavia non voglio n¢ la crapula, né il vitto parco ma un’alimentazione normale. Infatti tutti i mutamenti
insoliti, in tutte e soprattutto in questa malattia, sono gereralmente disapprovati fin dal tempo di
Ippocrate.
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A mitopoética transbarroca
em Haroldo de Campos e Ana Hatherly

Claudio Alexandre de Barros Teixeira
Universidade Federal de Sdo Carlos?

Haroldo de Campos, no ensaio Uma arquitextura do barroco, que integra o
volume A operacédo do texto (S&o Paulo: Perspectiva, 1976), apresenta o conceito de um
barroco ciclico, transistérico. Nas palavras do autor paulistano, a imagem que representa
esse conceito ¢ a de “uma figura circular, espiralada, ndo como sucessdo linear de
eventos, mas como tropismo de formas que se entrespelham”. Como exemplos dessa
concepgdo de barroco — ou transbarroco —, que transcende delimitacGes de tempo e
espago, Campos reune traducgdes criativas de poetas como o alexandrino Licofron, do
século 11T a.C., o chinés Li Shang Yi, da dinastia T ang, o seiscentista espanhol D. Luis
de Goéngora, o romantico brasileiro Joaquim de Sousandrade, o simbolista francés
Stephane Mallarmé, o cubano Lezama Lima e o concretista brasileiro Décio Pignatari,
formando uma singular constelacao de pérolas assimétricas.

Em oposicéo a clareza, objetividade, harmonia e simetria da arte classica e seus
avatares (como o realismo), o anjo torto do barroco investe na linguagem enigmatica —
sintaxe labirintica, 1éxico raro, metaforas inusitadas, jogos sonoros e de pensamento,
entre outros recursos que exigem do leitor um paciente trabalho de decodificagdo ou de
“reimaginac¢ao”, para usarmos uma palavra do repertério haroldiano. A visao do barroco
como fendmeno desterritorializado, extemporaneo, radicado no “artesanato furioso”
(Marino) da linguagem, ndo foi, porém, inaugurada por Campos: Seus precursores
ilustres foram Ernst Curtius e Gustav Hocke, estudaram o maneirismo conforme essa
visdo ciclica. Coube ao poeta brasileiro, porém, jogar o dardo mais longe, ndo apenas no
campo critico e tedrico, mas também no tradutorio, além de introduzir estilemas
barroquistas em seu proéprio fazer literario. A essa atividade criativa, soma-se o trabalho
do Haroldo de Campos ensaista, que escreveu diversas vezes sobre as poéticas do
barroco e do neobarroco, em trabalhos como O sequestro do barroco na formacgéo da

literatura brasileira: o caso Gregorio de Matos, Quatuor para Sor Juana, Lezama: o

! Poeta, tradutor, ensaista. Doutor em Literatura Portuguesa pela Universidade de Sdo Paulo (USP).
Publicou diversos livros de poesia com o pseudénimo de Claudio Daniel, entre eles A sombra do
leopardo (2001), Figuras metalicas (2005), Fera bifronte (2009) e Cores para cegos (2012). E-mail:
claudio.dan@gmail.com.
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barroco da contraconquista e Trés (re)inscricdes para Severo Sarduy (os trés Gltimos
textos publicados em O segundo arco-iris branco).

O autor de Galaxias, ao lado de Lezama Lima, é o principal ponto de referéncia
do chamado neobarroco, tendéncia poética e visdo de mundo e da cultura que se
desenvolveu a partir das décadas de 1930 e 1940 e atingiu 0 apogeu na década de 1970,
com a obra criativa de autores como o0s cubanos Severo Sarduy e José Kozer, 0s
argentinos Nestor Perlongher e Reynaldo Jiménez, os uruguaios Roberto Echavarren e
Victor Sosa, o dominicano Ledn Félix Batista e a mexicana Coral Bracho, reunidos em
antologias como Medusario, Caribe transplatino e Jardim de Camaledes®. A estética
neobarroca latino-americana do século XX se diferencia da europeia do século XVII,
entre outros aspectos, por sua deliberada miscigenacdo com elementos de repertorios
culturais africanos, amerindios, europeus e pela quebra de fronteiras entre os codigos
erudito e a popular, ocidental e oriental, sagrado e profano, em busca de uma linguagem
“impura”, de somatéria ¢ de mescla. Dentro dessa perspectiva, José Kozer e Victor Sosa
incorporam em seus poemas referéncias chinesas e japonesas, Reynaldo Jiménez
dialoga com a india e Nestor Perlongher, com as culturas indigenas brasileiras. Haroldo
de Campos, ja em seu livro de estreia, O auto do possesso, de 1949, registra em sua
poesia a miscigenacdo neobarroca, inserindo na fabulacdo poética deuses e personagens
miticos babil6nicos (Ishtar, Thammuz), hindus (Kali), gregos (Sisifo, Andromeda),
egipcios (Amon), budistas (Yamaraja), cristdos (o Paraclito, a Virgem), para compor
uma imensa alegoria ou mitopoética, compreendida como mitologia pessoal do poeta.

No poema O faquir, uma das composicdes do livro de Haroldo de Campos, lemos:

O FAQUIR
|

Tenho a flauta nos beicos
e sozinho modulo.

Onde quer que coloquem o eixo do mundo,
tenho a flauta e modulo.

Ha mulheres que vém como najas dancantes
e desnalgam luares sobre mim, que modulo.

Ha criancas que ordenham meu sopro

2 Medusario foi organizado por José Kozer e Jacobo Sefami, Caribe transplatino por Nestor Perlongher e
Jardim de Camaledes por Claudio Daniel.
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e 0 merendam.
|

Minha flauta caiu
sobre o mar, e foi istmo
entre os dois hemisférios.

Minha flauta, joguei-a
no céu, e foi lanca
contra os flancos da Andrémeda.

Ah, que estranho poder
entre os beigos modulo!

Se 0 empregara no bem,

nutriria meu povo entre os linhos floridos.

Sobre os lagos de leite o nendfar descera,

e as ovelhas balindo mostrariam ao rebanho os cordeiros
recentes.

Mas usei-o0 no mal.

E a mulher e a serpente afinal conciliadas
suscitaram do lodo uma fémea de jade

que eu chamara Kali, e em cujos dedos habeis
desgrenhei o meu corpo, qual um vento de paina®.

Neste poema dividido em trés partes, sem simetria estréfica, medidas métricas
nem rimas, Haroldo de Campos cria uma singular mitopoética a partir da incorporacéo e
transformacao de elementos do sufismo persa, do culto devocional hindu, da mitologia
grega e da mistica cristd. A saga fabulatéria é anunciada no proprio titulo da peca —
faquir, palavra de origem persa incorporada ao idioma arabe que significa, literalmente,
“pobre” e designa os dervixes, praticantes do ramo sufi (tasawwuf) do Islamismo, que
buscam um relacionamento amoroso devocional com a divindade (assim como a bakhti
yoga hindu). A palavra é habitualmente associada, de maneira incorreta, a mendigos que
realizam proezas de resisténcia fisica em troca de esmolas, nas cidades indianas, ou
ainda a magicos, encantadores de serpentes e prestidigitadores, caso da narrativa do
poema haroldiano, em que o protagonista é uma espécie de feiticeiro que invoca uma

estranha divindade: Kali. Na mitologia védica, Kali ¢ a companheira do deus Shiva e

¥ CAMPOS, Haroldo. O auto do possesso. Sdo Paulo: Perspectiva, 1976, pp 16-17.
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tem um carater benevolente: € a Grande Mée cuja energia é responsavel pela criacdo do
universo material, assim como a Prakriti da filosofia shankya. No poema de Haroldo de
Campos, Kali ¢ transfigurada, surge como uma “fémea de jade” suscitada no lodo que
pune o faquir com a aniquilacao pelo seu imprudente ato invocatdrio (“em cujos dedos
héabeis / desgrenhei o meu corpo, qual um vento de paina”). Para reforcar a estranheza
da imagem e o seu carater fantasioso multicultural, a divindade surge pela acéo
conjugada da mulher e da serpente, referéncias biblicas que aparecem no livro do
Génese 3.15 (“porei inimizade entre ti e a serpente”, diz Javé a Eva, apds descobrir que
ela e Addo comeram do fruto proibido. A imagem de Maria, mée de Cristo e Nova Eva,
pisando a cabeca da serpente aparece no livro do Apocalipse). O simbolo da flauta, por
sua vez, € também significativo, pois estd associado ndo apenas a musica e a poesia,
mas também a sexualidade e a espiritualidade: € um dos atributos de Krishna, que pelo
som de sua flauta chama as pastoras indianas, ou gopis, para dancarem com ele na
floresta de Vrindavana, numa danca circular que as leva ao éxtase a0 mesmo tempo
sensual e mistico (assim como a danca circular dos dervixes).

Todas essas referéncias, € claro, estdo presentes no poema de Haroldo de
Campos como signos que permitem dupla leitura: uma literal, a luz do sentido proprio
de cada mito, e outra alegérica, que conduz a uma reinterpretacdo de cada imagem,
personagem, simbolo ou atributo, conforme a intencdo fabulatoria do poema. O texto
haroldiano funciona assim como um caleidoscopio de palavras e sentencas que se
recombinam de diferentes formas, permitindo as mais diversas leituras e interpretacdes,
como no conceito da obra aberta apresentado por Umberto Eco, alias de especial
relevancia teodrica para o presente projeto de pesquisa. A vocagdo multicultural e
refabulatoria manifestada no livro de estreia de Haroldo de Campos sera ampliada ao
longo de todo o seu percurso textual, caracterizado pelo didlogo criativo com diferentes
tradicdes, relidas sob uma Gtica inventiva e parddica, conforme estudaremos ao longo de
nossa pesquisa de pos-doutorado.

Em Portugal, um trabalho similar ao de Haroldo de Campos foi desenvolvido
pela poeta, tradutora, ensaista, ficcionista e artista plastica Ana Hatherly, integrante do
movimento da Poesia Experimental Portuguesa (PO-EX), na década de 1960. A autora
portuguesa realizou um importante trabalho de revalorizacdo da poesia visual barroca e
maneirista de Portugal, publicando antologias e ensaios criticos como A experiéncia do
prodigio, O ladréo cristalino e A casa das musas, além de colaborar para a reedi¢do de

obras de autores seiscentistas como A preciosa, de Soror Maria do Céu, Lampadario de
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cristal, de frei Jeronimo Bahia, O desafio venturoso, de Anténio Barbosa Bacelar, O
triunfo do rosario, de séror Maria do Céu, e Frutas do Brasil, de frei Antonio do
Roséario. A poesia de Ana Hatherly, especialmente a produzida entre as décadas de 1960
e 1970, registra influéncia direta da estética visual barroca, ou labirintica, como
notamos em obras como Leonorana, O escritor e Mapas da imaginacdo e da memoria,
tema estudado por nés no mestrado (A estética do labirinto: barroco e modernidade,
dissertacdo publicada em livro em 2010 pela Lumme Editor).

Conforme escreve Rogério Barbosa da Silva, um traco fundamental na poesia da
autora portuguesa ¢ justamente “a sua relagdo critica com o passado das varias tradigoes
criativas que formaram o imaginario portugués e, de certa forma, o da cultura ocidental

de que nos nutrimos®’

. A poética de Ana Hatherly, continua Barbosa, “pressupde nao
um rompimento com o passado — algo presumivel de uma atitude de vanguarda (...) —,
mas um trabalho de continua releitura desse passado, com vistas a manter viva a chama
de uma poesia inventiva®. A propria autora portuguesa ja escreveu que “inovar é
sempre relativo e tanto se pode inovar com 0 nOVO cOMo inovar com o antigo, porque a
invengdo é uma forma de reinvengédo, toda a leitura é releitura e toda a releitura

transforma®”

. A “relagdo critica” com o passado a que se refere Barbosa ¢ um ponto
axial da Poesia Experimental (PO-EX), que identificou a “coincidéncia de varios
processos criativos entre algumas criacBes poéticas barrocas e as atuais’, como diz Ana
Hatherly em A casa das musas, 0 que levou os experimentalistas a assumirem a defesa
da poesia maneirista e barroca em seus manifestos e publicacdes. O nimero 1 da revista
Poesia Experimental, de 1964, por exemplo, trazia poemas de Félix Krull, Quirinus
Kuhlmann e Luis de Camdes ao lado de autores vanguardistas da época. Ana Hatherly
confessa a “descoberta da surpreendente afinidade técnica que encontrei entre algumas
das minhas composic¢des dos anos 60 e algumas das criacbes medievais e barrocas com

que nessa altura entrei pela primeira vez em contato®”

, 0 que a motivou a fazer
pesquisas sobre “a poesia visual européia, que desde os gregos alexandrinos se prolonga
por toda a ldade Média, refloresce no Renascimento, explode no Barroco, mergulha no
século XIX e renasce transfigurada no século XX®’. A revisdo critica do barroco

portugués foi, portanto, um fendmeno simultaneo ao surgimento de uma poesia densa e

*HATHERLY, Ana. Interfaces do olhar. Lishoa: Roma Editora, 2004, p. 25.
5
Idem.
® HATHERLY, Ana. A casa das musas. Lisboa: Editorial Estampa, 1995, p. 25.
" 1dem, 13.
8 1dem, 9.
® 1dem, 14.
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hermética praticada por poetas da década de 1960, e especialmente por Ana Hatherly e
seus companheiros da PO-EX, como Salete Tavares e E. M. de Melo e Castro, e pode
ser comparada com esforco similar realizado no Brasil por Haroldo de Campos, em sua
poesia barroquista e em seu trabalho tedrico-tradutério. As afinidades entre Haroldo de
Campos e Ana Hatherly acontecem inclusive na reapropriacdo critica e transfiguracao
de mitos e simbolos de diferentes culturas. No livro Anacrusa, diario de sonhos que a
poeta portuguesa publicou em 1983, lemos este breve relato, construido, assim como as

demais pecas do volume, na forma de um poema em prosa:

5/3/59

E a aparicdo duma estranha criatura, de dimensdes ciclopicas, mas de
que s vejo a cabeca. E a cabeca dum velho, de grande cabeleira e
barbas, uma espécie de Adamastor, que no meio de nuvens me fala
dizendo: a vida que vives agora € apenas uma das tuas muitas
encarnagOes; numa outra vida foste outra coisa e na tua primeira
encarnacdo o teu nome foi TAHELDA NIMBO (ele pronunciou o H
aspirado™).

Este pequeno relato, de apenas oito linhas, traz elementos tipicos da gramatica
dos sonhos, como a aglutinacdo hibrida de simbolos, conceitos e imagens de diferentes
culturas (o gigante Adamastor, personagem mitologico citado por Camodes n’Os
Lusiadas, e a doutrina do renascimento ciclico que integra a filosofia religiosa hindu e
budista); a “edi¢do de imagens”, como o recorte do corpo do velho, de quem ela s6 vé a
cabeca; a aplicagdo da hipérbole, que faz esta cabega ter “dimensdes ciclopicas” (outro
belo exemplo desse recurso € a “planta que parecia uma floresta em miniatura”, citada
no sonho de 22/07/1962); e 0 enigma proposto para decifracdo, como o nome-emblema
grafado em letras mailsculas TAHELDA NIMBO. A citagdo de Adamastor €
significativa, pela pluralidade de rotas interpretativas que oferece ao leitor: é a inclusdo
de um mito dentro do sonho (mito transformado pela imaginacdo de quem sonha); é
uma referéncia literaria, extraida do poema mais importante da literatura portuguesa; € a
traducdo simbdlica de outras traducdes, ja& que Camdes buscou 0 seu personagem nas
literaturas grega e latina, ou mais especificamente em Homero e Horacio; por fim, é a
incorporacdao de um personagem que representa o principio da metamorfose, ja que foi
convertido por Zeus no Cabo das Tormentas como castigo por seu intento de violar a

nereida Tetis. As referéncias mitoldgicas acontecem também no sonho de 19/06/61, em

Y HATHERLY, Ana. Anacrusa. Maia: Cosmorama, 1983, pp. 9
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que surge outro gigante, agora Polifemo, convertido em um “misto de tank de guerra e
camido de gasolina, tendo por Unica janela uma abertura circular a frente”, imagem que
recorda a sintese entre tecnologia, mitologia e erotismo realizada nos filmes de David

Cronenberg:

19/6/61

Mais uma vez os automdveis. Vou dentro dum, com alguém a meu
lado, e de repente surgem-nos pela frente dois estranhissimos
veiculos, misto de tank de guerra e camido de gasolina, tendo por
Unica janela uma abertura circular a frente. Digo: claro, um s6 olho,
como Polifemo. Apeamo-nos para ver melhor. Um, era pequeno e
seria talvez um tipo de carro utilitario; o outro era um camido cinzento
claro; o camido era s6 cinzento claro. Visto de frente era uma espécie
de grande cilindro movendo-se a direito, mas também tinha qualquer
coisa do batiscafo de Piccard. Ndo vi bem como eram as rodas. Sei
apenas gue eram extremamente maveis e travavam com rapidez'.

Esta imagem concentrada carrega uma serie de antiteses ou tensdes entre o
passado e o presente, a referéncia erudita e a prosaica, a paisagem natural e a urbana, a
mitologia e a técnica. A personificacdo da maquina no retrato caricatural de um tanque /
caminhdo / Polifemo remete a ldgica da metamorfose, ao metaforismo alegorico, mas
sobretudo ao arquétipo do monstro recorrente no maneirismo, tema estudado por Gustav

Hocke em seu livro Maneirismo: o mundo como labirinto:

Os monstros eram desarmonias possantes e tumultuadores
discordantes que, por volta de 1600, se destacavam no teatro, como,
por exemplo, no King Lear, de Shakespeare. (...) O elemento
parandico do Maneirismo de todos 0s tempos procura no monstro e no
monstruoso  uma  ‘encarna¢do’ demasiadamente grande da
deformagdo. Encontra-se aqui a influéncia de algumas narracdes
fantdsticas de lendas hindus, da literatura hebraica e de suas
descricOes sobre os demonios e ainda os livros infantis. (...) O monstro
¢ encarado como a antitese do ‘bom gosto’, criagdo da natureza
magica rapidez”.

O tema do monstro — seja uma estranha divindade invocada por um feiticeiro,
seja um autébmato criado pelo homem — sera recorrente também no Auto do possesso de

Haroldo de Campos, como acontece, por exemplo, no poema Vinha estéril, onde

11
Idem, p. 20.
2 HOCKE, Gustav. Maneirismo: o mundo como labirinto. S&o Paulo: Perspectiva, 2005, pp 145-46.
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encontramos uma deusa hibrida, imaginada a partir de elementos florais e minerais (“a
grande deusa vegetal de labios de ametista”), de feitio barroquista ou surrealizante. As
afinidades literarias e teoricas entre os autores de Galéxias e das Tisanas ocorrem ndo
apenas nos planos tematico e simbdlico, como registramos brevemente aqui, mas
também na concepcao estrutural das obras (que pode ser analisada a luz do conceito de
obra aberta de Umberto Eco) e nas experiéncias no terreno da visualidade — ambos 0s
autores sdo protagonistas do movimento internacional da Poesia Concreta, sendo que a
autora portuguesa realizou a aproximacao critica e tedrica entre a vanguarda concretista
e a heranca visual do barroco portugués, que ela recolocou em circulacdo nos estudos

académicos e na veia sanguinea da poesia inventiva portuguesa.
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O que ndo aprendi com Humpty Dumpty: sobre a primeira
traducéo para a lingua portuguesa de Euclides e seus rivais modernos,
de Lewis Carroll

What | didn’t learn from Humpty Dumpty: on the first translation into
Portuguese of Euclid and his modern rivals, by Lewis Carroll

Rafael Montoito®
Instituto Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia Sul-rio-grandense

“«

Quando eu uso uma palavra’, disse Humpty Dumpty num tom bastante
desdenhoso, ‘ela significa exatamente o que eu quero que signifique: nem mais
nem menos.” "

(CARROLL, 2002, p. 204).

Quando, em 2006, comecei meu mestrado na area de Educacdo Matematica, tal
qual Alice cai numa toca desconhecida — e 0 que havia do outro lado era surpreendente
e fascinante.

Uso a mesma alegoria criada por Lewis Carroll no comeco de Alice no pais das
maravilhas para descrever meu encontro com ele: a época, eu havia escolhido a histéria
de Alice por acaso, e minha proposta era criar, a partir de suas passagens, sequéncias
didaticas que favorecessem a aprendizagem de matematica, via literatura e imaginario.
Nem imaginava que Carroll tinha sido — vou chama-lo assim por associacdo, ndo por
exatiddo do termo — professor de matematica, com varias publicacdes académicas sobre
topicos matematicos, as quais sdo nao-literarias ou simbidticas (misturando linguagem
narrativa e contedos matematicos). A imersdo na sua biografia (COHEN, 1998) e o
estudo de suas produgdes foram os elementos basilares das analises que fiz
(MONTOITO, 2011) e o comego de uma amizade académica que dura ate hoje.

Entretanto, dado a ligeireza com que o tempo voa quando somos mestrandos, s6
consegui citar brevemente, na dissertacdo, uma das suas obras que muito me intrigava e
que, até entdo, ndo tinha traducdo em portugués: Euclid and his modern rivals que, anos

depois, no doutorado, traduzi como sendo Euclides e seus rivais modernos.

! Doutor em Educacdo para a Ciéncia (UNESP — Bauru), Pés-doutor pelo Department of English
Literatura (University of Birmingham, Inglaterra). Professor na Coordenadoria de Matematica e no
Programa de Pos-graduacdo em Educacdo no Instituto Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia Sul-
rio-grandense (IFSul). E-mail: xmontoito@gmail.com
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E esta experiéncia de traducio que sera narrada neste artigo, em trés partes, cujo
objetivo secundario é apresentar esta obra a demais leitores carrollianos, estudiosos de
literatura e, de modo mais pontual, professores de matematica, haja vista que o tema
central dela é a Geometria Euclidiana.

Num primeiro momento, considerando que minha formacao inicial é licenciatura
em Matematica, ao me predispor a incorporar uma traducdo completa aos demais
capitulos da tese, foi preciso que eu estudasse teorias da traducdo. A primeira parte do
artigo, portanto, comenta a apropriacdo teérica da qual me vali para compor a obra em
lingua portuguesa e como isso direcionou algumas das minhas escolhas.

Na segunda parte deste artigo, faco uma apresentacdo breve de Euclides e seus
rivais modernos (estrutura e contetdo) e, na secdo seguinte, comento trés tipos de
escolhas que os estudos da parte um me possibilitaram fazer.

A epigrafe da introducéo € uma fala de Humpty Dumpty, personagem de Atraves
do espelho e o que Alice encontrou la que, pelo modo como brinca com o significado
das palavras, é comumente interpretado como suporte para os estudos wittgensteinianos,
em virtude do seu didlogo sobre o que as palavras significam? (SHIBLES, 1969). Se,
para traduzir, tal qual ele sugere, eu pudesse ter usado, a esmo, uma palavra para
“significar exatamente o que quisesse”, teria feito Euclid and his modern rivals chegar
rapida e facilmente a Euclides e seus rivais modernos.

Porém, se, por um lado, “de fato, ha milénios, as pessoas traduzem” (ECO,
2007, p. 19), isto ndo quer dizer que a tarefa possa ser feita de forma mecéanica ou
seguindo regras bem estipuladas: a velha pendéncia entre o que seria arte e 0 que seria
técnica, na traducdo, da-se atualmente a seguinte resposta: “em alguns casos a tradugdo
tem muito de arte, ligada a inspiracao etc..., mas até mesmo nesses casos tem muito de
técnica, mais afeita ao trabalho aplicado” (CAMPOS, 2004, p. 25). Com isso, percebi
que a tradugdo ¢ considerada “uma zona de fronteira, pois a0 mesmo tempo em que ¢
um trabalho técnico, de manipulagdo da linguagem, é também uma arte, um artesanato,
ja que o tradutor de literatura ndo deixa de ser escritor” (BRITTO, 2007, p. 90), uma vez
que nao pode se limitar “em contar uma historia, em passar uma informa¢ao, mas
[espera-se] que seja capaz de despertar no leitor o prazer estético” (LARANJEIRA,
2007, p. 120).

% No livro Wittgenstein, Linguagem e Filosofia, Warren Shibles publicou ensaios que abordam o estilo e a
maneira de filosofar de Wittgenstein, a semelhanca entre o seu método e o da poesia como esforco de
compreensdo, a questdo dos limites da linguagem nas aventuras de Alice etc.
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O que se segue sdo as aventuras de um professor de matematica no pais da

traducéo.

1. Estudos sobre traducao: marcas histdricas e conceitos

O primeiro movimento de pesquisa que fiz foi procurar tracos da origem da
necessidade humana , que posteriormente virou pratica, de traduzir. Segundo Campos
(2004), a lenda biblica da torre de Babel é um referencial — e, talvez, também uma
metafora — culturalmente aceito para esta atividade.

De acordo com Rodrigues (2000), seria possivel tragar um panorama
historiografico do ato de traduzir seguindo um percurso que teria se iniciado com
Horécio e Cicero, no século | a.C. Todavia, Campos (2004) contradiz esta datacdo e
afirma que € praticamente impossivel determinar quando a primeira traducao foi feita,
entre quais linguas foi feita, e quais sdo todas as modificagcbes que o tempo infringiu
sobre o ato de traduzir: ha registros de escribas especializados, que escreviam em
diversas linguas, entre os babildnicos, os assirios e 0s hititas, e que no Antigo Império
Egipcio (2778-2160 a.C.) havia o cargo publico de “intéprete-chefe”. Além disso, foram
encontrados glossarios bilingues ou plurilingues em tabuletas de terracota que sdo
registros desta atividade na Asia Menor (CAMPOS, 2004). Estas fontes historicas
possibilitam pensar que primeiro houve o ato de traduzir, gerado pela necessidade das
comunidades, para s6 apos ele ser conceituado e sistematizado. A traducdo foi, por
muito tempo,

uma pratica que ndo fazia distingdo entre estilos de textos e seus
autores: traduzia-se aquilo que, segundo o tradutor ou quem
encomendava o trabalho, continha informag¢Bes importantes que
deveriam ser conhecidas por aqueles que ndo entendiam o idioma do
texto original (MONTOITO, 2013, p. 285).

Uma historiografia do ato de traduzir, ainda que breve, ndo pode omitir alguns
acontecimentos importantes, os quais foram ajudando a moldar esta tarefa até o0 modo
como é conhecida atualmente. Posso citar, como exemplos, a primeira determinacdo
legal de traducdo de que se tem conhecimento, que ocorreu no ano 146, em Roma,
quando o Senado romano mandou traduzir o tratado de agricultura do cartaginés Magao;

a invencdo da prensa de tipos modveis, por Gutenberg, em 1440, que facilitou
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sobremaneira o trabalho que antes era feito a médo pelos copistas; e o0 surgimento, em
1550, do primeiro Dicionario de Oito Linguas® (CAMPOS, 2004).

Tendo adentrado neste atrio do pais da traducéo, como um tradutor iniciante meu
préximo interesse era desvendar, se € que havia, o conceito de traducdo: descobri que o
verbo traduzir tem origem na palavra latina traducere, cuja ideia mais aproximada € a
de atravessar uma ponte, sendo o tradutor aquele que ajuda a conduzir alguém de um
lado para o outro. Pela leitura de Catford (cf. RODRIGUES, 2000) percebi que, embora
a relacdo entre as linguas possa ser bidirecional (ainda que nem sempre simétrica)®, a
traducdo € sempre um processo unidirecional realizado entre o que ele chama de
“lingua-fonte” e “lingua-alvo™.

A alegoria de, figurativamente, auxiliar alguém a atravessar uma ponte me
agradava; contudo, esta travessia ndo poderia ser feita de qualquer modo: uma vez que a
bela e sensivel definicdo da psicologa norte-america Keith Bosley, para quem a
traducdo é uma lingua fazendo amor com a outra, ndo me dava instrumentos “técnicos”
para realizar esta tarefa, fixei-me, dentre outras (tentativas de) defini¢cGes que li, a de
Catford (cf CAMPOQOS, 2004), para quem a traducao € a substituicdo de material textual
de uma lingua por material textual equivalente em outra. Por “material textual”
entendem-se tantos 0s elementos de forma quanto os de contetdo.

Entretanto, ao optar pela definicdo defendida por Catford, que a mim parecia ser
mais “operacional”, ndo consegui escapar da armadilha trazida pela concepcao de
“equivaléncia”: outros tedricos apontam a necessidade de ndo a entender como “uma
concepcdo vaga de equivaléncia como igualdade de valores, provavelmente derivada da
etimologia do termo e de seu uso em matematica” (RODRIGUES, 2000, p. 97). A
equivaléncia pressuporia um igual, um de mesmo valor, um substituto perfeito, todos
eles quimeras no pais da traducéo.

A flexibilizacdo do processo — mas ndo dos cuidados teoricos e do compromisso
que um tradutor assume para si — aparece nas palavras de Eco (2007), para quem 0

tradutor parte em “condigdes de nitida desvantagem” (ECO, 2007, p. 107) com a missao

® Segundo Campos (2004), este dicionario continha verbetes em grego, latim, flamengo, francés,
espanhol, italiano e aleméo.

* Uma relagdo é bidirecional quando ha uma palavra que possui correspondente em outro idioma,
expressando “‘exatamente” a mesma ideia; no entanto, esta relagdo nem sempre € simétrica (tome, por
exemplo, a palavra casa que, em inglés, pode ser traduzida por house ou home, dependendo do contexto).
A traduc@o, entretanto, ¢ um processo unidirecional, pois visa “conduzir” o leitor de um idioma para
outro.

® Segundo Campos (2004), a lingua-fonte também pode ser chamada de “lingua de origem” ou “lingua de
partida” e, a lingua-alvo, de “lingua-meta”, “lingua-termo” ou “lingua de chegada”.
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ndo de dizer a mesma coisa em outra lingua, sendo dizer quase a mesma coisa. Adotar
esta ideia ndo resolveu os problemas que enfrentei ao fazer a tradugdo, mas criou, ao

menos para mim, um ambiente mais sincero de trabalho.

Mesmo sabendo que nunca se diz a mesma coisa, se pode dizer quase
a mesma coisa. A essa altura, o problema ja ndo é tanto a ideia de
mesma coisa, nem a da propria coisa, mas a ideia desse quase. Quanto
deve ser elastico esse quase? (ECO, 2007, p. 10).

Um dos elementos que caracteriza este quase é quando as linguas envolvidas sdo
de troncos linguisticos diferentes, como neste caso, que considerava uma traducdo do
inglés, uma lingua anglo-germanica, para o portugués, uma neolatina®; outro, a
diferenca entre as culturas dos falantes naturais de uma lingua e a dos falantes naturais
da outra. Tomados estes dois pontos, o desafio era grande para um tradutor nao
profissional, pois ndo bastava somente dar conta do texto escrito em inglés, era preciso
captar as referéncias a época de Carroll, as suas vivéncias e as suas demais obras e
trazé-las para o leitor brasileiro. Estes pontos por muitas vezes “extrapolaram” o texto e
tiveram que virar nota de rodape.

Ao dar-me conta que sentia a necessidade de enxertar enunciados a obra, passei
a me questionar se o que me dispunha a fazer seria adaptacéo, ao invés de uma traducao.
O estudo deste novo conceito levou-me a Amorim (2005), que comenta a ideia
equivocada, porem muitas vezes difundida, que a adaptagdo de uma obra resulta no
empobrecimento ou simplificagdo dos textos originais; para ela ha “uma separacao
nitida ente os dois processos: a traducdo buscaria reproduzir a forma e o contetdo do
original, ao passo que a adaptagdo promoveria algum tipo de modifica¢do” (AMORIM,
2005, p. 12).

Contudo, o que poderia ser dito quando as modificacGes feitas sdo pontuais e
ndo atingem toda a obra (do tipo, por exemplo, que apresenta Os Miseraveis, de Victor
Hugo numa versdo para jovens iniciantes, com poucas centenas de paginas; ou uma
edicdo em quadrinhos de Dom Casmurro, de Machado de Assis)? Séo traducdes ou
adaptacOes? Antes de formar minha opinido, debrucei-me sobre algumas obras de

Carroll ja traduzidas para a lingua portuguesa.

® Quando as duas linguas envolvidas na tradug&o sdo proximas uma da outra, pelo fato de pertenceram a
mesma familia linguistica (como o portugués e o espanhol, por exemplo), a tradugéo € dita “literal”, pois
pode ser feita quase que palavra por palavra.
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H& uma traducdo de Alice no pais das maravilhas, realizada por Ana Maria
Machado’, na qual as cancdes e poemas recitados, que na obra original faziam
referéncia a epoca e a sociedade de Carroll, foram substituidos por cangdes e poemas da
cultura brasileira, pois a tradutora entendeu que o autor desejava, com aquelas
passagens, adentrar a memoria dos leitores e brinda-los com as referéncias da sua
cultura. Vi, aqui, algumas adaptacdes “dentro” da tradugao, e percebi a relevancia desta
escolha, da qual acabei fazendo uso para alguns ditados pulares que aparecem em
Euclides e seus rivais modernos.

Outra obra carrolliana na qual percebi adaptacBes na atividade tradutoria é A
caca ao turpente, traducdo de The hunting of the snark, feita nos anos oitenta por
Alvaro A. Antunes. Esta ndo € a unica edi¢do em lingua portuguesa deste longo poema,
mas percebi que ela tem uma particularidade que as demais traducdes ndo preservaram
— e que me chamou muito a atencdo porque, consciente ou inconscientemente, Antunes
(1894) conseguiu manter uma caracteristica matematica da obra que foi perdida nas
outras edi¢des: refiro-me a teoria dos conjuntos e leis de formacdo das funcdes, ideias
depreendidas de uma analise feita a partir de um olhar matematico por Montoito (2019),
que discute por que todos os personagens tém nomes comecados pela mesma letra (B,
no original; C, na traducdo de Antunes). Entretanto, se Antunes (1984) conseguiu
manter a matematica intrinseca a narrativa, suas escolhas deram ascensdo ou descensdo
social a alguns personagens: Banker (Banqueiro) virou Caixa e perdeu status; Barrister
(Advogado) virou Conselheiro, como se pudesse apenas desenvolver esta atividade
profissional.

Diria, entdo, que Ana Maria Machado e Alvaro A. Antunes fizeram tradugio ou
adaptacdo? Ou que adaptaram alguns eclementos “dentro” das tradugdes que
construiram? Seria uma solucdo tedrica facil assumir que em toda traducdo ha
adaptacbes, ou isso seria reducionista e simplista? Voltava sempre ao meu
questionamento: como “atravessar a ponte” com seguranga, conduzindo alguém, sem ter
pratica e amplo conhecimento nestas travessias?

Se Carroll ainda fosse vivo, talvez me respondesse as perguntas anteriores com

uma palavra-mala: tradaptacao®.

" CARROLL, Lewis. Alice no Pais das Maravilhas. Tradugdo de Ana Maria Machado. S&o Paulo: Atica,
1997.

& Para um leitor ndo acostumado com a literatura carrolliana, destaco que palavras-valise ou palavras-
mala sdo palavras criadas por Carroll com a jungdo de duas ou mais palavras que, ao amalgamarem
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O termo tradaptacdo foi cunhado por Gambier® (cf. AMORIM, 2005) para

explicitar que toda traducdo é, em um certo sentido, adaptacéo.

A outra obra, derivada da original, passa a existir num espaco de
relacOes entre as linguas e as culturas envolvidas cujos limites entre o
transgredir e 0 ndo transgredir, entre o traduzir e o adaptar, ndo séo
facil e perfeitamente determinaveis (MONTOITO, 2013, p. 295).

Com este conceito, assumi para mim, no fazer da pesquisa — e,
consequentemente, para o leitor de Euclides e seus rivais modernos — que estava
abandonando a ingénua ideia de realizar uma traducdo fiel, até porque qualquer
traducdo, posta ao lado do original, “¢ apenas uma tentativa de recriacdo dele. E sempre
cabem outras tentativas. Pode-se dizer que, de um mesmo texto, poderdo existir tantas
traducdes aceitaveis quantos forem os objetivos a que ele puder servir’ (CAMPOS,
2004, p. 12), o que vai ao encontro do que expde Benjamin (2011), quando esse
sublinha que a obra original é a Unica que tem vida longa; suas tradu¢des ndo passam de
“pervivéncias”, isto é, uma continuacdo da vida da prépria obra, a qual pode, a qualquer
momento, ser substituida por outras traducgdes.

A partir da compreensdo do conceito de tradaptacdo e da sua insercao no fazer
da minha pesquisa, passei a referir-me assim a producéo escrita que estava realizando; e
isso fez, de mim, um tradaptador: sdo estes 0s termos — que sustentaram pela teoria o
meu fazer pratico — que passo a usar a partir de agora para fazer referéncia a obra em
lingua portuguesa e a minha atividade enquanto aquele que a constituiu.

Neste processo de tradaptagdo — renunciando, como disse Ricceur (2011), ao
ideal da traducdo perfeita —, aceitando que, mesmo sem querer, acabaria contaminando
com minha subjetividade e escolhas o texto original, tentei, durante todo trabalho, fugir
dos quatro erros da traducdo, apontados por Barbosa (2007).

O primeiro tipo de erro diz respeito a lingua: apesar de nao ser formado em
letras, dediquei-me sobremaneira aos cuidados gramaticais, de sintaxe e de vocabulario,

numa abordagem cuidadosa e respeitosa a lingua inglesa, ndo me omitindo de pedir

significados, criam um significado novo. No campo da l6gica simbélica, Montoito (2019a) mostra que
elas sdo criadas pelo operador I6gico da conjuncao.

® Vale ressaltar que o termo tradaptacdo foi importado do teatro para a literatura. Ele é associado ao
canadense Michel Garneau, misico, escritor, diretor e professor de teatro cujas pecas foram montadas em
varios paises. Para entender melhor como o termo tradaptacao passou dos palcos a literatura, indica-se a
leitura do artigo Adaptation: une ambiguité a interroger, de Yves Gambier, publicado na revista Meta,
volume 37, nimero 3 (Montreal, 1992).
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auxilio a um amigo, tradutor profissional'®, quando me deparava com expressdes
incomuns; as mudancas gramaticais feitas foram opc¢des adotadas para favorecer a
leitura na lingua receptora (como, por exemplo, como modificar a ordem das palavras
numa frase, trocar verbos por substantivos ou vice-versa, transformar algumas frases
interrogativas em afirmativas** etc).

O segundo tipo de erro é relativo ao sentido do texto: é preciso ter em mente que
0 texto original foi escrito visando determinado publico-alvo e que, por isso, usava
expressdes conhecidas destes falantes e fazia referéncias a algumas de suas experiéncias
culturais*2. Como ndo podia me fiar que os leitores da tradaptacdo compreenderiam tais
sutilezas — 0 que dependeria de suas vivéncias pessoais e do seu conhecimento da lingua
inglesa —, para preservar o sentido do texto original, foi imprescindivel acrescentar as
notas de rodapé.

O terceiro tipo de erro refere-se ao estilo do texto: no caso de Euclides e seus
Rivais Modernos, cuidei para manter o nonsense’® dos textos carrollianos, o qual tem
como uma das suas caracteristicas o uso de termos “comuns” que parecem deslocados
da ideia central do texto (Carroll utiliza palavras ndo-matematicas como “pulga”,
“pera”, “flauta” etc em meio a argumentagdes matematicas que fazem uso de ideias e
conceitos matematicos bastante rigidos); ainda, tendo em vista que os dialogos sdo
proferidos por personagens académicos e intelectuais, optei por um vocabulario mais
formal, inclusive com o uso de mesdclise, que inexiste na lingua inglesa.

O quarto e ultimo tipo de erro esta relacionado a finalidade do texto: Euclides e
seus Rivais Modernos é um livro sobre matematica, e sua tradaptacdo ndo considerou a
possibilidade de apresenta-lo de modo mais palatavel para o publico em geral. Embora,
no prefacio, Carroll tenha justificado porque escreveu sobre geometria como uma peca
de teatro e fazendo uso de humor, ndo constatei ao longo da obra alguma preocupacao

sua em fazer seu livro chegar ao leitor comum, ndo académico. Ndo ha, também,

1% Como na traducgéo das expressées tay-tay e coffee-tay. Carroll faz uma “brincadeira” com a maneira
como o0s ndo-ingleses falantes da lingua inglesa pronunciam o idioma — neste caso, a brincadeira é com a
prondncia dos irlandeses. Tay-tay refere-se a tea-tea (cha-cha) e coffee-tay refere-se a coffee-tea, uma
forma que os irlandeses antigos utilizavam para se referirem ao café, chamando-o de “cha de café”.

' Um exemplo deste interessante caso: a frase original “In this particular case I think you will allow that I
had good reason for not adopting the method of superposition?”” (Ato 1, Cena Il, § 6) teve seu sentido bem
preservado ao ser reescrita na frase afirmativa: “Neste caso, em particular, acho que vocé admitira que
tive boas razdes para ndo adotar o método da superposi¢do”.

12 Uma destas situagBes acontece, por exemplo, quando Carroll usa um termo do jogo de criquete para
referir-se a nota zero. Este jogo, bastante conhecido dos ingleses, praticamente inexiste no Brasil.

3 No senso comum, o termo nonsense parece ter ganhado uma conotagdo de sem sentido enquanto, na
verdade, as narrativas que podem ser assim classificadas tém, sim, sentido, o qual muitas vezes é
alicercado na l6gica matematica e na escolha e manipulacdo cuidadosa das palavras.
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registros em seus diarios que indiquem uma preocupacdo com isso (CARROLL, 1953)
e, sendo assim, todas as analises, definicbes, demonstracGes e criticas aparecem

integralmente na tradaptacao na integra.

Ha muitos livros, contos e poemas™ de Carroll que sio narrativas nas
quais, em alguns capitulos, didlogos ou acGes dos personagens, é
possivel identificar partes que contém contelldos matematicos ou que
podem ser interpretadas sob um viés que traz a matematica a cena,
outras publicacdes tratam exclusivamente de conteldos matematicos,
sem a roupagem literaria®; ha ainda um método totalmente
diferenciado para o ensino da logica matemdtica, o chamado The
game of logica, no qual as conclusdes sdo obtidas pela combinagéo de
pecas que, num tabuleiro, representam cada premissa. Por sua vez,
Euclides e seus rivais modernos é um livro inteiro sobre geometria,
mas com roupagem literaria ou, mais especificamente, na forma de
uma peca de teatro (MONTOITO, 2013, p. 290).

Sentia como importante, para minha pesquisa, ndo ignorar que Euclides e seus
rivais modernos era uma obra literaria, porquanto ha também diferentes opinides sobre

0 que vem a ser uma traducéo de literatura e uma traducdo técnica.

Acredita-se que a traducdo de literatura depende exclusivamente do
conhecimento das duas linguas em jogo, porque literatura ndo é saber
especializado (todos acham isso, menos o préprio tradutor, é claro).
Ao contrario do que ocorre na traducdo técnica — nesta todos acham
que sO traduz bem quem conhece o assunto, quem domina a sua
terminologia —, ndo se costuma achar que para traduzir bem literatura
seja preciso “conhecer bem o assunto” (como, por exemplo, conhecer
literatura, gostar de literatura, ler literatura, escrever literariamente,
conhecer bem o autor traduzido), mesmo porque literatura “ndo tem
terminologia especializada” (BENEDETTI, 2007, p. 19-20).

Considerando o desafio de elaborar uma tradaptacdo literaria — que ¢é
reconhecida como sendo, “por exceléncia, 0 reino do adjetivo, do verbo, da metéfora,
das construgdes sintaticas transgressoras” (BENEDETTI, 2007, p. 22) —, sem contudo
desprezar ou minimizar 0s aspectos matematicos presentes na obra (definicGes,
demonstracdes e referéncias historias), muni-me do que Eco (2007) chama de
“informacao enciclopédica”, que sdo informagdes externas ao texto que auxiliam o

tradaptador em seu fazer, o que possibilita suspeitar que a tarefa requer conhecimentos

 Cito como exemplos os dois livros de Alice, Algumas aventuras de Silvia e Bruno, Uma histéria
embrulhada e A caca ao turpente (todos disponiveis com traducao para a lingua portuguesa do Brasil).

> Dentre outros exemplos possiveis, cito Curiosa Mathematica, Part II: Pillow-Problems e Symbolic
Logic, Part | and Part I1.
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ndo somente do contexto linguistico (ECO, 2007, p. 36). Estas informacGes
enciclopédicas busquei, por vezes, em minha memoria ou em releituras, com relagéo as
demais obras de Carroll que ja havia estudado; em outros momentos, fui “rastreando” as
referéncias que o texto carrolliano me fazia perceber (como as citagdes das pecas de

Shakespeare ou dos poemas de Juvenal'®

, por exemplo); ou, ainda, em livros de
estudiosos sobre Carroll, sobre teorias da traducdo, sobre o ensino de geometria e sobre
a época vitoriana.

A adocdo destes quatro grandes blocos teéricos para fundamentar a minha
pesquisa gerou um movimento de pesquisar-e-tradaptar, mantendo as duas acdes
sempre interconectadas: precisava pesquisar para tradaptar, sobretudo para entender as
referéncias (tedricas, sociais, culturais, de nonsense etc) e manter os sentidos que talvez
tivessem se esfumacado com o passar do tempo; e precisava tradaptar a fim de
pesquisar, unico modo de deixar a matematica emergir da obra, & medida que a ia
conhecendo melhor, o que acabou direcionando os tépicos dos dois capitulos de analise

que, na dissertacdo, acompanham a tradaptacao.

2. Euclides e seus rivais modernos: uma breve apresentacao
O interesse que Euclides e seus rivais modernos havia despertado em mim por
ocasido do mestrado, quando ndo tive tempo de lhe dedicar a merecida atencdo e

estudos, aumentou sobremaneira quando encontrei a citacdo a seguir:

Carroll foi um criador de dificil classificacdo. Ndo escreveu uma
“grande obra”, no sentido de Shakespeare; nenhum “grande romance”,
no sentido de Thomas Hardy' ou Henry James™; sequer foi um
“grande poeta”, no sentido tradicional, pois quando escreveu poemas
“sérios” foi quase sempre enfadonho ou no maximo competente
dentro dos padrdes vitorianos (...). E dificil, pois, explicar como esse
ndo grande escritor tem exercido um fascinio cada vez maior em
outros criadores, em criticos, em fil6sofos, matematicos e 16gicos.

Das obras de Carroll sdo os dois livros de Alice®, Alice in
Wonderland e Through the looking-glass, que tém exercido maior
fascinio para os comentadores, seguidos, em escala muito menor, pelo

16 Sabe-se pouco sobre a vida deste poeta e retérico romano, cujo nascimento se deu, provavelmente,
entre 0s anos 50 ou 60 e, a morte, por volta de 127. Conhece-se melhor sua obra, de nome Satiras, tomada
muitas vezes como fonte histérica para o estudo dos comportamentos da sociedade romana.

" Thomas Hardy (1840-1928), novelista e poeta inglés.

'8 Henry James (1843-1916), escritor norte-americano que se naturalizou britanico um ano antes da sua
morte.

9 Ha diversas edicdes de Alice no pais das maravilhas e Através do espelho e o que Alice encontrou la
publicadas no Brasil, mas a que tive a mdo durante minha pesquisa foi a edicdo comentada que contém
ambas as historias (editora Zahar, 2002).
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poema The hunting of the snark?®®. Numa escala ainda mais reduzida,
nas citacies e comentarios, encontra-se 0 extenso romance Sylvie e
Bruno® (12 parte, 1889; 22 parte, 1893), simbiose de narrativa realista
e de narrativa fantastica, em intercAmbio permanente. As outras obras
de criagdo de Carroll, Phantasmagoria and other Poems® (1869),
Rhyme? and Reason??® (1883), A tangled tale? (1885) e outras
menores, sdo citadas apenas ocasionalmente, por especialistas. Ainda
mais restrito € o circulo de comentadores que se referem as suas obras
de matemética e logica, entre as quais Euclid and his modern rivals
(1879), publicada com o seu nome real, C. L. Dodgson, e Symbolic
logic. Part 1 (1896), publicado com o nome de L. Carroll. Entretanto,
firma-se cada vez mais uma corrente de comentadores que consideram
nao ser possivel um entendimento perfeito do sistema de referéncias
carrolliano sem que se tenha uma nocéo aproximada, pelo menos, dos
seus interesses na area cientifica, sobretudo na area das indagagdes
l6gicas®™ (LEITE, 1986, p. 47-48).

Sendo assim, além dos objetivos académicos elencados na pesquisa, havia um
objetivo pessoal elaborado como estudioso e leitor de Carroll: promover um
alargamento do conhecimento de sua obra no Brasil por meio de uma edicdo de
Euclides e seus rivais modernos em lingua portuguesa.

Antes de comentar as escolhas que fiz, embasadas nas teorias da tradugdo que

estudei, apresentarei o livro de forma breve.

Hidioe A Thurnict.
EUCLID
MODERN RIVALS

CHARLES L. DODGSON, M. A.

MACMILLAN AND CO,
885

it eits reerend |

Figura 1 — Frontispicio de Euclides e seus rivais modernos (1885), a qual serviu de referéncia para a elaboragéo da
tradaptacdo elaborada da segunda edicéo. Fonte: https://openlibrary.org/books/OL23416598M
/Euclid_and_his_modern_rivals

% Ha diversas edicBes disponiveis em lingua portuguesa, dentre elas A Caga ao Turpente (Interior
Edices, 1984), que foi a que utilizei durante minha pesquisa.

! H4 uma edicao disponivel em lingua portuguesa, porém apresenta apenas alguns dos capitulos, 0s quais
foram selecionados pelo tradutor: Algumas Aventuras de Silvia e Bruno (lluminuras, em 1997).

2 Apenas recentemente foi publicada uma edicdo, em lingua portuguesa, de nome Fantasmagéria e
outros poemas (Porto da Lenha, 2019); desconheco que haja outras mais antigas.

% Desconheco edicdes em lingua portuguesa de Rhyme? and Reason? e de Symbolic Logic, Part I, as
quais tive que consultar em suas versdes originais, disponiveis on-line.

# Ha uma edico disponivel em lingua portuguesa: Uma Histéria Embrulhada (Papirus, 1992).

% As obras citadas nas notas de 16 a 20 foram as que li e consultei diversas vezes e que me ajudaram,
conforme diz Eco (2017), a construir um rol de “informacdes enciclopédicas” sobre o autor e sua obra.
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Neste frontispicio, I&-se que o autor da obra é Charles L. Dodgson, “estudante ¢,
posteriormente, professor da Christ Church, Oxford”. Nao ¢ um livro assinado por
Lewis Carroll, cujo pseuddnimo a época ja era bastante conhecido, sobretudo pelas
aventuras de Alice, o que permite inferir que ele queria, tanto quanto possivel, que esta
sua obra fosse entendida como “séria”’, académica, e ndo um livro infantil *®.

Euclides e seus rivais modernos foi escrito na forma de uma peca de teatro em
quatro atos. N&o € o unico texto carrolliano que tem este formato, mas indubitavelmente
é 0 mais longo?’, apesar de a narrativa ocupar 0 espaco de uma noite: toda histdria
transcorre dentro do sonho® de um professor de geometria, que dormiu fatigado sobre
uma pilha de exames que estava corrigindo. Em seu sonho, primeiramente ele é
interpelado pelo fantasma do grego Euclides, responsavel pela sistematizacdo dos
conhecimentos matematicos gregos numa obra que ficou conhecida como Elementos®,
a qual foi, por seculos, a representacdo maxima do método dedutivo e o unico manual
didatico®® para o ensino da geometria euclidiana® (GASCA, 2007).

O professor, que se chama Minos, esta insatisfeito pelo modo como alguns

alunos, ao utilizarem outros manuais didaticos que ndo o de Euclides, demonstram,

% Sobre uma discussdo mais pormenorizada acerca do uso que Carroll fazia do seu nome de batismo ou
E)?seudénimg para assinar suas obras, sugiro a leitura da tese de Montoito (2013).

Carroll tinha uma relagdo de muita proximidade com o teatro, conforme relata Foulkes (2005). Sobre
como esta relacdo é determinante para a elaboracéo de Euclides e seus rivais modernos, sugiro a leitura
do artigo de Montoito (2017).

% O sonho é um elemento narrativo importante e bastante recorrente no nonsense, pois “o sonho é
verdadeiramente o produto, a criacdo (no sentido subjetivo ou objetivo) de um universo pessoal que tem
sentido somente para quem o criou. (...) Deste modo, aquele que sonha projeta em seu sonho as ideias que
estdo no fundo de sua consciéncia, as hip6teses que ele constroi a partir de premissas fantasiosas e
segundo um mundo de raciocinio que nédo é aquele do mundo desperto; é quase inevitavel que o resultado
destas elocubragBes pareca, as vezes, deméncia aqueles que vém a conhecé-lo” (GATTEGNO, 1990, p.
91, traducdo minha).

% Gasca (2007) adverte que Euclides ndo foi, de fato, autor desta obra, no sentido que hoje se
compreende o papel de um autor; o que ele fez foi sistematizar o conhecimento matematico que as
civilizacBes anteriores e 0s gregos ja conheciam, organizando-o para o uso das préximas geragdes, de
modo que Elementos se tornou uma das obras mais importantes da Matematica, tendo sido traduzida em
varios idiomas. Com o passar dos anos, estabeleceu-se um tipo de metonimia a partir da qual Euclides
representa Elementos e considerei esta caracteristica na escrita deste artigo.

% Obviamente, a ideia que se tem hoje de um livro ou manual didético ndo é a mesma daquela época.
Aqui me refiro as obras que serviam como base para o estudo dos contelidos, que viriam a configurar o0s
livros didaticos conforme hoje os conhecemos: Elementos, na Europa da Idade Média, era referéncia para
quem queria estudar matematica; além disso, era lido na Sorbonne desde seus primeiros anos, € em
Oxford, a partir do século XV; a Companhia de Jesus, fundada em 1534, adotou em 1552 a obra de
Euclides para o ensino de matematica em todos os seus colleges (SCHUBRING, 2003).

1 A geometria euclidiana, plana ou tridimensional, é aquela cujos entes sdo construidos baseados nos
postulados de Euclides, sendo o quinto postulado aquele que enuncia sobre a unicidade da existéncia de
uma paralela a reta dada (dada uma reta qualquer e um ponto fora dela, s6 € possivel passar por este
ponto apenas uma reta paralela a reta dada). As geometrias ndo-euclidianas classicas ja estavam em
discussédo na época de Carroll (a geometria hiperbdlica nega a unicidade da paralela e a geometria eliptica
nega a existéncia da paralela), mas parece ndo haver nenhum registro de que ele as tenha conhecido ou
considerado validas.
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matematicamente, os teoremas que havia na prova. Para Minos**, estas demonstracdes
tém falhas de definicdo ou de encadeamento, 0 que ndo ocorreria se seus estudantes se
ativessem ao manual grego. Euclides, que ndo deseja advogar em favor da propria obra,
chama outro fantasma, de nome Niemand®, que representara todos os autores dos
demais livros e tentard convencer o professor de que o manual grego € ultrapassado.

A ideia central da obra de Carroll, portanto, € pér em descrédito novos livros que
surgiam para 0 ensino de geometria, 0S quais sdo representantes da época de
transformacdes pelas quais o periodo vitoriano passava: numa sociedade arrebatada pela
Grande Exposicdo e pela maxima expressdo da modernidade na construcdo da malha
ferroviaria (FLORES; VASCONCELOS, 2000), o manual grego ndo era “moderno o
suficiente”.

Elaborar e escolher um manual substituto nédo foi tarefa facil, depois de mais de
dois mil anos de reinado absoluto de Euclides, mas a Franga ja escolhera seu novo
representante: Elements de Géometrie, de Legendre. Na Inglaterra de Carroll,
apareceram diversos manuais que se propunham a substituir Elementos sendo que, na
segunda metade do século XIX, havia nada menos que 73 publicagdes distintas para o
ensino da geometria (PRICE, 1994), dentre as quais um manual elaborado pela AIGT
(Association for the Improvement of Geometrical Teaching)®, associacdo que surgiu em
1871 e que, entre suas pautas, “se mostrou particularmente preocupada com a
proliferacdo dos livros-texto e com a imparcialidade dos exames: como avaliar com
justica a explicacdo ou numeracdo das proposic¢Bes se o candidato tivesse estudado por
outros sistemas e livros?” (MONTOITO, 2013, p. 385).

Neste cendrio de mudancas no ensino de geometria (MONTOITO; GARNICA
2015), Carroll era um euclidiano convicto, 0 que atesta também outras quatorze

publicagbes que fez sobre geometria, entre 1860 e 1888, dentre as quais estdo A

% Minos é um dos trés juizes infernais, que atua sob o poder de Hades, julgando as almas que chegam ao
Inferno. Assim parece Carroll sugerir que o trabalho que o professor tera ao avaliar os livros dos “autores
rivais” de Euclides é uma tarefa infernal, seja pela quantidade de trabalho ou por seus contetidos
indesejaveis.

¥ Ninguém, em alemdo. Esta ndo ¢ a primeira vez que Carroll utiliza “Ninguém” como personagem,
atribuindo-lhe a¢bes humanas baseadas no jogo de linguagem com frases do tipo ‘“Ninguém sabe de
nada”, “Ninguém veio”, “Ninguém viu” etc. O mesmo recurso pode ser observado nos livros Alice no
pais das maravilhas (p. 117) e Através do espelho e o que Alice encontrou 14 (p. 214), ambos publicados
pela Editora Zahar (2002) numa edi¢do comentada.

* A Grande Exposicdo ocorreu em 1851, obra do principe Albert, esposo da rainha Vitéria. Para sua
execugdo, foi construido no Hyde Park um edificio que ficou conhecido como “Palacio de Cristal”, uma
maravilha da engenharia “moderna”, feito numa armagao de ferro ¢ vidro. Tal exposi¢do era um “hino a
Ciéncia, hino ao Progresso, glorificacdo da Gra-Bretanha: eis o sentido profundo da manifestacéo, de uma
natureza ¢ um brilho sem precedentes” (CHASTENET, [s/d], p. 256).

% Associacao para a Melhoria do Ensino de Geometria.
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Syllabus of Plane Algebrical Geometry; Notes on the First Two Books of Euclid
Designed for Candidates for Responsions; Curiosa Mathematica — Part 1: A New
Theory of Parallels, que sdo tentativas de tornar os topicos da obra de Euclides mais
palataveis para 0s alunos que precisavam estudar para 0s exames universitarios.

No prefacio de Euclides e seus rivais modernos, Carroll deixa claro, baseado na
sua experiéncia de aproximadamente vinte e cinco anos de ensino destes topicos
(CARROLL, 2015), por que acredita que o manual grego ainda é o melhor para o
ensino de geometria e suas motivagdes para conceber sua obra como um texto para
teatro:

O objetivo deste pequeno livro é o de provar, primeiro, que é essencial
para 0 ensino ou para exames de Geometria Elementar utilizar apenas
um livro texto; segundo, que ha fortes razdes a priori para manter, em
todas as suas caracteristicas principais, e especialmente em sua
sequéncia e ordenacgdo das proposi¢oes e seu tratamento das paralelas,
0 manual de Euclides; e terceiro, que ndo foram ainda apresentadas
raz@es suficientes para abandona-lo em favor de nenhum dos manuais
modernos que tém sido propostos como substitutos.

Este texto é apresentado numa forma dramatica, em parte porque me
pareceu ser esta uma forma melhor de expor alternadamente o0s
argumentos dos dois lados da questdo; em parte porgque posso tomar a
liberdade de elabora-lo num estilo mais leve do que poderia fazer em
um ensaio e, desta forma, deixa-lo um pouco menos tedioso e um
pouco mais compreensivel para leitores ndo habituados aos textos
cientificos (CARROLL, 2015, p. 47).

Fazendo uso de varios estilos de argumentacdes e citando outros autores, sem
abrir mdo do nonsense que € caracteristica marcante em seus escritos, Carroll — sem
davida fazendo de Minos seu alter ego — derrota os “rivais modernos” de Euclides: toda
a construcdo literaria estd a servico de mostrar as fragilidades dos livros de Legendre,
Cooley, Cuthbertson, Henrici, Wilson, Pierce, Willock, Chauvenet, Loomis, Morell,
Reynolds e Wright, além de um manual elaborado pela propria AIGT, e exaltar Euclides

como sendo, ainda, o0 melhor manual para alunos iniciantes.

3. Algumas escolhas feitas na tradaptacéo

Como dito anteriormente, a tese foi elaborada num processo muatuo de
pesquisar-e-tradaptar. Um destes movimentos foi responsavel por uma mudanca de
direcdo, a qual foi fundamental para a pesquisa: em principio, como ndo havia
encontrado artigos ou estudos sobre esta obra de Carroll, incorri no erro de deixar-me

guiar apenas pelo titulo: imaginei que “os rivais modernos” de Euclides eram os

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 50



matematicos que sistematizaram e apresentaram, a comunidade académica, as
geometrias ndo-euclidianas; somente a medida que fui avangando na tradaptacéo é que
percebi que a rivalidade discutida se atinha ao manual de Euclides, e ndo a sua
geometria.

Dentre as escolhas que fiz, considerando o que havia aprendido nos meus
estudos incipientes sobre traducdo e tendo em vista a proposta central do livro de
Carroll — a manutencdo do manual euclidiano para o ensino de geometria para alunos
iniciantes —, trés serdo aqui discutidas mais detalhadamente. Com isso, revisito minha
tradaptacdo, num movimento pedagdgico de repensar a propria pratica, no sentido de
que até hoje me vejo envolvido, em maior ou menor escala, em trabalhos de tradaptacao
das obras carrollianas que sigo estudando — e, portanto, sigo aprendendo a manipular
estes conhecimentos no campo da Educacdo Matematica.

A medida que comento as “solugdes” que adotei para realizar a travessia entre 0s
extremos da ponte, apresento um pouco melhor, aos leitores e académicos brasileiros, a

edicdo em lingua portuguesa, cuja capa aparece a seguir.

Lewis Carroll

(Charles Lutwidge Dodgson)

EUCLIDES E SEUS
RIVAIS MODERNOS

Tradugdo
Rafael Montoito

Figura 2 — Capa da primeira edi¢éo de Euclides e seus rivais modernos (2015) em lingua portuguesa
(Fonte: Fonte: material de divulgacéo da editora) .

Nesta secdo, explico por que a palavra-valise tradaptacdo me parece ser a melhor
representante para o resultado obtido e comento trés solucbes adotadas para sua
elaboracdo: notas de rodapé, interlocugdo com outros autores e ndo-traducéo.
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* Notas de rodapé: foram incorporadas 278 notas de rodapé ao texto carrolliano,

as quais se configuram como novos paratextos® (GENETE, 2009), com o intuito de
explicar referéncias externas a obra, acontecimentos historicos, termos que apareciam
em outros idiomas que ndo o inglés, referéncias culturais da época do autor, passos de
demonstracdes matematicas, enunciados matematicos e, até mesmo, quem eram 0S
autores rivais.
Por exemplo: quando Carroll apresenta um deles, James Maurice Wilson (1836-
1931), como sendo um Senior Wrangler, uma nota informa que esse era um titulo dado
aos que obtiveram, com seus estudos, distincdo em Matematica, num exame instituido
por volta de 1725 que contava com questdes de Matematica e Filosofia e servia para
listar os melhores estudantes; ou, ainda, quando Carroll traz para a discusséo o livro The
elementary geometry of the right line and circle, “de W. A. Willock, D. D., membro do
Trinity College, em Dublin, publicado em 1875” (CARROLL, 2015, p. 186), uma nota
explica que D. D. € abreviatura de Doctor of Divinity (do latim Divinitatis Doctor), que
é
um grau académico avangado conferido, historicamente, aos
licenciados para ensinar Teologia Cristd ou assuntos relativos a
religido. Na Inglaterra, este titulo era considerado o mais alto

doutorado, tradicionalmente conferido a estudantes religiosos, como é
o0 caso de W. A. Willock (MONTOITO, 2015, p. 186).

Sobre expressdes ndo traduzidas, numa determinada parte do dialogo, Minos
deseja retornar a discussdo, pois seu interlocutor estava divagando e fugindo da
argumenta¢do. Minos o interpela, falando: “Revenons a nos moutons” (CARROLL,
2014, p. 200), cuja explicacdo se 1€ na nota de rodapé: “A expressdo francesa ‘voltemos
aos nossos carneiros’, originaria da comédia La farce du maitre Pathelin (século XV,
autor desconhecido), popularizou-se, devido a pega, como ‘voltemos ao assunto’”
(MONTOITO, 2015, p. 205).

O excerto a seguir é outro exemplo de trecho que precisou de notas, pois a

didascélia da cena cita varios personagens que a integram.

% «Q paratexto ¢ aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propde como tal a seus leitores, e de
maneira mais geral ao publico” (GENETE, 2009, p. 9); pode ser criado tanto pelo autor da obra (titulo,
epigrafes, dedicatéria, nome ou pseudénimo etc) quando por outros (prefacio, posfacio, notas de rodapé,
apresentacdo etc) e pode estar no préprio livro (como os exemplos citados) ou fora dele (como criticas
publicadas ou entrevistas dadas pelo autor da obra).
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[Assim que ele profere 0 nome mistico, o ar fica denso ao seu redor, e
gradualmente cristaliza-se em formas vivas. Entra uma procissdo
fantasmagorica, agrupada em volta de um estandarte no qual,
brasonado em letras de ouro, aparece o titulo “ASSOCIACAO
PARA A MELHORIA DAS COISAS EM GERAL”. No primeiro
lugar da fila marcha NERO, carregando seu inacabado “Esquema
para iluminar e aquecer Roma”; enquanto que entre a multidéo que o
segue podem ser vistos GUY FAWKES, Presidente da “Associa¢ao
para Elevar a Posicdo dos Membros do Parlamento”, A
MARQUESA DE BRINVILLERS, Inventora da “Aplicacdo para
Mudar a Faculdade Digestiva”, e 0 REVERENDO F. GUSTRELL (o
homem que derrubou a amoreira de Shakespeare), lider da
“Associagao para o Refinamento do Gosto Literdrio”. Depois disso
entra, pelo outro lado, o cachorrinho de Sir Isaac Newton,
“DIAMOND”, carregando em sua boca um rolo de manuscrito
parcialmente queimado. Ele intencionalmente evita a procissédo e o
estandarte, e marcha sozinho, sereno e consciente de que, com uma so
pata, concebeu e realizou seu excelente “Esquema para Levar Luz
Intensa a Pesquisa de Mateméatica” sem o auxilio de qualquer
Associacdo.] (CARROLL, 2015, p. 214-215).

As notas explicam que Guy Fawkes foi um soldado inglés catolico que
participou de uma conspiracdo, conhecida como Conspiracdo da Pdlvora, cujo intuito
era assassinar o rei protestante Jaime I; que a Marquesa de Brinvillers foi uma
parisiense acusada de assassinatos em série; que atribui-se ao reverendo Frances
Grustrell o corte de uma amoreira que Shakespeare havia plantado no jardim da casa
onde nasceu; e que a biografia de Newton relata que, certo dia, seu cachorrinho pulou
na mesa em que trabalhava e virou sobre seus papéis uma vela acesa, fazendo-o perder o
equivalente a vinte anos de trabalho.

Apesar de Carroll ndo explicitar por que coloca estes personagens em cena, uma
leitura interpretativa das notas revela que todos eles foram responsaveis por alguma
catastrofe, o que penso bem representar o que Carroll supunha que o livro que estava
sendo analisado faria com o sistema de ensino inglés.

* |nterlocu¢cdo com outros autores: ao chamar outros autores para a edicdo que

estava organizando, assumo uma postura colaborativa no exercicio da tradaptacdo. Esta
solucdo me pareceu a mais acertada a partir do momento que me dei conta da ampla
quantidade de referéncias que Carroll fazia a escritos de outros autores: trechos de
Horéacio, Juvenal, John Milton, Charles Dickens, Percy Bysshe Shelley, Matthew Prior,
George Gordon (Lord Byron), Robert Southey, William Wordswort, John Selden,
Samuel Taylor Coleridge e William Shakespeare sdo ressignificados por Carroll, em

epigrafes ou na fala dos personagens, estabelecendo fortes lagos entre a lingua materna
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e a linguagem matematica. Esta cornucopia de escritores me faz pensar que, tal como é
0 habito da academia, Carroll cita autores conhecidos e respeitados para reforgar suas
argumentacOes em defesa do manual de Euclides.

Um olhar sobre estes autores possibilita entrever o gosto literario de Carroll, que
seguramente ndo teria escolhido, para citagc6es, frases de autores a quem ndo apreciasse.
Né&o sei afirmar se Carroll leu Horario e Juvenal em versao original, mas Cohen (1998)
comenta que ele tinha bom conhecimento de latim de grego, e também ressalta que
Dickens era um dos seus autores favoritos, de quem chegou a comprar a colecéo inteira
das obras para presentear a seus irmaos.

Praticamente todas as citacdes destes autores presentes na edicdo de Euclides e
seus rivais modernos foram retiradas de edigdes publicadas em portugués respeitando,
com isso, traducOes j& realizadas por profissionais conhecidos da &rea. No caso
particular de Shakespeare, de quem Carroll reapropria onze falas, utilizei as traducdes ja
conhecidas de Beatriz Viégas-Faria e Millor Fernandes. Os trechos escolhidos, vistos no
contexto dos dialogos shakesperianos, mostram Henrique V, Hamlet, Rei Lear e
Prospero (de A tempestade) em momentos de batalhas pessoais pelo direito de serem
reconhecidos como detentores de seus titulos e desejosos de manterem a tradigdo que
herdavam. A partir desta observacdo, Montoito (2017) conjectura que as citacdes
escolhidas por Carroll parecem vivificar seu desejo de deixar Euclides com o titulo de
melhor manual para o ensino de geometria, € que fosse mantida a tradi¢cdo que até entdo
havia para o ensino de geometria.

Outra adicdo a edicdo em lingua portuguesa foram as citacfes dos trechos do
livro Elementos, de Euclides, que ndo consideraram os enunciados do livro que Carroll
utilizava — a edicdo de Robert Potts, intitulada The School Edition, Euclid’s Elements of
Geometry, the first six books, chiefly from the text of Dr. Simson, with Explanatory
Notes, era a melhor, segundo Carroll (WILSON, 2009). Escolhi utilizar a edicdo de
Elementos traduzida pelo professor Irineu Bicudo, a qual se tornou referéncia para 0s
estudiosos das areas da matematica tanto pelo irretocavel trabalho do professor quanto
por ter sido, em todos estes séculos, a primeira traducdo feita diretamente do grego para
a lingua portuguesa (EUCLIDES, 2009). Esta opcdo permitiu-me apresentar, ao leitor,
todas as demonstracdes e enunciados matematicos seguramente desprovidos de erros e
de interferéncias e adi¢es feitas por tradutores que usaram, como base para edi¢cbes em
lingua portuguesa, versdes de Elementos que ja tinham sido traduzidas do grego para o

latim, para o francés ou para o inglés.
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Ao propiciar, através da tradaptacdo que construi, o contato do leitor com outros
autores que ndo Carroll, tento satisfazer uma das caracteristicas pela qual Calvino
(2007) aponta determinado livro como sendo um classico: o fato de conduzir o leitor a

outros livros, despertando nesse o interesse por 1&-los também.

* Nao-traducdo: a percep¢do de que manter trechos idénticos a obra original
poderia ser parte da estratégia de tradaptacao surgiu a partir da leitura de um comentario
de Eco (2007), quando considera como uma boa tradu¢do Guerra e Paz, romance do
russo Liev Tolstoi, as edicBes que mantém em francés alguns dialogos que assim
aparecem. Em sua opinido, Tolstdi ndo estava interessado que seus leitores originais, 0s
russos, compreendessem o0 que 0s personagens falavam, mas, sim, que sentissem a
atmosfera de dominagdo francesa e, por isso, “afirma que, as vezes, a ndo-traducdo €
parte importantissima da tradu¢ao” (MONTOITO, 2013, p. 302). Porém, ndo me furtei
de explicar estas partes nas notas de rodapé: deste modo, sua permanéncia no idioma
original aproximava o leitor da escrita de Carroll e minha adi¢cdo cumpria a funcdo de
facilitar a interpretacdo do que fora lido.

Nesta diretriz mantive, por exemplo, expressdes em latim, como quando Carroll
se refere a algumas equivocadas demonstragdes que seriam recebidas “com absoluto
arrebatamento, sendo um ignis fatuus que os matematicos tém perseguido do seu tempo
até hoje” (CARROLL, 2015, p. 100). Em nota, explico que esta expressao latina alude
ao fogo-fatuo, também conhecido como foto de tolo, que “é uma luz azulada que pode
ser avistada em cemitérios, pantanos, brejos etc, resultado da combustdo do metano. No
texto, ignis fatuus assume a ideia de ‘ilusdo’” (MONTOITO, 2015, p. 100), ou seja,
Carroll pde em descrédito a demonstracdo apresentada pelo rival de Euclides.

Outra expressdo que aparece e que mantive sem traduzir é olla podrida, que €
um prato tipico espanhol feito com carnes e legumes variados, um tipo de cozido em
que os alimentos sio bem misturados. E assim que Carroll se refere ao livro Elementary

geometry: congruent figures, de Olaus Henrici, cujo contetdo, segundo ele,

parece estar irremediavelmente misturado. A maioria dos axiomas e
todos os teoremas estdo sem numeracdo e, como ndo ha indice, é
6bvia a dificuldade de encontra-los quando se deseja. Abra o livro em
qualquer lugar e vocé se encontrard no meio de alguma conversa que,
talvez, leve a um axioma. Entdo talvez surja uma definigdo. Ai vem
um pouco mais de conversa que, depois de apelar a intuicdo ou a
probabilidade, ou a alguma outra coisa estranha & Matematica Pura,
gradualmente torna-se mais e mais logica, e finalmente junta-se tudo
numa prova — mas prova do qué? Ao leitor ndo se avisa 0 que esta
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para ser provado. De modo inesperado, ele segue com a correnteza,
até que, como num acidente, ele chegue a um enunciado e se
comprometa com um teorema completo. Este autor singular sempre
deixa o enunciado para o fim da proposicdo (CARROLL, 2015, p.
142).

H4, ainda, o caso de expressdes conhecidas pelos estudiosos de Idgica simbdlica
— outra area da matematica para a qual Carroll contribuiu muito com seus escritos —, que
foram mantidas tal qual aparecem, em latim, como reductio ad absurdum®’.

E importante ressaltar que estas escolhas feitas no processo de elaboracio da
edicdo em lingua portuguesa ndo podem ser percebidas como categorias independentes,
tanto que os elementos n&o-traduzidos no corpo do texto carrolliano aparecem
explicados em notas de rodapé, as vezes estabelecendo interlocu¢do com outros autores.
Dito isso, assumo que ndo houve nenhum esforgo ou preocupacdo minha em categorizar
acoes ou criar padroes que poderiam servir de “modelo” para tradutores nao
profissionais; o que trago neste artigo € a partilha de como um pesquisador alheio ao
campo das teorias da traducgdo se apropriou, ainda que minimamente, de seus conceitos
e processos e de como o que aprendi me auxiliou na tarefa de elaborar uma obra que,
posta ao lado do livro de Carroll, possibilita perceber que ambas tém o mesmo DNA,
pois ndo sdo identicamente iguais, embora possam ser consideradas clones uma do outra
(NETTO, 2007).

A partir destas escolhas que possibilitaram-me elaborar a edicdo em lingua
portuguesa, julgo que o resultado final, publicado como livro em 2015, é uma
tradaptacdo, pois apresenta ndo apenas a traducdo do que Carroll escreveu, mas também
insercbes que fiz que, em maior ou menor grau, mexeram com a estrutura da obra a
medida que: (1) fazem o leitor interromper sua leitura para buscar informacdes
complementares nas notas de rodapé; (2) conectam o texto carrolliano a escritos de
outros autores; (3) substituem os enunciados euclidianos que Carroll traz dos livros que
usava por outros em lingua portuguesa, retirados de uma edicdo que é referéncia para 0s
educadores matematicos, o que foi feito pensando em aproximéa-los ainda mais desta
obra.

Como afrima Sorrentino (cf. MANGUEL, 2009), ninguém consegue escrever

totalmente num estilo alheio, o que impede que se crie um “disfarce literario” para os

%7 A reducao ao absurdo é um método indireto de demonstragéo l6gica que, num silogismo, assume como
verdade o contrario do que se deseja provar. A demonstracdo resulta em uma contradi¢do, o que leva a
percepcdo de que a verdade é a afirmacéo contraria aquela assumida inicialmente.

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 56



textos. Obviamente, jamais eu conseguiria escrever com o estilo de Carroll, mas espero
ter logrado éxito em deixar a tradaptacdo com “a cara” de um livro seu, para que
aqueles que ja& leram outras obras deste autor, conhecem a natureza de suas brincadeiras
com a linguagem e seu habitual nonsense, reconhecam estas caracteristicas na edi¢do

(ue apresento.

Consideracdes finais

A tese defendida apresenta, além da tradaptagdo completa, dois capitulos que
analisam as potencialidades pedagdgicas das inter-relacGes entre matematica e literatura
e esmitigam o que foi possivel depreender deste livro de Carroll, tomando-o como uma
fonte histérica (FERREIRA, 2017), sobre o ensino de geometria e a relevancia de
Euclides ao longo dos séculos. Enquanto educador matematico, pude dar atencdo
redobrada aos enunciados e referéncias matematicas, ainda que sutis, presentes na obra;
enquanto leitor e pesquisador de Carroll, espero ter contribuido para que esta obra, tdo
pouco conhecida no meio académico, seja descoberta por mais leitores e estudiosos.

Segundo Cohen (1998), na época que Carroll publicou Euclides e seus rivais
modernos, o resultado foi o esperado: a forma dramatica atraiu e prendeu o leitor, e 0
humor, embora nasca muitas vezes de sutilezas técnicas, € um dos grandes elementos da
narrativa. O livro ndo passou despercebido a imprensa: a Vanity Fair, em 12 de abril de
1879, julgou-o “absolutamente delicioso” e definiu-o como “um livro maravilhoso pelo
trabalho nele contido e ainda mais maravilhoso pelo humor radiante com o qual é

tratada a gravidade da matéria®

e o English Mechanic, em 2 de maio do mesmo ano,
declarou “que o autor triunfou na tentativa de provar que, até agora, ndo foi escrito
nenhum livro que possa ser comparado ao imortal Elementos, de Euclides, como
introducdo & geometria para iniciantes™®. A edicdo esgotou em seis semanas e a
segunda edic¢do, que serviu de base a tradaptacdo que apresento, foi publicada somente
seis anos depois, tendo Carroll incorporado ao texto as sugestbes e criticas que
considerou validas.

Considerando as criticas positivas recebidas, estranho o relativo esquecimento

desta obra com o passar dos anos e, para tentar compreender isso, formulo duas

% Esta critica aparece em uma nota inserida por Morton N. Cohen e Anita em Lewis Carroll and the
House of Macmillan (2007, p. 154), livro que retne correspondéncias entre Carroll e seu editor. A
traducdo citada é de minha responsabilidade.

% |dem & nota anterior.
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conjecturas: a primeira é que as aventuras de Alice ndo sO eclipsaram as demais obras
de Carroll como despertaram, em seus leitores, expectativas literarias que nem ao menos
tangenciam o que Euclides e seus rivais modernos propde enquanto narrativa; a segunda
é que Carroll parece ter contado que seus leitores possuiriam vasto conhecimento
tedrico sobre os assuntos discutidos, e que por isso escreveu uma obra consistente e
aprofundada, porém ela mostra-se densa para muitos versados em matematica. De fato,
alguns trechos de Euclides e seus rivais modernos mostram um “assunto absurdamente
dificil para a maioria das pessoas — mas que, se ndo chega a ser leve, é pelo menos
inteligente e divertido” (COHEN, 1998, p. 451).

Ao cruzar a ponte acompanhando o leitor brasileiro, espero ter elaborado um
percurso que, além de prazeroso, diminua um pouco a dificuldade de compreensdo dos
topicos que a obra explana. Se ndo pelos assuntos atinentes a matematica, Euclides e
seus rivais modernos merece ser lido para que se conhecam outras facetas literarias de
Lewis Carroll: o livro tem varios trechos que deixam transparecer seu nonsense habitual
e outros que mostram seu humor peculiar, suas criticas sociais e pedagogicas, seus

gostos pessoais e sua vasta cultura como homem de letras.
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A Lirade Roque Rocha
O Canto furtivo
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Cantoria de Conrado Honério
Carta sobre o destino e a urgéncia
Dialogos e sermdes de frei Eusébio do Amor Perfeito
Alguma poesia na prosa
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Conheci a obra poética de Mafra Carbonieri em 2000, quando sua coletanea A
lira de Orso Cremonesi foi contemplada pelo “Prémio Redescoberta da Literatura
Brasileira”, atribuido pela revista Cult. Imediatamente interessei-me por suas outras
antologias que consegui, na época, e cujos trechos irei citar em seguida por ordem de
leitura.

Elas vieram a fazer parte dessa Poesia Reunida: a cada livro, um prémio. N&o
creio exista no Brasil outro poeta tdo premiado e perenemente atual, e a0 mesmo tempo
tdo pouco resenhado pela critica e tdo merecedor de encémio e divulgacao.

Orso Cremonesi é uma das personas do poeta (transcriaturas — diz ele):
professor, jornalista, vitalista, cético. Fiquei logo encantada com a percuciéncia e a

amplitude de suas visoes:

ARS POETICA

Génio é o talento com tempo.
Jovens escritores,

tenham tempo.
A forma ndo é importante.
Basta que seja perfeita.

A linguagem carrega a vida e a morte.

! Escritora, pintora, tradutora. Possui doutorado em Letras (USP) e é professora titular da Universidade de
S&o Paulo (USP). Departamento de Letras Orientais (DLO), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (FFLCH), Universidade S&o Paulo (USP). E-mail: bernaur2@yahoo.com.br.
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Ou o contrario?
Mera matéria indivisa e sem corte.
Fadario.

Na arte de Malaparte, ou Nava,
na sagracao da lava ou dos 0ssos,
estilo é lira de nervos
que soa ao vento, desnuda,
e se refaz no ar,
perante Neruda, Pessoa,

ou Gullar.

Conteldo é so6 escrupulo
(nada mais do que isso).
O resto € o insulto dos insepultos.
Abismo a prumo
para a ronda do crepusculo.
Necessario té-lo
(e por inteiro).
Espelho voraz e cimplice
onde o rosto (diverso e uno)
se confronta.

Palavra € sentido e caga
(ao alvedrio):
0 encontro dum mundo perdido
e seu lavradio.

Na estrada
ou num campo de centeio,
aqui ou em Agrigento,
seja Gregdrio ou Tarrento,
génio é o talento que passa

(e néo passa).

O oposto do passatempo.

Mas ha outras figuras, cada qual com o seu estilo, cada qual com sua histéria,
embora interconectadas. A intervalos, ou ao mesmo tempo, elas confluem para o
criador.

“Porém, Malavolta Casadei” — diz Mafra, no ‘E-mail ao editor’—, “que controla
a narrativa de meu romance O abismo, [e também da uma sapientissima entrevista na
coletdnea de contos Os Gringos - 2015] parece ter escrito Carta sobre o destino e a
urgéncia. Ndo se pode ter certeza quanto a essa autoria, tdo avassaladora € na sua
criagdo a influéncia de poetas inexistentes: todos eles discipulos duma tradicdo que

cobra da palavra a responsabilidade de seu sentido.”
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N&o é preciso ir longe. Ja o primeiro poema de Carta sobre o destino e a

urgéncia:

RODRIGUIANA

A verdade é imperdoavel.

A felicidade é estéril.

O amor é breve, ainda que eterno.
E a eternidade nédo passa.

Confissdo ndo ¢ arrependimento.
Dominicana ou profana,

toda humildade é falsa.
Inocéncia é escarmento.

O inferno é a esperanca.
Paixdo é semente que quando se planta devasta.
A causa da traicao € a confianca.
Hipocrisia € indicio de espirito.
Toda virtude é suspeita
(mas o vicio se basta).

Abracos. Solugos de brugos.

O Opio €é o sexo do povo.

O suicidio é cénico.

Toda contricao € um adiamento.

Subito brilho duma lanca.
A realidade é familiar
e a honra ordinaria
(a todos o inverno alcanca).

Se adverso

0 Verso é 0 poema.

A poesia é o sentido

e 0 sentido é maltiplo.

O homem é duplo: menos o escritor:
0 escritor € a humanidade.

Deus criou Deus

(a verdade é estéril).
Deus ndo esta em todos os lugares

(a eternidade ndo passa).
Deus adoece

(todo castigo sera desnudado).
Devemos proteger Deus

(a felicidade é imperdoavel).

é um prendncio de seu

ARQUIVO
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Dentro
da humanidade varia,
a desumanidade é uma sb

(a crueldade unanime néo se separa de si mesma).

Ela designa a escoria
e 0 gueto.
Ela submete a histéria
e 0 paria.
Alcantara Machado escreveu:
“Ndo me interessa o pouso
de gente somenos.”

A escravidao
nédo faz apenas escravos.
Faz os senhores duma elite surda
e torpe.

Vinde a mim os monossilabos.
Ainda que atona seja a fé,
eu me apego as interjeicdes da crenca.
Creio no espanto
e no éxtase. Na alegria. Na ameaga.
Acredito na trai¢ao do préximo
(também na surpresa de sua redencao).
Na descoberta do 6dio
e na presenca do pavor.
Creio na dor abismal. E também na morte
onde todas as interjeicdes se encontram.

-1V -

Cedo.
Muito cedo
a infancia negra
comeca a bater a cabeca
nas portas do mundo
(fechadas).

-V -
Historia
é
o fato
que justifica o seu relato.

-VI -
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Naguele tempo
Deus era um monossilabo toénico.

... e da lucidez inclemente de sua visao do mundo.

Conrado Hondrio, autor da Cantoria, é compositor popular. “Onde ha verso

pode haver poesia, desde que a percepcdo a reconheca como fendbmeno estético onde

uer que se encontre, na musica popular ou na literatura”, diz Mafra.
b b

E de fato:

Epigrafe

Que adianta a rua sem caminho?

Ou, entdo

E ainda:

Perdi a esperanca e o sentido.

E tendo ferido a mé&o no espinho,
durante a espera,

deixei no sangue a impressao digital
do que era.

Minha cantoria

malvadeza malvadeza
eu casado na igreja
com lencol e sobremesa
comedido na cerveja
mas por dentro eu me roia
desgostoso da alforria
que se ia
que seia (1)

Alberto Caeiro revisitado

O melhor lugar da casa é a casa inteira,

com o sol por visita, o siléncio,

o estalo pressentido da madeira, as cortinas,
um resto de cinza na lareira,

uma aragem de sombra pela sala,

o0 cachimbo, a certeza do café na copa

e 0 gato na esteira.
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Ja Aldo Tarrento, autor de Modas, € um violeiro sabio e... machista. “A poesia
de Aldo Tarrento” — diz Mafra ao introduzi-lo —, “temperada na viola e no berrante, e
cadenciada pela andadura do cavalo, pertence a Conchal, com a sua espontaneidade
rude. Mas a mulher do cantador, Ester Varoli Tarrento, culta, livresca e regente do coro
da igreja, andou mexendo no texto: semeou estilo: transplantou literatura: espalhou
ninfas no capao de mato.”

Entrevista

Escrevo a torto (nem sempre a direito).

N&o sou poeta do horto. Nem do eito.

Eu ndo lamento nada.

Antigamente céu era firmamento.
Cip6 ou cavalo,
homem ou pdé,
tudo tem nome:
0 meu é Tarrento.

Escrevo a toa:
fago os espinhos: ndo a coroa.
Entendo de gado e viola.
Mas me comove a mulher (de costas
ou de brucgos), com medo de estalidos,
e se possivel, por favor, aos solugos,
0 pudor nos amassados da colcha
e os cabelos escorridos.

E:

Eu sou a natureza entregue a si mesma.
Os versos que voam de mim séo arredios
e traicoeiros, ou suaves, também sujos,
humanos, logo mortais,
COmo a poeira que o vento suspende sem esforgo,
no caminho,
e em seguida devolve ao caminho,
que nao sabe o que esta acontecendo.

Minhas palavras tém exatamente o sentido da poeira.
Voam por um momento, brilham ao sol,

caem na lenta viagem de volta, desaparecem

e nem eu dou por isso.

Escrevo (trabalho)

solitario e vario. Carvalho sobrevivente,
sO escrevo nas horas ocupadas
enguanto ferro um bezerro

ou castro.

Mas, também héa
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MODA

Gosto de Joyce. Rima com foice.
E de Flaubert. Ndo é uma espingarda?
Adoro Machado. Tao perfeito.
T&o afiado e fino.
Aprecio violdo rachado:
tudo o que cante um hino
e arda
no peito.

E chegamos a Frei Eusebio do Amor Perfeito, protegido pela “inidentidade”
pregada por sua ordem, um frade devasso, vergastador de corruptos, a moda de seu
mestre, Gregério de Matos e autor de Didlogos e sermoes.

Se ndo, vejamos:

SERMAO DAS QUADRAS E UMA LADAINHA

Figura arquiputal e indecorosa.
ORSO CREMONESI

Figuras pachecais e abranhosas
reluzem nos saldes do ministério.
S&o comisstes. Missbes. E omissdes
onde se sopra a chama do mistério.

Figuras patriarcais e oleosas,
obliquas de siléncios e critérios,
escondem no discurso a frase iniqua
onde se funde o voto do mistério.

Figuras paroquiais e preciosas,
escuras de desejo deletério,

a conta avida e a bolsa obesa,
devastam a natureza do mistério.

Figuras paternais e pegajosas,
orando cantochdes de monastério,
as cinco chagas da mentira expostas,
desabotoam as bragas do mistério.

Figuras imortais e odiosas.
Eternas. Tanto como o cemitério.
A palma no céu e a mdo no inferno,
aprisionando a alma do mistério.

Figuras monacais e tediosas.

Ao mesmo tempo alferes e Silvério.
Rios rasos onde se passa a vau.
Bufbes. Misteriosos de seu mistério.
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Figuras geniais e geniosas.
Comediantes de semblante sério.
Desnudos de gravata e anel de grau.
Sacramentais. E sem nenhum mistério.

Figuras patriarcais e oleosas.
Figuras paroquiais e preciosas.
Figuras paternais e pegajosas.

Mas também é o impagavel intérprete de outras grandes figuras:

AO REVERENDO ARTHUR RIMBAUD

A terra é azul. E o céu, terroso.
Para os miseraveis o pao é preto.

O sol, orange. E 0 homem, mélange.
Para os miseraveis, Javert est vert.

A lua é clara. E o fado, tenebroso.
Para os miseraveis a cor é o gueto.

A esperanga € malva. Depois matura.
Odio. Quando vermelho ndo tem cura.

A ternura é alva. E o amor, yellow.
A coragem, palida. E o medo, rubro.

Seducdo, polida. Traicao, livida.
Os emblemas brilham. Apenas brilham.

Deixemos para a prata 0 dom da culpa.
O pecado € branco. E o castigo, negro.

AO REVERENDO HAROLDO DE CAMPOS

O poeta do absoluto

passa em revista o regimento

de palavras. Clarins.

Tambores recitam decassilabos afins.

N&o a lliada. Nao a Odisseia.
O pensamento na fossa iliaca
0 poeta do anacoluto escreve
A centopeia dos confins.
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Marcham as palavras sem medo

pelo Suplemento.

Usam meias pretas e chinelos de dedo.
Trompas. Tiros de festim.

O poeta do dissoluto

desfralda a barba. Ergue o charuto.
De pijama e roupdo de cetim
contempla o sentido irresoluto

das palavras. Um delfim.

Entre as coletdneas novas, para mim (apesar de antigas, pois ambas foram
compostas em 1970), acrescentadas a Poesia Reunida, estdo A lira de Roque Rocha e O
canto furtivo.

O personagem da Lira é Roque Rocha, filho bastardo, odeia o irmdo Pedro e
ama a irmd, Eugénia. Acaba suicida.

Conta ele, na Cantiga da noite escura:

Meu pai monta o seu bragado.
Cavalga na noite escura
(em pelo). Sem aparato.

Cavalos na aragem pura
relembram a andadura
de cascos e ferraduras.

“Domador de cavalos e jogador de xadrez, pedao de fazenda e sécio do Centro
Cultural, Roque Rocha articula-se sobre contradi¢fes. Inédito a ponto do rancor e da
soliddo, ele se deixa influenciar pelos poetas que cita nas epigrafes, sem esconder o
sarcasmo com que hostiliza Malavolta Casadei, “tem familia e louca inglesa”,
acusando-o de hipocrisia. “Mas imita Casadei” — diz Mafra, na nota introdutoria. Imita

também outros, entre eles, Aldo Tarrento, como nessa

Balada do sal da terra:

0S Sinos na areia branca
acordam gestos de bronze

0s homens nascem da terra
a vila nasce dos homens

0s sinos na areia branca
acordam gritos de sal

a chuva espraia na serra

0 cheiro quente das maos
que vieram para a enxada
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leva depressa mulher
este pdo a teu marido

Ate perder-se de amor proibido e de ressentimento

PARA EUGENIA

Ponho os arreios no cavalo zaino.
Ainda héa conhaque no cantil.

Folhas de sombra me invadem a fronte
prisioneira. Cavalgo para o abismo.

Meu Deus, 0 que farei para fugir,
rompendo a consciéncia de meu nada?

A vida é a sela deste zaino
e 0S manuscritos que na guampa escondo.

Vencido, olhei para o vitral do mundo,
dentro da igreja em que ndo fui aceito.

Lembro, tu me surgiste, o riso claro.
Entraste em minha vida lentamente.

E fez-se o sol no fundo de meus olhos.
E isso me fez cego. Me fez cego.

Fato curioso, essas transcriaturas, que também aparecem na narrativa de Mafra
(que além de poeta, também é um escritor de contos e romances de grande impacto),
conversam entre si, separam-se, voltam a se reunir.

Como em O canto furtivo, onde se cruzam as vozes do sabio Malavolta

Casadei e do masico engajado Paulo VVaz Vendramini, num

COMPASSO DE ESPERA

Dizem
que a poesia morreu
nos espinheiros deste século

E verdade
Mas ressuscitou ao terceiro dia
e vira julgar a angustia de cada homem

Enquanto

uma angustia existir

para ser julgada a luz do sol

a poesia brotara de todas as fontes mortas e secas
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como a ave desce 0 Voo
e lentamente se agasalha na sombra

E agora, Alguma poesia na prosa, lembrando uma transcriatura de um livro

ainda inédito e, em 2020, a fatidica pandemia:

NOVE DISTICOS*

Estavas linda no caixao, querida.
Ausente. No aconchego da saudade.

A morte ndo passou despercebida
impondo ao vento o seu siléncio antigo.

Uma escultura semelhando vida.
Sem idade. Sem nada. Sem tormento.

Ficavas linda na paixao, comigo.
Intacta. Apesar de dividida.

Poesia. Em mil versos repartida.
Inerte. Em mil versos recordada.

A morte nunca passa arrependida
pelos corpos que abate no caminho.

Vestiu de palidez a estatua crua.
A lua nua se escondia. Cacos.

Estilhagos sdo gritos entre nuvens
por onde a morte passa branca e fria.

Suporto o vendaval de meus escombros.
Cabeca. Pesadelo. Tronco. Ombros.

*Teodoro Rossi, Antologia do conto renegado.

2020

Os mortos apodrecem nas ruas.

Como me isolar se 0 mundo esta dentro de mim?
Caix0es descem por cordas em enormes trincheiras.
As dores dos outros sdo minhas.

Sofridas ou escarninhas.

Atras do vidro fosco,
uma caveira de capuz?

Danada e daninha,
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a morte entra de mascara pela porta trancada.
Por ironia,

passa alcool na foice e nos dedos secos,

o olho incerto,

vermelho e vario,

adversario.

O bafo muito perto.

O manto de frade

adejando ao mesmo tempo muito cedo

ou muito tarde.

REFERENCIAS
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Poesia e performance: pensar a poesia como agéo’

Poetry and performance: understanding poetry as action

Otavio Guimaraes Tavares?
Universidade Federal do Para

“If prose is a house, poetry is a man on fire running quite fast through it.”

Anne Carson

Introducéo

A proposta inicial desta aula inaugural seria falar sobre poesia e filosofia. No
ambito geral, este tema, sem especificacdes maiores, ficaria amplo demais. Falar sobre
as relacOes entre poesia e filosofia, em seu espectro amplo, me parecia também, ao
mesmo tempo, uma tarefa herculana, ja que estas relagcdes se ddo, e se deram ao longo
da historia, de formas bastante heterogéneas e diversas. A tarefa, portanto,
provavelmente se perderia em uma listagem vertiginosa de modos e apropriacdes. Opto,
assim, por um recorte mais especifico.

Estudo literatura, e sempre vou a filosofia como uma base para ajudar a pensar o
artistico. E a partir deste ponto de vista que falo. O de um professor de literatura que se
interessa enormemente por seu objeto. Para especificar ainda mais, geralmente leciono
disciplinas de poesia e teatro (enquanto tenho uma formacao em teoria literaria). Minhas
incursoes a filosofia (incluindo algumas disciplinas durante a graduagao e o doutorado),
sempre foram regidas por esse pensamento pragmatico de que eu procurava algo para
me ajudar a pensar e compreender um objeto ou ambito: a literatura.

Agora, qual a especificidade do meu atual objeto na literatura? Eu sempre me
interessei por aquilo que poderiamos chamar — e essa categorizagdo ndo € padrdo nem
homogénea — de literatura experimental ou, para ser mais claro, por obras que tenham

algum elemento que quebre, que leve ao limite, este campo, ja bastante amplo, que

! Uma versdo deste texto foi apresentado como Aula Inaugural da Pés-Graduacdo em Filosofia da
Universidade Federal do Para em 10 de Marco 2020 a convite da professora Jovelina Ramos e da PPGFil,
a quem eu devo meus mais sinceros agradecimentos.

2 Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, Professor da Universidade Federal
do Para no Instituto de Letras e Comunicacdo, Faculdade de Letras Estrangeiras Modernas. E-mail:
nonadal@gmail.com / otaviogt@ufpa.br.
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chamamos de literario. O recorte pode suscitar certo relativismo ja que, por exemplo,
um poeta como o estadunidense Walt Whitman, que é hoje considerado candnico, foi,
em sua época, uma forga revolucionaria que alterou o0 modo como lidamos com a
matéria textual do poema, que assuntos poderiam ser tratados num poema e, em
espectro amplo, o que podia 0 poema, modificando 0 modo como compreendemos
nosso mundo. Portanto, a ideia de “experimental” também ¢ a de olhar isso que esta ai
mantendo a sua estranheza. Trata-se de entender a arte como uma tentativa de levar seu
préprio modo de ser até o limite possivel. Experimental compreende atencdo aos
procedimentos e a materialidade da obra, a0 mesmo tempo em que atenta ao contexto de
producio®.

Os dois géneros literarios que leciono (e notem que hoje esta ideia de limite dos
géneros literarios ndo tem forca, exceto como um facilitador para programas de ensino
ou a certos pensamentos mais antigos) talvez propiciem esse contato com o
experimental ou, talvez seja o inverso, minha opcdo por lecionar estes géneros seja
reflexo de minha predilecdo. A poesia, se pensarmos nas vanguardas da virada do
século, mas também no que poderiamos chamar de vanguardas da metade do século,
sobretudo as correntes concretas brasileiras — Noigandres, Poema-Processo, entre outros
— e 0 experimentalismo portugués do PO.EX, é um campo mais que fértil para se
brincar com o meio material da palavra e da escrita, enquanto se aproxima ainda de
outros meios artisticos como as artes visuais e a masica. De outro lado, o teatro pode ser
visto, nas palavras de Roman Ingarden (1973), como um caso limite do literario. Isto €,
um modo que pode, muitas vezes, ser lido como literatura, mas que, obviamente,
extrapola o literdrio para um &mbito cénico-performatico (isso pode ser visto
institucionalmente nas universidades pelo fato de teatro ser seu proprio curso). Este
estar no limite do teatro pode ser compreendido como um forgar os limites, como a
possibilidade de tencionar as fronteiras e levar, eventualmente, a um rompimento. Este
processo pode ser entendido de duas formas: 1) como um campo de experimentacdo
pelo/com o humano, que pde o humano no limite de si mesmo em termos do que e
como ¢é apresentado — por meio de afetos, horrores, alegria, violéncia, amores, etc. —

(fato que pode ser observado em autores como Caryl Churchill, Sarah Kane e Heiner

® Falar de literatura experimental ao invés de literatura de vanguarda implica em um foco sobre os
processos ao invés de um foco sobre certa época ou grupo especifico. Mesmo que as vanguardas sejam
um lugar propicio para a experimentacao, elas ndo configuram seu lugar Unico.
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Muller)* e 2) como a extrapolacéo da materialidade da obra, visivel tanto em um sair do
texto para a materialidade, quanto em uma abertura para a multiplicidade de meios e
midias.

Nao é estranho que Samuel Beckett, por exemplo, tenha transitado do teatro a
outros géneros performaticos como a peca radiofonica, a peca para televisao e o cinema,
enquanto flertava com danga, musica e a pintura. Em seu percurso, vemos a atencao e
curiosidade de experimentar e testar as possibilidades e limites destas materialidades, ao
mesmo tempo em que revisa o teatro e o leva ao ambiguo limite.

O meu interesse, portanto, esta, metodologicamente, em aprender algo de um
para o outro. A partir do teatro, e da performance como arte, voltar a poesia e ver como
0s modos de operar das artes performaticas podem ser utilizados para pensar o poema.
Estou interessado, portanto, em olhar a convergéncia destes dois &mbitos do literario,
tendo em vista um elemento comum de compreenséo, a arte como agir performatico.

O que proponho aqui é que esta performatividade se desdobra em dois modos: 1)
Obras em que necessitam de uma interagdo material para que acontecam, isto &,
gue necessitam de um agir performatico para ser. A partir dos trabalhos de Roman
Ingarden (1973), Hans-George Gadamer (2006) e, no ambito da critica literaria,
Wolfgang Iser (1981), é clara uma nocéo interacional do texto, no que se refere ao ato
interpretativo da leitura. Ndo obstante, o que me interessa aqui € uma interacdo material
corporea, que podemos perceber desde a leitura de um poema (com sua manifestacdo
material no ritmo e um direcionamento a oralidade), até o vir-a-ser material da obra
teatral quando esta é encenada. Para além destas obras mais conhecidas, existe ainda
uma forma de poema experimental em que o leitor deve fazer algo, deve produzir,
mexer, interagir com o artefato, ou em que a obra mesmo seja um conjunto de
instrucdes para acdo, um modo de usar. 2) O performatico também pode ser pensado em
obras em que o dizer instaura algo onde antes ndo havia, em que a performance
produz algo, uma acédo, um ficticio (entendendo aqui ficgdo no seu sentido positivo, ndo
de falsidade ou mentira, mas de uma poténcia, de algo que pode ser, e sem uma quebra
direta com a realidade, mas parte integral dela). Obviamente, existe um ponto de
convergéncia entre os dois modos, e um pode estar entranhado no outro, entretanto, vale

pensar suas particularidades. Pretendo abordar o primeiro, e delinear os contornos do

* O teatro parece ser um local mais ligado a este tipo de intensidade se comparado a outros tipos de
producdes literarias.
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segundo, tendo em vista que 0 que aqui se apresenta ndo € um pensamento fechado, mas

uma proposta ainda em movimento e dialogo.

1. Dois esbocos breves: Yoko Ono e Anne Carson

Vejamos brevemente trés obras que podem ajudar a ilustrar o que indiquei
acerca do primeiro modo. N&o entrarei na interpretacdo especifica das obras, pois 0 que
me interessa aqui € assinalar que qualquer interpretacdo ou sentido que possa surgir tem
como condicdo necessaria a manipulacdo material e certo grau de compreensdo coisal-
corporea do modo de operar do artefato artistico.

A primeira é o livro Grapefruit: a Book of Instructions and Drawings by Yoko
Ono de Yoko Ono (2000) (originalmente publicado em 1964). Nele, encontramos uma
série de event scores (partituras de eventos), bastante comuns a membros do grupo
Fluxus®, que consistem em pequenas instrucdes para acdo (partituras para aco),

algumas mais factiveis que outras. Como, por exemplo, a “CITY PIECE” que diz:

PECA DA CIDADE

Ande por toda a cidade com
um carrinho de bebé vazio.

inverno de 1961 (ONO, 2000, [sem paginacao])°

Ou, de carater mais imaginativo, a “TUNAFISH SANDWICH PIECE”:

PECA DO SANDUICHE DE ATUM

Imagine mil sois no

céu ao mesmo tempo.

Deixe-os brilhar por uma hora.

Entdo, deixe-os gradualmente derreter
no céu.

Faca um sanduiche de atum e coma.

primavera de 1964 (ONO, 2000, [sem paginaco])’

Neste caso, as acdes que 0s textos propdem sao geralmente fisicas, mas também

existem acBes ndo materiais. N&o bastaria ao leitor simplesmente 1é-las e contemplar

> Uma enorme antologia de textos partituras Fluxus é The Fluxus Performance Workbook (2002).

® CITY PIECE // Walk all over the city with an empty / baby carriage. // 1961 winter (Salvo quando
indicado nas referéncias, todas as traducdes sdo minhas).

" TUNAFISH SANDWICH PIECE // Imagine one thousand suns in the / sky at the same time. / Let them
shine for one hour. / Then, let them gradually melt / into the sky. / Make one tunafish sandwich and eat. //
1964 spring.
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sua beleza, ou entender seus possiveis sentidos. Como em uma partitura musical, ao
leitor esta sento indicado um modo de agir. Marcel Duchamp, em entrevista a BBC em
1968, afirma que a arte ndo seria um fazer (make), mas um agir (do). A diferenca é sutil,
mas aponta que o artistico ndo estaria na producdo de uma obra, mas no agir, nessa
particula minima e oculta que ¢ o “do” do inglés. No caso da obra de Yoko Ono, o ser
arte estaria na acdo a partir dos textos-partituras.

A segunda obra é o Nox de Anne Carson (2010). Trata-se de um livro-poema em
que, em luto pela morte do irmdo, a autora tenta traduzir o poema 101 de Cétulo a
medida que junta pedacos de retratos, trechos de ensaios, poemas, desenhos e outros
materiais, dentro de um livro impresso em um papel sanfonado e mantido dentro de uma
caixa. Para ler o livro, o leitor tem que desdobrar essa enorme papel e ir construindo
esse percurso tradutorio. Proximo aos livro-poemas de Wlademir Dias-Pino, como AVE
ou SOLIDA, ou as esculturas de Hélio Oiticica e Lygia Clark, ndo ha como “ler” a obra
sem que haja uma interacdo e manipulacdo da materialidade da obra. Ndo ha como
transpor o livro para outro meio sem perder o que ele é. O livro-poema de Carson
performatiza o luto, ele nos coloca corporalmente diante do ritual do luto e, se
compreendermos que o ritual torna aquela realidade presente, ler Nox é tornar o luto
presente, € agir e fazer luto. H4 uma camada de compreensdo da obra que nao é contida
plenamente pelo seméantico discursivo, pois opera no ambito do motriz, da acgao
corporea.

A terceira € a The Sweet Old Etcetera de Alison Clifford (2006). Trata-se de
uma adaptacdo de poemas de e. e. cummings para 0 meio digital (em flash), em que, a
poemas ja inicialmente visuais, sdo dados movimento e som dentro de um ambiente
interativo. O leitor se defronta com uma espécie de campo, em que 0S poemas de
cummings surgem como sementes e, a partir da interacdo do leitor/usuario, 0s poemas
florescem e o campo ganha forma a partir do textual (uma brincadeira interessante,
tendo em vista a temética ecoldgica dos poemas de cummings escolhidos). O que vale
notar desta obra € ndo s6 que se trata de um movimento de potencializar certas
engenhosidades de cummings, mas que se trata de uma obra em que o leitor necessita
interagir para que ela opere. O cursor, portanto, atua como uma espécie de continuacéo
do dedo que aponta e mexe em uma materialidade textual. Sem isso a obra nédo
acontece.

Nossa tendéncia geral em lidar com o artistico geralmente se da por duas vias.

Ou a partir de um paradigma estético sensorio-perceptivo e nocdes de prazer, ou a partir
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de um paradigma seméantico em que a obra € vista como portando um conteddo
discursivo (um sentido, um meaning, uma informacéo, etc.). Estes dois paradigmas
funcionam tanto como condicdo do ser arte, quanto base de padrdes valorativos (a obra
mais bela, a obra que causa mais prazer, o conteido mais complexo, o conteddo mais
profundo, etc.). Sua abrangéncia é tanta que, constantemente variando entre eles,
poderiamos dar conta de uma grande quantidade de obras de arte.

N&o obstante, obras como o Grapefruit de Ono, o Nox de Carson e The Sweet
Old Etcetera de Clifford nos confrontam com uma insuficiéncia tedrica, no que tange a
um modo de lidar com elas. A pergunta que podemos colocar é: se estas obras se ddo
justamente na ac¢do, por um agir performatico, como confronta-las, se tendemos a
localizar o artistico ou no estético — sensorio-perceptivo — ou no semantico? Como
pensa-las de modo a ndo subscrever sua principal caracteristica a estados subjetivos ou
conteudos discursivos, operando uma violéncia sobre a obra que pouco notaria de seu
modo de operar?

Celso Braida (2018, p. 19) aponta que uma das origens destas insuficiéncias
estd: “numa suposi¢do comum, a saber, a de que em arte se trata de uma atividade de
producdo de objetos ou artefatos, os quais entdo tém propriedades quando devidamente
apreciados”. A tendéncia sera olhar as partituras como o produto final, desviando nosso
olhar da acdo e interacdo que este artefato propde e do fato de que, como aponta Braida,
qualquer efeito — seja estético, semantico, ou outro — se da apenas a partir de atos

interacionais.

2. Artefato obra

Nos anos 1960, talvez devido ao método das ciéncias experimentais, 0 grupo
PO.EX de Portugal deixou claro com seu nome que se tratava de um movimento de
poesia experimental, cujo valor ndo estava na producdo final, mas no ato de se propor

um experimento e executa-lo, como bem coloca Ana Hatherly:

Um dos principios basilares de todo o Experimentalismo é o da
concepgdo e aplicagdo de um programa, que valida e fundamenta todo
0 processo criativo, desde a concepcao a execugdo. Mas também pode
ser ao contrario — da execucdo a conceptualizacdo — porque a obra
experimental é uma forma particular de descoberta que ensina o seu
autor. (HATHERLY, 1995, p. 10.)
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Anténio Aragdo, também do PO.EX, ao falar de sua experimentacdo com a
programacgdo e permutacao de poemas em um computador afirma que: “Aqui o0 homem
fabrica o proprio calculador de possibilidades” (1981, p. 105). Fato que segue em
consondncia com a nocdo de arte conceitual proposta por Sol LeWitt em seu

Paragraphs on Conceptual Art de 1967:

Quando um artista usa uma forma conceitual de arte, isso significa que
todo o planejamento e decisbes sdo feitos de antemao, e a execucdo é
algo perfunctorio. A ideia se torna uma maquina que faz a arte.
(LEWITT, 1999, p. 12.)°

Ao localizar o ser arte na acdo do experimento ou na concep¢do de uma
programa/procedimento, estas propostas acabam por validar o resultado pelo plano e
acdo. Dito de outra maneira, como o plano e a acdo sdo o que importa, ndo ha
necessidade de submeter o resultado a uma justificacdo, nem eles devem ser lidos fora
do contexto de sua proposta e producdo. Mais do que um mero foco no processo, essa
concepgdo de arte recusa qualquer nogcdo de que uma obra possa ser entendida em
isolamento. Estas sdo fundamentadas como agir ou como propostas de acao e devem ser
compreendidas dentro deste percurso maior®.

Nota-se, entdo, que ha, nas trés concepcles expostas acima, a mesma nogao
performativa, em que a obra ¢ compreendida como uma proposicdo de acdo. Nao
obstante, ndo se trata de uma nocdo de arte como pura performance que surge no
improviso e desvanece com seu acontecer (como poderia ser o caso de certos tipos de
danca'®). A concepcdo aqui vigente foca sobre a performance, mas também
inversamente sobre a obra como artefato e poténcia, estando, de certa forma, em
consonancia com a ontologia da obra de arte estabelecida pelo fil6sofo polonés Roman
Ingarden (1973). Ingarden propGe entender a obra de arte literdria como uma
construcdo/configuracdo (Gebilde) estratificada esquematica, uma formacdo de
esquemas potenciais — em estado de disponibilidade (Parathaltung) —, que deve ser

efetivada, i.e., concretizada pelos atos de um leitor.

& “When an artist uses a conceptual form of art, it means that all of the planning and decisions are made
beforehand and the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine that makes the art”.

° E possivel ler este tipo de concepcdo como uma continuacéo de obras modernistas do inicio do século —
como The Cantos de Ezra Pound, o Paterson de Williams, The Waste Land de Eliot ou o Ulysses de
James Joyce — que estabeleciam novos modos de leitura a partir de regras e procedimentos internos a
obra. A diferenca aqui seria que os exemplos aqui apresentados de Ono e Carson pedem um modo de
operar material proprio (diferente de um modo de leitura ou interpretativa).

1% Assunto abordado diretamente por Celso Braida em seu texto “Arte, agdo e ficgdo do possivel” (2018).
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Em dialogo com Ingarden, Amie Thomasson (1999, 2004) elabora o conceito de
artefato abstrato com o intuito de entender que tipo de entidade seriam os personagens
de ficcdo. De alcance mais abrangente, artefatos abstratos sdo um tipo de entidade
compreendido por leis, teorias, instituicGes, conceitos, personagens, proposicoes, e
outras entidades culturais elaboradas através de atos intencionais. Sdo, portanto,
similares a artefatos fisicos construidos — no sentido de que sdo feitos e podem ser
destruidos —, que necessitam de alguma base real/material espagotemporalmente
localizada e determinada de entidades contingentes para manterem sua existéncia —
como livros, textos, partituras, memoria, performances —, mas que sao abstratos pelo
fato de ndo terem localizacdo espacotemporal precisa.

Estas duas nocbes se tornam ainda mais proveitosas ao nosso intuito quando
aproximadas ao caso da obra de arte teatral, brevemente explorado por Ingarden, cuja
atualizacdo e concretizacdo adquire um contorno material com a performance em palco,
e cuja unidade, através da diversidade 6ntica de seus multiplos momentos, da-se
justamente pelo movimento da acdo. Isto é, a acdo é o elemento que d& unido aos
multiplos momentos da obra de arte literaria.

Neste sentido, Waiting for Godot de Samuel Beckett (2011) poderia ser
compreendido como um artefato abstrato, como também o personagem Estragon da
mesma peca. Estes ndo seriam, entdo, meramente enunciados l6gicos que teriam o
propdsito de representar algo mentalmente. O personagem Estragon seria um construto
intencional, um esquema para realizagdo/constru¢do de um “Estragon” possivel e
sempre distinto, da mesma forma que a peca (texto) como um todo é um esquema
potencial, uma instrucdo, para a concretizagdo/construcdo da obra Waiting for Godot. A
“esséncia” do personagem Estragon foi construida por Beckett como instrucdes de uso.
Elas sdo um modo de artificializar o meu sentir/perceber/dizer/agir “Estragon”. No caso
do teatro elas sdo instrug¢des para “ser” Estragon em ato/performance.

O mesmo pode ser dito das diversas pecas de Grapefruit (2000), do Nox (2010) e
de The Sweet Old Etcetera (2006). Se ajo como proposto, pareio meu modo de ser ao da
obra de arte, e artificializo-me com relacdo ao seu modo de operar. E essa instrucao,
como esquema, € incompleta, o que quer dizer que ha uma indicacdo para um modo de
ser da concretizacdo aberto o suficiente para que haja diferenca nas execucdes, porém,
sem que estas se tornem completamente arbitrarias. Poder-se-ia inclusive afirmar que a
diferenciacdo na concretizacdo € uma condicdo inerente a configuracdo, ndo havendo

um “mesmo” ou “igual” possivel, pois o texto base ¢ um esquema e nao uma unicidade
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completa e fechada. Nesta visdo, a obra de arte entdo ndo é o livro-coisa-real composto
de papel e signos graficos, nem uma ideia atemporal ontologicamente autbnoma, mas
uma configuracdo, um esquema potencial para acgdo-artificio, um “disponivel para
ac¢do”, um “pronto para”, um virtual que s6 ¢ plenamente em ato™.

Por articular uma quantidade limitada de elementos e regras em um artefato (ou
esquema potencial), produz-se um campo de possibilidades (como resultados possiveis).
A partir desse esquema potencial — o construto, seja ele um codigo ou uma proposicao —
, todos os resultados sdo previsiveis, no sentido de que todos eles sdo possibilitados por
aquela configuracdo de programa e, a partir dali, podem ser executados. Mas, a0 mesmo
tempo, ndo ha uma condicdo de necessidade em sua efetivacdo (ela € contingente). O
que vale dizer que se pode retragcar os caminhos que levaram ao resultado X ou Y, e
saber que ele era possivel no programa/esquema original, mas que ndo se pode prevé-lo
individualmente. Tampouco ele é elaborado individualmente; o que se produz é uma
poténcia que sera ou ndo atualizada. Enfim, o resultado é uma descoberta em um
processo.

Desta forma, poderia-se argumentar que importa pouco para quem Sao as
instrucdes de montagem, ou a propria execucdo performativa, pois, uma vez feita, a
obra opera com certo grau de autonomia. Consequentemente, o local de quem executa
passaria a ser visto como quase indistinto. Seja para o artista, curador ou para qualquer
um que leia. O papel especifico de local de producédo e recepcdo comeca a se diluir, ou
melhor, eles ndo fazem mais tanto sentido dentro dessa concep¢do de obra de arte.
Como LeWitt apropriadamente expde, 0 autor produz uma maquina de produzir arte,
um construto independente que, com o participante, entra em operagdo. Ha, nesta
ambigua interacdo quase que um didlogo entre humano e ndo-humano em que, a partir
de uma intencionalidade derivada semi-autbnoma, a maquina dialoga com a
intencionalidade humana de quem a opera. VVoltamos a Hatherly e a ideia de que a obra
experimental, pela propria caracteristica de ndo controle dos resultados, ensinaria o seu
autor. Ha qualquer coisa aqui de uma obra-outro que age, uma obra autbnoma que pede

uma maquinac¢do humana para ser.

3. Agir performatico

1 Abordei esses temas mais demoradamente nos artigos: “Ingarden e uma ontologia da obra de arte
literaria” (2018), “A obra literaria como artefato e acdo segundo Roman Ingarden” (2019) e “Do teatro ao
digital: uma ontologia a partir de Roman Ingarden” (2016).
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O conceito de acdo se mostra fundamental para compreendermos ambas as obras
em questdo. Mais ainda devido ao fato de que as mas compreensdes destas obras
tendem a partir de uma nogédo de arte estética e estatica, isso €, arte como contemplacao
para ser fruida passivamente, arte como afeccdo. A questdo € que nem o Grapefruit,
nem o Nox ou The Sweet Old Etcetera nos dao isso. Eles pedem intera¢do, um agir
manipulatorio. Mas como compreender essa acdo?

Nietzsche, em sua Genealogia da Moral (2002, p. 36), afirma que “ndo existe
‘ser’ por tras do fazer, do atuar, do devir; ‘o agente’ ¢ uma ficgdo acrescentada a agdo —
a acdo ¢ tudo”. Nesta ontologia radical, a acdo toma lugar central na produgéo de ser. A
acdo ndo é causada pelo agente. A acdo gera o agente como ser e identidade. Segundo
Nietzsche, é a nocdo linguistica gramatical que nos da a impressdo de que o agente
antecede ao ato, quando, em realidade, é 0 agente uma invencdo posterior ao ato. Ora,
Nietzsche inverte a no¢gdo comum de que o ser seria primario determinante, e afirma a
tese ontoldgica de que é o agir que engendra ser, de que ser é consequéncia do agir e
ndo existe como coisa fixa anterior ao ato. Ser é algo constantemente constituido e
determinado pelo agir. Apesar de se tratar de uma inversdo simples, essa tese carrega
consequéncias complexas no que diz respeito a como lidamos com o mundo.

De certa forma, a proposta de Nietzsche, segundo Leiter (2010), esta ligada a
recusa da nocdo de livre arbitrio — free will — como origem de acGes, e uma negacao
deste livre arbitrio como elemento puramente mental e consciente. Ele rejeita, portanto,
submeter a acdo a um estrato consciente, a0 mesmo tempo em que recusa uma
superioridade do mental. Alice Rayner (1994, p. 3), em consonancia com Nietzsche,

dira que o agente nio estd “atrds de sua agio”*?

nem € anterior a esta. Ha aqui uma
critica a nocdo de que a acdo seria algo claro e distinto que poderia ser pensada
desassociada do agente e contexto.

Rayner (1994) nota que sistemas juridicos e culturais necessitam reduzir a acéo a
suas caracteristicas intencionais, distinguindo a intencdo motivada e voluntaria de uma
agente daquilo que esta fora de seu controle, de modo que se possa deliberar questdes
pragmaticas, como identificar culpa e inocéncia ou mapear uma situacdo ética. Ambos
os procedimentos necessitam de uma divisdo entre sujeito e objeto, entre substantivo e
verbo. Nao obstante, esse modo de compreensdo parece inadequado para entender o

nosso local de acdo diante do modelo de manipulagéo e leitura do Grapefruit, do Nox e

12 «pehind its action”.
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The Sweet Old Etcetera. Ficamos entdo tomados de uma ambiguidade reversivel entre
guem usa quem.

Hans-Georg Gadamer, em seu Truth and Method (2006) pensa a obra de arte
como configuracdo e jogo/peca teatral (Spiel)'*. O jogo, na concepcéo de Gadamer, é
considerado como um acontecimento/movimento independente do jogador em questdo
(ndo é uma relacdo do jogador-sujeito diante de um objeto). Por exemplo, no futebol, o
jogo acontece a despeito dos jogadores individuais, a despeito de suas consciéncias ou
psiques especificas. O jogo é um agir a despeito de si, € algo maior do que eles, de suas
vontades subjetivas particulares. Os jogadores agem pelas regras do jogo, pelos
objetivos e modos de agir requeridos daquele modo de ser. E o jogo que produz aquele
movimento-jogo. Desta forma, o jogo — obra de arte — € um acontecimento emergente
(algo maior do que as partes). De forma proxima a proposta de Ingarden, jogar € agir
por uma configuracdo (Gebilde), é ocupar um papel ou conjunto de regras dentro deste
todo de ac¢des. O jogo emerge dos atos conjuntos, por ser permeado por essas regras de
acao.

Nesta linha de pensamento, Rayner (1994, p. 5) concorda com Gadamer ao dizer
que “o construto confere identidade”**. Rayner recusa a ideia de cunho analitico de que
a possibilidade de dizer o ato 0 marca como ato, entretanto nota que a acdo ndo pode ser
compreendida como tal se ndo houver uma configuracdo, uma construcdo desta como
tal. Ela afirma que a “constru¢do de um ato lhe confere forma e estrutura, de modo que
ele possa ser repetido” (1994, p. 5)*°. Segundo Rayner, ndo h4 conformidade perfeita
entre o linguistico, o conceptual, o pratico, e o social, entretanto nenhuma dimensao
pode excluir a outra. A nossa compreensdo da acdo esta entranhada no dizer, no pensar
e no sentir. Merleau-Ponty (2006) ira indicar que, corporalmente, ndo ha acdo sem
percepcdo e vice-e-versa. A linguagem, eixo central da literatura, s6 podera surgir na
coordenacdo destes. A reiteragdo de uma acdo se da muitas vezes por padres de
procedimentos, ndo como um type de um token, ou qualquer tipo de representacao
(tributaria a alguma idealidade metafisica além-mundo), mas como apresentacdo nova.

O ato/agdo ndo seria, portanto, apenas formal, mas “um plano medial composto de

3 A palavra Spiel em alemao, como a palavra play em inglés, comporta uma polissemia de significados

99 G

que escapa as linguas neolatinas. Elas podem indicar “jogar”, “pega teatral”, “brincar”, e sdo a raiz para a
palavra para “atores”, “jogadores”, “teatro”, entre outros termos.
14 . i

“the construct confers identity”.

15 “the construct of an act gives it form and structure in such a way that it can be repeated”.
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forma e visibilidade” (RAYNER, 1994, p. 7)*®. H4, nessa compreenséo, um nublar entre
sujeito actante e observador ao modo proposto por Gadamer, em que 0 jogo joga O
jogador. E a volicdo do jogar/atuar que se torna nublada. Nesta concepgdo de acdo, a

volicdo ndo é o ator central, havendo mesmo uma sugestdo de quase autonomia do

17
I

jogar, em que este é visto como um modo de ser e um campo medial~". Como indica

Braida:

faz-se necessario atribuir agéncia a propria obra ou evento, e ndo
apenas aos agentes intencionais participantes, e considerar a acéo, o
curso de acdo, a atividade que torna possivel o evento, e também a sua
apreciacdo como arte, como acdo efetiva. O proprio evento ou
espetaculo é um agente, é uma atividade efetiva, e os participantes,
todos eles interagentes em alguma medida, estdo na condigdo de
agentes intencionais, sim, mas precisam interagir e cooperar para que
a acdo em curso se realize a contento, isto ¢, como agéo artistica.
(2018, p. 30-1.)

Penso que a concepcdo de Ingarden e Gadamer da obra de arte como esquema
seja um ponto de inicio proveitoso para uma concepcdo performatica da poesia, na
medida em que apontam para o agir. Ndo obstante, pensar a configuracdo como obra de

arte nos confronta com um problema. Celso Braida tece essa critica ao dizer que:

Em ultima instancia, esse modo de conceber a obra de arte acaba por
anular a efetividade e a atualidade dos atos artisticos, pois o que é
propriamente apreendido como arte, a obra de arte, é algo que
permanece e tem sua identidade e sentido, enquanto objeto artistico
independente de suas instancias, ele mesmo sendo pura possibilidade
que pode ou ndo se realizar, seja se realizar por meio de uma
apresentacdo bem sucedida dos artistas, seja se realizar ao ser
percebido pelo publico espectador. A arte assim é posta no plano do
possivel, o qual se realiza ou ndo, o qual é ou ndo apreendido, mas
cuja consisténcia ontologica independe da atualidade e da efetividade
das acdes de execucdo e apreensao. (2018, p. 26.)

18 “medial realm composed of both shape and visibility”.

" Dentro da possibilidade de que a agdo possa ser apreendida por diversos pontos de vista, Rayner (1994)
distingue entre to act, to do e to perform: o primeiro é entendido como uma dimensdo em que a acéo é
ligada ao intencional e conceitual, o segundo como condi¢do material e/ou gestual (0 movimento), e o
terceiro como evento relacional, contextual, erdtico de uma totalidade para um outro. O que interessa aqui
é pensar que a agdo nao estd limitada a um ato motor natural, como levantar um brago, mas pode ser
estabelecida — e a propria nogao de “estabelecer uma agéo” retoma a ideia de que uma agdo requer uma
conceituacdo ou configuracdo — diante de um campo em contexto. O que inevitavelmente faz retomar a
pergunta de Wittgenstein (2009) no paragrafo 621 da Philosophical Investigations: “o que sobra se eu
subtrair o fato de que meu braco se ergue do fato que de eu ergui meu braco?” (p. 169). Celso Braida
(2018, p. 23) apresenta uma importante critica a0 apagamento do agente e observador na obra de
Gadamer: “Gadamer exagera ao fazer desaparecer o autor ¢ o experienciador, pois sem a sua agdo nao
haveria propriamente experiéncia e menos ainda obra, a ndo ser como uma coisa ai sem sentido”. Vale
voltarmos entdo a valorizacdo do puablico como parte atuante proposta por Rayner e do publico como
interacdo e co-acdo elaborada por Braida.
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Devemos, portanto, partir de Ingarden e Gadamer, contudo, pensar a obra de arte
teatral ndo como um mero sistema de regras a ser seguido, mas sim como um vir-a-ser
proporcionado por este esquema. Ao modo de Ingarden, a obra ndo pode ser reduzida a
um de seus momentos, mas sim deve ser compreendida em sua totalidade acional, em
sua explicita abertura para a constante re-criacao.

Implicita nestas concepcdes de acdo esta a nog¢do de que elas existem sempre em
comunidade. Isto é, o elemento comunitario é inerente ao procedural, ao jogo, ao atuar e
a acdo. Agir é sempre uma coordenacdo, fato que podemos perceber com a nocao,
indicada tanto por Gadamer (2006) quanto por Rayner (1994), de que sempre se atua
para alguém, mesmo que esse esteja ausente. E também esta nogdo comunitaria que
embasa os atos de fala de John Austin (1962), as nogbes de Wittgenstein nas suas
Philosophical Investigations (2009, pardgrafo 199), e os artefatos abstratos de

Thomasson (1999), e mesmo a obra de arte literaria de Ingarden (1973).

4. Cantar e instaurar

Entramos, portanto, doravante, no segundo modo de performance da obra de arte
literaria, a saber, a possibilidade de instaurar algo onde antes ndo havia a partir de um
ato performatico. Se, de certa forma, isto ja ocorre no ambito teatral quando levamos ao
palco aquilo que antes era texto, 0 que me interessa aqui € pensar até que ponto este
procedimento n&o seria inerente ao dizer do poema.

E uma leitura ja bastante corrente compreender o Leaves of Grass de Walt
Whitman (1982), com sua novidade tematica e formal, como o grande poema da
democracia. Leitura que deve ser tida como paralela aquela proposta por Whitman de
compreender os Estados Unidos como um grande poema. N&o obstante, o que chama a
atencdo ¢ a no¢do de que o poema seria “sobre” a democracia, isto ¢, que Whitman
estaria registrando uma democracia nascente, deixando subscrito que haveria um
contetdo semantico do poema que fala sobre a democracia em todas as suas possiveis
facetas, em temas dantes ignorados por poetas angléfonos®®.

Os versos iniciais da primeira parte do livro na edicdo de 1855, posteriormente
intitulada Song of Myself, dizem o seguinte:

I celebrate myself,

18 Desenvolvi alguns contornos acerca da obra de Whitman no artigo: “Um Corpo Sem Fim: A obra de
Walt Whitman como corpo ilimitado, corpo em expansao, corpo fragmentario” (2011).
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And what | assume you shall assume,
For every atom belonging to me as good belongs to you.
(WHITMAN, 1982, p. 27.)

A caracteristica mais marcante aqui é que o poema de Whitman comeca com um
pronome, mais especificamente um déitico, um marcador pragmatico cujo valor esta
atrelado a posicdo de locucdo do falante. Emile Benveniste nota, ao falar sobre a
natureza do pronomes, que: “Cada eu tem a sua referéncia propria e corresponde cada
vez a um ser unico, proposto como tal” (1991, p. 278). O déitico, portanto, ¢ uma parte
da fala absolutamente contextual em sua absoluta diferenca, sempre enrizada no ato de
dizer.

Se abordarmos o poema de Whitman como um texto performatico, notaremos
que nado se trata de um registro narrativo — o poeta falando sobre si —, mas sim, dentro
de uma dramatizagdo ambigua entre texto impresso e oralidade, de um ato de cantar
naquele momento da locugdo o fato presente. Devido & natureza contextual do déitico,
qualquer um que leia o poema de Whitman se colocara no papel de quem canta, naquele
momento, de alguém que ocupa aquele lugar, que canta aquele eu unitario e multiplo.
Fato refor¢ado no segundo verso que estabelece o “eu” e “voc€” como marcadores
intercambidveis e temporarios. Desta forma, o déitico aqui também dramatiza a
ambiguidade democratica do individuo diante do coletivo, do en masse tdo caro a
Whitman.

Se juntarmos a isso o fato de que a primeira edi¢do de Leaves of Grass ndo vinha
com o nome do autor na capa, somos levados a pensar que muito mais do que cantar
“sobre” uma democracia nascente, que ainda ndo existia plenamente, Whitman
intentava instaurar uma nova democracia a partir do ato de canta-la. Isto se da a partir
do fato de que cada pessoa que & o poema se coloca no papel do quem canta. Todos
ocupam o lugar de respeito e didlogo com o outro proposto por Whitman. O poema,
deste modo, a partir do uso do déitico, efetiva uma espécie de democracia poética como
caminho para a democracia em seu sentido pleno. Ele performa e instaura uma nova

democracia que ainda ndo existe a partir do ato de ler.

5. Contornos do possivel
Diante deste exemplo, resta-me elaborar alguns contornos desta interpretacdo de
performance. Inicialmente, é necessario entender esta performatividade como

inerentemente corpdrea, mesmo quando nossa tendéncia, a partir de uma longa tradicédo
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intelectualista de negacdo do corpo, seja de entender certos processos como meramente
mentais. Merleau-Ponty (2006) coloca a fala como um ato motriz do corpo, como a
movimentacdo de um brago, o andar ou outros atos de interacdo humana. A fala seria
compreensivel como um habito, um modo de ser e movimentar no mundo normalmente
irrefletido.

John Austin (1962), com seu conceito de speech acts, ou atos de fala, entende
que o dizer € uma forma de agir que, dentro de um contexto institucional, instaura algo
que antes ndo havia. Casamentos, contratos, leis, apostas, sdo todos fatos que surgem ai
no dizer. Ao mesmo tempo, é a partir da linguagem e uma intencionalidade coletiva que
instituicbes vém a ser (em outras palavras, a linguagem é utilizada para instaurar a
prépria condicdo para que futuras coisas possam ser instauradas).

Para além dos atos de fala, que seriam de certa maneira um contorno de casos
mais restritos, Austin abre uma possibilidade de pensar a linguagem como agdo, como
pragmaticamente localizada, e sempre como instauradora de algo, como incidindo sobre
0 mundo em todas as suas formas. Barbara Cassin (2018), partindo de Austin (mas
observando justamente os modos de fala que ndo se enquadram necessariamente como
atos de fala) e da retorica classica (como técnica discursiva fortemente pragmatica),
elabora uma nocdo de criar mundo a partir dos usos da lingua. O exemplo
paradigmatico utilizado pela autora esta na nocdo de que Gorgias cria a possibilidade de

uma Helena inocente ao dizé-la em seu tratado Elogio de Helena:

O Elogio de Helena de Gorgias € um paradigma de como uma
epideitica esta performando o seu objeto. Helena de Troia, a mais
culpada das mulheres, se torna inocente pela forca do Encomio de
Gorgias, que performa “uma nova Helena,” pronta para a Helena de
Euripides, como também para La Belle Hélene de Offenbach.
(CASSIN, 2018, p. 3.)"

Em outro momento, Cassin (2009) diz que o tratado de Gorigias: “¢ uma
performance epideitica que produz ndo s6 persuasdo mas um “efeito de mundo”: nds
estamos agora em um mundo em que a inocéncia de Helena [...] € pensavel e até
plausivel” (p. 351)%.

9 “Gorgias’ Praise of Helen is the paradigm of how an epideixis is performing its object. Helen of Troy,
the guiltiest of all women, becomes innocent by the strength of Gorgias’s Encomium, which performs a
‘new Helen,’ ready for Euripides’ Helen as well as for Offenbach’s La Belle Héléne”.

2 «jg an epideictic performance that produces not only persuasion but a ‘world effect’: we are now in a

world in which the innocence of Helen [...] is thinkable and even plausible”.
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Esta elaboracdo pode ser aproximada, no que tange ao instaurar algo novo, com
a proposta de Thomasson (1999) para artefatos abstratos e a propria nogdo, acima
mencionada em consonancia com Ingarden (1973), de que uma pega teatral seria uma
maneira de artificializar meu modo de ser para ser Estragon, Vladimir, Hamlet, Macbeth
ou qualquer outro personagem/estado de ficcdo. HaA em todo discurso uma construcédo da
realidade que transpassa 0 mero registro.

A raiz que habita todos estes elementos é a mesma, a acdo ou 0 agir como
capacidade de instaurar o possivel, operando ai, como propde Celso Braida, uma

inversdo dos parametros artisticos tradicionais, ja que:

Uma vez admitido o primado do efetivo sobre o possivel, admisséo
essa de dificil aceitacdo por implicar a destranscendentalizagdo do
artistico, a operacdo da arte entdo teria de ser pensada como um ato de
ficco que faz ser o que ndo é, pois seria a a¢do de tornar possivel, em
vez de ser uma realizacdo do possivel. De ponta a ponta, o artistico se
daria por atos de ficcdo que tornam possivel e assim acrescentam
outras possibilidades que as existentes. (BRAIDA, 2018, p. 27,.)

Se a obra de arte literaria, no primeiro momento, pode ser vista como uma agao
performatica proposta por um artefato, torna-se importante, neste segundo momento,
compreendé-la como instaurando possibilidades no mundo (ndo como mero
cumprimento de uma possibilidade), tendo em vista que: “O possivel ¢ um efeito da
acao efetiva ou uma fase da atividade interativa” (BRAIDA, 2018, p. 27), e nao algo
que preexiste ao agir.

Essa pungéncia fatica sera notada por Judith Butler ao pensar o ato de injaria no
discurso de 6dio. Em resposta a argumentos de que qualquer tentativa de acabar com o
discurso de 6dio implicaria em tolher a liberdade de expressdo, Butler (1997) argumenta
que o discurso de 6dio ndo € um conteudo semantico (algum tipo de registro ou
informacdo), e sim uma agressdo, um ato de violéncia contra o outro (e contra si
mesmo), portanto deveria ser tratado como ato de violéncia. Se Austin aponta para o
discurso como uma a¢do no mundo, Butler tira as consequéncias de que o dizer é
sempre, inevitavelmente, social e politico.

Novamente, retornamos ao teatro. Pois se constantemente somos confrontados
com a nocdo romantica de que a arte nada pode no mundo, o teatro nos da uma
efetividade contraria, se o percebemos como local histérico de constante e iminente
censura. Talvez por ser tdo claramente um local em que a fala, o poético, o literario,

instauram realidades, que ele seja 0 alvo de longa perseguicdo. Seja na direta proibicéo,
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presente de diferentes formas desde a época de Shakespeare até a censura
institucionalizada na Inglaterra com o Theatres Act entre 1843 e 1968, seja na tentativa
de alinhamento e controle por parte do estado, como indica Martin Esslin (1977), com a
construcdo de teatros nacionais®:. O que importa notar é que, se aceitarmos que a poesia
e teatro instauram o possivel, entdo teremos que recusar a alegagdo castradora de que a

arte nada pode no mundo, e passar a pensa-la como for¢a movente no agir do mundo.

Concluséo

Ao final, deve ter ficado claro que os dois modos de performance estdo
imbricados, e que no momento em que compreendemos um somos levados a pensar 0s
contornos do outro. Trata-se de uma questao filosofica, dentro da filosofia da arte, que
tem a sua origem nas obras de teatro e poesia. Se eu disse no comeco desta fala que ia a
filosofia para buscar auxilio na compreenséo do literario, agora € importante notar que é
o literario que abre um problema filoséfico e, a0 mesmo tempo, da os contornos para
sua compreensdo. As estruturas do teatro apontam para uma ontologia da literatura e seu
papel no mundo. E a partir de um género muitas vezes considerado como um “caso
limite” que podemos novamente pensar a poesia. E a partir de um dialogo entre teatro,
poesia e filosofia que podemos pensar nosso agora. E das fronteiras e dos limites que

surge a mudanca e a compreensao.

REFERENCIAS

ARAGAO, Anténio. A Arte como “campo de possibilidades”. In: HATHERLY, Ana;
CASTRO, E. M. de Melo e. Po-Ex: textos tedricos e documentos da poesia
experimental portuguesa. Moraes Editores: Lisboa, 1981.

AUSTIN, John L. How to Do Things with Words. Cambridge: Harvard University,
1962.

BECKETT, Samuel. Selected Works of Samuel Beckett. New York: Grove Press, 2011.

BENVENIST, Emeli, Problemas de linguistica geral 1. (trad. Maria Novak e Maria
Neri). Campinas: Pontes/Ed.Unicamp, 1991.

BRAIDA, Celso. Arte, acédo e ficgdo do possivel. In: VACCARI, Ulisses (Org.). Arte e
estética. Marilia: Oficina Universitaria; Sdo Paulo: Cultura Académica, 2018.

2! Raymond Williams (1968) localiza a censura teatral na exclusio da possibilidade de encenar situagdes
em que o ser humano almeje mudar ou mude efetivamente sua realidade. Tal evento seria irrepresentavel
no palco, de certa forma lembrando a proibicdo de representar o regicidio, devido ao medo de que tal
representacdo poderia instaurar nas pessoas a nogao de que o rei poderia ser morto e, mesmo, o intuito de
revolucdo. Este fato ja seria o suficiente para rebater a tese de que a arte nada pode no mundo.

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 89



BUTLER, Judith. Excitable Speech: a Politics of the Performative. New York:
Routledge, 1997.

CARSON, Anne. Nox. New York: New Directions, 2010.

CASSIN, Barbara. Sophistics, Rhetorics, and Performance; or, how to really do things
with words (trad. Andrew Goffey). Philosophy & Rhetoric, vol. 42, n. 4. , p. 349-372.
2009. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/25655365. Acesso em: 2 jan 2019.

. Translation as politics. Javnost - The Public Journal of the European Institute
for ~ Communication and Culture, 9 Fev  2018. Disponivel em:
https://doi.org/10.1080/13183222.2018.1418800. Acesso em: 2 jan 2019.

CLIFFORD,  Alison. The  Sweet Old Etcetera. Disponivel em:
http://collection.eliterature.org/2/works/clifford_the sweet old_etcetera.html.  Acesso
em: 2 jan 2020.

ESSLIN, Martin. An Anatomy of Drama. New York: Hill and Wang, 1977.

FLUXUS. The Fluxus Performance Workbook (ed. Ken Friedman; Owen Smith; Lauren
Sawchyn). Performance Research e-Publications, 2002.

GADAMER, Hans-Georg. Truth and Method. (2° edicdo) (trad. Joel Weinsheimer;
Donald G. Marshall). New York: Continuum, 2006.

HATHERLY, Ana. A Casa das musas. Lisboa: Estampa, 1995.

INGARDEN, Roman. The Literary Work of Art. (trad. George G. Grabowicz) Evanston:
Northwestern University, 1973.

ISER, Wolfgang. The Act Of Reading: a Theory of Aesthetic Response. Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1981.

LEITER, Brian. Nietzsche. In: O’CONNOR, Timothy; SANDIS, Constantine (Ed.). A
Companion to the Philosophy of Action (Blackwell companion to philosophy). Sussex:
Wiley-Blackwell, 2010.

LEWITT, Sol. Paragraphs on Conceptual Art. In: ALBERRO, Alexander; STIMSON,
Blake (ed.). Conceptual Art: a Critical Anthology. Cambridge: MIT, 1999. p. 12-17.

MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepcdo. (trad. Carlos Alberto
Ribeiro de Moura) S&o Paulo: Martins Fontes, 2006.

NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polémica (trad. Paulo Casar de
Souza). S&o Paulo: Companhia das Letras, 2002.

ONO, Yoko. Grapefruit: a Book of Instructions and Drawings by Yoko Ono. Simon &
Schuster: New York, 2000.

RAYNER, Alice. To Act, to Do, to Perform: Drama and the Phenomenology of Action.
The University of Michigan Press, 1994.

TAVARES, Otavio. Um Corpo sem fim: a obra de Walt Whitman como corpo
ilimitado, corpo em expanséo, corpo fragmentario. Revista texto poético, Brasil, v. 7, n.
10, p. 39-59. 2011. ISSN: 1808-5385. DOI: http://dx.doi.org/10.25094/rtp.2011n10a54.
Disponivel em: http://textopoetico.emnuvens.com.br/rtp/article/view/54/66. Acesso em:
29 julho 2020.

. Do teatro ao digital: uma ontologia a partir de Roman Ingarden. Texto digital,
Floriandpolis, Santa Catarina, Brasil, v. 12, n. 2, p. 35-58, jul./dez. 2016. ISSNe: 1807-

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 90



9288. DOI: 10.5007/1807-9288.2016v12n2p35. Disponivel em:
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/textodigital/article/view/1807 -
9288.2016v12n2p35/33182>. Acesso em: 31 de maio 2019.

. Ingarden e uma ontologia da obra de arte literaria. Estacéo literaria, Londrina,
Parand, Brasil, v. 20, p. 85-107. 2018. ISSN: 1983-1048. Disponivel em:
<http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/estacaoliteraria/article/view/31029/23405>.
Acesso em: 31 de maio 2019.

. A obra literdria como artefato e acdo segundo Roman Ingarden. Signdtica,
Goiania, Goias, Brasil, v. 31, p. 101-120. 2019. ISSNe: 2316-3690. DOI:
10.5216/sig.v31.52280. Disponivel em: <https://revistas.ufg.br/sig/article/view/52280>.
Acesso em: 31 de maio 2019.

THOMASSON, Amie L. The Ontology of Art. In: KIVY, Peter (ed.). The Blackwell
Guide To Aesthetics. Oxford: Blackwell Publishing, 2004.

. Fiction and Metaphysics. New York: Cambridge University Press, 1999.
WHITMAN, Walt. Poetry and Prose. New York: The Library of America, 1982.
WILLIAMS, Raymond. Drama in Performance. London: Watts, 1968.

WITTGENSTEIN, Ludwig. Philosophical Investigations. (trad. G.E.M. Anscombe,
P.M.S. Hacker, e Joachim Schulte). Singapore: Wiley-Blackwell, 2009.

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 91



Transitoriedades e os rastros da imagem: composicao
coletiva no agora e a traducao de afetos

Tobias Nunes?
Universidade Federal de Santa Catarina

Este ensaio-relato tem como objetivo registrar e compartilhar a experiéncia e a
vivéncia tidas no intercdmbio criativo intitulado: Como ndo saber juntos: o que fazer
daqui para trds_in situ; oferecido na 72 edi¢do da Mostra Internacional de Teatro de Sdo
Paulo — MITsp, ministrado e proposto pelo artista, pesquisador e dramaturgo Portugués
Jodo Fiandeiro. A provocacdo e o exercicio da composicdo de um experimento coletivo
em tempo real, a partir da exaustéo, coleta de imagens no ambiente externo, traducéo de
instantes por meio de recursos nao verbais e outros modos de compartilhamento séo os
disparadores dessa experiéncia que permite reflexdes e mais teorias, tendo a préatica
como respaldo. Um esboco de dramaturgia surgiu dessa vivéncia e interacdo com 0s
corpos, com o0 espago, com os vetores traduziveis e 0s modos de comunicacdo entre
meios. E provocou em mim, como dramaturgo, outros vetores de impulso para
composicao de textos dramaticos, qual seja 0 espago de encenacdo e de movimento para

esse texto:

Esboco dramattrgico possivel 2
Ainda sem titulo (?)

Traduzir a imagem afetada.
Peso. Fblego. Jogo. Sustentacdo. Imprevisibilidade.

Visibilidade ou esconderijo?

! Mestrado em andamento no programa de pds-graduacdo em estudos da traducdo na Universidade
Federal de Santa Catarina PGET/UFSC. Bolsista CAPES exceléncia PROEX/UFSC. Membro do grupo
de pesquisa Artes e mesticagens poéticas. Bacharel em Biblioteconomia — Gestdo da Informagao pela
Universidade do Estado de Santa Catarina — UDESC. Bacharel em Artes Cénicas pela Universidade
Federal de Santa Catarina — UFSC. Escritor, revisor de textos e dramaturgo. E-mail:
tobiasnunnes@msn.com.

2 Eshogo de dramaturgia escrito pausadamente com interferéncias nos dias 05, 06, 10, 11 e 12/03/2020 na
Oficina cultural Oswald de Andrade em S&o Paulo/SP durante a Mostra Internacional de Teatro de S&o
Paulo - MITsp 2020, a partir da participacdo como narrador-observador em intercdmbio cultural oferecido
pela mostra.
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Respiro. Transito e motivacdo. Coletividade. Envolvimento.
Trama.

Vida no gesto.

Partilha inquieta e solitaria.

O som sutil do ofegante.

Escrita invisivel e perecivel.

Desgaste. Mais folego.

Ponte e rampa para 0 onde com o que.

Investigacdo. Teste.

Ald!

Gotejar-se. Liquefazer-se. Sublimar-se.

Fazer-se em doses de ser em prazer e levitacéo.

Na&o sdo direcbes nem apontamentos.

O que vocé ndo ouve vocé ndo faz!

Materialidade do objeto corpo.

Mutualismo e simbiose.

Quiais sdo as interferéncias? Vocé me vé!

Vias de acesso. Vias de percurso. Vias de acéo.

Vias de visdo.

Olfato e demais sentidos.

O que vocé vé?

Seja e documente.

Sentado ou entdo fique de pé, eu também te vejo.

Eu também desejo, mas ndo processo.

N&o ha tempo habil, e o tempo do permanecer sequer me toca.
Eu ndo deixo. VVocé também ndo deixaria se provasse.
Microfonia para ndo ser inteligivel pela lingua.

Eu quero a linguagem.

Estou interessada!

Enderecado!

Posso ndo mais falar?
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Vocé ja pensou ndo falar?

E além-limite fisico. Fisico. Fisico. Espacial. Eco.
Delimitacéo do entre, até ali tragada a abertura da fenda.
E Ia vocé pode cair sem planejar.

Eu te resgato antes de agonizar.

Quem?

Estamos seguros.

Acho que néo!

O cheiro do limo verde. Natural e organico.
Organicidade da cor. Paleta de cores que se misturam em organizacéo.
A desordem ndo tem... ndo tem...

Esqueca e corra!

A ponta do caco de vidro que fere e que num rosto ferido reflete sem ser espelho, como
se espelho fosse. E o seu desejo.

Seu proponente ndo é habitado por desejo, ele executa o desejo.

[-]

Qual a poténcia do ritmo?

Quebrei e continuei.

A menina na caixa de ovos: Cuidado!
N&o é fragil!

Cabe o encaixe.

Um baldo budssola direciona 0 movimento, ndo é vento,
é tempo do movimento da vontade, da ambientacéo, do pedido e do acréscimo.
O que vem?

Um eterno imprevisivel impensado.
E possivel fabricar o habitavel?

Ativeil

Lancei os pés para longe.
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Coreografar é periferia, e na minha mira a perspectiva.
Entorno, entorno circulado, envolvido, abracado.

Looping ndo circular.

Na reformulacdo dos enunciados, exercite ndo ser sendo.

Qual éa cor?

Béncaos na natureza e nascimentos do aqui.

O movimento do ja em parentesco com 0s agoras, pois tem mais de um olhar.
Musique o instante e componha uma ndo narrativa. Coragem e crenca...

E celebrativo.

Eu li!

Expectativa do corpo. Rito de ocasido. Interferéncia e conexao.
Texturizacdo do inanimado. Informativo no vazio.

Jornal sem linha, noticia despida e anuncio.

Classificados fora de uma lista.

Esforco sem recorréncia.

Ruido e profuséo.

Profano a existéncia do calendario e dos registros.

Nem penso que horas sdo.

Entenda. Rastros de 0sso evidéncias de corpo.

Qual a cicatriz da presencga?

[.]

]
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IntercAmbios ja& carregam em si mesmos propositos de expansdo, testes e
experimentos. Favorecem trocas, exploracdo de questionamentos e processos subjetivos
de assimilacdo, ao passo que também permitem um langar-se ao desconhecido e ainda
pouco explorado pela nossa particular subjetividade e visdo, até mesmo restrita e pouco
consciente do que nos circula. Intercdmbios sdo mergulhos de consciéncia e construgao
de novas fronteiras de percepcdo. O intercambio artistico Como n&o saber juntos: o
gue fazer daqui para tras_in situ, proposto pelo artista e dramaturgo portugués Jodo
Fiandeiro como parte da programacdo da sétima edicdo da MITsp — Mostra
internacional de teatro de S&o Paulo 2020 teve aparo no mais amplo sentido que uma
experiéncia artistica coletiva e de encontro com o inesperado pode proporcionar.

Enquanto narrador-observador do experimento cénico apresentado no ultimo
encontro, no dia 12/03/20 como resultado do intercambio, coloquei-me a disposi¢ao do
que me chegasse aos olhos, das possiveis leituras, inquietagdes e afetagdes surgidas com
0s colegas atuantes-captadores de afetos que compartilharam e formularam
atravessamentos a partir do estado de exaustdo e desequilibrio nas corridas que faziam
nas ruas e nos arredores do espaco onde nos encontravamos. A exaustdo foi aqui umas
das conexdes com os observadores, no exercicio daquilo que se vé e nos modos de ver.
E com essa agdo, remeto-me a Georges Didi-Hubermann e o transito entre “o que
vemos e o que nos olha”, como permitimos e acessamos o que ¢ visto. O que € como
manipulamos o que é visto e permite ser visto. “A arte ¢ algo que se vé, se da
simplesmente a ver e, por isso mesmo, impde sua ‘especifica presenga’ [...] ¢ ao nos
olhar, obriga-nos a olha-la verdadeiramente. [...] ver sempre alguma outra coisa além do
que vé”. [...] (DIDI-HUBERMAN, 1998. p. 61-63). Esse tipo de observagéo vinculada
ao estado de e produgdo de arte, juntamente da disposicdo para afetar-se ou tornar-se um
dispositivo aberto e dinamico de leitura e recepcéo.

As acles apresentadas sdo agOes coletadas no externo, do cotidiano, do
obervado, do comum e do diario. Acontecimentos corriqueiros em bairro movimentado,
carregado de informacdes passiveis de afeto (no sentido de atingir quem com atencao
observa por onde transita). O préprio estado de observacdo e exercicio etnografico
disparado pela repeticdo de movimentos, alternancia de velocidades, félego e paciéncia.
Permitir e favorecer a fluidez do pensamento e da imagem. A contento, sdo essas
imagens capturadas como afetacfes que serdo ligeiramente trabalhadas no que antecede

sua execucdo, provocadas pelos questionamentos: O que? ; Como?
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E na execucdo consigam ser traduzidas sem grandes elaboragGes ou
racionalizacéo.

Interpretagcdes e descri¢cBes diretas ou ainda explicacfes justificadas ndo tem
espaco e ndo cabem na proposta dessa busca pelo ‘ndo saber juntos’. A construgdo da
escrita pela imagem que € atraida pelas sensacfes - onde 0s sujeitos envolvidos e com
quem se compartilha assumem, ainda que involuntariamente, a posi¢cdo de autores

mediadores - se da justamente pela disponibilidade de observacdo no inesperado.

O que fazer daqui para tras?

Manifestar pelo ‘onde’, iniciar pelo ‘o que’, esgotar a imagem captada,
reformular o afeto enquanto afetado na intencdo de investigar a experiéncia com a
construcdo de um texto imaginado, ndo dito, analfabeto, mas que se comunica. E na
auséncia da palavra, na auséncia do texto de letra, como € possivel compreender o que
esta sendo escrito? Pois, ha uma escrita em processo ali. H4 uma escrita coletiva que se
atravessa, que afeta e que estd em reformulacdo e sendo traduzida nesse mesmo
instante.

Gesto e movimento, bater de o0ssos e estruturas sdo essenciais. O corpo e a
disponibilidade, fisica inclusive, sdo primordiais. S&o eles os dispositivos disparadores
no start desse estado, para inicio dessa experiéncia de captacdo-composicdo —
apresentacao.

Traduzir um afeto exige formulacdo e execucdo em ordens deslocadas, ou até
mesmo sem ordens estabelecidas, numa espécie de disposi¢do para o inesperado e 0
modo como ele reverbera. A suficiéncia das imagens apresentadas — € necessario
ressaltar aqui o verbo apresentar, ndo o representar escolhido como ambientacdo e
onde 0 ato de traduzir se ancora. Apresentacdo e representacdo com diferencas que ndo
dialogam na execucdo dessa experiéncia. Seja na posi¢do de atuante, ou na de narrador
observador — a partir dos atravessamentos do real, do observado, levando em conta a
provocacdo: o que vale ser apresentado? Em termos de traducéo, Julio Plaza (2001) nos
relembra:

A tradug@o para nds se apresenta como a “forma mais atenta de ler” a
histdria porque é uma forma produtiva de consumo, a0 mesmo tempo
em que relanga para o futuro aqueles aspectos da historia que
realmente foram lidos e incorporados ao presente. [...] A arte ndo se
produz no vazio. Nenhum artista é independente de predecessores e
modelos. Na realidade, a historia, mais do que simples sucessao de
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estados reais, é parte integrante da realidade humana. A ocupacdo com
0 passado é também um ocupar-se com o presente. O passado ndo é
apenas lembranga, mas sobrevivéncia como realidade inscrita no
presente. As realizacGes artisticas dos antepassados tragam caminhos
da arte de hoje e seus descaminhos. [...] toda forma de arte situa-se no
cruzamento de trés linhas evolutivas: a elaboracdo técnica, a
elaboracdo das formas da tradicdo e a elaboracdo das formas da
recepcdo. (2001, p. 2).

Entdo permitir o surgimento de uma imagem por meio do corpo, explanar pelo
gesto no sacrificio de emudecer o visivel. Pois, 0 que é visto se mostra e ndo conhece a
palavra. Sem a intencdo de controlar ou situar o tempo, j& que a relagdo com o tempo
nesse intercdmbio, durante o exercicio dessa composi¢do coletiva, ultrapassa 0 modo
costumeiro e trivial, j& tdo comum na assimilacdo da passagem dele. Ao passo que
enquanto corro, capto imagens ou aguardo para observar execugdes. Sou o0 presente, 0
agora.

Ja durante a execucédo de fato, o experienciado na captacdo se torna passado e é
reapresentado no espaco num novo presente. Um novo presente elaborado
espontaneamente com a apresentacdo do afeto coletado na rua, na corrida do corpo
disposto ou ainda do olhar atento do observador com quem se compartilha essas acdes.

A relacdo tempo-espaco tem outra dimensao aqui.

Quando uma imagem vive e morre?

A imagem tem futuro provisoério e é atingida por mutacGes sucessivas, ndo s
pelo gesto daquele que a formula, mas também por aquele que a vé e Ié e nela também
interfere. A razdo é o acontecimento, a emocao e a narrativa estdo num tempo suspenso,
e acenam na vontade tentadora de fazerem parte da composicgao, e também participarem
desse processo de traducdo. Mas cabe lembrar que narrativa e emocao sugerem
descrever, caracteristica que a palavra tdo tem bem abraca. E ndo falo aqui de anulacéo
da poesia, acompanhante da emocdo em processos criativos e de escrita, falo de
observar, de clarificar sem explicar dentro da condic¢éo de observador que narra (ndo no
sentido descritivo). Um observador que também tece um texto, muito embora ndo o
componha pelo gesto, pela exaustédo ou estado de esgotamento que a corrida em espago
externo para a captacdo de imagens fornece como parte do processo e do experimento

em seu todo. Para o observador-narrador a exaustao ndo é fisica.
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E possivel ser poético no siléncio, no gesto, desde a gestacdo/formulacio da
imagem ate sua execucao/revelacdo. O que componho enquanto narrador-observador,
que usa a palavra, ainda que amparado no texto como recurso — & equivalente ao
processo daquele corpo que corre e capta acdes e sons e se deixa interferir até a
exaustdo, recupera félego e mantém sua movimentacao?

Trata-se de um experimento coletivo, de uma composic¢do coletiva, repleta de
atravessamentos, ruidos e subjetividades das mais diversas ambientacbes. E falar de
traducdo é falar de equivaléncia. E novamente: como ndo saber? Ou melhor: Como nao
saber que sei? Como saber que ndo sei?

E da criagdo em tempo real a que nos referimos enquanto coletivo. Partindo da
contaminagdo a formulacédo, pois sou contaminado pela execucgéo, durante formulacdo
do atuante e da imagem captada por ele, e sou provocado a interagir ou a aquietar. 1sso
interfere na composicdo do que vejo, interfere na leitura que faco dessa imagem
apresentada em tempo real. E uma grande pratica de permanéncia, do oferecer-se como
acontecimento durante o tempo de afetacdo, que ndo € o mesmo que 0 tempo
cronolégico. E a pratica de retencdo e conservacio dos impulsos e das experiéncias
captadas.

Em resumo, na pratica, tem-se:

Coleta — Reformulagdo — Compartilhamento

Afetacdo — Formulagdo — Execucdo -> triade disparadora do processo
intercambial.

Sobre as no¢Bes de tempo, durante a partilha e execucdo, ha a sua fragmentacéo
ou expansdo na reunido dos afetos atravessados e individuais, onde é possivel enxergar
didlogos e comunicacdes entre as agdes dos atuantes. Sao as escritas gestuais do sutil ou
entdo o encontro dos afetos em ebulicdo como poténcias criadoras equivalentes ao afeto

coletado.

Quando uma imagem se esgota?
O exercicio de desapego daquilo que afeta e foi recriado é necessario para a
chegada de outro afeto. E isso implica soltar, desfazer, desalinhar um objeto caso seja

um objeto o afeto trazido para a “cena”. A rede de contaminagao e partilha de afetagdes
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¢ feita a partir de uma dobra/fenda, de um “entre” executor-objeto-observador em
cumplicidade e testemunho.

A relagdo com os objetos deve existir desde a afetacdo, continuar na
reformulacdo e apresentar-se na execucdo até seu desapego. Os impulsos dessa
execucdo e relacdo com os objetos ganha direcionamento. E um ponto e nio tem,
portanto, nem futuro nem passado, e se os tem sdo reformulados, pois esta no agora, na
composicdo de um atuante em tempo real.

O foco de atencdo esta também no questionamento: O que move a a¢ao?

Alids, sdo muitos os questionamentos que permearam toda a duracdo do
intercdmbio. Alguns expostos aqui nesse texto.

Questionamentos que bem podem ser acoplados as formulagdes resultantes da
composicdo, ja que sdo esses mesmos questionamentos, afinados, que vao formular
acdes, gestos, interacdo com objetos. E estar na parte de tras_in situ.

O afeto/afetacdo é também a captura de relagdes entre uma coisa e outra, que
interfere na “escolha” dos objetos no sentido de replicar vivéncias. Colabora com a
reformulacdo desse afeto noutro espaco, que ndo o mesmo onde foi coletado - processo
de traducdo — e ndo necessariamente do mesmo modo como foi captado ou como
aconteceu na condicdo de vivéncia do atuante enquanto corria. A dramaturgia aqui
surge como objeto de interrupcdo no exercicio da presenca. Relato daquilo que € visto
no compartilhamento de afetacdes, e com isso também criar autonomias na condicdo de
permitir ser afetado.

O olhar de panorama em estado de pré-fotografia, embora as imagens nem
sempre sejam estaticas, me estimula a perguntar: o afeto pode ser a fotografia revelada
na execucdo?

O corpo registra a execugao, 0 gesto revela num registro que se dissolve no ato
de atirar-se no inesperado. N&o h& controle, a exaustdo e a corrida ou a atengdo voltada
para a partilha das afetacbes permite reformulagdes no e com o inesperado.

Transparéncias do eu e do inesperado que me circula.

O que esta a minha volta pode ser reformulado?
As fronteiras da repeticdo de gestos estdo nas variagcdes do ‘como’. Esse ‘como’
interrogador € a questdo para o atuante, desde que o questionamento desse ‘como’ caiba

na acdo/execucdo/apresentacdo desse afeto.
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E possivel afetar-se de muitas maneiras e traduzir um afeto numa sequencia de
execucdes sem que necessariamente os afetos estejam interligados, suscita retrabalhar
acOes e recriar com as interferéncias do real. E qual o impacto do real para execucdo de
um afeto?

Selecionar o olhar, perceber a sutileza dos acontecimentos € o ponto de
interferéncia no ato de traduzir. A escrita dramatica aqui se da — com o
narrador/observador — a partir do improviso, na constru¢do de ficgdes: “o que sou ndao
fui sozinho”, nessa interseccdo entre 0s corpos participantes na proposi¢do desse
intercambio. E o estado do corpo que compde oscila entre o documental versus ficcional
e a transicao entre ambos.

A composicdo, em seu todo, esse trds_in situ, proporciona a experiéncia da
traducdo daquilo que nos afeta valendo-se de outros recursos e ferramentas além da
palavra. Podendo ser a palavra um modo de se movimentar e respirar dentro das nocoes
de tempo/espago. O transicionamento, a reducdo de auséncias e a amplificacdo da
experiéncia que novamente nos estaciona no “o que sou nao fui sozinho”.

A duracdo, os filtros, as variacbes e modos de estar e presenciar o agora no
experimento é permeado pelos afetos e sua traducdo. Ao passo que é também o agora
traduzido junto do afeto e sua traducdo em texto ou linha narrativa-dramatirgica surgida
desse processo que da convic¢do ao gesto.

O afeto é o intermédio para composicao, organizacdo, troca e compartilhamento.
O afeto ¢ o impulso disparador da criagdo de uma “cena”, extraida de imagens e
exercicios de aproximacao com o real externo e a organizacdo do que foi visto e captado
para a construcdo de um repertorio gestual. Repertério que tem suas raizes nas
reformulacGes e execucdes durante a vivéncia com o inesperado, 0 que exige do atuante
formular a operacdo e afind-la diante dos questionamentos: o que eu faco? Qual meu
objetivo? Fugindo ainda, de uma estética representativa ou de interpretagcdo, pois ndo é
valida. Imagens e afetos passam pelo corpo, tanto dos atuantes quando dos
observadores-narradores-leitores (incluo aqui a palavra leitor porque observacao
enquanto dramaturgia implica leitura) em investigacdo de estados, e € o estado de
afetacdo o guia da execucdo/composicao.

Parar e (re)parar, aqui, como verbos de composi¢do e movimento. Juntos
moldam a fronteira de duracdo entre colapso e performance, imagem e gesto, linhas de
inicio e término, ativacdo e continuidade de uma memoria recente ou conducdo dessa

memoria. Ndo ha puablico, hd observadores, sejam eles integrantes ou ndo do processo
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de composicdo. E a figura e posicio do observador que da convicgio e remete as
leituras. E a observacio que confirma a formulagdo de uma imagem, de um afeto. Para
tanto, € imprescindivel que um corpo esteja a altura do acontecimento que quer traduzir.
Alimentar o gesto para saborear o0 acontecimento. E a tradu¢do é esse acontecimento.

Falando de posicdes, é o0 corpo enquanto executor que fornece ao corpo
enquanto observador a experiéncia da descoberta. S&o relacbes que ja existem
naturalmente, tanto a de executor quanto a de observador com o ambiente. Cabe, no
processo de composicdo e traducdo dos afetos, reduzir o que é inorganico e idealizado,
programado e muito pensado. E imaginar como se da esse processo € importante, porém
difere de previamente concebé-lo. Nada é determinado, basta uma apropriacdo da
simplicidade ja existente e reformula-la, e assim criar condi¢gdes para o0 acontecimento
performativo.

A acdo nos coloca no lugar da reformulagdo e nos direciona para replicar.
Replicar: outro verbo acoplado ao processo de composi¢do do ato performativo da
traducdo dos afetos. Correr, nisso tudo, mais que alcancar exaustdo, condiciona
visibilidade e impede o surgimento de uma narrativa emocionada e muito pensada. Faz
também relembrar que ser obsessivo com a producdo de uma ideia para 0 acontecimento
de uma imagem é o mesmo que paralisia, contraponto com o que o intercambio
tenciona. Corrida € movimento, afetos ndo sdo da ordem do tempo cronoldgico, nem
composicbes fechadas. Experiéncias com o real ndo necessariamente resultam

organicidade.

O que o afeto transforma?

Rastros da experiéncia, identificacdo das coincidéncias e reverberacdo dos
encontros. A producdo narrativa favorecida pela experiéncia da observagao do corpo em
movimento, correndo (enquanto corro 0 que estd acontecendo?) para captagdo e
retencdo de imagens resultadas em traducgdes. O corpo observador constréi narrativas e
também estd em movimento, e € interrompido sucessivamente pela movimentagdo
constante dos atuantes tradutores, que chegam com imagens, afetos e objetos. A
construgdo do “texto” - descritivo que seja - dispara-se daqui. O cansago ndo
impossibilita a apresentacdo do afeto coletado e sugere relagdes de composic¢éo: corpo-

corpo; corpo-fala; corpo-objeto; corpo-interacdo; voz-objeto...
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Escrever nessas condigdes permite afinar-se com as variagbes da
comunicabilidade. A traducdo em tempo real equilibra tensdes, rompe hierarquias de
criacdo e liberta da tirania da visdo em frontalidade. Pode ser panoramico, plano
detalhe, diagonal, lateral... € o olhar quem chama, e novamente o0 que vemos também
nos olha.

N&o é sobre expectagdo, &€ sobre experiéncia. E como experiéncia, vivenciar
estados, maneiras de estar e modos de colocacdo do corpo para composicdo em arte.
Ausentar o medo, fragilidades, limitacdes e vulnerabilidades com o amparo de nédo ser
sozinho, porque o “que eu fui ndo fui sozinho” no ato de replicar um acontecimento na

possibilidade de ndo saber juntos.
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Estudo e traducdo do poema Barcarola de Jacinto Benavente

Study and translation of the poem Barcarola by Jacinto Benavente

Rodrigo Concole Lage®

O mar e todos os demais elementos associados a ele ndo so tem servido de tema
para a poesia, mas também deram origem a um novo género poético, a barcarola. Para
um melhor conhecimento deste género decidimos estudar uma composi¢do do escritor
espanhol Jacinto Benavente. Além de ter sido um proficuo dramaturgo, se dedicou a
crénica, ao conto e a poesia. Contudo, o interesse por suas pegas ofuscou o restante de
sua producdo, que tem sido pouco lida e estudada. Foi a constatacdo desse fato que nos
levou a escolher um de seus poemas como objeto de estudo. Ele ndo estd entre 0s mais
importantes poetas espanhois de sua geracdo e sua producdo poética é relativamente
pequena, mas isso ndo retira o seu valor. Sua producdo engloba o livro Versos e uns
poucos poemas inéditos incluidos na edigdo das obras completas; o ““Madre”, “En el
meeting de la humanidad” e “La inatil rueca” (GUADANO, 2008, p 387, tradugdo
nossa).

Um fator que pode ser considerado responsavel pela pouca repercussdo de sua
obra poética, e pelo desinteresse da critica, pode ser a forma negativa como seus poemas
foram lidos. Segundo Guadafio (2008, p 387, tradu¢do nossa), por exemplo, “ndo
passam de ser exercicios retéricos da juventude, nos quais as vezes se faz demasiado
explicito o modelo imitado. E, talvez, esta falta de originalidade a causa da minima
repercussao que teve o livro [...]”. Partindo do principio de que esse julgamento ¢
questionavel, analisaremos o Barcarola com o objetivo de verificar se, realmente, o
texto ndo apresenta nenhum trago de originalidade. O primeiro passo foi procurar
identificar as caracteristicas do género poético barcarola. 1sso é necessario porque,
dentro da poesia luso-galega, existe um género poético que, na modernidade, por ndo se
conhecer seu nome original (se € que o tinha), recebeu dos criticos 0 nome de

barcarola’.

! Especialista em Histéria Militar pela Universidade do Sul de Santa Catarina (UNISUL). Professor de
Histdria no Colégio Estadual Governador Roberto Silveira (RJ). E-mail: rodrigo.lage@yahoo.com.br

% Artigos como Uma barcarola de Augusto dos Anjos, de Chico Viana, e Umas ondas e outras: o
desdobrar-se do mar e do amor (abordagem semidtica de uma barcarola de Roi Fernandiz), de Lino
Machado, estudam poemas do lirismo galaico-portugués sem apontar para o fato de que 0s poemas
estudados ndo tem relagdo com as cangBes venezianas nem com os poemas inspirados nelas.
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Na sequéncia, apresentamos um resumo do poema acompanhado de alguns
comentarios referentes as duas edigdes do texto utilizadas em nosso trabalho. Isso se
torna necessario porque 0 poema € pouco conhecido e as diferencas formais entre as
duas versdes tem certa importancia. Ao mesmo tempo, no decorrer da analise,
destacaremos 0s elementos que consideramos renovadores do género. Por fim,
analisamos a diegese com o objetivo de identificar suas caracteristicas e 0 modo como

essas inovacdes se apresentam.

1. Por uma defini¢&@o da barcarola

Quando o compositor Bob Dylan ganhou o prémio Nobel de Literatura de 2016
ocorreu uma retomada da discussdo a respeito do carater literario de uma letra de
musica. Esse tipo de discussao é importante para um melhor entendimento da barcarola,
pois, se com o passar do tempo o tempo o termo passou a designar um género poético,
originalmente se referia a um género musical com caracteristicas proprias. Isto é, o
termo barcarola “designava em sua origem um canto de gondoleiros venezianos,
mimético e frequentemente improvisado” (TOVAR, p. 80, tradugdo nossa). Canto cujos
temas estavam ligados, de forma exclusiva, ao mar ou ao rio. Como ndo conseguimos
encontrar nenhum estudo que descreva, de forma minuciosa, as diferentes caracteristicas
do género, apresentamos uma sintese das informacdes fornecidas por diferentes estudos.

Do ponto de vista formal, tradicionalmente, essas cangBes utilizavam o
compasso com métrica 6/8, chamado de composto,® ou com métrica 12/8, chamado de
quaternario®, com um andamento moderato®. Contudo, Aparicio (1987, p. 767, traducéo
nossa) assinala também a utilizacdo do “compasso de 2/4”, denominado simples®. Ao
mesmo tempo, o ritmo dessas cangfes apresenta “um acompanhamento uniforme que

sugere o movimento de balangco de um barco” (APEL; DANIEL, 1973, p. 26 apud

¥ Segundo Luiz Henrique B. (2015): “Compasso binario: é formado por dois tempos, sendo o primeiro
forte e 0 segundo fraco. Pode ser classificado como simples (2/8, 2/4, 2/2) ou composto (6/16, 6/8, 6/4)”.
* Segundo Luiz Henrique B. (2015): “Compasso quaternario: é formado por quatro tempos, sendo o
primeiro forte, o segundo fraco, o terceiro de intensidade média e o quarto fraco. Pode ser classificado
como simples (4/8, 4/4, 4/2) ou composto (12/16, 12/8, 12/4)”.

®> Segundo Silva (2012, p. 105): “O termo italiano moderato significa, na lingua portuguesa, como era de
se esperar, moderado, comedido, controlado, sentidos que, além de determinar um tipo de movimento,
indicam também um carater implicito”. Este ¢ um andamento considerado intermediario, que é mais
comumente utilizado como qualificador de outro andamento como, por exemplo, allegro moderato ou
alegretto moderato.

® Segundo Luiz Henrique B. (2015): “Compasso simples: é o compasso cujos tempos podem ser
divididos por dois. Também podemos dizer que a unidade de tempo do compasso simples pode ser
naturalmente repartida em duas partes iguais. Podem ser binarios (2/8, 2/4, 2/2), ternarios (3/8, 3/4, 3/2)
ou quaternarios (4/8, 4/4, 4/2)”.
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APARICIO, p. 767, traducdo nossa). Ou seja, a definicdo do género esta baseada ndo s6
na tematica, mas também nas caracteristicas formais que Ihe dao determinado ritmo.
Estas cangdes védo dar origem aos poemas do mesmo nome. Se, como cangoes,
elas apresentam um ritmo bem definido e regular, enquanto poesia, eles tem um ritmo
bem diversificado. Por exemplo, se o texto de Benavente, como veremos na proxima
secdo, tem uma estrutura muito regular vemos que o poema de Neruda, do mesmo
nome, “estd composto por oito estrofes de variado nimero de versos, sem rima e com
grande nimero de encavalgamentos” (MONTERO, 1997, p. 4). E, como ja foi dito, ndo
podemos confundir esse género com as cantigas de amigo da lirica galego-portuguesa

que, modernamente, receberam dos criticos 0 mesmo nome:

Poema medieval, do tipo das cantigas de amigo, exclusivo, ao que
tudo indica, do lirismo galaico-portugués. Uma vez que lhe
desconhecia 0 nome que ostentava durante a ldade Média, adotaram-
se modernamente as duas denominacdes referidas [Marinha ou
Barcarola]. Como estas assinalam, a cena descrita passa-se diante do
mar ou do rio: a moga do povo dirige-se as ondas, em confidéncia,
lamentando o afastamento, a demora ou a partida do bem amado, que
viajou para cumprir o servi¢co militar (fossado), ou suplicando-lhes
noticias do ausente; outras vezes, posta-se a margem das aguas, a
espera da embarcacdo que podera trazé-lo de volta, ou diz que seu
“amigo” (namorado, amante), se soubesse que ela vai banhar-se no
rio, far-lhe-ia companhia. (MASSAUD, 1974. p. 56)

As maiores diferencas estdo no fato de que a barcarola propriamente dita ndo é
um tipo de cancdo de amigo. N&o vamos encontrar a presenca da palavra amigo, o Eu
poético ndo é uma mulher e ndo é necessariamente uma composi¢cdo breve. Pelo
contrario, nela predomina a figura masculina’ e as composicies ndo sdo
obrigatoriamente textos breves; a de Neruda, por exemplo, ndo é, e a de Benavente é
ainda maior. Sem contar as diferencas tematicas. Como a bibliografia em portugués
sobre barcarolas esta focada nos estudos da poesia luso-galega ela ndo auxilia nos
estudos dos textos inspirados no género veneziano. Por fim, com a constatacdo desse

fato, passamos ao estudo do poema de Benavente.

" Digo que predomina pelo fato de néo ter podido verificar a existéncia de um Eu poético mulher dentro
do género. Somente um estudo exaustivo do maior nimero possivel de barcarolas poderia elucidar a
questdo sobre a existéncia ou ndo-existéncia de um Eu poético feminino, mas isso exigiria um artigo
dedicado especificamente ao assunto, 0 que nédo é o objetivo deste trabalho.
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2. Barcarola de Jacinto Benavente: Um resumo do poema

Até onde foi possivel averiguar, o poema Barcarola foi publicado inicialmente
no livro Versos, pag. 27-29, de 1893, sendo a unica composicdo deste género presente
na obra. Ele é composto de 58 versos irregulares, alguns com rima e outros nao,
divididos nas doze estrofes® que comp&em as trés partes da obra. A primeira é composta
de 22 versos, divididos em quatro estrofes (6, 6, 6 e 4); a segunda possui 16, divididos
em cinco estrofes (4, 4, 4, 2 e 2); e a terceira tem 20, divididos em trés estrofes (1,2 e
17). Existe uma diferenca entre a versdo original e a publicada no artigo La poesia de
Jacinto Benavente: Estudio y edicion critica de Versos (1893). Nele, o recuo das linhas,
no inicio de cada estrofe, foi omitido ou, em alguns casos, atenuado, podendo passar a
ideia de que o poema é composto de uma unica estrofe em cada parte, como podemos

ver, por exemplo, no seguinte trecho:

iVida mia! Debajo del agua, iVida mia! Debajo del agua,

en el fondo del mar, en el fondo del mar,

tl que sabes cosas tan extrafias, th que sabes cosas tan extrafias,

¢no sabes qué habra? ¢ho sabes qué habra?

Una tumba para nuestros cuerpos, Una tumba para nuestros cuerpos,
una tumba donde descansar, una tumba donde descansar,

un abrazo, y unidos por siempre, un abrazo, y unidos por siempre,

abajo, en el fondo, qué bien se estard abajo, en el fondo, qué bien se estara
(GUADANRIO, 2008, p. 422). (BENAVENTE, 1893, p. 28)

Apesar deste erro de transcricdo, o artigo de Javier Cuesta Guadafio € um
trabalho fundamental para todos os que pretendem estudar a producdo poética de
Benavente. Infelizmente, o autor ndo faz nenhum comentario ao poema Barcarola ou

sobre que poeta(s) poderia(m) ter influenciado na sua composicdo. Ndo sabemos o

® Andrés Gonzélez Blanco aponta “a influéncia de Bécquer, Campoamor, Balart ou Manuel del Palacio
nestes Versos, aonde ndo ressoam ainda os ecos dos “esplendores modernistas”, nem as novidades
métricas ou ritmicas originais” (GUADANO, 2008, p. 397).
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motivo dessa omissdo, ja que outros poemas foram amplamente comentados e suas
fontes de inspiracdo foram identificadas. Talvez ele ndo tenha encontrado nenhum poeta
que possa té-lo influenciado diretamente®. Infelizmente ndo foi possivel encontrar
nenhum estudo sobre a presenca da barcarola na poesia espanhola daquele periodo, o
que seria de fundamental importancia para o estudo desse e de outros poemas do género
escritos naquela época.

Mesmo sendo um poema de tematica marinha, temos poucas palavras
relacionadas ao assunto. De um total de duzentos e oitenta e sete palavras somente
catorze se referem diretamente ao assunto. Elas dizem respeito ao mar e ao barco:
“mar” aparece trés vezes; “remo(s)” duas; “barcarola” duas; “barca” duas; “ondas”
uma; “barquilla” uma; “toldo” uma; “banderola” uma e “agua” uma. Além disso,
temos as metaforas e termos que, direta ou indiretamente, Ihe dizem respeito tais como
“espejo”, “fondo” ¢ “tumba”. O grande nimero de termos relacionados a embarcacdo ¢é
uma consequéncia da sua importancia dentro da diegese. Por sua vez, 0s termos
relacionados ao mar dizem respeito ao tema central do género e a visao idilica do mar
como timulo para os amantes.

Por outro lado, do ponto de vista formal, o poema de Benavente é tdo irregular
quanto o de Neruda, no que diz respeito ao nimero de versos das estrofes e também na
métrica. Neruda ndo fez uso da rima, mas Benavente preferiu utiliza-la, mas ela ndo esta
presente em todas as estrofes. Ndo had um esquema rimatico rigido. Além disso,
Benavente dividiu cada secdo em estrofes de tamanho variado. Cada uma delas focada
num assunto.

Com isso, podemos dizer que a barcarola, como género, se caracteriza mais pela
tematica do que pela forma e, mesmo assim, de forma um pouco vaga. Até porque a
tematica marinha estd presente nos mais diferentes géneros poéticos.

Antes de darmos inicio a analise do texto, iremos apresentar um breve resumo. O
poema € dividido em trés partes muito bem delimitadas que narram uma historia de
amor cujo desfecho é, a nosso ver, o ponto mais original desta composi¢do. Na
primeira, o barqueiro olha o mar, descreve seu barco e convida sua amada para remar

com ele e cantar a musica que comp0s para ela. Na segunda, ele canta sua cancdo de

°No que diz respeito ao livro, de modo geral, teriamos “a influéncia de Bécquer, Campoamor, Balart ou
Manuel del Palacio nestes Versos, aonde nao ressoam ainda os ecos dos “esplendores modernistas”, nem
as novidades métricas ou ritmicas originais” (GUADANO, 2008, p. 397, tradugdo nossa). De qualquer
forma, ndo pudemos verificar se algum destes poetas comp6s uma barcarola. Consequentemente, a
questdo a respeito das possiveis influéncias de Benavente continua em aberto.
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amor. Nela, o eu lirico convida a amada para morrer com ele. Por fim, na terceira, temos
o dialogo entre o barqueiro e sua amada, no qual somente a voz do Eu poético aparece.
Ele é motivado pela critica que sua interlocutora faz ao tema da cangdo. Ela termina
com os dois brigando e se separando para sempre. Assim, podemos dividi-lo da seguinte

forma:

Primeira Parte:

v. 1-6: O barqueiro compara o0 mar a um espelho que reflete o céu de modo que
navegar nele é como se estivesse voando no céu.

v. 7-12: Descri¢éo do barco.

v. 13-18: Descricdo da bandeira e sua relagdo com seus pensamentos.

v. 19-22: A mulher ¢é convidada a entrar no barco, pegar um remo e cantar a

barcarola que ele compds para ela.

Segunda Parte:

v. 23-26: Inicio da cangdo. O barqueiro pergunta se, com o conhecimento de
coisas estranhas que ela tem, sabe o que h& no fundo do mar.

v. 27-30: Ele mesmo responde dizendo que ha uma tumba para 0s corpos dos
dois onde estardo bem pois poderdo descansar, abracar e viver unidos para sempre.

v. 31-34: O barqueiro pergunta se, com o conhecimento de coisas estranhas que
ela tem, sabe o que ha detras das nuvens do céu.

v. 35-36: Ele responde que ha outra vida para suas almas, a eternidade para 0s
amores,

v. 37-38: Termina a cang¢ao pedindo um abraco e dizendo para virarem o barco e

morrerem porque assim subiriam para o céu e somente la estariam bem.

Terceira Parte:

v. 39: O Eu poético, surpreso, pergunta a sua amada o que ela havia dito, depois
de ouvir a cancéo.

v. 40-41: Ele se surpreende por ouva-la dizer que o barqueiro estava louco e que
a vida é bela, numa critica a ideia de morrer por amor.

v. 42-58: Revoltado o barqueiro diz que o coracdo dela é muito pequeno, que
tombar a barca é sublime e que o pensamento expresso na cancdo é magnifico. Afirma

que a felicidade é fugaz como um sonho e que, por ser chamada por todos, néo se detém
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um momento. Por fim, conclui seu raciocinio, defendendo a ideia de que a morte
poderia fazer esse instante eterno. Ao terminar sua argumentacdo, se espanta por ela o
olhar assustada e pede um beijo. Rejeitado, o barqueiro diz que esta certa ao dizer que a
vida é bela, embora o amor ndo seja eterno. Termina repreendendo-a, afirmando que as
mulheres sdo traidoras e falsas. Que se 0 amor que recebem €é pouco amor isso as ofende
e que, se for muito, Ihe da medo.

Por tudo o que foi dito, podemos dizer que cada se¢do descreve um momento
bem definido da diegese. Benavente da ao poema uma estrutura cinematografica, na
qual cada parte corresponde a uma cena com cortes bem definidos que demarcam cada
uma delas. Ao mesmo tempo, podemos destacar dois pontos importantes que, a n0osso
ver, demonstram a originalidade deste poema. Em primeiro lugar, temos o fato de que o
Eu poético canta uma barcarola. Nesse sentido, o titulo pode ser referir tanto ao poema
como um todo como ao fato de que a diegese do poema esta centralizada na barcarola
cantada pelo Eu poético e nas consequéncias deste fato.

Consideramos esse um dos grandes destaques do poema. A reutilizacdo de um
género tradicional ndo se configura como mera imitacdo, mas como uma releitura que
conduz a novas possibilidades. Como ja haviamos dito em um artigo sobre uma de suas
pecas: “Essa apropriacdo de um género cldssico também se deve ao fato de Benavente
estar inserido na Generacion del 98 (Ariza 56). Como uma das caracteristicas deste
grupo de escritores foi a imitacdo e recuperacdo dos classicos é natural que também
tenha adotado este principio” (LAGE, 2017, p. 4).

O segundo ponto também esta ligado a esse processo de reutilizagdo. Vamos
encontra-lo no modo como o autor satiriza o ideal romantico do suicidio por amor. Ele
esta presente em muitas obras do romantismo como, por exemplo, em Os sofrimentos
do jovem Werther de Goethe. Se no romantismo ha, da parte de alguns autores, uma
exaltacdo da ideia de se morrer por amor, Benavente procura ridicularizd-lo por meio da
satira. Isto, partindo do principio de que ela se constitui um ataque a alguma coisa

(ideia, pessoa, instituicdo, etc.):

Ou seja, a satira é, essencialmente, uma configuracdo de ataque a
alguém, ou a alguma instituicdo. Ataque que é consumado através da
dendncia do ridiculo, da parddia e de uma critica quase sempre
caricatural e, consequentemente, exagerada ao seu alvo. A satira
utiliza uma abordagem, aparentemente, negativa para alcangar uma
mudanca e uma reagdo positiva em quem a consome (PARDAL, 2015,
p. 15).
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A partir desta defini¢do, passaremos a analise propriamente dita do poema.

3. Uma satira antirromantica

A partir do que foi dito, podemos passar, na proxima secdo, para o estudo da
diegese do poema. Com essa finalidade, vamos dividi-la em trés partes, cada uma delas
dedicada a uma das se¢Ges do poema. Na primeira, examinaremos a apresentacdo do
cenario e dos personagens partindo do principio de que o poeta se inspirou na tematica
orientalista. Na segunda, abordamos a questdo do poema dentro do poema e quais sao as
caracteristicas deste segundo texto. Por fim, na terceira, vemos como satiriza a ideia de

suicidio por amor a partir da definicdo de séatira apresentada anteriormente.

3.1 As marcas da tematica orientalista na construcéo da diegese

A primeira parte é totalmente descritiva. Na primeira secdo o Eu poético se
dirige ao mar, comparando-o com um espelho que reflete 0 azul do céu. A expressao
“Mar de donas!” (BENAVENTE, 1893, p. 27, tradugdo nossa) deixa claro que é um
homem que esta falando. Ndo um homem qualquer, mas um barqueiro, o que é natural
dentro de um poema inspirado nas canc¢des de gondoleiros: “Meu barquinho®™ é de
mogno,” (BENAVENTE, 1893, p. 27, tradugdo nossa). Mas, ele ndo é um barqueiro
qualquer porque a segunda estrofe destaca o luxo do barco. A presenga do mogno (uma
madeira valiosa), da prata, do marfim e da seda assinalam a riqueza do proprietario. Por
sua vez, os arabescos na seda do toldo, os almofaddes e o leito reforcam esse fato por
realcarem o luxo da embarcagao.

Por fim, ao dizer para sua amada “encontraras trono ¢ leito” (BENAVENTE,
1893, p. 27, traducdo nossa) ele provavelmente estd apontando para o fato de ser algum
nobre, talvez mesmo um rei ou principe. Curiosamente, em nenhum momento temos
uma descricdo dos protagonistas. O poeta deixa a cargo do leitor imaginar como s&o.
Assim, Benavente atribui a ele um papel ativo; o que é de fundamental importancia para
a compreensdo do carater satirico do texto. De qualquer forma, ha um toque oriental

nessa descricdo, de matriz arabe™, com a presenca de um toldo, de seda enfeitada com

19 Curiosamente o dicionario da RAE, e outros diciondrios de espanhol ndo ddo a palavra “barquilla” o
sentido de barco. Contudo, no Diccionario Castellano con las voces de ciencias y artes y sus
correspondientes en las tres linguas francesca latina e italiana, Volume 1, o termo tem, entre outros
sentidos, o de “barco pequeno” (PANDO, 1786, p. 223),

! E importante se destacar o fato de que a tematica orientalista esta presente em outros de seus poemas.
Segundo Guadaiio (2008, p. 402, traducdo nossa), “Benavente ndo utiliza de forma explicita o tema
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arabescos, almofadas e um leito debaixo dele. A adoc¢do de um cenario que remete ao
mundo &rabe ja estava presente entre 0s poetas parnasianos e simbolistas no final do
século XI1X que podem té-lo influenciado.

Para Guadafio (2008, p. 402, tradugdo nossa): “A recriagdo do mundo arabe,
quer em sua versao andaluza ou em sua versdo oriental, era um dos tracos préprios do
romantismo, e estes poetas retomam agora 0 tema com tintas parnasianas”. Contudo,
embora Benavente tenha se apropriado do tema, isso ndo faz de seu poema uma obra
tipica do romantismo, muito menos um poema parnasiano. Além disso, ao contrario do
que alguns criticos defendem, o fato de se apropriar desses elementos ndo do Barcarola
um texto menor. Do mesmo modo que Virgilio ndo é menor do que Homero por
escrever sobre a Guerra de Trdia. O que importa € 0 modo como o tema € utilizado para
a criacdo de uma obra original.

Na sequéncia, o Eu poético descreve também a bandeirola da embarcacdo —
“verde, com listras azuis” (BENAVENTE, 1893, p. 27, traducdo nossa). Ele afirma que
ela expressa 0 seu pensamento. Devido ao carater romantico da primeira parte podemos
supor que esta se referindo ao que pensa em relagdo a ela. Nesse sentido, o verde,
segundo Francisco Vicente de Paula Janior (2011, p. 134), “é a cor do “estar a caminho”
segundo os alquimistas, da transicdo”. Ela também tem relagdo com a morte ¢ a
sexualidade e, dentro do catolicismo, com a esperan¢a. O que ndo quer dizer que ndo
possa ter outros sentidos. Seria importante examinar a presenca das cores no conjunto
de sua producao e tentar descobrir possiveis fontes para o0 assunto, mas isso exigiria um
trabalhos voltado especificamente para estas questfes. Seja como for, dentro do
contexto do poema, a cor verde pode estar sendo utilizada no sentido de transicao, pois
o foco é a conquista da mulher amada.

Mas, também poderia estar associada a sexualidade, ao seu desejo por ela. O que
ndo impede que o barqueiro tenha, nesse contexto, os dois sentido em mente. Até
porgue eles se complementam. Por outro lado, o azul ¢ visto como “a cor da constancia,
da transcendéncia, do desejo infinito, das profundezas obscuras, simbolizadas pelo céu e
0 mar. Para alguns povos, é o mal e a mentira, a ilusdo e o sonho. No Alcoréo, o azul
simboliza o mal por identificar os criminosos” (JUNIOR, 2011, p. 134).

Consequentemente, esta cor esta relacionada com o desejo do barqueiro. Isso explicaria

orientalista em seus poemas, mas 0 exotismo, a sensualidade e o mistério proprios de este tipo de

9999

ambientacOes se deixam ver em “La gata de angora™”.
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sua associacdo com o verde da transicdo. A presenca desse simbolismo explicaria o fato
dele dizer que as nuvens do ciime ndo se sentem mal em um céu de esperancas.

O poema ndo diz se ela é casada, noiva ou namorada de alguém, o que seria uma
explicacdo para a escolha do tema da cancdo, da segunda parte. Mas, ele deixa bem
claro que sua esperanca esta atravessada pelo ciime e que ndo vé isso como algo
negativo. O ciime também pode reforcar o desejo de conquista-la. Desejo que ira levar
ao ato final da primeira parte. Na sequéncia, o barqueiro pede que ela lhe dé a mao e
entre no barco. Num momento de sentimentalismo exagerado, que pode ter um carater
cdmico, ele pede que ela venha se sentar ao seu lado, pegue um remo e cante a barcarola
que ele compds. Ao propor que os dois remem e cantem juntos Benavente pode estar
dando um toque de exagero para quebrar o romantismo da diegese e lhe dar um tom
caricatural ao carater romantico do texto. Com isso, estaria preparando o caminho para a

satira presente na terceira parte.

3.2 Uma canc¢édo de amor: a barcarola dentro da barcarola

Na segunda parte, temos a barcarola composta pelo barqueiro. E um elemento
interessante porque, como ja foi dito, vemos que Benavente apresenta um poema dentro
do poema'®>. Mesmo que ele tenha imitado outro poeta, 0 modo como isto foi feito é
muito original. A cancdo é composta de quatro estrofes e adota o formato de pergunta e
resposta, duas de cada. As perguntas sao feitas a uma mulher, mas é o Eu lirico que as
responde. Uma caracteristica importante do poema Barcarola é o fato de que nas trés
partes temos o dialogo de um casal, mas s6 o homem fala. A auséncia da figura
feminina, de certa forma, refor¢a sua presenca porque ela esta presente como uma figura
ideal. Ndo sabemos quase nada delas. No caso especifico da segunda parte, a Unica
informacdo que temos dela é que era uma pessoa que conhecia coisas estranhas. Nesse
caso, poderia ser uma estrangeira ou uma feiticeira, por exemplo.

As perguntas sdo muito parecidas e, apesar das diferengas, funcionam como
refrdo. Caracteristica que nao esta presente no restante do poema. Benavente pode ter se
inspirado em diferentes composi¢cdes do género. Seja como for, examinando as

perguntas vemos que ambas tratam do amor em conexdo com a morte, mais

12 A grande questéo é se Benavente leu algum poema no qual tenha sido utilizada essa técnica e se baseou
nele ou se a desenvolveu por conta propria. Além disso, seria importante se verificar se existe alguma
barcarola anterior, na qual esse recurso tenha sido utilizado, ou ele foi o primeiro a fazé-lo. As duas
questdes exigem estudos especificos sobre o assunto, se é que podem ser devidamente respondidas, e
fogem aos limites de nosso trabalho.
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especificamente, com o suicidio. Na primeira, a respeito do que ha no fundo do mar, é
dito que ele € um tamulo no qual os dois amantes poderiam ficar bem, juntos, abragados
por toda a eternidade. Essa resposta € a expressdo do desejo do Eu lirico de que isso
acontecesse com eles. A segunda, sobre o que ha atras das nuvens, é dito que ali no céu
era o lugar onde, depois de mortos, as almas dos dois teriam outra vida. Que ali os
amores deles continuariam pela eternidade, tema comum na literatura que associa amor
e suicidio:

E importante destacar que ndo s6 o amor foi uma fonte de inspiragéo
para a literatura: também a muerte tem sido, em particular se é a causa
de este sentimento. Uma das formas mais comuns de morrer de amor é
0 suicidio em duas vertentes: a primeira, por ndo ser correspondido de
maneira emocional, e a segunda, por retribuicdo de afeto, ja que
existem circunstancias diversas pelas quais os enamorados ndo podem
estar juntos e optam por se dar a morte, esperan¢osos em uma unido
através deste ato (CORREA, 2016, p. 50, traducéo nossa).

A cancdo foi construida em cima do segundo caso. Nesse sentido, as duas
perguntas estdo interligadas e podem ser vistas como um convite para que 0s dois se
matassem no mar, por ndo poderem ficar juntos por razdes desconhecidas. Eles
deveriam se suicidar virando o barco para que, assim, morressem afogados e suas almas
fossem para o céu. Dessa forma, suas almas poderiam continuar unidas, se amando no
céu por toda a eternidade. Isso fica explicito nos dois ultimos versos: “Um abrago!
Tombemos o barco, / e acima no céu, muito bem se estara.” (BENAVENTE, 1893, p.
29, traducdo nossa). Na visdo do Eu lirico da cancdo, o suicidio seria uma demonstracao
de amor, por permitir que os dois pudessem ficar juntos para sempre.

Ao apresentar uma cancdo com este tema o barqueiro esta transmitindo a mulher
amada o seu ideal de amor. Aparentemente, ele pressupde que também seria o dela. Ao
mesmo tempo, ndo se pode excluir a possibilidade de que ele esteja pensando em fazer o
mesmo. Como ndo sabemos nada sobre a vida deles as duas formas de suicidio por
amor seriam cabiveis. Assim, seguindo a sequéncia l6gica da diegese, a Gltima parte do
poema apresenta a conclusdo do poema. Nela, vemos o0 modo como ela reagiu a masica.
Na sequéncia, abordamos esse ponto e examinamos o modo como Benavente

ridicularizou a idealizacdo do suicidio por amor.

3.3 A presenca do humor: uma parodia dos ideias do romantismo
Na ultima parte do poema, Benavente promove uma reviravolta na diegese ao

substituir o tom romantico das duas primeiras partes pelo comico. O humor se manifesta
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pelo fato da can¢do ndo ter comovido a mulher amada, pelo contrario, produziu uma
repulsa que se intensifica a medida que o barqueiro replica o que ela diz. Como ele ndo
reproduz a fala da mulher o leitor precisa reconstruir mentalmente o que ela vai
dizendo. Esso é feito a partir do que vai sendo dito pelo barqueiro, 0 que contribui para
a intensificacdo do carater cdmico da cena. A principio, a reacdo dela o surpreende e ele
exclama: “— Que estava louco o mancebo! / Que a vida € muito bela.” (BENAVENTE,
1893, p. 29, traducdo nossa). O que nos mostra como ela se horrorizou e considerou o
Eu lirico da cancdo um louco (pelas ideias que apresentou e pela valorizacdo do
suicidio).

Do ponto de vista dela, a beleza estaria, entdo, na vida e ndo a morte. Ela rejeita
a ideia de que morrer por amor é belo ou digno de admiracdo, tdo cara a muitos
escritores como, por exemplo, Goethe, Shakespeare e Chikamatsu Monzaemon. Sua
rejeicdo estd fundamentada na rejeigdo da ideia de um suicidio por amor, topico comum
em muitas obras literarias. Benavente, assim, inova ao subverter o género e parodia-lo,
transformando o elemento roméntico numa desqualificacdo dos ideais do romantismo.
Com isso, d& um toque de comédia ao poema, algo que tradicionalmente ndo esta
presente no género. A critica que ela faz a cancdo € utilizada para acentuar o humor do
poema. Vemos que aquele aparente amor se desvanece e 0 barqueiro passa a ter uma
visdo negativa da mulher que dizia amar e a acusa de ter um coracdo muito pequeno.

O amor, de forma um tanto brusca, e talvez um pouco forcada, vai se
transformando em odio. Primeiramente, ele defende a cancdo e exalta a ideia de morrer
por amor: “Tombemos o barco, / Magnifico pensamento!” (BENAVENTE, 1893, p. 29,
traducdo nossa). Na sequéncia, continua a defender a ideia de suicidio ao dizer que a
felicidade é passageira e que a Unica forma de preservar o amor por toda a eternidade é
morrendo. O humor do poema chega ao apice com a reacdo da mulher amada. Em vez
de mudar de opinido, vemos que ela fica assustada, possivelmente com medo de ser
assassinada: “Que! Me olhas assustada.. / Minha vida, dai-me um beijo!”
(BENAVENTE, 1893, p. 29, traducdo nossa). Ao perceber o medo dela, ele
canhestramente lhe pede um beijo. Ndo podemos saber exatamente 0 que aconteceu,
nem qual foi sua reacdo, mas ele foi rejeitado.

Vendo que foi repelido ele age de forma machista é a repreende de forma
misogina. Isto é, com um “sentimento de &dio, repulsa ou aversdo as mulheres”
(LUSTOSA, 2016, p. 27). Nao que ele seja misogino, pois a misoginia é diferente do

machismo, “pois a pessoa misogina ndo consegue nem chegar perto ou conviver com
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uma mulher, ela ndo busca estabelecer uma relacdo de subordinacdo/dominacao sobre o
sexo feminino” (LUSTOSA, 2016, p. 27-28). O que o barqueiro critica € o fato dela ndo
se subordinar ao papel que ele quis Ihe impor. Assim, o orgulho ferido o levou a
qualificar de forma negativa todas as mulheres, como um sexo traidor e enganador. O
que nos leva a supor que ele estava contrapondo o sexo feminino ao masculino que, em

sua opinido, possivelmente nao deveria ser:

Dizes bem, a vida é bela,

embora 0 amor ndo seja eterno.

Mas o que sois, mulheres,

traidor, enganoso sexo,

que pouco amor te ofende,

e muito amor te d4 medo!

(BENAVENTE, 1893, p. 29, traducdo nossa).

Vemos que ele vé a mulher como um ser inconstante, incapaz de um amor
verdadeiro. Pois, se um homem demostra pouco amor nas suas atitudes ela se ofende; e
se a demonstracdo de amor é muito intensas, o fato de ser muito amada faz com que se
assuste. Tais atitudes, no seu modo de ver, sdo a prova de que sdo falsas, que amam so a
si mesmas. Contudo, hd um toque de ironia na sua fala, porque sua reacao diante da
recusa dela ndo € muito diferente da que ele critica. Por ndo ver a demonstracdo de
amor, que esperava encontrar, ele se ofendeu. Isto é, a reacdo do barqueiro deixa bem
claro que seu amor também ndo era tdo forte quanto quis dar a entender. Com sua
atitude, demonstrou que o0 amor nao é eterno, apesar de querer que sua amada aceitasse
a ideia de que fosse eterno.

Ao mesmo tempo, ao satirizar a ideia de suicidio por amor, Benavente apresenta
um toque de humor, que é uma dos elementos essenciais de sua dramaturgia. Se a
segunda parte pode ser vista como uma inovacao, o final promove outra, ainda mais
radical, ao transformar o poema numa espécie de parodia dos poemas de amor. Parodia
no sentido de “uma imitagao cémica de um outro texto ou obra artistica que prima pela
inversdo de sentido e pela transgressdo autorizada de normas e convengdes sociais”
(BORGES, 2005, p. 1101). Benavente abandona a forma romantizada pela qual o
suicidio por amor foi tratado no romantismo e o apresenta como algo repulsivo e
assustador. Como isso, 0 que era para ser um final romantico termina na separacdo
definitiva do casal. Ou seja, ele implode o ideal de amor eterno mostrando o seu fim da

pior forma possivel, pela matua aversdo eterna.
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Concluséo

Se a critica tem salientado que a poesia de Benavente peca pela falta de
originalidade, nos procuramos demonstrar que o poeta inovou no modo como trabalhou
em cima de velhos modelos. Para Guadano (2008, p. 388, tradugdo nossa): “Em todo o
livro de poemas chamam a atencdo as marcas da tradicdo romantica e po6s-romantica”.
Contudo, procurarmos demonstrar que no tais marcas foram utilizadas para satirizar a
tradicdo. Nesse sentido, o carater comico do texto deve ser visto como consequéncia de
uma visdo profundamente antirromantica. Infelizmente, ndo encontramos trabalhos
dedicados ao estudo da barcarola dentro da poesia hispanica. So a analise detalhada do
maior numero possivel de textos do género nos permitiria identificar o modo como a
composicdo de Benavente se associa com 0s demais.

Seja como for, ao se apropriar de um género textual do passado ele seguiu 0s
caminhos dos autores da mesma geracdo, a chamada Generacion del 98. Se a ruptura
com o passado foi o caminho que muitos escritores seguiram, na busca de uma obra
original, outros se voltaram para a tradicdo com a mesma finalidade. Nosso artigo esta
longe de esgotar o assunto e alguns pontos precisam ser mais bem estudados.
Esperamos que nosso trabalho possa contribuir para a divulgagdo de sua producgdo

poética e que possa despertar o interesse de outros pesquisadores em estuda-la.
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ANEXO

Barcarola

Jacinto Benavente

iMar de donas! j Mar de donas!
Pulido como un espejo
donde lo azul se refleja
con limpisimos destellos,
tanto, que surcar las ondas
parece surcar el cielo.

Mi barquilla es de caoba,
de plata y marfil sus remos,
y bajo toldo de seda
bordado con arabescos,
sobre almohadones mullidos,
encontraras trono y lecho.

Una banderola izada
expresa mis pensamientos:
verde, con listas azules;
que no sientan muy mal creo

en un cielo de esperanzas,

el celaje de unos celos.

Barcarola

Jacinto Benavente

Mar de donas! Mar de donas!
Polido como um espelho,
onde o0 azul se reflete
com limpissimos lampejos,
tanto, que sulcar as ondas,
parece sulcar o céu.

Meu barquinho é de mogno,
de prata e marfim seus remos,
e sob o toldo de seda,
bordado com arabescos,
sobre almofaddes macios,
encontraras trono e leito.

Uma bandeirola icada
expressa meus pensamentos:
verde, com listas azuis;
que ndo se sintam muito mal creio
em um céu de esperancas

as nuvens de uns ciames.
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Da la mano; un salto ahora... Da a mao; um salto agora...

A mi lado: toma un remo, Ao meu lado: toma um remo,
y canta la barcarola e canta a barcarola
que yo para ti he compuesto. que eu, para ti, compus.
iVida mia! Debajo del agua, Vida minha! Debaixo da agua,
en el fondo del mar, no fundo do mar,
t0 que sabes cosas tan extrafias, tu que sabes coisas tdo estranhas,
¢no sabes que habra? ndo sabes o que havera?
Una tumba para nuestros cuerpos, Uma tumba para nossos corpos
una tumba donde descansar, uma tumba onde descansar,
un abrazo, y unidos por siempre, um abrago, e unidos para sempre,
abajo en el fondo, qué bien se estara. embaixo, no fundo, que bem se estara.
iVida mia! Detras de esas nubes, Vida minha! Detras dessas nuvens,
del cielo detras, do céu atras,
td, que sabes cosas tan extrafias, tu, que sabes coisas tdo estranhas,
¢no sabes qué habra? ndo sabe o que havera?
Otra vida para nuestras almas, Outra vida para nossas almas,
para los amores una eternidad. para 0s amores uma eternidade.
iUn abrazo! Volquemos la barca, Um abraco! Tombemos o barco,
y arriba en el cielo, qué bien se estaria. e acima no céu, muito bem se estara.
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— ¢ Qué dices ta, vida mia?
—iQue estaba loco el mancebo!
Que la vida es muy hermosa.

—iY, el coraz6n muy pequefio!
i\Volcar la barca, sublime!
iMagnifico pensamiento!

Por cada uno, la ventura
pasa fugaz como ensuefio,
gue como todos la llaman,
no se detiene un momento.
Ahora la muerte, y podria
hacer ese instante eterno.
Qué! Me miras asustada...

i Vida mia, dame un beso!
Dices bien, la vida es bella
aunque el amor no es eterno.
iPero lo que sois, mujeres,
traidor, fementido sexo,
que poco amor te ofendiera,

y mucho amor te da miedo!

— Que dizes tu, minha vida?
— Que estava louco o mancebo!
Que a vida é muito bela.

— E 0 coragdo muito pequeno!
Tombar o barco, sublime!
Magnifico pensamento!

Para cada um, a ventura
passa fugaz como um sonho,
é que, como todos a chamam,
ndo para um momento.
Agora a morte, poderia

fazer esse instante eterno.
Que! Me olhas assustada...
Minha vida, dai-me um beijo!
Dizes bem, a vida € bela,
embora 0 amor ndo seja eterno.
Mas o que sois, mulheres,
traidor, enganoso sexo,

que pouco amor te ofende,

e muito amor te d4 medo!
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“O eu que eu era entao”: memaria e identidade em Ulysses

“The self that I was before”: Memory and identity in Ulysses

Hémille Raquel Santos Perdigao®
Universidade Federal de Ouro Preto

Stephen bent forward and peered at the mirror held out to him, cleft by a
crooked crack, hair on end. As he and others see me. Who chose this face
for me? (JOYCE, 2010, p. 06).2

O excerto, retirado das paginas iniciais do romance Ulysses, de James Joyce,
apresenta um simbolismo que perpassa todo o romance. Em sua grande obra, “Joyce nos
conduz diretamente a consciéncia de suas personagens, e para fazé-lo, vale-se [...] dos
métodos do Simbolismo.” (WILSON, 1959, p. 145). No presente trabalho, destaco o
simbolismo do espelho e sua relagdo com as memorias dos personagens Stephen
Dedalus e Leopold Bloom.

Na cena supracitada, ver seu rosto refletido em um espelho leva Stephen
Dedalus a pensar em como ele é visto por outros, o que Ihe causa um estranhamento. O
jovem irlandés é, entdo, questionado por seu interlocutor, Buck Mulligan, sobre qual era
seu problema. Stephen diz que o problema foi ter ouvido Mulligan se referir a ele, em
outra ocasido, nos seguintes termos: “O, it’s only Dedalus whose mother is beastly
dead” (JOYCE, 2010, p. 08). 3. Mulligan responde sobre a morte ser algo comum, seja
a da senhora Dedalus ou a de quem for, ao que Stephen replica que ndo esta pensando
na ofensa a sua mae, mas na ofensa a si mesmo. A hipdtese para a reacdo do rapaz € que
a imagem que ele tem dele mesmo ndo coincide com a que 0s outros tém, uma vez que
ele ainda se vé como era anos antes. Prova disso é que, embora a resposta tenha sido
uma forma de parecer forte e mesmo indiferente a morte da mae, algo ele deixa

transparecer: ele ainda constroi a imagem de si mesmo vinculada a imagem da méae, o

! Mestranda em Letras na linha de pesquisa Linguagem e Meméria Cultural do Programa de Pds-
Graduacdo em Letras: Estudos da Linguagem da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). E-mail:
hrsperdigao@yahoo.com.br.

2 Stephen se inclinou e examinou o espelho que Ihe era oferecido, trincado por um talho torto. Cabelo em
pé. Como ele e outros me veem. Quem escolheu esse rosto para mim?” (JOYCE, 2016, p. 102).

* Ah, é 56 0 Dedalus; a mde dele morreu estupidamente” (JOYCE, 2016, p. 104).
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que significa uma construcdo identitaria a partir de memorias do passado, visto que sua
mae ja ndo vive mais.

Posteriormente no romance, ha outra cena de espelhamento que demonstra que
a identidade de Stephen esta totalmente baseada em suas memorias do passado. Stephen
é professor de Histéria e, ao final da aula, restou, em sala, um aluno, Sargent, que
recebera ordens do diretor para copiar alguns conteldos do quadro e apresentar ao

professor Dedalus:

- Can you do them yourself? Stephen asked.

- No, sir.

Ugly and futile: lean neck and tangled hair and a stain of ink, a snail’s
bed. Yet someone had loved him, borne him in her arms and in her
heart. But for her the race of the world would have trampled him
under foot, a squashed boneless snail. She had loved his weak watery
blood drained from her own. Was that then real? The only true thing
in life? His mother’s prostate body the fiery Columbanus in holy zeal
bestrode. She was no more: the trembling skeleton of a twig burnt in
the fire, the odour of rosewood and wetted ashes. She had saved him
from being trampled under foot and had gone, scarcely having been. A
poor soul gone to heaven: and on a heath beneath winking stars a fox,
red reek of rapine in his fur, with merciless bright eyes scraped in the
earth, listened scraped up the earth, listened, scraped and scraped.
Sitting at his side Stephen solved out the problem. He proves by
algebra that Shakespeare’s ghost is Hamlet’s grandfather. Sargent
peered askance through his slanted glasses. (JOYCE, 2010, p. 25-6). *

Stephen tem um espelhamento com o aluno, por isso, a0 comecar a pensar sobre
a fraqueza do garoto, acaba por se confundir com as memdrias da sua propria infancia, o
que conduz, mais uma vez, a imagem da méde. Stephen pensa no papel da méae para um
menino fraco, 0 que evidencia que, no momento deste espelhamento, a imagem que

Stephen tem de si ndo é a de um adulto, professor, mas & construida a partir de

% - Vocé consegue fazer sozinho? Stephen perguntou.

- Néo, senhor.

Feio e indtil: pescoco ossudo e cabelo emaranhado e uma mancha de tinta, um jeito de lesma. E no
entanto alguém o havia amado, carregado nos bracos e no coragao. Nao fosse por ela a raga do mundo o
teria pisoteado, invertebrada lesma achatada. Ela amara seu fraco sangue aguado drenado do seu préprio.
Sera que isso entdo era real? A Unica coisa verdadeira da vida? O corpo prostrado da mae o inflamado
Columbano em seu zelo sagrado saltou. Ela ndo era mais: o trémulo esqueleto de um graveto queimado
no fogo, um odor de jacaranda e cinzas Umidas. Ela o salvara de ser pisoteado e havia ido mal, mal tendo
sido. Uma pobre alma que se foi para o céu: e numa charneca sob estrelas piscantes uma raposa, catinga
carmin da rapina no couro, com impiedosos olhos cintilantes raspava a terra, ouvia, raspava a terra, ouvia,
raspava e raspava.

Sentado ao lado dele Stephen resolveu o problema. Ele prova por algebra que o fantasma de Shakespeare
é av0 de Hamlet. Sargent espiava de esguelha pelos 6culos inclinados” (JOYCE, 2016, p. 128-9).
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memorias da infancia. I1sso explica também o estranhamento diante do espelho na cena
inicial: a imagem de si mesmo no presente, sem a mée, é dificil de ser construida; a
ideia de que os outros o0 veem dissociado dela o assusta a tal ponto que ele questiona
sobre ser aquele o seu rosto e sobre quem o escolheu.

Surge, ainda neste espelhamento, a men¢do a Hamlet. A explicacdo para isso é
que, na pega de Shakespeare, o fantasma do pai de Hamlet tem um papel relevante. De
forma semelhante, em Ulysses hd o fantasma da mée de Stephen, que, assim como o
fantasma em Hamlet, aparece ja nas primeiras paginas. Para além desse ponto, a
presenca da peca shakespeariana no romance de Joyce fica clara em varios momentos.
Apesar de o titulo remeter a epopeia de Homero, “Em Ulisses Joyce ndo usa apenas a
lenda homerica e pos-homérica, mas uma variedade de identificagbes: Stephen ndo é so
Dédalo, mas Icaro, Hamlet” (ELLMAN, 1989, p. 448), uma vez que as questdes da
identidade e dos sucessivos espelhamentos sdo os fios condutores tanto do romance
quanto da peca de Shakespeare.

Para além das tantas referéncias espalhadas pelas paginas de Ulysses, ha um
capitulo dedicado a interpretacdo de Hamlet por Stephen. O capitulo merece destaque
especial porque tange a questdo da construgdo da identidade a partir das memorias. Em
uma longa defesa que envolve a associacdo entre dados biograficos de William
Shakespeare e acontecimentos de sua obra, Dedalus defende que Shakespeare
representa a si mesmo na tragédia Hamlet através do pai do jovem protagonista, ou seja,
“equipara Shakespeare ao fantasma do rei Hamlet ¢ vé na peca uma acusagdo contra
Anne Hathaway, esposa do dramaturgo, que estaria representada pela figura da rainha
adultera” (GALINDO, 2016, p. 161). A identidade do autor ¢ associada nao
diretamente ao jovem protagonista, mas a um fantasma, o que indica que 0 que esta nos
pensamentos do palestrante € a identificacdo do autor com alguém morto. Galindo
lembra, em relacéo a esse capitulo de Ulysses, que “o virtuosismo verbal [...] ndo pode
desviar a nossa atencdo do fato de que o que se discute aqui é uma questdo de fundo.
Um problema maior para a literatura, e muito especialmente para Shakespeare e Joyce:
a obra como espelho e reelaboragdo da vida.” (GALINDO, 2016, p. 162). Bem, a obra
de Shakespeare, em questdo, é a tragédia Hamlet. Mas qual seria a obra de Stephen
Dedalus? Girard responde: “o episddio da Biblioteca Nacional ¢ um romance dentro de
um romance com seu proprio drama de morte e ressurreicao” (GIRARD, 2010, p. 487).
Dessa forma, ao defender que Shakespeare, como o autor, se espelha em um

personagem que é um fantasma, ele, Stephen Dedalus, traz a questéo de que a obra é um
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espelho da vida; no caso, a sua obra, a saber, aquela palestra ficcional, espelha a sua
propria vida. Assim, Stephen, como autor da palestra-ficcdo, se identifica com o
fantasma da méde, assim como Shakespeare, como autor de Hamlet, se identifica com
um fantasma. Dessarte, o que se tem aqui € um espelho dentro de outro espelho.

Em certo ponto da palestra, Stephen diz:

And as the mole on my right breast is where it was when | was born,
though all my body has been woven of new stuff time after time, so
through the ghost of unquiet father the image of the unliving son looks
forth. In the intense instant of imagination, when the mind, Shelley
says, is a fading coal, that which | was is that which I am and that
which in possibility | may come to be. So in the future, the sister of
the past, | may see myself as I sit here now but by reflection from that
which then | shall be. (JOYCE, 2010, p. 174).°

“O artista, como Penélope, tece e destece sua imagem.” (BURGESS, 1994, p.
136), porém, neste processo, uma marca de nascenca permanece. Stephen se refere ao
fantasma em Hamlet, mas estad pensando no fantasma da mae que, como uma marca de
nascenca, permanece, apesar das vezes que sua imagem foi tecida e destecida. Por fim,
assume que aquilo que foi é aquilo que €, o que aponta para uma identidade vinculada
as memorias do passado. Além do que, tal declaragdo em uma palestra sobre a peca
Hamlet estabelece uma semelhanca entre Stephen e o personagem tragico. Se
pensarmos que o fantasma pede a Hamlet que aja para se vingar de um problema seu, a
realizacdo do pedido implicaria ao filho agir como se fosse o pai, em uma identificacédo
com o pai e, consequentemente, com seus problemas. Ao assumir uma vinganga pelo
fantasma, Hamlet se tornaria uma versdo viva dele, alguém que realiza o que o pai,
estando morto, ndo pode fazer. Assim, Hamlet seria uma versdo espelhada do pai,
porém vivo, da mesma forma que Stephen se torna uma versdo espelhada da mae,
porém Vvivo.

René Girard explica que “Para Hamlet, questionar sua propria identidade e
questionar a identidade e a autoridade do fantasma sdo a mesma coisa” (GIRARD,

2010, p. 503). A explanacdo de Girard aponta para o principal motivo da auto

>- E como a pinta no meu seio direito esta onde estava quando nasci, embora 0 meu corpo inteiro tenha
sido tecido de matéria nova uma vez depois da outra, assim pelo fantasma do pai que ndo repousa a
imagem do filho que ndo vive olha adiante. No intenso instante da imaginacdo, quando a mente, Shelley
diz, € uma brasa que se apaga, aquilo que fui € aquilo que sou e aquilo que em potencialidade eu possa vir
a ser. Assim, no futuro, irmad do passado, posso ver a mim mesmo como estou aqui agora apenas como
reflexo daquilo que entdo serei. (JOYCE, 2016, p. 350).
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associacdo que Stephen faz ao protagonista tragico. Também para Stephen, questionar
sua identidade € 0 mesmo que questionar a identidade e a autoridade do fantasma de sua
mde, 0 que causaria uma ruptura definitiva com o passado. Em um capitulo sobre
Shakespeare, Aleida Assmann define que “Reformulacdo da identidade sempre significa
também reorganizacdo da memoria.” (ASSMANN, 2018, p. 70). Isso se aplica a
situacdo ndo s6 de Hamlet, mas de Stephen. Para uma reformulacdo da identidade,
Stephen precisaria reorganizar suas memorias de modo a desvincular o fantasma da méae
da sua prépria imagem, e assim, ndo teria tanto estranhamento ao se ver, em um
espelho, como as pessoas 0 veem no presente. Ha, entdo, uma procrastinacao, por parte
de Stephen, dessa reformulacgdo da identidade que viria, também, com o questionamento
da identidade e da autoridade do fantasma da sua mae.

Passemos, agora, a analise do outro protagonista no romance de Joyce: Leopold
Bloom que, pela manha, recebe as correspondéncias, dentre as quais ha uma de um
certo senhor Boylan a sua esposa Marion Bloom, apelidada Molly. Leopold p6de
presumir a finalidade da carta: 0 agendamento de um encontro amoroso com sua esposa
as dezesseis horas, sob o pretexto de uma reunido profissional. Assim, Bloom inicia o
dia ciente de que sua esposa o traira, ao que ele reage saindo de casa com planos de
adiar o retorno. Mais dois aspectos comuns entre Hamlet e Ulysses: a traicdo de Molly
remete a da mae de Hamlet. Além do que, temos mais um personagem que procrastina
algo; no caso, Bloom que posterga o retorno para casa, mas, na verdade, semelhante a
de Stephen, a sua procrastinacdo tem o mesmo motivo de adiar 0 momento de
questionar a identidade e a autoridade do fantasma da esposa. Vejamos, em alguns
excertos do romance, como se da a procrastinacdo hamletiana de Leopold Bloom.

Um dos primeiros destinos de Bloom no dia foi o enterro de um colega, durante
0 qual o personagem faz associagOes entre a alca do caixdo e um corddo umbilical:
“Silently at the gravehead another coiled the coffinband. His navelcord.” (JOYCE,
2010, p. 101).° Natural seria a reflexdo sobre a morte quando num enterro, mas no
sobre corddes umbilicais, que, naturalmente, remetem a chegada de um ser ao mundo e
ndo a sua partida. A explicacdo € que o ultimo filho de Molly e Leopold Bloom, Rudy,
morreu no décimo primeiro dia de vida. Isso marca, para Bloom, a associa¢do do parto a

morte, visto que cortar o cordao umbilical ndo marcou o comeco da vida do filho, mas

® «Silenciosamente & cabeceira da sepultura um outro enrolava a correia do caixdo. Seu corddo umbilical.”
(JOYCE, 2016, p. 241).
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significou uma separacao entre o corpo da mulher e o corpo de Rudy que logo iniciou o
processo de morte. Assim, o parto significou apartar e deixar ir 0 que estava morto,
assim como ocorre quando se solta a al¢a do caixao, deixando que o defunto adentre a
terra.

A associagdo entre parto e morte, por Bloom, assume uma grandiosidade por
envolver, também, o adultério da esposa. A verdade € que, em uma situagdo similar a de
Stephen, a construcdo identitaria de Bloom se da por suas memaorias com uma mulher:
Molly Bloom. Saber que aquela que compde sua imagem estard em ato sexual com
outro homem significa que ele tera seu cordao umbilical rompido, mas, ao invés de ter
inicio uma nova vida, Bloom sera o natimorto. “No romance de Joyce, vive-se
realmente um dia de cada vez — mas amanha nao ¢é outro dia.” (MORETTI, 2007, p.
233). De fato, para Bloom, amanh& ndo sera outro dia, por isso, ele sai de casa e vive
aquele dezesseis de junho de mil novecentos e quatro como um trabalho de parto que
resultard apenas na morte de sua vida vinculada a de Molly.

Uma evidéncia de que Bloom associa a expectativa do adultério da esposa a um
parto esta no espelhamento que ele tem ao saber de uma mulher que estd em trabalho de
parto ha trés dias. Bloom lamenta sinceramente a noticia, mas, mais do que isso, esse

pensamento reaparece em sua mente no decorrer do dia:

Sss. Dth, dth, dth! Three days imagine groaning on a bed with a
vinegared handkerchief round her forehead, her belly swollen out!
Phew! Dreadful simply! Child’s head too big: forceps. Doubled up
inside her trying to butt its ways out blindly, groping for the way out.
Kill me that would. Lucky Molly got over hers lightly. They ought to
invent something to stop that. Life with hard labour[...] Not stilloorn
of course. They are not even registered. Trouble for nothing. (JOYCE,
2010, p. 143, grifos meus).’

Bloom pensa que um s6 dia em seu “trabalho de parto” estd sendo, para ele,
assaz penoso, e imagina que, caso precisasse de estender tal agonia por trés dias, talvez
nio suportasse. Os grifos em “her”, “me”, “Molly” e “stillborn”® mostram a rapidez
com que Bloom pensa na situacdo da mulher em trabalho de parto, e, em um

espelhamento, pensa em si mesmo e, logo em seguida, em Molly, visto que ela é parte

" Sss. Dts, dts, dts! Trés dias imagine gemendo numa cama com um lencinho com vinagre enrolado na
testa, aquele barrigdo inchado. Uff! Horrivel simplesmente! A cabega da crianca grande demais: forceps.
Enroscado dentro dela tentando abrir caminho com a bunda as cegas, tateando pelo caminho. Me matava
uma coisa dessas. Sorte que Molly passou facil pelos dela. Tinham que inventar alguma coisa pra acabar
com isso. Trabalhos de parto forgcados. [...] N&o os natimortos claro. (JOYCE, 2016, p. 304-5).

8 «dela”, “me”, “Molly” e “natimorto”.
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da identidade de si que ele construiu. O pensamento termina nos natimortos, que é como
ele prevé que se encontrara no dia seguinte.

Ha outras evidéncias de que a imagem de Bloom é constituida por suas
memorias de Molly, como é o caso de a memdria dele falhar quando tenta se lembrar do

nome de uma pessoa presente em seu cotidiano:

Stream of life. What was the name of the priestylooking chap was
always squinting in when he passed? Weak eyes, woman. Stopped in
Citron’s saint Kevin’s parade. Pen something. Pendennis? My
memory is getting. Pen...? (JOYCE, 2010, p. 138).°

Bloom chega a duvidar de sua memoria porque ndo lembra de alguém do
presente, porém logo em seguida, ele se recorda com precisdo de algo ocorrido no

passado e que envolve a esposa, quando mais jovem:

Windy night that was | went to fetch her there was that lodge meeting
on about those lottery tickets after Goodwin’s concert in the supper
room or oakroom of the mansion house. He and | behind. Sheet of her
music blew out of my hand against the high school railings. Lucky it
didn’t. Thing like that spoils the effect of a night for her. (JOYCE,
2010, p. 138).%

A explicacéo é que:

Quando vemos em nosso cotidiano coisas triviais, comuns, banais,
geralmente falhamos em nos lembrar delas, porque a mente ndo é
estimulada por algo novo ou excepcional. Mas, se vemos ou ouvimos
algo indigno, desonroso, incomum, grande, inacreditavel ou ridiculo,
disso conseguimos nos lembrar por muito tempo. (NUBLEIN citado
em ASSMANN, 2018, p. 239).

O fato de Bloom se lembrar com detalhe de algo do passado envolvendo Molly
indica que, para ele, 0s momentos corriqueiros com ela eram grandiosos, incomuns,
inacreditaveis. Ja o que ele vive, no presente, acaba por ser irrisorio, visto que,
atualmente, a sua identidade, tdo vinculada a da esposa, esta afetada pela crise do seu
relacionamento. Tentando se lembrar das coisas do seu cotidiano desvinculadas a

mulher, Bloom tenta construir sua identidade individual, porém falha, visto que seus

° Fluxo da vida. Como era o nome daquele camarada com cara de padre que sempre dava uma espiada
quando passava? Vista ruim, mulher. Parou na Citron na Saint Kevin’s parade. Pen alguma coisa.
Pendennis? A minha memdria esté ficando. Pen...? (JOYCE, 2016, p. 297).

1% Noite de vento aquela que eu fui buscar ela teve aquela reunido do concilio sobre os tais bilhetes de
loteria depois do recital do Goodwin na sala de jantar ou sala de carvalho da Mansion House. Ele e eu
atras. Folha da partitura dela ventou da minha méo la pra grade alta da escoa. Sorte que ndo. Coisa dessas
estraga o efeito de uma noite pra ela. (JOYCE, 2016, p. 297).
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pensamentos culminam sempre em memdrias daquela que majoritariamente constitui
sua identidade: sua esposa. “E recorrente esse mecanismo: Bloom tentando nio pensar
em Molly; Bloom se vendo preso a memoria da mulher* (GALINDO, 2016, p. 153).
Apesar de ciente da traicdo, a vinganca nao faz parte dos planos de Bloom. Isso pode ser
explicado pelo fato de a imagem que ele tem de si ser vinculada a da esposa, porém no
passado, quando ambos eram jovens felizes e fieis um ao outro. Uma vez que ele os vé
como jovens recém enamorados, ndo ha a necessidade de vinganca e de resolucao do
problema, afinal, apegar-se as memorias do passado é mais facil do que resolver os
problemas do presente. Com isso, Bloom passa o dia andando pela cidade e os
pensamentos sobre o presente Ihe causam um mal estar, de modo que, sem perceber, 0s
substitui por pensamentos do passado que considera feliz.

Dessa forma, percebe-se que, apesar de suas diferencgas de personalidade, habito
e idade, Stephen Dedalus e Leopold Bloom tém algo em comum: a construgdo
identitaria a partir de memodrias do passado e, mais especificamente, a construcao
identitaria associada a uma imagem feminina: a de Bloom associada a esposa adultera, a
de Dedalus associada a mée ja falecida. A ligacdo dos personagens as memorias do
passado ¢ defendida pela afirmacdo de Hollington de que “As personagens de Ulysses
querem [...] recuperar, restaurar ou perpetuar algum aspecto de um passado que lhes
parece mais feliz, mais promissor ou mais intenso.” (HOLLINGTON, 1998, p. 359).
Tal definicdo se aplica a ambos os protagonistas. A respeito de Bloom, Vladimir
Nabokov sustenta que “seus processos mentais vez por outra sao muito semelhantes aos
de Stephen.” (NABOKOV, 2015, p. 343). Os processos mentais, em Joyce, S&0
apresentados através da técnica do fluxo da consciéncia que, segundo Robert
Humphrey, “mostra a pequenez do homem, a grande disparidade entre seus ideais e suas
realidades e o prosaico da maioria das coisas que ele considera especiais”.
(HUMPHREY, 1976, p. 14-5). Franco Moretti define o fluxo de consciéncia como
“expressao linguistica da perda da identidade individual. [...] A ilusdo de que poderia
ser um sujeito autdbnomo e independente desmorona.” (MORETTI, 2007, p. 228).
Ambas as defini¢cdes sustentam as falhas de Stephen Dedalus e de Leopold Bloom em
desvincularem as imagens da mée e da esposa, respectivamente, de suas identidades.
Durante o romance, embora Bloom se afaste fisicamente da esposa, diversas situagdes e
objetos servem de impulso para os fluxos de consciéncia que a envolvem. Da mesma
forma, Stephen Dedalus, embora esteja fisicamente afastado da mée pela morte, acaba

por ter seus fluxos de consciéncia culminando em pensamentos sobre ela. 1sso mostra a
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pequenez do homem diante de algo que deveria ser tdo intrinseco de cada um: a
identidade. Mesmo que ambos tenham comecado o dia dezesseis de junho de mil
novecentos e quatro com o objetivo de se olharem no espelho sem um estranhamento,
ambos tém como empecilho o fluxo de consciéncia, que os conduz sempre as comodas
memorias do passado.

A respeito da distancia fisica, cabe ressaltar que os trés primeiros capitulos do
livro narram o inicio do dia de Stephen Dedalus e, em seguida, tem-se o inicio do dia de
Leopold Bloom, no mesmo horario. Joyce dedica as primeiras paginas a introduzir o
inicio do dezesseis de junho de Dedalus e depois passa ao de Bloom como forma de
mostrar que ambos estdo separados fisicamente mas que, simultaneamente, estdo
vivenciando problemas semelhantes acerca de suas identidades.

Umberto Eco e Samuel L. Goldberg discorrem sobre as identidades de Leopold e

Stephen:

Permanecendo dentro dos fatos conscientes, todos registrados com
absoluta fidelidade como outros tantos equivalentes, a propria
identidade pessoal é questionada. No fluxo de percepcBes sobrepostas
durante o passeio de Bloom por Dublin, as fronteiras entre “dentro” e
“fora” [...] tornam-se muito indistintas. (ECO citado em MORETTI,
2007, p. 228).

[Stephen] se tornou totalmente cdnscio do seu problema central: a
Cisdo entre o interno e o externo, entre aquilo que ele sente e aquilo
que ele vé. (GOLDBERG, 1968, p. 104).

A questdo da identidade de Bloom chega ao ponto em que “ele mesmo se choca
por estar fazendo planos na ‘primeira pessoa’, como um homem s6¢” (GALINDO, 2016,
p. 120), ressalta Caetano Galindo. Para ele, ¢ dificil romper essa cisao entre “dentro” e
“fora”, ou seja, respectivamente, entre como 0s outros 0 veem no presente e como ele se
V€ associado as memorias da esposa no passado. O mesmo se aplica a Stephen e a cisao
entre interno e externo, a saber, respectivamente, COmMO 0S outros o veem no presente e
como ele se vé, associado as memorias da mae, no passado. A explicacao é que, no caso
de ambos, a “recordagdo tornou-se parte essencial da criacdo identitaria [...] e oferece
palco tanto para conflito quanto para identificacio” (ANTZE e LAMBEK citados em
ASSMANN, 2018, p. 19-20).

Também Beatriz Sarlo fornece explicacdes para o retorno do passado nas

construcdes identitarias dos personagens:
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Ndo se prescinde do passado pelo exercicio da decisdo nem da
inteligéncia; tampouco ele é convocado por um simples ato da vontade
O retorno do passado nem sempre € um momento libertador da
lembranga. (SARLO, 2007, p. 09).

De fato, no caso dos personagens de Ulysses, o retorno do passado ndo é
libertador, mas sim vincula as identidades deles cada vez mais a outrem. O
espelhamento com essas figuras femininas, comum a ambos, tem a simbologia
confirmada no prdprio local onde finalmente Stephen Dedalus e Leopold Bloom se
encontram. Apds quase se encontrarem por varias vezes nas paginas anteriores, 0
encontro se da justamente na maternidade onde a senhora Purefoy - em quem Bloom se
espelhou anteriormente - estava em trabalho de parto hd trés disa. O local, uma
maternidade, simboliza a imagem que Stephen tem de si mesmo, associada a mée, e a
imagem que Leopold Bloom tem de si mesmo como alguém que estd em trabalho de
parto, a espera da separagdo do corpo da mulher através de um parto que culminara em
sua morte.

Assim como, estando em um funeral, Bloom pensa em um cordao umbilical, na
maternidade, ele pensa em morte. A citacdo a seguir € um dos pensamentos de Bloom
na maternidade, pouco antes de finalmente encontrar Stephen Dedalus: “Therefore,
everyman, look to that last end that is thy death and the dust that gripeth on every man
that is born of woman for as he came naked forth from his mother’s womb so naked
shall he wend him at the last for to go as he came” (JOYCE, 2010, p. 349). ** Pensar na
morte em uma maternidade é tdo inesperado quanto pensar em corddao umbilical ao
segurar a alca do caix&o, mas comprova a associacdo entre parto e morte por Leopold
Bloom, visto que ele pensa que todo homem € nascido de uma mulher, mas no mesmo
momento que pensa em nascimento e Utero, j& pensa em morte. Além do mais, a ideia
de alguém que chega ao mundo nu e parte do mundo do mesmo jeito que chegou remete
a um bebé gue morre pouco tempo depois de nascer. O fato de nascer nu e ja morrer da
mesma forma traz a ideia de que o intervalo de vida ndo foi longo o suficiente nem para
que ele usufruisse de algo deste mundo, no caso, as roupas.

Em meio aos pensamentos de Bloom sobre Gtero e morte, tem-se a chegada de

Stephen, com os colegas. Das conversacdes entre eles, destaco a seguinte cena,

1 «“portanto, 6 vos que ouvis, pensai no postumeiro fim que é vossa morte e no pd que agarra a todo o
homem que de mulher é nato pois como do ventre de sua mae dele veio ele em pelo, assim desnudo ha de
ser guiado ao cabo por que saia como veio” (JOYCE, 2016, p. 606).
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But he [Dixon] had overmuch drunken and the best word he could
have of him was that he would ever dishonest a woman whoso she
were or wife or maid or leman if it so fortuned him to be delivered of
his spleen of lustihead.[...] Thereat laughed they all right jocundly
only young Stephen and sir Leopold which never durst laugh too open
by reason of a strange humour which he would not bewray and also
for that he rued for her that bare whoso she might be or wheresoever.
(JOYCE, 2010, p. 352)"

Ao ouvirem uma piada sobre mulher, Stephen e Leopold se salientam dos
demais homens do grupo por néo rirem. E destacado, inclusive, que Bloom néo ria pois
pensava nas mulheres gestantes em geral, o que confirma seu espelhamento com as
mulheres em trabalho de parto. O seu fluxo de consciéncia, mais uma vez, culmina em

Molly e no filho que morreu. A novidade ¢ que, a sequéncia “mulher em trabalho de

29 13

parto”, “eu”, “Molly” e “natimorto” ¢ acrescido um novo elemento, a saber, Stephen
Dedalus:

But sir Leopold was passing grave maugre his word by cause he still
had pity of the terrorcausing shrieking of shrill women in their labour
and as he was minded of his good lady Marion that had borne him an
only manchild which on his eleventh day on live had died and no man
of art could save so dark is destiny, And she was wondrous stricken of
heart for that evil hap and for his burial did him on a fair corselet of
lamb’s wool, the flower of the flock, lest he might perish utterly and
lie akeled ( for it was then abut the midst of the winter) and now sir
Leopold that had of his body no manchild for an heir looked upon him
his friend’s son and was shut up in sorrow for his forepassed
happiness accounted him of real parts) so grieved he also in no less
measure for young Stephen for that he lived riotously with those
Wastgels and murdered his goods with whores. (JOYCE, 2010, p.
353)

12 Mas ele (Dixon) havia sobejo bebido e a melhor palavra que se dele conseguiu foi dizer que desonraria
qual mulher quer, que ndo cataria saber de quem era mulher ou se donzela ou amante era, se lhe calhasse,
para se livrar de uma sua sanha de luxdria. [...] Ao que riram todos e foram mui ledos mas ndo o jovem
Estévdo e dom Leopoldo que jamais ousava rir a sabendas por causa de um estranho humor que néo
declarava e também que pensava em todas as mulheres prenhes quem quer fossem ou onde quer (JOYCE,
2016, p. 611).

3 Mas dom Leopoldo era mui mal andante apesar de seu dito porque ainda era tetido de sentir mercé pela
grita formidavel das mulheres que davam altas vozes durante o parto e porque lembrava de sua boa
senhora dele que tinha nome Marion que Ihe dera um tnico filho homem que no seu dia décimo primeiro
na vida havia morrido e nenhum homem de arte podido salvar, t&o tristos sdo os fados. E foi ela mazelada
a maravilha por tdo terrivel cousa e para o enterro do infame vestiu — o de formoso gasalho de 1a de
carneiro, a flor do redil, por que ndo perecesse de todo e restasse gelado, ( pois era entdo cerva d meio do
inverno) e ora dom Leopoldo que de seu corpo ndo tinha filho por herdeiro olhava em torno si o filho de
seu amigo e foi fechado em seu prato por sua ledice passada e por tristo que fosse que Ihe falecia um filho
de tamanha coragem tdo nobre era ( que todos o diziam assim de veras) lamentava ele também ndo menos
por o jovem Estévao, que ele vivia baldoso entre aqueles sandeus e consumia seus haveres com rameiras.
(JOYCE, 2016, p. 612).
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Apesar de Stephen Dedalus ser um novo elemento na sequéncia de pensamentos
de Bloom, acaba fazendo com que ele volte a0 mesmo ponto, de memorias do passado.
Estar diante de Stephen leva Bloom a se sentir diante de um espelho, porém, vendo a si
mesmo quando jovem, o que confirma, mais uma vez, que o espelhamento, para 0s
protagonistas de Ulysses, ndo é algo que permite ver a si mesmo no presente, mas algo

que permite ver a si mesmo no passado:

He is young Leopold, as in a retrospective arrangement, a mirror
within a mirror (hey, presto!), he beholdeth himself. That young figure
of then is seen, precociously manly, walking on a nipping morning
from the old house in Clambrassil street to the high school, his
booksatchel on him bandolierwise, and in it a goodly hunk of wheaten
loaf, a mother’s thought. (JOYCE, 2010, p. 373)

Vale lembrar que o espelho dentro de outro espelho € exatamente o que se deu
na cena da Biblioteca Nacional e que, como defendo, € um simbolismo que perpassa
todo o romance de Joyce. Ao se espelhar em Dedalus, Leopold Bloom vé a si mesmo
como jovem e, mais do que isso, ele tem uma visualizagdo do cuidado materno. Oras, 0
cuidado materno é justamente o que comp@e a imagem que Stephen tem de si mesmo.
Percebe-se que, enquanto as outras pessoas enxergam Stephen Dedalus como ele é no
presente, sem a mae, Leopold Bloom é o Unico que o enxerga como ele era no passado,
com o cuidado maternal. Dessa forma, Leopold Bloom, ao tomar o outro protagonista
como espelho, enxerga a si mesmo como jovem e, além disso, enxerga Stephen como
Stephen enxerga a si mesmo. Mais uma vez, um espelho dentro do outro!

Em seguida, essa imagem do passado desaparece:

But hey, presto, the mirror is breathed on and the young knighterrant
recedes, shrivels, to a tiny speek within mist. Now ge is
himselfpaternal and these about him might be his sons. [...]No
Leopold! Name and memory solace thee not. That youthful illusion of
thy strenght was taken from thee and in vain. No son of thy loins is by
thee. (JOYCE, 2010, p. 374)

 Ele é 0 jovem Leopoldo, como que em um arranjo retrospectivo, um espelho dentro de outro espelho
(opa, abracadabra!), ele contempla a si proprio. Aquela jovem figura de entéo é vista, precocemente viril
vindo em uma gélida manha da velha casa da Chambrassil street para o liceu, sacola de livros a tiracolo, e
nela um belo naco de pdo de trigo, cuidado maternal (JOYCE, 2016, p. 643).

> Mas, ora, abracadabra, baforeja-se o espelho e o cavaleiro errante se murcha, some, até tornar-se
minusculo ponto de névoa. Agora é ele mesmo paterna figura e estes em torno dele podem ser seus filhos.
[...] N&o, Leopoldo. Nome e memodria te ndo trazem solaz. A juvenil ilusdo de tua forca de ti foi tirada e
em vao. Filho algum de tuas entranhas é contigo. (JOYCE, 2016, p. 644).
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O jovem sob cuidados maternais desaparece do espelho e, entédo, Bloom percebe
que a sua imagem atual, no presente, é outra. No passado, ele foi como o jovem
Dedalus, mas agora cabe a ele ser uma figura paternal para aquele rapaz. 1sso o leva a
pensar nele como uma possibilidade de ter um filho vivo, em substituicdo ao filho morto
Rudy. O aparecimento de Stephen como um filho vivo é, também, uma forma de
consolo para a situagdo matrimonial de Leopold. Explico. Vimos, até entdo, que Bloom
associa 0 seu dia dezesseis de junho a um trabalho de parto, visto que, para ele, parto
esta associado a morte em funcdo do filho que morreu precocemente. Caso Stephen
represente, a partir de entdo, um filho vivo, o parto ndo estara mais associado a morte,
nos pensamentos de Bloom. A consequéncia disso € que, sendo o dia dezesseis de junho
o dia de um parto, se 0 parto ndo € mais associado a morte, o fim do dia ndo trara mais a
morte de Bloom ao se desvincular de Molly. Tendo Bloom, agora, um filho vivo, a
separacdo entre seu corpo e o corpo da mulher ndo serd mais 0 mesmo que soltar a alga
de um caixdo; o corte desse corddao umbilical que liga Molly e Leopold podera sim,
permitir que os dois corpos permanecam Vvivos, embora separados. Por isso esse
encontro com Stephen Dedalus é tdo importante para Bloom. Por um momento, ele
consegue encontrar uma solucdo para o seu problema. Isso explica o porqué de Joyce ter
escolhido justamente a maternidade para o encontro de Stephen e Leopold e, ndo
coincidentemente, quando os dois personagens se encontram, o parto de Mrs. Purefoy
chega ao fim com sucesso, em uma nitida oposicdo ao parto em que teve inicio o
processo de morte de Rudy. Em funcdo da representatividade da possibilidade de vida
que Stephen traz em si, Bloom se apega a ele.

Apds esse encontro, merece destaque, no romance, a cena em que, estando em
um bordel, “Dedalus e Bloom finalmente se olham juntos num espelho (fechando um
simbolismo que se inicia ja no primeiro episodio)” (GALINDO, 2016, p. 38), a saber o
simbolismo do espelhamento como alteracéo da prépria identidade.

A partir dos excertos aqui apresentados, percebe-se que, nos espelhamentos dos
personagens do romance Ulysses, as memodrias prevalecem em suas construcdes
identitarias. No caso de Stephen Dedalus, as memdrias da falecida mae e, no caso de
Leopold Bloom, as memorias da esposa adultera, o que explica a importancia que
representou 0 momento de encontro dos dois, em uma maternidade. Em Em Busca do
Tempo Perdido, o narrador proustiano frequentemente disserta sobre 0s eus que
constituem um ser e que ndao permanecem em todos 0s momentos da vida. Em certo

momento do romance Sodoma e Gomorra, ele diz, sobre si mesmo: “o eu que eu era
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entdo e que por tanto tempo havia desaparecido, estava de novo tdo proximo de mim”.
(PROUST, 1971, p. 128). No caso de Leopold Bloom e de Stephen Dedalus, os eus que
aparecem no romance Ulysses sdo, respectivamente, 0 eu associado a esposa e a mae,
apesar de esta ter morrido e aquela ja estar em outros relacionamentos. O eu que
Stephen Dedalus era quando a mée estava viva e o eu que Leopold Bloom era quando
conheceu Molly, esses eus que eles eram entdo, e que ha tanto tempo haviam
desaparecido, no dia dezesseis de junho de mil novecentos e quatro estavam muito

préximos deles.
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O triplo movimento de Yeats - Nacionalismo e o sujeito-povo
no conto “Jamie Freel e a moc¢a”

Jodo Pedro Garcia Diniz Spinelli*

1. Introducéo

William Butler Yeats (1865-1939) é um dos autores que participou da definicdo
da literatura moderna em lingua inglesa, sendo responsavel pela criacdo de um dos
maiores teatros nacionais do mundo, e segundo Oliver St. John Gogarty, foi
indispensavel para a criagdo do Estado livre irlandés (HOLDEMAN, 2006, p.3). Além
disso, Yeats foi um dos encabecadores da renascenca irlandesa, uma revitalizacdo da
literatura do pais no inicio do século XX que transformou profundamente a literatura da
Irlanda e do mundo.

O que mais interessa neste ensaio com relacdo a obra de Yeats é a forma como,
inserido em um contexto historico de dominacdo imperial da Inglaterra sobre a Irlanda,
Yeats constroi uma forma particular de nacionalismo. Especificamente, irei analisar
como esse nacionalismo pode ser observado na analise de um conto de fadas de sua
autoria.

Em seu artigo sobre Yeats, “Yeats e a descoloniza¢gdo”, Edward Said define o

nacionalismo da seguinte forma:

A forga mobilizadora que se aglutinou como resisténcia contra um
império exterior de ocupacdo, por parte de povos que possuiam uma
histéria, uma religido e uma lingua comum?®. (SAID, 1995, p.281-
282)°

Esta definicdo, embora breve, nos ajuda a situar Yeats, ja que muito de sua obra
e de sua vida girou em torno de promover o nacionalismo e a independéncia irlandesa.

Nas palavras de Said, Yeats seria um:

Poeta nacional de inquestiondvel grandeza que, durante um periodo de
resisténcia antiimperialista, expressa a vivéncia, as aspiracoes e a
visdo restauradora de um povo sob o dominio de uma poténcia externa
(SAID, 1995, p.278, énfase no original).

! Bacharel em Letras Inglés, Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: joaospin@gmail.com.

2 Os verbos “aglutinou” e “possuiam” poderiam ser “aglutina” e “possuem’ respectivamente, para fins de
definicdo, ja que o nacionalismo ainda exerce uma influéncia ativa sobre a sociedade.

¥ Originalmente publicado em 1993.

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 136


mailto:joaospin@gmail.com

A forma como Yeats constroi o seu nacionalismo é através do ambito da
linguagem poética (juntamente com sua atuagéo politica). Assim como notoriamente
Benedict Anderson salienta o aspecto imaginario da comunidade nacional
(ANDERSON, 1983, p.22), nas palavras do proprio Yeats em The Celtic Twilight
(1893), ele busca “demonstrar em uma visao algo da face da Irlanda para qualquer um
do meu proprio povo que olhar onde eu os pego.” (YEATS, 2011, p.3). Essa premissa
de Yeats pode ser dividida em trés movimentos: (1) a transcricdo de sua visdo poética
para a obra; (2) o pedido que ele faz ao povo irlandés, com relacdo ao foco que ele
propde; (3) o movimento do olhar do povo, que gera acdo e engajamento politico. Sem
que haja um foco salientado, ndo h& nacionalismo, e é nesse segundo movimento em
que ele é construido a nivel tedrico, e no terceiro momento, no politico. Yeats evidencia
nesse processo a importancia que dava a uma manifestacdo politica de sua obra, ao
contrario de se ater meramente a transcricao de sua visao artistica.

Pode-se dizer que enquanto ferramenta politica, o nacionalismo tem seu valor
poético, ja que um nacionalista consciente do aspecto imagindrio de sua nacgdo
provavelmente ndo usaria a poesia para exalta-la. O importante é a forma como Yeats
faz isso, buscando no magico e no sobrenatural uma Irlanda “acima do chdo” e
“apolitica” (SAID, 1995, p.286) E plausivel considerar que o nacionalismo de Yeats
tenha sido realizado com tamanho afinco que o desapego quanto a ele e sua
irresolubilidade tenham-no escapado. Por um lado isso resulta em uma afinidade tardia
do autor pelo fascismo italiano, e por outro lado a convicgao profunda que gera tanta
beleza em sua obra poética. Yeats deposita sua convic¢do tanto em sua na¢cdo, Como no
poder da arte. Segundo Seamus Deane: “Perceber a morte é ver a vida simultaneamente
em termos pessoais e historicos; a confluéncia destes ¢ a forma estética” (DEANE,
1985, p.135). A busca essencialista figura, dessa forma, tanto em seu nacionalismo
guanto em sua poesia, de forma que os limites entre ambas categorias se confundem.

Said compara Yeats com Pablo Neruda quando traca um paralelo onde ambos
retratam, cada um a sua maneira, um camponés. Para Said, essa personagem é um
“homem andnimo do povo, que em sua forga e soliddo constitui uma expressao
silenciosa do povo” (SAID, 1995, p. 293, énfase no original). Ou seja, ¢ um personagem
que é um receptaculo exemplar do nacionalismo, o Irlandés por exceléncia. Yeats
demonstra em outro momento que essa Vvisdo idealizadora enquanto poeta era mais do
que ficcdo para ele, ao descrever a forma como vé o olhar do contador de histérias

Paddy Flinn. Para Yeats, esse olhar tem “a melancolia visionaria de animais puramente
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instintivos e de todos os animais” (YEATS, 2011, p.6). Segundo Terry Eagleton, “A
metafisica do nacionalismo fala da entrada em completa auto-realizacdo de um sujeito
unitario conhecido como o povo” (EAGLETON, 1990, p.28).

Tendo em vista isso, a afirmacdo de uma melancolia de projecfes magicas
dentro do olhar de um camponés contador de histérias € uma inspiracdao poética que tem
serventia (apesar de seu perigo) politica na reiteracdo do nacionalismo: o triplo
movimento de Yeats, de conceber a visdo, chamar atencdo a sua especificidade e a
resposta politica do povo.

Relembrando a énfase de Said, Yeats é um autor nacional, ja que dedicou a sua
vida e a sua obra a sé-lo. Como tal, creio que seu trabalho como folclorista serve ao
propdésito do nacionalismo, ao revisitar as histérias de seu povo em busca daquela
realizacdo primordial de uma esséncia. Vladimir Propp reconhece a priori como um
desafio para chegar a uma definicdo geral de folclore que 0 mesmo é um quase sempre
estudo nacional (PROPP, 1997, p.5)*. Isso evidencia que a difusio do folclore,
especialmente no campo literario, tenha se dado, por alguns, com intencdao nacionalista.
Propp define o folclore como uma manifestacdo camponesa (PROPP, 1997, p.5) Dessa
forma, talvez seja adequado a busca de uma identidade nacional, um sujeito-povo, que
esse sujeito seja um camponés, ou uma camponesa, assim como Paddy Flinn, o

contador de histérias a quem Yeats tinha tanto apreco e fascinio.

2. Uma Leitura de “Jamie Freel e a mo¢a”

A categoria utilizada para a leitura do nacionalismo de Yeats em sua obra sera
especificamente o conceito de intraduzibilidade, conforme lido em Susan Bassnett
(BASSNETT, 2005, p.54-59)°. Segundo Bassnett, existem duas formas de
intraduzibilidade: a gramatical, cujo sentido € claro, ou seja, aquilo que por viés das
diferencas entre a LF (lingua fonte) e LM (lingua meta) ndo pode ser traduzido, bem
como a intraduzibilidade cultural, cujos limites sdo tdo difusos e dificeis de definir

como o proprio conceito de cultura ja 0 € (BASSNETT, 2005, p.55).

* Originalmente publicado em 1984.
® Originalmente publicado em 1991.
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O conto que irei analisar neste ensaio se chama “Jamie Freel e a moca®. O
conto pertence ao livro Fairy Tales of Ireland (1990), uma compilacdo feita por Neil
Philip, a partir de dois outros volumes de Yeats, Irish Fairy Tales (1892) e Fairy and
Folk Tales of the Irish Peasantry (1888).

O conto “Jamie Freel e a moga” contém passagens de didlogo em que o Inglés
utilizado sugere um sotaque irlandés’ através da grafia, algo que é intraduzivel ao
Portugués. Abaixo, apresento alguns desses momentos de didlogo, em sua forma
original e o correspondente em Inglés com a grafia da norma culta, bem como a forma

como traduzi:

Dinna be sae venturesome an’ foolitch, Jamie (YEATS, 2019, p.34)
Do not be so venturesome and foolish, Jamie
N&o seja tdo aventureiro e tolo, Jamie

I maun gae (1984, p.34)
I am going to go
Eu irei

How can a lady eat we’er poor diet, and live in we’er poor way? I ax
you that, you foolitch fellow (2019, p.36)

How can a lady eat with our poor diet, and live with our poor way?
I ask you that, you foolish fellow.

Como pode uma moga comer com nossa dieta pobre e viver do nosso
jeito pobre? Eu te pergunto isso, rapaz tolo.

Fica claro nos exemplos acima que tratei essas diferenciacdes de grafia sem
assumir uma tentativa de traduzi-las de alguma forma. De acordo com essa
compreensao, considerei minha traducéo a partir de uma grafia comum dos trechos em
questéo.

No caso dessa alteracdo de grafia, o texto resultante se insere na categoria de
intraduzibilidade linguistica, assim como também se inclui da categoria de
intraduzibilidade cultural, ja que a grafia faz alusdo & prondncia irlandesa®. O sotaque,
portanto, é perdido na traducdo, e com ele, parte da irlandidade (termo de Said) que ele
ajuda a reiterar. Quicd as alteragdes de grafia pudessem ser substituidas por um

correspondente brasileiro, um sotaque caipira. Essa solucdo traria uma énfase a

® Tradugéo realizada por mim. O livro de Yeats contém dezenove contos e um poema. Traduzi uma
selecdo de dez contos e o poema, em tramite de ser publicada. O restante dos contos fara parte de meu
projeto de Mestrado.

’ Sem divida seria interessante esmiugar a grafia com relagéo ao sotaque de um ponto de vista linguistico,
mas isso ficaria fora da al¢ada deste ensaio.
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categoria social dos personagens em questdo, sendo eles camponeses, porém nao
solucionaria a auséncia da irlandidade. A mesma Ela seria substituida por uma potencial
brasilidade. Eu ndo me senti atraido por essa possibilidade, justamente por compreender
a importancia particular do sotaque irlandés para Yeats, dentro do que foi dito aqui
anteriormente a respeito de seu nacionalismo em seu contexto historico. Essa
possibilidade de tradugdo ilumina uma questdo interessante na qual pretendo me
aprofundar: o ponto de cruzamento entre a irlandidade e a categoria social do camponés.

Dentro do conto, as alteracfes de grafia acontecem nos didlogos entre Jamie
Freel e a mée, nas falas de Jamie Freel com as fadas, nas falas das fadas e nas falas do
criado da casa da moga, porém nao ocorrem nas falas da moga nem dos pais dela. A
mde de Jamie Freel possui didlogos somente com ele, enquanto Jamie fala com as fadas
e com a moca. A moga é de uma classe social elevada, a qual se torna o trunfo final do
conto a ser alcangado atraves do casamento. Essa auséncia de interacdo entre a mae e 0s
outros personagens, com excecdo de Jamie, pode ser caracterizada como uma espécie de
isolamento social. O fator de isolamento social da mée de Jamie e 0 seu sotaque
carregado nao sdo acidentais um acidente, sdo demarcacdes de sua classe social.

Além do isolamento social da mée, existem outras demarcagdes de sua classe
social, bem como a do filho, e 0 mérito que possuem para, num momento posterior,
receberem a ascensdo social como recompensa. Na fala da mée citada acima, quando ela
coloca énfase na forma pobre como ela e seu filho vivem (YEATS, 2019, p. 36). No
desapego material demonstrado pelo filho e pela méde. Na descri¢do de Jamie ao deixar
suas riquezas no colo da mée (2019, p.31). No desprendimento da mée ao emprestar
seu melhor vestido @ moca (2019, p.37). Nos esforcos redobrados de Jamie em trabalhar
e prover para as duas mulheres (2019, p.37). Na énfase que é dada a esse esforco
redobrado, quando a moga conta para os pais da ajuda que Jamie Ihe ofereceu (2019,
p.40). Quanto mais se aproxima dessa caracterizacdo de pobreza, epitomizada pelas
interagcdes de Jamie com sua mée, mais intenso se torna a alteracdo da grafia, que, por
sua vez, enfatiza o sotaque irlandés. Dessa forma pode-se inferir que quanto mais pobre
a situacao das personagens, mais marcadamente irlandeses sdo, pois reiteram o mito do
sujeito-povo. Claro que para afirmarmos isso, temos que estar cientes de que a norma
culta do Inglés, bem como de outras linguas, € um sinal da lingua do colonizador. Ou
seja, aquilo que estd mais proximo do povo estd mais distante do colonizador. O
colonizador dessa forma representa elite, que por sua vez, tendo acesso a uma educacdo

formal, faz uso da norma culta.
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3. Reflexdes

Creio que seja importante salientar que as categorias de classe, enquanto possam
ser utilizadas como formas de compreender e navegar a realidade, também podem ser
excessivamente reducionistas e, por esse motivo, devem ser constantemente
questionadas. Dessa forma, pode-se até ver nesse camponés que Yeats idealiza, um
camponés que tem um valor elevado, e nessa elevacdo de seu valor, distancia-se da
categoria de sua classe social, e se torna um ideal a ser defendido por uma classe média
que ndo possui essa “exaltada simplicidade”, ou mesmo uma aristocracia com a
autonomia para se apropriar do nacionalismo como ferramenta de tomada do poder.
Essa manobra politica justificaria a defesa da figura do camponés enquanto sujeito-
povo, em sua forma idealizada. Dessa forma, o povo é enaltecido para o beneficio de
um grupo fechado e sempre limitado de privilegiados. A nacdo “é uma construcio
simbdlica e principalmente a criacdo de intelectuais™® (GENTILE, 2003, p.2, minha
énfase). Intelectuais, ou seja, aqueles que habitualmente tem acesso a uma boa
educacdo. Isso gera uma contradicdo onde 0 sujeito-povo € o camponés, mas nao é o
camponés que fala e decide pelo povo: o conflito de classes.

Existe ai portanto o levantamento de um conflito de classes, entre o intelectual,
que usa fala sua norma culta do Inglés, impde seu jugo sobre o povo irlandés, e o
irlandés camponés repleto de humildade e uma profunda melancolia inocente. No
entanto, essa visdo simplista comega a ser questionavel quando compreendemos Yeats
como um Irlandés falante de Inglés como lingua materna que defende a Irlanda de seu
dominador através da alta cultura literaria e poética e sendo ele também, um intelectual.
O conflito de classes é dificil de ser sustentado isoladamente, porém, assim como tantas
categorias identitarias, € em sua natureza uma confabulacdo instavel que tem
consequéncias reais. Talvez a maxima pretensdo deste ensaio nesse caso seja assumir
que Yeats idealizava o seu homem do povo, e que essa idealizacdo pode ser (conforme
ja foi) lida em um conto de fadas de sua autoria, e sustentada pelo seu relato pessoal e
seu impeto de agente que se propde a fazer o registro dessa riqueza imaterial. Dentro de
um contexto nacionalista, a consolidacdo dessas histérias em textos literarios faz o triplo

movimento de Yeats: efetua uma celebragdo de um aspecto reificado do povo para que

& Gentile, a quem eu trago a baila nessa citacéo, também aponta que o nacionalismo n4o necessariamente

estd associado ao fascismo, mas por si ndo pode ser visto com um valor do “mal” ou do “bem”.
(GENTILE, 2003, p.2).
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este gere seu reconhecimento pelo povo e crie um senso mais poderoso de identidade
nacional.

Para um Irlandés, o conhecimento da lenda pode preceder sua versao literaria, a
familiaridade com os locais e com os feitos podem tornar a histéria mais cotidiana. Para
uma traducdo, todo esse elemento cultural é perdido, e em seu lugar, fica saliente o
elemento fantastico dos contos. Uma exemplificacdo pratica desse fendmeno estd na
prépria traducdo do termo alemdo Marchen para o inglés Fairy Tale (conto de fada).
Conforme salientado por Vito Carrassi, essa traducdo ndo é compreensiva, pois nem
sempre os contos de fada contém, de fato, fadas (CARRASSI, 2012, p.38). No original
dos contos, as fadas ndo sdo assim tdo incomuns, enquanto na sua traducdo sdo seres
exoticos, e portanto, salientados na tradugdo do termo.

Para concluir, devo salientar a capacidade do processo tradutério em elucidar
questdes a respeito do texto que ndo estariam evidentes, bem como alterar a forma como
historicamente os textos sdo percebidos. Se este ensaio trouxer pouca contribuicdo com
relacdo ao estudo de Yeats, seus contos de fada e seu nacionalismo, que, ao menos ele
assuma e demonstre o valor de assumir a posi¢ao de tradutor de um texto, e 0 que isso
transforma em sua analise e interpretacéo.

Pode parecer uma observacgdo Obvia a necessidade de compreender o contexto de
determinadas verdades e perceber suas instabilidades. Por um lado, Yeats cria uma obra
de valor, em parte pautada por sua crenga no nacionalismo, cuja forca se torna atraente
dentro de um contexto historico colonial onde € uma forma de se defender do abuso de
um poder imperialista. Essa negociac¢do do sujeito nacional, bem como a idealizacdo do
sujeito-povo sdo indissocidveis de seu contexto e quigd até mesmo consequéncias

comuns da tensdo politica em questdo, como nos confirma Said:

Para o nativo, a historia de serviddo colonial é inaugurada com a perda
do lugar para o estrangeiro; a partir dai, ele precisa buscar e de alguma
forma recuperar sua identidade geogréfica. Devido a presenca do
estrangeiro colonizador, a terra, a principio, s6 é recuperdvel pela
imaginacao. (p. 284).

Por Gltimo quero dizer, que se presumi alguns fatos e reflexfes aqui a partir de
minha propria voz, foi devido a complexidade do tema, que exige estudos mais
aprofundados que espero poder desenvolver no futuro em meu mestrado e em outras

pesquisas.
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KARL Valentin
O mestre do besteirol-uma arte inclusiva

Helena Mel Heidermann®
Universidade Federal de Santa Catarina

Valentin. Fonte: guisalla.wordpress.com?

”Ja foi tudo dito, mas ndo por todos”, “Nem um pouco doente também nao ¢
saudavel”. Essas sdo algumas das famosas frases de efeito de autoria do dramaturgo
Karl Valentin.?

Valentin Ludwig Fey (Munique, 4 de junho de 1882 - Planegg, 9 de fevereiro de
1948) foi uma figura importante para os palcos e animos alemaes do comeco do século
XX. Era o periodo entre guerras, conturbado devido a busca de uma identidade alema
nacional. Karl Valentin teve menos éxito profissional com a ascensdo paulatina das
ideias nacional-socialistas a partir dos anos 30. E que a ideologia fascista n&o suportava
a projecdo de sua identidade de uma maneira autocritica, engracada e sincera, como

aquela que Valentin legava com seu teatro! Trata-se de um humor que pelo viés da

! Estudante de Letras-Portugués na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). E-mail:
helmelhei99@gmail.com.

2 Ver: https://guisalla.wordpress.com/2008/08/13/karl-valentin-nonsense-repleto-de-sentido/

® Em alemio: “Es ist schon alles gesagt, nur noch nicht von allen”

“Gar nicht krank ist auch nicht gesund”.
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ironia é critico e muito politico. E fato que no periodo dos 12 anos do nacional-
socialismo (1933-45), ele esteve bem ausente das luzes do palco. Depois da Segunda
Guerra Mundial ele até tentou recuperar a verve e 0 SUCESSO, mas Nndo conseguiu:
mesmo porque morreu logo depois. Sua fase de sucesso foi realmente nos anos 1920.

Quando tinha 20 anos de idade, em 1902, Karl Valentin fez uma apresenta¢ao no
“Varieté Zeughaus” de Nuremberg, que foi um grande sucesso e desencadeou sua
carreira promissora. L& também foi onde ele usou seu nome artistico pela primeira vez:
“Karl Valentin”. Conheceu sua parceira de palco Liesl Karlstadt, e juntos se
apresentaram por mais de 26 anos, sobretudo em Berlim e em sua cidade natal,
Munique.

Grandes nomes do teatro, como Bertolt Brecht, Samuel Beckett e 0 comediante
Loriot, confessavam sua admiracdo pelo ator Karl Valentin. Para Brecht ele foi o
melhor comico de todos os tempos! As pessoas gostam de defini-lo como surrealista,
dadaista, nonsense, mas ele nunca quis se restringir a uma categoria, dizia que isso 0
limitaria.

Valentin tinha uma fantasia e uma flexibilidade inerentes; ele era autocritico,
além de critico em relacdo a politica de seu pais. Foi escritor, dramaturgo, atuou e
produziu filmes, compos e cantou musicas folk, foi humorista e tantas outras coisas...
Seu primeiro trabalho foi como ajudante de marcenaria, isso posteriormente o ajudou a
construir cenarios. O campo era vasto, assim como a sua criatividade.

Hoje em dia os seus trabalhos se encontram disponiveis em forma de CDs,
filmes-curtas (conhecidos como Valentinaden), audio-books, filmes em DVD e
musicas.

O artista alemdo é muito comparado com o comediante estadunidense Charles
Chaplin, foram ambos atores e produtores de filmes mudos, Valentin até comecou antes,
mas Chaplin teve a sorte maior de ter reconhecimento ao redor do mundo. Valentin
chegou a ser convidado para performar nos Estados Unidos, mas nunca quis sair de sua
cidade natal Munique.

O ator brasileiro Caique Botkay, interessado por Valentin, deu um depoimento
oral, que transcrevo a seguir: “O fator humano de Valentin ndo tem limite de classe,
credo, raga, religido. O que o movia era a condi¢do humana. Em torno da dificuldade da
palavra da comunicagdo humana e de todos os assuntos pequenininhos que ndo saem de
si mesmo ficam rodando e as pessoas se desencontram. Entdo vamos rir do que noés

somos. Eu acho que € o humor mais inteligente e por isso que ele influenciou tanta
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gente, por isso que ele ndo tem limite. Eu acho que ele pode ser levado para qualquer
plateia.”

Os artistas Miguel Falabella e Stella Miranda representaram pecas do
dramaturgo, como por exemplo O pé de arvore de natal, a qual continuam elaborando e
apresentando desde os anos 80. O ator Falabella é fa de Karl Valentin, estudioso de suas
pecas e entusiasta da ideia de, pela traducdo, incluir Valentin no Brasil. Uma
compreensdo inteligente do autor sobre Valentin é: “Vocé ndo consegue traduzir o que
aquele homem escreveu, vocé sé consegue chegar ao entendimento do Valentin através
de uma anarquia interna que vocé tem que se permitir.”

A traducdo da dramaturgia de Valentin é um desafio complexo por diversas
razdes. Primeiramente por ser escrito num alemao mais antigo e em dialeto bavaro que,
como se distancia tanto do “alemdo padrdo”, j& soa para muitos como um dialeto
engracado. Além disso, ele brinca muito com as palavras. Utiliza com frequéncia a
repeticdo, a ironia, a metafora, a ambiguidade, a cacofonia, todos os jogos de palavras, e
cria neologismos. O mais dificil mesmo € traduzir seus videos, em que as falas sdo
rapidas, sem falar na qualidade baixa dos videos antigos. Ha pouco material de Valentin
traduzido para o portugués, e acredito que pesquisa-lo e traduzi-lo no Brasil so traria
beneficios. Acredito que seria algo bem surpreendente, bem inovador, por ser um humor
bem singular. Sim! Pois ha um humor sensivel, que se distingue do humor brasileiro
mais extrovertido e evidente. Unica coisa que se teve no Brasil do escritor foram as
pecas encenadas por Stella Miranda e Miguel Falabella, mas somente um publico
restrito teve oportunidade de conhecé-las. Mais restrito ainda é certamente o publico
que se lembra do nome de Valentin. Parafraseando Falabella, “sem Karl Valentin ndo
existiria o besteirol”.

Apos terminar a pesquisa de iniciacdo cientifica e uma primeira traducdo, meu

plano é selecionar pegas, visando a tradugdo e a publicagdo de uma antologia Valentin.

CENA NA ESTACAO*
- Depois da partida do trem -

Ferroviario, sozinho no palco, limpa seus éculos

* A traducdo é da esquete "Bahnhofsszene". O site Teatro na Escola disponibiliza esquetes de Valentin,
traduzidas para o  portugués.  Ver: https://www.teatronaescola.com/index.php/banco-de-
pecas/category/karl-valentin N. dos E.

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 146


https://www.teatronaescola.com/index.php/banco-de-pecas/category/karl-valentin
https://www.teatronaescola.com/index.php/banco-de-pecas/category/karl-valentin

MULHER chega suada, sem ar, correndo com muitas malas

Com licenga, me fale rapidamente, eu ja estou em cima da hora, onde eu embarco para a

Italia?

FERROVIARIO Acaba de partir.

FERROVIARIO Se tivesse chegado trés minutos mais cedo, terias conseguido.
MULHER Ah, entdo volto para casa e venho trés minutos mais cedo.
FERROVIARIO Assim vocé chegara mais tarde ainda.

MULHER Mas me diga, por que o trem saiu justamente hoje trés minutos mais cedo?

FERROVIARIO N&o é isso ndo, o trem ndo saiu trés minutos mais cedo, a senhora é

que chegou trés minutos tarde.

MULHER E... isso acontece, quando ndo sabemos exatamente a que horas o trem

parte.

FERROVIARIO Se tivesse olhado no guia ferroviario, entdo saberias.
MULHER Mas eu dei uma olhada, s6 que & ndo aparece nada disso.
FERROVIARIO Mas é claro que isso aparece la.

MULHER Vocé sabe...eu ndo tenho nenhum guia ferroviario em casa, entdo dei uma

olhada no meu livro de receitas, e la ndo aparece nada.

FERROVIARIO Obvio, é claro que no livro de receitas ndo aparece nenhum trem

italiano, no méximo a salada italiana.

MULHER Por isso eu ndo encontrei ele, e, nem no catalogo telefénico ele estava.
FERROVIARIO A senhora podia até ter olhado no livro de catecismo
MULHER Vocé acha mesmo?

FERROVIARIO N4o, eu sé estou achando.
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MULHER Eu também s6 estou achando. Mas eu ndo acredito que o trem ja partiu.
FERROVIARIO Claro que ele partiu.

MULHER Simplesmente partiu e deixou todos 0s viajantes?

FERROVIARIO N4o, todos foram juntos.

MULHER Mas, por que que eles ndo perderam o trem?

FERROVIARIO Porque eles ndo chegaram atrasados.

MULHER Mas se eles também tivessem chegado atrasados, o trem também partiria?
FERROVIARIO Sim, mas lucrar ele nio lucraria.

MULHER O que teriam feito todos os viajantes, se todos tivessem perdido o trem?
FERROVIARIO Ficariam com essa mesma cara de boba da senhora.

MULHER Eu ndo posso mais fazer nada?

FERROVIARIO Isso a senhora é que tem que saber.

MULHER Quero dizer, o que eu devo fazer agora? Porque se eu esperar por mais um

tempo, eu estarei me atrasando mais ainda..
FERROVIARIO Va no préximo trem.
MULHER Quando parte o proximo?
FERROVIARIO Amanha de manha.

MULHER Pois &, isso ndo adianta nada - Amanha, nesse horario, eu nem estarei mais

aqui, estarei ja ha muito tempo na Itélia.

FERROVIARIO T4, mas como a senhora poderia estar na Italia amanha, se se atrasou

para o trem de hoje?
MULHER Ah, entdo eu vou de bonde.

FERROVIARIO Para I4 ndo vai bonde algum.
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MULHER Entédo eu vou correndo atras dele, da para fazer também, ja vi isso uma vez

no cinema.

FERROVIARIO T#o réapido quanto o trem, acho eu, a senhora ndo vai conseguir

correr ndo. A ndo ser que a senhora se apresse bastante.

MULHER Ah, eu preciso ir para Italia, estou muito animada, vocé ja esteve uma vez na
Italia? L& deve ser maravilhoso. Olha, 14 é onde estd o grande Vaticano que esta sempre

cuspindo fogo?

FERROVIARIO Me deixe em paz com a sua lava de vulcio. - Vocé ta confundindo, o
Vaticano ndo pode cuspir fogo de jeito nenhum. E um edificio, e edificio ndo cospe

fogo.

MULHER Nada disso, com certeza é o Vaticano, pois comega com V e eu ja 0 vi em

cartdes postais, ele € tdo grande e no alto sai a fumaca para fora.
FERROVIARIO A senhora deve estar se referindo ao Vestvio!

MULHER A mala se abre, e tudo de inimaginavel cai de dentro dela. Ai Jesus, um
azar assim como eu tive hoje, primeiro me atraso para pegar o trem, e agora todos meus
utensilios de viagem caem para fora, se alguém vir isso, o senhor nem vai acreditar quéo

envergonhada eu estou.
FERROVIARIO Com essas coisas a senhora pode mesmo ficar envergonhada.

MULHER empacotando tudo E porque eu viajo muito pouco. O senhor nem imagina

Como eu sou desajeitada.

FERROVIARIO Isso eu estou vendo, mas agora veja que a senhora vai se mandando

com essa sua colecéo de trecos.

MULHER Meu Deus, o despertador também esta estragado, acho eu. Quer escutar?
O FERROVIARIO escuta, em seguida 0 joga no chao.

MULHER Se vocé faz assim, é 6bvio que vai quebrar. Ela também o joga no chéo.
FERROVIARIO Meu Deus, mulher, quanto mais vocé o jogar mais se quebra.
MULHER Ai Deus, se a gente ndo tem ninguém, é que eu viajo sozinha.
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FERROVIARIO Mas a senhora esta levando quatro malas!
MULHER N4o, eu quero dizer que quando uma mulher viaja sozinha,

€ muito sem graca, sabe, eu sou uma vilva, agora faz 30 anos que estou totalmente

sozinha na estacédo - ah: no mundo, quero dizer.

FERROVIARIO Para mim seria demais se a senhora ficasse 30 anos na estaco, para

mim ja bastam esses trés minutos.

MULHER Sabe, eu era também casada, mas meu marido emigrou, ainda um jovem de
14 anos, para a América do Sul e desde entdo nunca mais retornou. Eu nunca mais o Vi.

- Desaparecido mas ndo esquecido.

FERROVIARIO S6 falta a senhora chorar agora, fique calma, eu também estive 30

anos na América do Sul, voltei, ele ja vai voltar se ele ndo for burro.

MULHER Ah, ele era um homem bom, mas um homem malvado - mas voltar ele ndo

volta mais, meu Xaver.
FERROVIARIO Entio, Xaver era 0 nome dele? Eu também me chamo Xaver!

MULHER E mesmo? Meu Xaver falava sempre para mim; Wally, eu volto sim, mas

ter voltado mesmo néo o fez.

FERROVIARIO O que? A senhora se chama Wally?

MULHER Sim, Wally Rembremerdeng.

FERROVIARIO E eu me chamo Xaver Rembremerdeng.

MULHER N&o, eu que me chamo Rembremerdeng.

FERROVIARIO E eu também, e la na América do Sul eu também estive.
MULHER T4, vocé é o Xaver? N&o!?

FERROVIARIO E vocé é a Wally?

MULHER Sou, Xaver!!! Abraca ele e joga a mala em seus pés.

FERROVIARIO Sim, sua bobinha!
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MULHER 30 anos sem a gente se ver, e vocé ndo me reconhece mais?

FERROVIARIO E por isso que seu chapéu me pareceu tio familiar.

000

REFERENCIAS

HEIDERMANN, Helena Mel. PIBIC - TRADUCAO DE VALENTIN. O mestre do
besteirol - uma arte para todos. 2019.

O HUMOR de Karl Valentin. Por Caique Botkay. Disponivel [Encontro realizado dia
04/06/2008 no Teatro Tablado em comemoracdo ao Aniversario de Karl Valentim.
Edicéo de Lizanne Paulo]. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=fIECk93RIaQ&ab_channel=videosvalentin Acesso
em: 10 out. 2020.

SCHULTE, Michael. Karl Valentin Gesammelte Werke in einem Band. 3 edicéo.
Munique: Piper, 1988.

VALENTIN e a esséncia anarquica do ator. Por Miguel Falabella [Encontro realizado
dia 04/06/2008 no Teatro Tablado em comemoracdo ao Aniversario de Karl Valentim.
Edicdo de Lizanne Paulo]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=JIKfMIVXmpk&ab_channel=videosvalentin
Acesso em: 10 out. 2020.

VALENTIN, Karl. [Zitate]. Disponivel em: https://www.sagdas.com/personen/karl-
valentin Acesso em: 21 out. 2020.

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 151


https://www.youtube.com/watch?v=flECk93RIaQ&ab_channel=videosvalentin
https://www.youtube.com/watch?v=JfKfMIVXmpk&ab_channel=videosvalentin
https://www.sagdas.com/personen/karl-valentin
https://www.sagdas.com/personen/karl-valentin
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1. Introdugéo

O desenvolvimento da competéncia tradutoria € o foco do ensino formal de
traducdo, ja que isto diferencia o tradutor especializado de demais falantes bilingues. A
competéncia tradutdéria, bem como a sua aquisicdo, constitui tema de grande
complexidade e, apesar da existéncia de diversos estudos, estes ainda sao incipientes e a
maioria ndo é de natureza empirico-experimental.

Um dos estudos empiricos mais completos sobre a competéncia tradutdria e sua
aquisicdo vem sendo realizado pelo grupo PACTE, da Universidade Autdnoma de
Barcelona. Segundo PACTE (2003), a competéncia tradutéria reflete um conjunto de
habilidades e conhecimentos necessarios para traduzir e é formada por cinco
subcompeténcias, a saber, bilingue, extralinguistica, sobre conhecimentos em traducéo,
instrumental e estratégica, além de componentes psicofisiol6gicos. As subcompeténcias

que sdo proprias do tradutor e o diferenciam de outros sujeitos bilingues sdo a
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subcompeténcia instrumental, a subcompeténcia estratégica e a subcompeténcia sobre
conhecimentos em tradugao.

Levando em consideracdo as subcompeténcias especificas do tradutor, e tendo
como base estudos previamente realizados pelo grupo PACTE, elaboramos uma
pesquisa empirica com sujeitos de dois perfis distintos: professores de inglés como
lingua estrangeira e estudantes do programa de Pds-graduagdo em Estudos da Traducao
da Universidade Federal de Santa Catarina. A proposta da presente pesquisa consiste em
realizar uma coleta de dados com os sujeitos dos dois perfis, através de um questionario
previamente elaborado pelo grupo PACTE (2008), com o objetivo de concluir se o0s

resultados obtidos estdo de acordo com as seguintes hipoteses:

1. Os professores de inglés como lingua estrangeira apresentardo menor
nivel de desenvolvimento da subcompeténcia sobre conhecimentos em
traducdo e percepcao mais estatica da traducéo.

2. Os estudantes do programa de Pds-graduacdo em Estudos da Traducao
apresentardo subcompeténcia sobre conhecimentos em tradugdo mais
desenvolvida e demonstrardo entender que a traducdo constitui uma

atividade comunicativa.

O objetivo geral da investigacdo, portanto, € compreender o estdgio de
desenvolvimento da subcompeténcia sobre conhecimentos em tradugdo nos dois grupos.
Ao longo do presente artigo apresentaremos, além do arcabouco teérico relativo
a competéncia tradutoria, a metodologia utilizada na realizacdo da pesquisa e a analise
dos resultados obtidos, sempre respeitando os procedimentos ja adotados pelo grupo

PACTE e buscando contribuir para pesquisas futuras sobre a competéncia tradutdria.

2. Fundamentacéo Teorica

A traducdo é um trabalho de grande complexidade, que envolve muito mais que
habilidade linguistica em dois idiomas. Conforme afirma a pesquisadora Hurtado Albir,
“embora qualquer falante bilingue possua competéncia comunicativa nas linguas que
domina, nem todo bilingue possui competéncia tradutéria” (HURTADO ALBIR, 2005,

p.19). A referida competéncia diz respeito a conhecimento experto, que integra um
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conjunto de outros conhecimentos e habilidades e cuja aquisicdo permite diferenciar o
tradutor de outros falantes bilingues ndo tradutores.

Alves (2015, p. 290) afirma que é com base nesta caracterizacdo do que vem a
ser competéncia tradutéria para Hurtado Albir que surgiu, na Universidade Autbnoma
de Barcelona, um projeto de pesquisa sobre modelagem de Competéncia Tradutéria
coordenado pelo grupo PACTE — Processo de Aquisicdo da Competéncia Tradutoria e
Avaliacao.

A primeira versdo do modelo PACTE é de 1998. O estudo foi de carater
exploratdrio e posteriormente revisado, contando com a participacdo de seis tradutores
no ano 2000. Algumas mudancas foram propostas na descricdo das subcompeténcias,
visando uma definicdo mais precisa da competéncia tradutoria. A partir do modelo de

2003, considera-se que competéncia tradutoria €

um conhecimento especializado que consiste em um sistema
subjacente de conhecimentos, declarativos e, em maior proporcao,
operacionais, necessarios para saber traduzir, que esta composto de
cinco subcompeténcias (bilingue, extralinguistica, conhecimentos
sobre a traducdo, instrumental e estratégica) e de componentes
psicofisioldgicos (HURTADO ALBIR, 2005, p.28).

Segundo aponta Hurtado Albir, “todas essas subcompeténcias funcionam de
maneira integrada para formar a competéncia tradutéria e interagem entre si em todo ato
de traduzir” (HURTADO ALBIR, 2005, p.29). No entanto, existe uma hierarquia entre
elas e cabe observar que a subcompeténcia estratégica ocupa lugar central no processo
tradutério.

O desenvolvimento das subcompeténcias é essencial para a aquisicdo da
complexa competéncia tradutéria. Ainda de acordo com a autora supracitada, a
subcompeténcia bilingue envolve conhecimentos pragmaticos, sociolinguisticos,
textuais, e léxico-gramaticais nas duas linguas envolvidas no processo de traducéo; a
subcompeténcia extralinguistica € composta por conhecimentos sobre o mundo,
incluindo conhecimentos culturais; a subcompeténcia sobre conhecimentos em traducéo
diz respeito aos conhecimentos tedricos que o tradutor deve possuir para desempenhar
adequadamente o seu papel e a subcompeténcia instrumental engloba a habilidade para
utilizar recursos e fontes de documentagdo na tarefa de traduzir.

Ocupando um lugar central dentro do processo de aquisicdo da competéncia

tradutoria esta a subcompeténcia estratégica, que segundo Braga, Campos e Leipnitz
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(2015, p. 133) diz respeito a capacidade do tradutor de gerenciar e coordenar as demais
subcompeténcias durante a realizagdo da traducéo, suprindo deficiéncias detectadas em
uma ou mais subcompeténcias. J& os componentes psicofisiologicos estdo relacionados
a questdes cognitivas, a aspectos de atitude como curiosidade intelectual e espirito
critico e a habilidades como criatividade, analise e sintese (HURTADO ALBIR, 2005,
p. 29).

No ambito das discussGes académicas sobre competéncia tradutoria, Rodrigues
(2018, p. 288) nos chama a atencdo para o fato de que investigacbes sobre a
competéncia tradutdria e propostas de modelagem, assim como pesquisas sobre o0s
modelos ja existentes, ainda sdo escassas no contexto latino-americano. O autor observa
que grande parte dos modelos que lograram reconhecimento mundial sdo de autoria de
pesquisadores europeus. Na América Latina, o unico modelo que alcancou projecéo
mundial foi o apresentado pelo pesquisador brasileiro José Luiz Gongalves da
Universidade de Ouro Preto (2005) e posteriormente aperfeicoado em conjunto com
Fabio Alves da Universidade Federal de Minas Gerais.

De acordo com Rodrigues (2018, p. 288), paira um consenso entre 0S
pesquisadores a respeito da complexidade da traducdo e dai vem a necessidade de que
tradutores e intérpretes adquiram uma expertise que os diferencie dos demais bilingues,
a qual vem sendo estudada sob o conceito de competéncia.

Apesar da diversidade de propostas de conceituacdo da competéncia tradutoria,
Basque (2015) aponta para uma certa regularidade ao defini-la, com base em
recorréncias encontradas, as quais apontam para “(i) um saber agir; (ii) um saber agir
contextualizado; (iii) um saber-agir que requer a mobilizacéo de recursos; (iv) um saber-
agir que se manifesta em uma performance” (BASQUE, 2015, apud. RODRIGUES,
2018, p. 290). Também é mister perceber que a competéncia tradutéria se desenvolve a
partir da interagdo do sujeito com o meio em que esta inserido. Sendo assim, “uma
competéncia se constroi a partir de padrdes socioculturais e historicos, 0s quais se
organizam e se estruturam cognitivamente a partir de restri¢coes biolédgicas e do histérico
de interagdes vivenciadas” (GONCALVES, 2008, p. 127, apud. RODRIGUES, 2018, p.
290).

No que tange as pesquisas desenvolvidas no campo dos estudos da traducéo,
Hurtado Albir (2005, p. 22) afirma que a trajetéria de investigacdo sobre a competéncia
tradutoria ndo é longa, visto que o termo passa a ser utilizado somente na década de

1980. J4 na década de 1990, diversos autores apresentam propostas de conceituacao e
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funcionamento da competéncia tradutoria. Ainda segundo a autora, alguns
pesquisadores que se empenharam em desenvolver modelos de competéncia tradutoria
sdo, além dela propria: Bell (1991), Nord (1991, 1992), Pym (1992), Hatim e Mason
(1997), Hansen (1997) e Kelly (2002). A maioria das propostas apresentadas por esses
autores visa, sobretudo, descrever os componentes que formam a competéncia
tradutoria.

Entre esses componentes podemos citar conhecimentos linguisticos, culturais, de
documentacdo e a capacidade de transferéncia. Acrescentam-se ainda as contribuicdes
de Bell (1991), Hurtado Albir (1996), Hansen (1997) e Kelly (2002) ao incluir um
componente estratégico em suas propostas (HURTADO ALBIR, 2005, p. 23). Para
Hatim e Mason (1997), a competéncia tradutdria estd relacionada a destreza de
processamento do texto original e do texto de chegada, além da habilidade de
transferéncia com vistas a atingir eficiéncia e eficacia na traducdo (HURTADO ALBIR,
2005, p. 23).

Apesar da importancia das propostas destacadas acima, a maioria ndo se
fundamenta em pesquisa empirica. Até hoje, estudos de carater empirico-experimental
sdo incipientes, mas dentre eles destaca-se o trabalho do grupo PACTE, que objetiva
investigar a competéncia tradutdria e seu processo de aquisicao.

A partir de um experimento com tradutores profissionais e professores de lingua
estrangeira, o grupo PACTE alcancou resultados que demonstram que as
subcompeténcias bilingue e extralinguistica, apesar de fazerem parte da competéncia
tradutoria, sdo partilhadas por bilingues e ndo sdo especificas do tradutor (HURTADO
ALBIR, 2005). J& os componentes psicofisiolégicos, como memdria, atengdo, espirito
critico, entre outros, caracterizam qualquer tipo de conhecimento experto (HURTADO
ALBIR, 2005). Assim, as subcompeténcias que sdo especificas do tradutor,
diferenciando-o de outros falantes bilingues, sdo a subcompeténcia sobre conhecimentos
em traducdo, a subcompeténcia instrumental e a subcompeténcia estratégica
(HURTADO ALBIR, 2005).

Tomando por base o trabalho do grupo PACTE e as subcompeténcias que
diferenciam o tradutor de um sujeito bilingue nao tradutor, optamos por realizar uma
pesquisa de cunho empirico com o objetivo principal de compreender os niveis de
desenvolvimento da subcompeténcia sobre conhecimentos em traducdo em dois grupos
distintos: alunos do programa de Pds-graduacdo em Estudos da Traducdo da

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e professores de inglés como lingua
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estrangeira. A subcompeténcia sobre conhecimentos em traducdo é analisada a partir da
variavel conhecimentos em tradugdo, a qual se refere aos “conhecimentos implicitos do
sujeito sobre os principios norteadores da tradugdo e os aspectos da profissdo do
tradutor” (PACTE, 2008, p. 111).

Assim como PACTE, aplicamos um questiondrio aos sujeitos participantes
(professores de inglés e estudantes da pos-graduacdo em Estudos da Traducdo) no
intuito de identificar se a concepgdo deles a respeito da traducdo seria estatica ou
dindmica. PACTE (2008) define o conceito estatico como linguistico e literal. Ja o
conceito dinamico é entendido como uma abordagem textual, comunicativa e funcional
da traducao.

Os resultados do grupo PACTE demonstraram que os professores de lingua
estrangeira tendem a apresentar um conceito mais estatico da tradugdo, enquanto 0s
tradutores profissionais apresentam um conceito mais dindmico da traduco.

Com vistas a elaborar a presente pesquisa, utilizamos a metodologia do grupo
PACTE, a qual serd apresentada a seguir, explicitando logo em seguida o0s

procedimentos de analise de dados e, por fim, os resultados obtidos com a investigagéo.

3. Metodologia

Para desenvolver o estudo, foram coletados dados de seis sujeitos, através de um
questionario sobre conhecimentos em traducdo, elaborado pelo grupo PACTE e
traduzido por nds ao portugués, além de um questionario preliminar sobre o perfil dos
sujeitos. Ambos os questionarios foram aplicados no decorrer do més de maio de 2019 e
0s participantes que colaboraram se inserem em dois grupos distintos:

o Professores de inglés como lingua estrangeira

o Alunos do programa de Pds-graduacdo em Estudos da Traducdo da
Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC

Os sujeitos entrevistados tém entre 26 e 43 anos e todos tém experiéncia em
traducdo, apesar de esta atividade ndo ser a principal fonte de renda dos professores aqui
mencionados. Todos tém formacdo universitaria, sendo metade dos entrevistados
egressos do curso de letras portugués-inglés. Todos declaram ter nivel avangado ou ser
proficiente na lingua inglesa, sendo que o tempo de estudo do idioma varia entre 10 e 28
anos. Trés dos seis sujeitos entrevistados declaram ter conhecimentos em outros

idiomas, além do inglés, sendo a lingua espanhola comum a todos eles. Com relacdo a
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residéncia no exterior, apenas dois sujeitos declaram ter tido tal experiéncia. O quadro 1

(abaixo) resume as caracteristicas de cada sujeito participante da pesquisa.

Quadro 1: Perfil dos Sujeitos

S01 S02 S03 S04 S05 S06
Idade 27 anos 39 anos 30 anos 43 anos 26 anos 39 anos
Linguas
Licenciatura  Licenciatura estrangeiras Licenciatura
Curso de _— Comunicagdo em em aplicadas ao em
~ Direito . o . o A
Graduacao social portugués- portugués- multilinguismo  portugués-
inglés inglés e a sociedade inglés
da informagao
Experiéncia
com Sim Sim Sim Sim Sim Sim
traducéo
Lingua A A A A A A
Nativa Portugués  Portugués Portugués Portugués Portugués Portugués
Proficiéncia
na lingua Proficiente  proficiente proficiente proficiente  proficiente proficiente
inglesa
Ha quanto
tempo 15 anos 10 anos 14 anos 28 anos 15 anos 20 anos
estuda
inglés
Residéncia Sim—2anos ndo Sim—7 nio Nao
no exterior meses
Outros Espanhol nédo ndo nédo Esparjhol € Espanhol
idiomas francés
Professor
Outras A
- deinglése . . Professora . Professor
atividades - Pesquisadora Pesquisadora A Pesquisadora L
... orientador de inglés de inglés
profissionais -
pedagdgico

Os dados dispostos acima foram retirados do questionario sobre o perfil dos

sujeitos, que foi de grande importancia para compreender caracteristicas basicas dos
entrevistados, suas similaridades e diferencas, para posteriormente analisar a forma
como cada um percebe a traducgao e 0s processos que a envolvem.

O questionario sobre conhecimentos em traducao, elaborado pelo grupo PACTE
(2008, pp 121 - 124), contém 27 questdes ¢ “esta baseado em sete fatores relacionados
ao conhecimento sobre traducdo: conceito de traducdo e competéncia tradutoria,
unidades de traducdo, problemas tradutérios, fases do processo de traducdo,
metodologia requerida, procedimentos utilizados (estratégias e técnicas, etc.), papel do
brief de traducéo, e o papel do publico-alvo” (PACTE, 2008, p.112). Tomando por base
cada um dos fatores, o grupo PACTE elaborou afirmag6es que denotam duas diferentes

visdes a respeito da traducdo: dindmica e estatica. A visdo dindmica transparece uma

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 158



compreensao da tradugdo enquanto acdo comunicativa e funcional, enquanto a visdo
estatica demonstra um entendimento da traducdo basicamente pautado em seu sentido
linguistico e literal. Das 27 questdes presentes no questionario, 12 indicam um conceito
dindmico (D) da traducdo e 15 indicam um conceito estatico (E). Abaixo segue um par
de questbes que exemplificam o exposto:

(D) O cliente é quem decide como o tradutor deve traduzir o texto (item 3).

(E) Ao traduzir um texto, vocé nao deve ser influenciado pelo pablico-alvo (item
24).

3.1. Procedimentos de anélise

Para a andlise dos resultados que envolvem a subcompeténcia sobre
conhecimentos em tradugdo, adotamos 0s mesmos critérios utilizados pelo grupo
PACTE, que escolheu cinco pares de questdes conceitualmente opostas, facilitando
assim a percepgdo da diferenca de opinifes entre 0s sujeitos a respeito da tarefa de
traduzir.

Na primeira coluna do quadro 2 (abaixo), estdo listadas as questdes de contetdo
dindmico, enquanto na segunda coluna estéo as questdes de conteudo estatico. Para cada
afirmacdo, o sujeito entrevistado poderia optar por uma das seguintes respostas:
concordo totalmente, concordo parcialmente, discordo parcialmente ou discordo

totalmente.

Quadro 2: pares de questdes conceitualmente opostas do questionario sobre
conhecimentos em tradugao

Questdes dinamicas

Questdes estaticas

3. O cliente é quem decide como o tradutor
deve traduzir o texto.

24. Ao traduzir um texto, vocé ndo deve ser
influenciado pelo publico-alvo.

10. Um texto deve ser traduzido de diferentes
formas dependendo de quem sera o publico-
alvo.

4. O objetivo de toda a traducdo é produzir um
texto o mais proximo possivel do original em
relacdo a forma/estrutura.

23. Se vocé comecar uma traducao seguindo
determinados critérios (por exemplo respeitar
o formato original do texto, adaptar o texto ao
leitor da cultura de chegada, etc.) eles devem
ser mantidos ao longo do texto.

11. Todos os textos traduzidos devem manter a
mesma quantidade de paragrafos e divisdes no
texto de chegada em relagdo ao texto de
partida.

14. Quando vocé esta traduzindo um texto de

5. A maior parte dos problemas de tradugdo
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uma area especializada, a terminologia ndo é o pode ser resolvida com a ajuda de um bom

maior problema. dicionario.
27. Se vocé encontra uma palavra gue vocé 16. Assim que vocé encontra uma palavra ou
desconhece em um texto, vocé deve tentar expressao cujo significado ndo conhece, vocé

chegar ao seu significado através do contexto.  deve consultar um dicionario bilingue
imediatamente.

Para cada resposta foi atribuido um valor especifico, no intuito de determinar o

indice dinamico (ID) de cada sujeito, ainda conforme metodologia do grupo PACTE:

Quadro 3: valores conferidos as respostas

Questdes dinamicas Questdes estaticas

Concordo totalmente = + 1 Concordo totalmente = - 1
Concordo parcialmente =+ 0,5 Concordo parcialmente =-0,5
Discordo parcialmente: - 0,5 Discordo parcialmente: + 0,5
Discordo totalmente = - 1 Discordo totalmente = + 1

Por fim, o indice dindmico de cada participante foi calculado a partir da soma de
todos os valores atribuidos as respostas e posterior divisdo do valor total por 10. Dessa
forma, o indice dindmico poderia variar entre —1,0 e +1,0. Quanto mais proximo de +1,0
for o indice dinamico do sujeito, mais dinamico é o seu conceito de traducédo, ou seja,
indica que ele considera a traducdo uma atividade comunicativa e esta ciente da
importancia de aspectos funcionais como o publico-alvo, por exemplo. Se, ao contrério,
o0 indice dindmico se aproximar mais a -1,0 o sujeito demonstra perceber a traducao
como um processo estatico, voltado principalmente a questdes linguisticas e a fidelidade
ao texto de partida. Em seguida, serdo apresentados os resultados obtidos com a

presente pesquisa, bem como a anélise desses resultados.
4. Apresentacdo e discussao dos resultados

Na tabela a seguir, apresentamos o indice dinamico calculado para cada um dos

sujeitos entrevistados durante a pesquisa:
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Sujeito Indice dinamico

S01 +0,15
S02 +0,25
S03 +0,30
S04 +0,25
S05 +0,25
S06 -0,10

Conforme o exposto, apenas um dos sujeitos apresentou ID negativo e trés deles
apresentaram ID positivo no valor de 0,25. Assim, percebe-se que S01, S02, S03, S04 e
S05 tém um conceito mais dindmico da traducdo, enquanto S06 tende a ter um conceito
mais estatico da atividade tradutéria. Nenhum dos sujeitos, no entanto, aproximou-se ao
indice dindmico +1,0, que seria 0 mais alto possivel para a presente investigagdo e que
demonstraria uma compreensdo mais clara da traducdo enquanto atividade
comunicativa, dotada de um propdsito.

Apesar disso, tanto professores de inglés como estudantes de tradugdo
demonstraram, em sua maioria, possuir uma concepg¢ao dinamica da traducdo. Como é
possivel analisar, o indice dindAmico da maioria dos sujeitos foi bastante similar, ndo
havendo grande discrepancia entre os dois grupos escolhidos para participar da
pesquisa.

No GRAF. 1, podemos verificar as respostas de cada um dos sujeitos as questdes
de contetdo dindmico. Conforme o exposto, percebemos que a maioria dos sujeitos
concorda com as afirmacdes 10, 23 e 27, sendo que todos os participantes concordaram,
em maior ou menor grau, com o conteido das duas ultimas (relativo respectivamente a
manter os critérios adotados para a traducdo ao longo de todo o texto e tentar
compreender o significado de palavras desconhecidas através do contexto). Isso
demonstra que os participantes ndo se detém ao uso de dicionarios e percebem que nao
se deve analisar palavras isoladamente no texto. Ja com relacdo as afirmacgdes 3 (o0
cliente é quem decide como o tradutor deve traduzir o texto) e 14 (quando vocé esta
traduzindo um texto de uma area especializada, a terminologia ndo é o maior problema),

percebe-se uma tendéncia em discordar do contetdo apresentado.
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O GRAF. 2 apresenta as respostas individuais dos participantes a cada questio
de conteldo estatico. Como é possivel observar, ndo houve consenso sobre a questao 4
(o objetivo de toda a traducéo é produzir um texto o mais proximo possivel do original
em relagdo a forma/estrutura), apesar de a maioria dos sujeitos haver concordado com
ela. A maioria dos participantes (cinco), no entanto, discordou da questdo 11 (todos os
textos traduzidos devem manter a mesma quantidade de paragrafos e divisdes no texto
de chegada em relacdo ao texto de partida), também estatica e cujo contetdo demonstra
fidelidade formal ao texto de partida. A questdo 24 (ao traduzir um texto, vocé nao deve
ser influenciado pelo publico-alvo) também recebeu maior namero de respostas
discordando de seu contelido, 0 que transparece a preocupacdo dos sujeitos com o
publico-alvo da traducdo. As questbes que mais dividiram opiniGes foram as de niUmero
5 (a maior parte dos problemas de traducdo pode ser resolvida com a ajuda de um bom
dicionario) e 16 (assim que vocé encontra uma palavra ou expressdo cujo significado
ndo conhece, vocé deve consultar um dicionario bilingue imediatamente), ambas
relacionadas ao uso de dicionarios na traducdo. Metade do grupo concordou com as
afirmacOes, enquanto metade optou por respostas discordando, em maior ou menor

grau, das mesmas declaragdes.
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Cabe ressaltar, portanto, que os participantes ndo apresentaram coeréncia em
suas respostas, ora concordando com afirmagcbes de conteldo estatico, ora com
afirmacgdes de conteldo dindmico. Isso traz a tona o fato de que os dois grupos
demonstram compreensdo inconsistente da traducdo. Um exemplo dessa inconsisténcia
pode ser visto no quadro abaixo, que mostra as respostas do sujeito S06 as perguntas de
namero 5 e 14. Podemos verificar que ele, ao mesmo tempo em que concorda que a
maior parte dos problemas de traducdo possa ser resolvida com a ajuda de um

dicionario, também concorda que a terminologia ndo seja 0 maior problema do processo

tradutério.
Quadro 4: exemplo de incoeréncia em respostas
5. A maior parte dos Concordo 14. Quando vocé esta  Concordo
problemas de traducdo parcialmente  traduzindo um texto de parcialmente
pode ser resolvida com uma area
a ajuda de um bom especializada, a
dicionario. terminologia ndo é o

maior problema.

Assim como o sujeito S06, outros participantes do estudo também demonstraram
incoeréncia em suas respostas. Além disso, os indices dinamicos obtidos apontam para
um resultado geral mais proximo a zero do que a + 1,0. Tais resultados demonstram,
portanto, baixo grau de desenvolvimento da subcompeténcia sobre conhecimentos em

traducdo, ja que nenhum sujeito apresenta um parecer claramente dindmico da traducao.
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Finalmente, ao contrario do que imagindvamos na hipotese inicial, o nivel de
desenvolvimento da subcompeténcia sobre conhecimentos em tradugdo ndo foi maior
entre 0s estudantes da pds-graduacdo em Estudos da Traducdo. Ao contrario, 0S
nameros obtidos sdo bastante similares para os dois grupos e apontam para a
necessidade de adquirir mais conhecimentos e, consequentemente, maior clareza a

respeito da traducgdo e seus processos.

5. Considerac6es Finais

No presente texto, apresentamos a analise de dados obtidos a partir de uma
pesquisa empirica com professores de inglés e estudantes do programa de Pos-
graduacdo em Estudos da Tradugdo da UFSC. A investigacdo teve como foco
compreender o grau de desenvolvimento da subcompeténcia sobre conhecimentos em
tradugdo nos dois grupos.

Os resultados apontam para incoeréncias nas respostas dos sujeitos participantes,
que concordaram com questes de cunho dindmico, da mesma forma que discordaram
com outras questdes também de contetdo dindmico. A mesma inconsisténcia pode ser
percebida em respostas a afirmacOes de carater estatico, ora concordando, ora
discordando de seu conteudo.

Apesar disso, o0 indice dindmico da maioria dos sujeitos foi positivo, o que
transparece um conceito mais dinamico da traducdo. A maior parte dos entrevistados
demonstrou, por exemplo, preocupacdo com questdes como o publico-alvo da traducéo,
variavel cuja analise é de suma importancia para o trabalho do tradutor e a eficacia da
traducdo. Porém, ainda com a maioria dos indices dindmicos positivos, todos os
resultados se aproximaram mais a zero do que a +1,0.

Além do exposto, cabe salientar que, diferentemente da hipédtese inicial, ndo foi
possivel perceber diferenca consideravel entre os indices dinamicos de professores de
inglés e de estudantes da pds-graduacdo em Estudos da Tradugdo. Os resultados dos
dois grupos apontam para indices dindmicos bastante similares. Uma hipo6tese que
poderia explicar o resultado similar € a grande experiéncia pratica dos professores com
a atividade de traducdo. No entanto, isso também pode demonstrar algum tipo de
caréncia dos estudantes em seu processo de aprendizagem, resultando em um conceito
inconsistente da traducao.

A partir dos resultados atingidos durante a investigacdo, esperamos contribuir

com pesquisas futuras que nos levem a compreender que lacunas ainda precisam ser
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preenchidas no ensino da traducdo e especificamente no desenvolvimento da

subcompeténcia sobre conhecimentos em traducéo.
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O sabio co-tradutor e introdutor a traducéo italiana de Finnegans Wake (Libro
terzo, capitoli I e II) Enrico Terrinoni, em seu ensaio “Ostregatto, ora ho capeto”
diagrama o “romance” de Joyce (“uma historia da familia Earwicker ambientada em um

pub”) escrevendo, a pagina XXXI o seguinte:

“A moldura familiar colora-se de friccBes entre irmdos, filhos e
genitores, e leves bate-bocas entre marido e mulher; ele — um tempo—
quem sabe protetor, e ela — quem sabe — prostituta as ordens dele e até
mesmo por ele estuprada, diz-se. No centro doa acontecimentos ha
uma carta, jamais tornada visivel, mas de que todos falam (...). N&o se
sabe quem a escreveu, supde-se que a copia-la tenha sido o filho Shem
— gue usa o corpo como pergaminho e como tinta seus fluidos e suas
fezes. O que se sabe é que esta carta quem sabe incrimine o pai, HCE,
devido a um presumido acidente ocorrido no parque — um incidente no
qual quem sabe se verificou a exposi¢do publica de suas pudendas,
diante de duas mocinhas e/ou trés soldados (dependendo da versdo). A
esposa, de acordo com a palavra escrita, tentaria defender o marido
das difamacdes, enquanto o outro filho, Shaun, faz de tudo para tomar
0 lugar dele como chefe de familia, inclusive desacreditando seu
proprio irmdo “artista”, para nao ter rivais. Com a filha, ao contrario,
HCE tem uma relacéo de potencial incesto, vendo nela a imagem de
sua mulher jovem.”

“(...) O problema ¢ que Finnegans Wake ndo conta [a histdria] com
essa linearidade. Bem ao contrério. A complica de tal forma, antes do
ponto de vista linguistico, depois criando misturas e fusdes entre o0s
personagens, seus sonhos, seus pensamentos suas presumidas agdes e
entre tudo isso e os correlativos miticos pertencentes a cultura
popular, a alta literatura, da época e do passado [etc. etc.]”.

Ora, foi justamente com as pequenas sinteses que eu apus a cada parte dos
capitulos cuja traducdo realizei que procurei orientar meu leitor nessas “misturas e
fusdes”, auxiliado pelas notas imprescindiveis que devo em grande parte ao Google ¢ a

pesquisadores que me precederam. De original, portanto, em meu trabalho, haveria a
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traducdo que procurou se ater, exclusivamente, ao original inglés, sem se apoiar em
outras traducdes.

Como contribuir, agora, com algo de original no ensaio?

N&o lembrando onde li, que os textos sobre a obra de James Joyce s6 perdem
para a Biblia, e ndo querendo comparecer aqui com inevitaveis compilacbes dos
especialistas que souberam (e sabem) mais do que eu, pensei, pensei, e creio haver
descoberto algo em que minha contribuicdo possa ter certa originalidade. Que tal
traduzir para o portugués o trecho de Anna Livia Plurabelle (Anna Livia Plurabella),
que Joyce e Frank verteram para o italiano?

Como Joyce passou mais de dez anos em Trieste e eu tenho parte da familia em
Trieste e conheco o dialeto de la que — pelo que fui informada — era a lingua franca da
familia Joyce, resolvi, depois de muitas buscas infrutuosas junto aos Jstor da vida e
gracas a generosidade de uma das linhas da breve biografia de Nino Frank, onde se
dizia “clique aqui” (cf. Raccontami --Tell me—Dis-moi, a versdo trilingue ( Italiano,
Francés e Inglés) colocada por Eric Rosenbloom, em Swerve , e que a vida lhe sorria),
que fez com que eu conseguisse o texto italiano “constrangido”por Frank (1/3)e por
Joyce (2/3) de Anna Livia Plurabella, resolvi — digo — apresentar aqui uma verséo para
0 portugués do texto, desafiada pelos vocabulos la co-inventados e traduzidos a moda
de Joyce, claro: por assonédncia, por mudanca de letras, por encurtalongamentos, por
aglutinacdo, por aluséncias, swerves, etc.

Na minha busca informatizada s6 encontrei alguns termos do mencionado trecho
apresentados por Peter Chrisp (em From Swerve... 9/2/2017), a quem vao os créditos.
Se outros ha que os pesquisaram, desconhego. Na minha decifracdo, decorréncia desse
desconhecimento, estara minha contribuicdo. Elenco aqui os termos levantados pelo
senhor Chrisp, que agradece, pelas interpretagdes respectivas, a Orlando Mezzabotta
“The Italian actor and Wakean” (Os termos abaixo & comentarios poderdo ser
encontrados no blog que consta das referéncias, aos quais, porém, eu dei minha propria
interpretacdo):
Scassavillani,Lucciolanterna,Pappapanforte,Freddolesimpellettate,Inapprodabile,Vezze
ggiativini,Chiacchiericcianti,Baleone,Frusciacque,Qunciequindi.

Aqui, conforme anunciei, vou ater-me a minha versdo do inteiro texto italiano
para o portugués, sem inferéncias do inglés.

Antes, porém, a guisa de introducdo, visto que em From Swerve of Shore to

Bend of Bay: The Italian Anna Livia Plurabelle (cf. referéncias) é dito que Joyce, ao
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compor esse seu Ultimo trabalho em fevereiro de 1940, junto com o simpatico Nino
Frank, jornalista em Paris, mas de extracdo italiana, se divertia sobremaneira, também
quero dizer que gostaria que o leitor se divertisse um pouco ao ler minhas mal digitadas
linhas. Comeco logo contando uma coincidéncia de ordem pessoal (que o leitor me
perdoe: espero seja a unica). Conta-se no Swerve que aquando Nino Frank conheceu
Joyce em Paris ficou impressionado com a frieza e a reserva do interlocutor, impressao
essa logo desfeita e transformada em calor e simpatia quando os dois descobriram que
podiam se comunicar em... italiano! Dai para adiante, a recriacdo do trecho de Anna
Livia (uma duzia de linhas por tarde — diz Frank --) foi um gozo s6.

Pois 0 mesmo aconteceu comigo e com a pranteada colega Sophia Angelides da
U.S.P. quando liamos as obras de Khlébnikov e Maiakdvski com a quase centenaria e
testemunha ocular Liuba Kusnetsova: quando ela falava russo era espetacular (havia
sido uma cantora famosa), quando se metia a falar portugués era de uma chatice e
petulancia insuportaveis. A lingua, de fato, muda pessoas e... coisas.

Outra coisa. Apesar de Umberto Eco em seu livro Experiences in Translation (
cf.Swerve, 3/7, etc.) haver dito que o trecho em italiano de Joyce ndo deve ser lido como
guia a uma traducdo fiel, mas que ndo pode deixar de ser lido, o préoprio Joyce teria
afirmado que (sempre em Swerve): “this version was the best introduction to the
reading and understanding of the original”.

Vamos, entdo, para o texto em portugués, vertido diretamente do italiano de
James Joyce/Nino Frank, sendo que, para quem quiser confrontar a ambos, o texto

inglés seguira, também, abaixo.

Traducédo ao portugués

Conta-me de Anna Livia. Vou tudo saber de Anna Livia. Bem, conheces Anna Livia?
Como nao, conhecemos todas a Anna Livia! Conta tudo, e logo logo. Coisas d’outro
mundo! Bem, sabes, quando o filhoda se fordeu e deu no que deu? Sim, sei e despois 0
qué? Lava limpo e ndo baba tudo! Reganhasmangas e soltalingua. No teu rabo se
dobrar. Ou sei la o que fez o duascaras ou tresfuros naquele infeniz de porco nasso?
Credo, aquele surdido malandrao! Que sordicia de camisia! Sé espia, a agua toda é uma
nodoa. Banho pra ca, banho pra 14, oito dias de lavagem. Quantas putas vezes a torci?

Sei muito bem o quequer o arbusteiro. Gato gatuno! Mé&os assadas e tripas de fumadas
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pra mandar aqueles trapos do diabo em demdnio puablico. Chocalha-os duros e falos
limpos. Quebrei os punhos de remexer o mofo. Com’ é gangeneroso de torpe tabe! Mas
que caraio fez, por amor de uma dona, naquele dia de Reis? E quanto ficou nos frades
Branca? O Marco Orélio bem que cupulou, a esperaqué, desouro e tudo mais, a
discursdo e as exitacOes e as nefandezas daquele antitristo. Mas quem faz mal paga tal.
Quem se gaba cata trabucada. E disso manja seu dotd. Irra, que fedepé! Bem feito pra
ele, as prostibulacdes! Tem rezido Caceta, e Peesse igual, que as provas diretas ndo hdo
de faltar. E 0 empeco daquele leso cabecando de frajola de gabarolas, digno duque do
mugue, com aquela corcunda empafiosa como sr. rato que sai a soltal Um esgar gozado
do corsafado, mas manchas galvas de cérebro debilitado. Peca ao Cacetdo, ou ao
Bastalhdo, ou ao Tacoferrado, ou ao Fracco de Trombola. Que saaria seu superanome?
Hugo Capeto o Excelator. Onde nasceu ou foi angariado? Em Urgothlandia, na
Kanegata? Ou em nova Concordia do Arquiponente? Ouviram-se 0s gritos em Sancta
Adaoeva ou foi dado a bordo o n6 gordiano? Patotética, eu te rapino. E, Passarote, dou-
te um piparote. Fluéncia & Montes prestes a fazer votos que tenham bonistmo
princepio. Sacha pra la e fica perguntando, Dom Dom Dolomudo e pincha a prancheta!
N&o teve uma apolice Parcoleta contra quebracaiporas e tercds espanholas? E ndo
adoptou aquela boneca de estanho, fugindo lero-lero prnas pra que vos quero,
Sabrinazinha a tentilhinha, por dunas mdveis e deltas desviantes, pegando perdendo o
brilho da gaiola, desde o Bairro CatBes até Pogos Ligados, e desde o agro Estoulano a
aqui esta Morredouros, e pela longa vida do hirto? Ah, mas quem te vendeu essa
luciolanterna? Massa amassada de papapanforte! Zarpou em maora, a Arca da Barca no
infundeavel Satantrional, até avistar sua esponsa prometida soltou dois siris debaixo da
sotaina, o grdo fenicio lope de mar. As algas em fiorde os chamar a Colombia. Com
senso narras? Mas quedé, onde estava o alto timoneiro? Seguiu o brigantdo os abanantes
sorrateiro nas ondas bravas, inflado o manto de borrasca, e com seu bravo bompreco
tomou impulso e quebrou-lhe a barra. Pilcomayo! Piavemaré! E |4 se vai 0 cacdo com
ela troterilando. Afina os pifaros e desembucha, sua cretina do Egito e nada mais.
Cantagena logo e enredea a escuma. Ao vé-lo esguichar naquela sua bainha, como o reu
Salomdo e a Saboleta, as suas dunas urreavam saturadas de alercio. Bayorka buah!
Boyana bueh! Bem que ela mereceu a maridadazinha, aquele fogacador que paga as
esponsas. Sim sim, eis aqui. Como ele esta arralhado! Nao sabes que ele é filho dos
fluxos, Wassermanschift, o enjertado? Justamento por S&o Moura! H.C.E. tem conchas

no elmo. Pois, e ela entdo? ha pouca escolhta. Quem? Anna Livia? Sim, Anna Livia. E
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ndo esgavinhou por acaso a torta e a direita altas marés de putas que nao estiveram ao
corrente para servir de amasias ao chefe-reido e comicha-lo devagarinho?. E isso fazia?
Pelas barbas de teus vos! Mas isso toca o limmat! Conforme disse o EI Negro quando
viu que lance que a plata lhe fez. Oh, diz-me tudo que quero ouvir como pulava
sobreacorda de pernasproar num baterdolho. Fingindo que ndo ligava, a prosseneta.
Prosseneta, que bicho é esse? Di-lo em lingua franca.E chama cheia de cheia. Ja te
aprenderam ebro na escola, sua antiabecedariana? E propiamente como eu percurasse a
mo’ de exemplo de barrilamento de te aprossenear a ti. Hostragata, ja pesquei! Jamais a
teria crido tdo baixa. N&o a viste em seu vardo se balancando num vacilavime com um
folho partido em samassos de siglas, como quem tocasse em ndosei qual nénia, num
vilaocelo sem corda nem garupa? Mas ela ndo sabe paganeniar cordevolmente. Que
montoadura! Ja se ouviu tamanho gémero? Que montoado de lolotas ; e o que mais?
Claro, Sombrone tinha a sarcra bilis, a malheita a porta e a peste burbénica, e ningun
arqueiro nem disparafuzil, mas fogos flamejantes nas alpeninonas, e um puta escuro na
cuzinha e na igreja e foros extrafundos em curso Gargante, borboteando sobre arca e
tamborilando tresnoitado, com a faixa funebre de pimpolinho, balancando o
nekreoldgio, por aras e oras, o gancho a trarde e a belandada, co’os fatos em outro
estado , a guela bliscada a larga, com restiazinhas para dentescovinhas, gastrando-se em
fome solitaria, injusto o decreto de corte marcial, o topete hirto por ventura magante, as
franjas caindo-lhe abaixo nos 6lheos, agonhizando a vista estrelada, e os caules de colza
e as cal sinhas, os velo cinos novos, as corujas velhas e toda a mescla que lhe valeu
PerUsia. Dirias que os seus foram para paradefuntar, e a esse sonho ele torpecia
trabeculado. H& milantanos que era eruptador. E ai estd. Anna Livia, que ndo ouzonava
pestanear, orlando em volta feito neninha, tranta soldos de saia e as faces ardantes para
Ihe passarinhar bom-dia, aquele seu Romuloremus. Com uma guta de chianti de suas
domescas. E sim e do cozendo-lhe um brddio de jojobas e pondo-lhe aos pecérdios suas
olvas a comasquia e farolérdidos em paotostado com copenagros de cha irslandés: e
uma patrolina de Kaffué San Romingo ou nosequemas, e mosto de avencas em calices
de hastes e eispepinos paraplacar o home e sua panturra de ferro ( as joelhudas a bater
bochechas) e por ser pronta aprontar suas viuvices piramidais estivadas em peneirol ( e
a ira de isso como metoureia!), aquele depreco de Hek as arrojava com um saidaqui,
como um tal que dissesse consporcona e se ndo lhe atirava a bandeja contra, diacho, ia
ver sO. E depois, com licenca, vistulava um hino, Janela que luzia, ou Viva Noei, ou A

calunia & um vermezinho de Michele Chellini, ou uma gafanhota de mestre Pulcini.
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Uma silvacdo de furar os timpanos. Pior que as cem penudas do Checco! Se ao menos
soubesse boquejicar! E o bardo Comefe que ndo se perturbina justo como um peso de
calandra. Confiar nisso? Faco fé. Depois, pasvoneando uma rica royal, Annona, gerada
Nivea enrusticada, laureolada em Senso e Arte, o leque constelado de fioserpinas e a
coma bruna toda em pirilambros, — entre frotas de friorempelicadas —, em veste de
estilo ja de cambiante digna dois tronos de empurpurar com grave risco uns
eminentissimos. Corpo de gelo, qual guincho seacende! Clamorando-lhe baixacomida
abaixo, com toda sorte de gavavinhos (e o0 rouge que resvala a ela no nasal):
“Xodozinho carocarinho! Vamos, bunitinho, ndo passe fome!” Sabes que comegou a
pipiar com vozinha docinha, glugluk de manguezinha? Mata essa! Di-mo, di-mo. Tu
que a Deus cortaste os calos e Taro mais que meus pombinhos. Fingindo suspiorar pelos
cantilantes de além-mor: Eu, o Oscar alicio, ranho-lhe ali um piquete; e assim e assado,
mais tutens, mais tupdes, com voz sonora, e tio Zibepe em capa de areia, tdo umblado e
sudomurdo, o belb’! Va-te, pobre campanhante! Zombas de mim?Anna Liv?
Jurassicodeus. E eis que insurge e la vai a galope na porta plantona, bufando de
morceguez, e a cada boba de serveniente, a cada gaciosa feitorzinha que procurava a
dela em Corso Belline, Sawy, Fundally, Daely, e Maery, Milucre, Awny e Graw, nédo
Ihe fazia sinal de trejeto de insinuar-se pela portinhola? Que dizes, 6 galinhola? Disse.
E digo. Chamando-as uma a uma. (Aqui, Chalveston! Aqui o Schubencaddie!) e
perneando no umbralho para Ihes mostrar as genuiflexas e como se deve tornar presente
0 que se soi ndo perguntar e toda a arte do sacamulher garrindo uma espécie de
equiquaqueco como cincomilreis e paollo e meio, e deixando ver um claro-escudo.
Pelasbarbas, fazia assim? Esta entdo € o cimulo! Atirava-lhe putas todas. E cativada de
algum jeito de um sexoaoutra se lasciviava, a Nure ou Nore, dois liros e corte para fazer
oamor no grémio de Brémio.

Mas como e que soa a terca rima? Da-lhe vazdo. Farei o escalpe enquanto
debulho e com trinques as bandejas do Oto Otarios. Eia, coradgem, plana plena. Ndo me
aguento mais em meus pés violetos até ouvir a nina de nana. Vejobem, vejobdo. E como
cadencia? Va por mim agora. Escutas? Sim, sim. Defeito escuto. Espelunca ouvidos,
tedou tudo.

Por terra e por coberto, que tenho puto apuro de um cul novo em folha, que se
foda, e balofo ainda por cima.

Pois esse troco meu siderado aqui que estd gasto, e quanto, hein! De tanto

sentar-me qual sala de espera para meu velho Danés de licitdo de pdo, esse meu
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compadre em terror dos vivos, essa minha parca chave de nossa despensa, essa minha
corcova de camelo mutadissima, este meu assaguado, esse mieldo de lua de maio, esse
meu tonto de velh@o, que acorde enfim de seu sono invernal e me lave a cervez

conforme soia uma vez.

Por acaso existe um senhor despodestade e conde bragunte, me pergunto, que
me dé a gorja de um par de centavos pra esfregar as manchas e remendar suas

colendissimas meias, agora que ha carestia de carnequina e leite?

N&o fosse minha cama da Cocanha que € dura e cheira, estaria me indo eu num
pulo e quem se viu se viu nas maremas Tolcanas e a plage de Clontarf, pra esprimentar
0 ar lépido da minha canhestra salsugem de dublin e a corrida do grecal por minha

embocadura acima.

Avante! Avante! Conta o resto, esvazia 0 saco...

...6 0 baleneon de Pulberg que me aparece, longelanterna, ou uma veleira que
costeja a Kishtna, ou um vislumbre numa cerca, ou é Fredolfo meu que retorna do Indo?
Espera s6 a lua aparecer melhor, querida. Sara, sarinha ja ndo estd aqui conosco. Seu
olhar ja do céu se avizinha. Nos reencontraremos, nosresepararemos. Eu busco o sito,
cata-te a hora. Lazur, a vida me resplandece latea. Pordoa-me rapido, eu vou. E tu, ndo
esquece daquele reloi. Como te séis. Sénia e sabia vai. Nas neblinas por a qui agora
desdiviso. Vou ao vau por meu santeiro de valeumbrosa. E eu 0o mesmo, por
Monselvata.

Mas deixa pra la, era uma estranha duena aquela Anna Livia, borbulhinha. E ele
entdo, que pocilgueiro, Banha Purca Qua Esmar, pai saturno de quintos e quantas!
Gerarca e gitana, mesmo assim somos srmpre da ganguera. Por acaso néo teve sete
vacas por touro? E cada vaca, sete cabrestos. E cada cabresto sete colores. E cada color
um outro som. Trogos pra Fulano, jantas pro Beltrano, e a conta salgada pro Sicrano.
Bemantes! Bemanos! Casou suas feras, as mercimoniais, sei, como qualquer
arquimaddrita, Rosa, Lesada, Gila, Pisila, Pel del Ciel, Malva e Indicina. Mas na
Cabrielora, quem foi pra ara? Na hora que foi, bem foi. Jove ajudava. Saco de séculos
que me compraz. E sempreseja. Ordovico e vosrecordo. Anna foi, Livia &, Plurabella

sera. A esforca de Deus fez a urbe ao home, mas quaiquerqueseja pluralhas cadaum é
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que fez. Latina-me aquilo, laureada de Cuneo, na lingua havida em jargolhano. Hircus
civis Eblanensis! Teve mamées de bico e moles para orfaos. Tome, Senhor! Gémeos de
seio. Deus nos liberte! E oh! Hein? Aquilo que cada home. Ousa? As risadinhantes
filhas de Orva?

N&o mais ouco pelas aguas de. As tagarelantes aguas de. Corujas c4, ratinhos la
fazem devagarinho. Oh! Nédo foste para casa? Que Renata a Masa? N&o ouco mais
devido ao corujar as liffeyantes aguas de. Deu nos salve! Ao meu pé a hera é. Sinto-me
velha feito o olmo teixo. Conto de fada dito de Jonni e Jaz? D’ Anna Livia os filhofilhas.
Corvo escuro escuta. Noite! Noite! Minha testa tosca tomba. Sinto-me pesa qual aquele
seixo. Diz-me de Jaco e Jaso! Quem foram Jac e Jon os vivos filhos e filhas de? Noite
adenso! Diz-me, diz-me, diz-me, olm! Noitenot! Dizmeconto d’alberocha. Junto as

murmuraguas de, as correcorrentes aguas de. Not!

Fragmento em italiano

Raccontami di Anna Livia. Tutto sapere vo’ di Anna Livia. Beh, conosci Anna Livia?
Altro che, conosciamo tutte Anna Livial Dimmi tutto, e presto presto. Roba da chiodi!
Beh, sai quando il messercalzone ando in rovuma ¢ fe’ cio che fe’? Si, lo so, ¢ po’
appresso? Lava pulito e non shbrodolare! Rimboccamaniche e scioglilinguagnolo. Ma la
zucca per te se mai ti pieghi. O cosa mai fece bifronte o triforo in quell’infenice di porco
nastro? Oibo’, quel lughero malandrone! Che sudiciume di camiciaccia! Guarda un po’,
tutta I’acqua ne ho sporca. Bagno di qua, bagno di 1a, otto giorni di bucato. Quante mai
volte 1’avro ritorta! So bene io cosa quel macchiavuol. Lordo balordo! Mani arroste e
trippe in fumo per mandar quei panni del diavolo in demonio pubblico. Shatacchiali
duro e falli netti. Ho 1 polsi stronchi a rimestolare la muffa. Com’¢ gangerenoso di
turpida tabe! Ma che cozzo ha fotto, per amara di donna, quel di’ di Belvana? E quanto
rimase dai frati Branca? Il Marco Oraglio I’ha ben strombazzato, 1’attesache’, laonta e
tutto, la sporciaquerela e I’eccitazioni e le nevandezze di quell’entitristo. Ma chi fa il
rio, paga il fio. Chi se mena vanto, raccatta trambusto. E ci0 sa il suo dottore. Forcadea,
che carogna! Bene gli stanno, le postribolazioni. Ha regiona Ciulli, e Piesse pure, che le
prove dirotte non mancano mica. E I’incesso di quel desso capeggiando da gradasso di
gransasso, qual il degno duca lione, con quella gobba boriosa come ser topo ch’esce a

zonzo! Un ghigno derriso del corcontento, ma chiazze galve dal cervel debolino. Chiedi
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a Manganelli, o al Randelloni, o al Mazzaferrata, o al Fracco la Frombola. Che saarebbe
il suo superanome? Hugo Capeto I’Eccellatore. Dove nacque o fu reperto? In
Urgothlandia, sulla Kannegatta? O in nuova Concordia dell’ Arciponente? S’udiron le
grida a Santa Adameva o si strinse a bordo il nodo guardiano? Anatraente, io ti rapino.
E, Lucielletto, per i fasti ti concio. Fluenza e Monti in sul procinto fanno voti che abbian
buonistmo princeppio. Serchia altrove e domadda ancora. Don Dom Dolomuto e piccia
pazzetta! Non ebbe una polizza Parcoletti contro scassavillani e terzane spagnole? E non
ha adotato quella pupa di stagno, scappando leco a ratto di colle, Sabrinettuccia la
fringuellina, per dune mobili e delti devianti, prendendo perdendo il luccicor della
gabbia, da Borgata Cattoni a Pozzi Legati, e dall’Egro Stolano a qui sta Murituri, e per
la lunga via dell’erto?Ah, ma chi ti vendé¢ questa lucciolanterna? Pasta pesta di
pappapanforte! Salpd in maona, 1’Arca di Barca, sull’inapprodabile Satantrionale,
finché avvisto la sua sponsa promessa, e mollo due gracchi di sotto il saio, il gran
fenicio lope de mara. Le alghe in fiordo li chiamar a Colombia. Da senno narri? Ma
dov’era colui, 1’alto nocchier? Segui brigantone gli scodinzolini in sui marosi difilato,
rigonfio il manto di burracano, e col suo bravo bompresso prese il rincorso e le ruppe la
barra. Pilcomaio! Piavemarea! E via lo squalo con la trotterelletta. Accorda i pifferi e
spiffera, cretina d’Egitto, che altro non sei. Cantaggina tosto e imbriglia 1I’eschumo. A
vederlo guizzar in quella sua guaina, come Salomon reo e Saboletta, le sue dune
rhurlavano di foia satolle. Bayorka buah! Boyana bueh! S’¢ ben guadagnata la
maritazzuccia, quel fuocacciatore che ne paga le spose. Si, si, ecco qui. Com’¢
tartanassato! Non sai che colui e figlio di flussi, Wassermanschift, il torvotello? Per
I’appunto, per San Sedine! H.C.E. ha conche all’elmo. Gia, ed ella allora, c’¢ poca
schelda. Chi? Anna Livia? Si, Anna Livia. E non racimolo a dritta e a manca putte
fiumane che non furo al corrente per far da ganze al capo reone, e solleticarlo lemme
lemme? E cio faceva? Martacce tue! Ma cio tocca il limmat! Come disse EI Negro
quando vide che mosa la plata gli fe’. Oh, dimmi tutto, che voglio udire come saltava
sussurancorda allo zampelevate in un batter d’ochetta. Facendo finta che non se ne
caleva, la prosseneta. Prosseneta, che mai vuol dire? Dillo in lingua franca. E chiama
piena piena. T hanno mai imparato I’ebro all’iscola, antiabecedariana che sei? € proprio
siccome circassi i0 a mal d’esempio da tamigiaturga di prossenetarti a te. Ostrigotta, ora
capesco! Mairavrei credutala cosi bassenta. Non 1’hai scorta al suo varone, a dondolarsi
su un vacillavimine, con un foglio spartito in samassi di sigle, come chi suonasse chissa

quale anienia, su un villanacello senza groppa né corda? Ma costei non sa paganeniare
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cordevolmente. Che montonatura! S’¢ mai sentito cosi’ del gemere? Che po’ po’ delle
tolle; e cosa ancora? Gia, Ombrone aveva la sarca bile, la malorba all’uscio ¢ la peste
burbonica, e verun arciere né sparafocile, ma fuochi fiammanti sulle alpipennone, e buio
boia in cucina e in chiese, e fori strafondi in corso Gargante, bofonchiando su
cassapanca e tamburellando trasognato, con la fascia funebre di bimbolino, bilanciando
il nekkerelogio, per arre ed ore, lo spunto, il mariggio e la bellandata, coi fatti in altro
stato, la gola alla larga speloncata, con sbrindelloncini per dentispazzini, sciuperandosi
in fame solitaria, ingiusto il decreto di corte marziale, la zazzera irta per mella ventura,
le frangie cascantigli giu sugli uocchi, agognizzando la vista stellata, e i gambi di colza
e le mute ondine, i villi nuovi, le civette vecchie, e tutta la meschia che gli valse
Parogia. Diresti che i suoi fur per paradefungere, a tal sugno dormiva trapassecolato. Da
millant’anni ch’era eruttatore. Ed eccotela, I’ Anna Livia, che non osonava pisolottare,
smerlando attorno come bimbuccia, tronto soldi di gonna e le gote ardanti, per
augellargli bondi’, a quel su’” Rumoloremus. Con un gotto di chienti dalle sue
fantescane. E si e no cuocendogli una broda di giuggiole, e ponendogli ai piecordi le sue
uolva in comaschia, e fanaliluridi su panicostati, con coppenagri di té irslandese: e una
patrolina di Kaffué San Romingo o nonsocheanco, e mosto di felci in calici asti ed
eccetrioli per placar I’omo e la sua epa de verro (le ginoccolute a batter le brocche), e
per lesta allestisse le sue vedovaglie pirramidali stivate in staccio (e I’ira di desso, come
metaureggial), quello sprezzo di Hek le scaraventava con un lungidamé, come tal che
dicesse scrofasozhona, e se non le gettava il vassoio addosso, accidentaccio, la scappava
bella. E poi con permesso vistolava un inno, Fenesta ca’ lucive, o Evviva Noei, o La
calunnia e un vermicello di Michele Chellini, o una cavaletta del mastro Pulcini. Uno
zufolamento da rompere i timpani. Peggio che le cento galline del Checco! Almeno
sapesse boccucciccare! E barone Colleffe che non si scompone proprio come un peso da
mangano. E’ fido ci0? In fede mia. Poi, pavaneggiando una ricca roia, Annona genata
arusticrata Nivea, laureolata in Senso e Arte, il ventaglio costellato di filigettanti e la
chioma bruina tutta a lucciolelambre, — fra frotta di freddolesimpellettate —, in veste
di stile diggia da cangiante degna due troni d’impororare con grave periglio degli
imminentissimi. Corpo diaccio, qual strido divampa! Clamorandogli giu per lo
scaricacibi, con ogni sorta di vezzeggiativini (e la cipria che le slitta intorno al naso):
“Coccolone, carocarigno! Suvvia, bellozzo, non tirar la cinghia!” Sai che si mise a
pipigolare con vocina dolcina, glugluck d’acquitrina? Indovinalagrillo. Dimmello.

Dimmelo. Tu che a Dio tagliasti i calli e Taro piu che i miei piccioni. Facendo finta di
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sposimare pei cantilanti d’oltramore: Io 1’Oscar solletico, smoccogli 1i un picchetto; e
cosi e cola piu ne hai piu ne metti con toce sonora, e zio Zibeppe in cappa di sabbia, si
umvoloso e sodomurto, el belb’! Vattene, povero compagnare! Mi pigli in giro? Anna
Liv? Giurassicodio. Ed ecco che insorgue e giu a galoppo alla porta piantona, sbuffando
di pipastrello, e ad ogni sciocca d’inserverniente, ad ogni ganziosa fattorelletta che
cercava la sua in corso Belline, Sawy, Fundally, Daely e Maery, Milucre, Awny e Graw,
non le faceva segno di smorfia d’insinuarsi per I'usciolino? Cosa mai dici, ’uccellino?
Dissi. E dico. Chiamandole a una a una (Chalveeston qua! Qui il Sciubencaddie!), e
sgambettando sulla sillarosoglia a mostrar loro le genuiflesse e come si deve fare
presente cio che si suole a non dimandare e tutta I’arte del tiramoglie garrendo una
specie d’equiquacquecco come cinque baiocche e un paollo e mezzo, e lasciando veder
un chiaro scudo. Orcodindio, faceva cosi? Questa poi mi pare il colmo! Scaraventavagli
tutte putte. E a qualsivoglia accattivata d’un sessiallaltra se lescivina, a Nure o Nore,

due liri e tagliamento per fare lamone nel grembo di Brembo.

Ma come suona la torza rima? Dalle la stura. Faro la scoltenna mentre che trebbio e coi
fiocchi i sottovasti del Mincio Minchioni. Orsu, coradigio, piana piena. Non reggo piu
su’” miei piodi violucci finché non sento la ninna di nanna. Veggo bene, veggo benone.
E come cadenza? Da’ retta ora. Stai a sentire? Si, si. Difetti ascolto. Spelonca orecchi,

tidone tutto.

Per la terra e per il coperto, che ho bisogno marcio d’un derivatano nuovo fiumante,

vada in madore, e paffuto per giunta.

Ché questo mio affare di stucco ch’¢ qui ¢ logoro, e come poi!, a furia di sentarmene a
mo’ di sola d’aspetto per il mio vecchio Dano d’appaltone panaro, questo mio compare
in terror dei vivi, questa parca mia chiave di nostra dispensa, questa mia gobba di
cammello mutatissima, questo mio coguastarrosto, questo mielone di luna di maggio,
questo mio sciocco di veglionardo, che si desti infine dal suo sinno invernale e mi lavi

la tosto come soleva una volta.

V’¢ mai signore spodesta e conte bragunte, me lo domando, che mi dia la mangia d’un
paio di centi per smacchiare e rammendare le sue colendissime calze, ora che siamo

caresti in carnequina e latte?
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Se non fosse che il mio letto di Bengodi ¢ duro come odora, sarei via di balzo e chi s’¢
visto s’¢ visto alle maremme Tolkane e a le splage de Clontarf, per sentire 1’aria vispa

del mio goffo salso di dublino e la corsa del grecale su per I’'imbeccatura mia.

Avanti! Avanti! Racconta il resto, vuota il sacco. . ..

... e il baleneone di Pulberg che scorgo, lontanlenterna, o una vegliera che costeggia la
Kishtna, o un bagliore in una siepe, o Fredolfo mio che mi torna dall’Indo? Aspetta che
la luna appaia mielio, cara. Da noi sara, saretta sen va. Lo sguardo suo nel cielo é gia. Ci
rincontreremo, cirisepareremo. Il sito cerco, trovati 1’ora. Lazzur, la via mi splende
lattea. Perdonami svelta, vado. Ciao. E tu, quell’oriolo non ti scordare. Come ti sogli.
Senia e savia va. Nelle nebbie, per a qui ora traveggolo. Vado a piano per il mio

santerno di vallombrosa. E io lo stesso, per Monselvata.

Ma lascia, era una stramba duenna, quell’Annia Livia, zampilina. E lui poi, che
norcinume, Sugna Purca Qua Ramengo, padre saturno di quinti e quante! Gerarca e
gitana, siam pur sempre della ganghera. Non ebbe sette manze a toro? E ogni manza
sette cavezzi. E ogni cavezzo sette colori. E ciascun colore un altro suono. Tozzi per
Tizio, cenette per Caio, e il conto salato per Semprenione. Moltanzi! Montanni! Sposo
le sue fiere, le mercimoniali, so, come qualsiasi arcimandritta, Rosa, Citrulla, Gilla,
Pisilla, Pel di Ciel, Indicina e Malva. Ma alla Capriellora chi ¢ ita all’ara? Allora che fu,
bene fu. Giovava Giove. Sacco di secoli che mi rallegri. E sempresia. Ordovico e
viricordo. Anna fu, Livia ¢, Plurabella sara. La sforza di Dio fe’ I’urbe ad uomo, ma
quinquequente pluraglie ne fe’ cadauno. Latinami ci0, laureata di Cuneo, da lingua
aveta in gergarigliano. Hircus Civis Eblanensis! Ebbe mamme da becco, e molli per
orfani. Toh Signore! Del seno gemelli. Dio ci liberi! E oh! Eh? Cio che ognomo. Osa?

Le riducchianti figlie di. Orva?

Non odo piu per le acqui di. Le chiacchiericcianti acque di. Nottole qua, topi la fan pian.
Oh! Non sei andata a casa? Che Renata la Masa? Non odo piu per il nottolio, le
liffeyanti acque di. Lio ci scampi! Al mio pi¢ ledra v’¢. Mi sento vecchia come 1’olmo
tasso. Fiaba detta di Gionni e Giace? D’Anna Livia i figlifiglie. Corvo scuro ode. Notte!

Notte! Il mio cupo capo cade. Mi sento pesa come quel sasso. Dimmi di Giaco e Giaso!
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Chi fur Giac e Gion i vivi figli e figlie di? Notte addenso! Dimmi, dimmi, dimmi, olm!
Nottenot! Dimmifiaba d’alberoccia. Presso le frusciacque di, le quinciequindi acque di.

Not!

Trecho do original
0O,
Tell me all about
Anna Livia! I want to hear all
about Anna Livia. Well, you know Anna Livia? Yes, of course, we all know Anna
Livia. Tell me all. Tell me now. You’ll die when you hear. Well, you know, when the
old cheb went futt and did what you know. Yes, I know, go on. Wash quit and don’t be
dabbling. Tuck up your sleeves and loosen your talktapes. And don’t butt me — hike!
— when you bend. Or whatever it was they threed to make out he thried to two in the
Fiendish park. He’s an awful old reppe. Look at the shirt of him! Look at the dirt of it!
He has all my water black on me. And it steeping and stuping since this time last wik.
How many goes is it | wonder | washed it? | know by heart the places he likes to saale,
duddurty devil! Scorching my hand and starving my famine to make his private linen
public. Wallop it well with your battle and clean it. My wrists are wrusty rubbing the
mouldaw stains. And the dneepers of wet and the gangres of sin in it! What was it he
did a tail at all on Animal Sendai? And how long was he under loch and neagh? It was
put in the newses what he did, nicies and priers, the King fierceas Humphrey, with
illysus distilling, exploits and all. But toms will till. I know he well. Temp untamed will
hist for no man. As you spring so shall you neap. O, the roughty old rappe! Minxing
marrage and making loof. Reeve Gootch was right and Reeve Drughad was sinistrous!
And the cut of him! And the strut of him! How he used to hold his head as high as a
howeth, the famous eld duke alien, with a hump of grandeur on him like a walking
wiesel rat. And his derry’s own drawl and his corksown blather and his doubling stutter
and his gullaway swank. Ask Lictor Hackett or Lector Reade of Garda Growley or the
Boy with the Billyclub. How elster is he a called at all? Qu’appelle? Huges Caput
Earlyfouler. Or where was he born or how was he found? Urgothland, Tvistown on the
Kattekat? New Hunshire, Concord on the Merrimake? Who blocksmitt her saft anvil or
yelled lep to her pail? Was her banns never loosened in Adam and Eve’s or were him
and her but captain spliced? For mine ether duck | thee drake. And by my wildgaze |

thee gander. Flowey and Mount on the brink of time makes wishes and fears for a happy
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isthmass. She can show all her lines, with love, license to play. And if they don’t
remarry that hook and eye may! O, passmore that and oxus another! Don Dom
Dombdomb and his wee follyo! Was his help inshored in the Stork and Pelican against
bungelars, flu and third risk parties? | heard he dug good tin with his doll, delvan first
and duvlin after, when he raped her home, Sabrine asthore, in a parakeet’s cage, by
dredgerous lands and devious delts, playing catched and mythed with the gleam of her
shadda, (if a flic had been there to pop up and pepper him!) past auld min’s manse and
Maisons Allfou and the rest of incurables and the last of immurables, the quaggy waag
for stumbling. Who sold you that jackalantern’s tale? Pemmican’s pasty pie! Not a
grasshoop to ring her, not an antsgrain of ore. In a gabbard he barqued it, the boat of
life, from the harbourless Ivernikan Okean, till he spied the loom of his landfall and he
loosed two croakers from under his tilt, the gran Phenician rover. By the smell of her
kelp they made the pigeonhouse. Like fun they did! But where was Himself, the
timoneer? That marchantman he suivied their scutties right over the wash, his
cameleer’s burnous breezing up on him, till with his runagate bowmpriss he roade and
borst her bar. Pilcomayo! Suchcaughtawan! And the whale’s away with the grayling!
Tune your pipes and fall ahumming, you born ijypt, and you’re nothing short of one!
Well, ptellomey soon and curb your escumo. When they saw him shoot swift up her
sheba sheath, like any gay lord salomon, her bulls they were ruhring, surfed with spree.
Boyarka buah! Boyana bueh! He erned his lille Bunbath hard, our staly bred, the trader.
He did. Look at here. In this wet of his prow. Don’t you know he was kaldt a bairn of
the brine, Wasserbourne the waterbaby? Havemmarea, so he was! H.C.E. has a codfisck
ee. Shyr she’s nearly as badher as him herself. Who? Anna Livia? Ay, Anna Livia. Do
you know she was calling bakvandets sals from all around, nyumba noo, chamba choo,
to go in till him, her erring cheef, and tickle the pontiff aisy-oisy? She was? Gota pot!
Yssel that the limmat? As EI Negro winced when he wonced in La Plate. O, tell me all |
want to hear, how loft she was lift a laddery dextro! A coneywink after the bunting fell.
Letting on she didn’t care, sina feza, me absantee, him man in passession, the
proxenete! Proxenete and phwhat is phthat? Emme for your reussischer Honddu jarkon!
Tell us in franca langua. And call a spate a spate. Did they never sharee you ebro at
skol, you antiabecedarian? It’s just the same as if I was to go par examplum now in
conservancy’s cause out of telekinesis and proxenete you. For coxyt sake and is that
what she is? Botlettle I thought she’d act that loa. Didn’t you spot her in her windaug,

wubbling up on an osiery chair, with a meusic before her all cunniform letters,
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pretending to ribble a reedy derg on a fiddle she bogans without a band on? Sure she
can’t fiddan a dee, with bow or abandon! Sure, she can’t! Tista suck. Well, | never now
heard the like of that! Tell me moher. Tell me moatst. Well, old Humber was as
glommen as grampus, with the tares at his thor and the buboes for ages and neither
bowman nor shot abroad and bales allbrant on the crests of rockies and nera lamp in
kitchen or church and giant’s holes in Grafton’s causeway and deathcap mushrooms
round Funglus grave and the great tribune’s barrow all darnels occumule, sittang sambre
on his sett, drammen and drommen, usking queasy quizzers of his ruful continence, his
childlinen scarf to encourage his obsequies where he’d check their debths in that
mormon’s thames, be questing and handsetl, hop, step and a deepend, with his berths in
their toiling moil, his swallower open from swolf to fore and the snipes of the gutter
pecking his crocs, hungerstriking all alone and holding doomsdag over hunselv, dreeing
his weird, with his dander up, and his fringe combed over his eygs and droming on loft
till the sight of the sternes, after zwarthy kowse and weedy broeks and the tits of buddy
and the loits of pest and to peer was Parish worth thette mess. You’d think all was dodo
belonging to him how he durmed adranse in durance vaal. He had been belching for
severn years. And there she was, Anna Livia, she darent catch a winkle of sleep, purling
around like a chit of a child, Wendawanda, a fingerthick, in a Lapsummer skirt and
damazon cheeks, for to ishim bonzour to her dear dubber Dan. With neuphraties and
sault from his maggias. And an odd time she’d cook him up blooms of fisk and lay to
his heartsfoot her meddery eygs, yayis, and staynish beacons on toasc and a cupenhave
so weeshywashy of Greenland’s tay or a dzoupgan of Kaffue mokau an sable or Sikiang
sukry or his ale of ferns in trueart pewter and a shinkobread (hamjambo, bana?) for to
plaise that man hog stay his stomicker till her pyrraknees shrunk to nutmeg graters
while her togglejoints shuck with goyt and as rash as she’d russ with her peakload of
vivers up on her sieve (metauwero rage it swales and rieses) my hardey Hek he’d kast
them frome him, with a stour of scorn, as much as to say you sow and you sozh, and if
he didn’t peg the platteau on her tawe, believe you me, she was safe enough. And then
she’d esk to vistule a hymn, The Heart Bowed Down or The Rakes of Mallow or Chelli
Michele’s La Calumnia e un Vermicelli or a balfy bit ov old Jo Robidson. Sucho fuffing
a fifeing ’twould cut you in two! She’d bate the hen that crowed on the turrace of
Babbel. What harm if she knew how to cockle her mouth! And not a mag out of Hum
no more than out of the mangle weight. Is that a faith? That’s the fact. Then riding the

ricka and roya romanche, Annona, gebroren aroostokrat Nivia, dochter of Sense and
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Art, with Sparks’ pirryphlickathims funkling her fan, anner frostivying tresses dasht
with virevlies, — while the prom beauties sreeked nith their bearers’ skins! — in a
period gown of changeable jade that would robe the wood of two cardinals’ chairs and
crush poor Cullen and smother MacCabe. O blazerskate! Theirs porpor patches! And
brahming to him down the feedchute, with her femtyfyx kinds of fondling endings, the
poother rambling off her nose: Vuggybarney, Wickerymandy! Hello, ducky, please don’t
die! Do you know what she started cheeping after, with a choicey voicey like
waterglucks or Madame Delba to Romeoreszk? You’ll never guess. Tell me. Tell me.
Phoebe, dearest, tell, O tell me and | loved you better nor you knew. And letting on
hoon var daft about the warbly sangs from over holmen: High hellskirt saw ladies
hensmoker lilyhung pigger: and soay and soan and so firth and so forth in a tone sonora
and Oom Bothar below like Bheri-Bheri in his sandy cloak, so umvolosy, as deaf as a
yawn, the stult! Go away! Poor deef old deary! Yare only teasing! Anna Liv? As chalk
is my judge! And didn’t she up in sorgues and go and trot doon and stand in her douro,
puffing her old dudheen, and every shirvant siligirl or wensum farmerette walking the
pilend roads, Sawy, Fundally, Daery or Maery, Milucre, Awny or Graw, usedn’t she
make her a simp or sign to slip inside by the sullyport? You don’t say, the sillypost?
Bedouix but I do! Calling them in, one by one (To Blockbeddum here! Here the
Shoebenacaddie!) and legging a jig or so on the sihl to show them how to shake their
benders and the dainty how to bring to mind the gladdest garments out of sight and all
the way of a maid with a man and making a sort of a cackling noise like two and a
penny or half a crown and holding up a silliver shiner. Lordy, lordy, did she so? Well,
of all the ones ever | heard! Throwing all the neiss little whores in the world at him! To
inny captured wench you wish of no matter what sex of pleissful ways two adda tammar
a lizzy a lossie to hug and hab haven in Humpy’s apron!

And what was the wyerye rima she made! Odet! Odet! Tell me the trent of it while I’'m
lathering hail out of Denis Florence MacCarthy’s combies. Rise it, flut ye, pian piena!
I’'m dying down off my iodine feet until I lerryn Anna Livia’s cushingloo, that was writ
by one and rede by two and trouved by a poule in the parco! | can see that, | see you are.
How does it tummel? Listen now. Are you listening? Yes, yes! ldneed | am! Tarn your
ore ouse! Essonne inne!

By earth end the cloudy but | badly went e brandnew bankside, bedamp and I do, and a

plumper at that!
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For the putty affair | have is wore out, so it is, sitting, yaping and waiting for my old
Dane hodder dodderer, my life in death companion, my frugal key of our larder, my
much-altered camel’s hump, my jointspoiler, my maymoon’s honey, my fool to the last
Decemberer, to wake himself out of his winter’s doze and bore me down like he used to.

Is there irwell a lord of the manor or a knight of the shire at strike, [ wonder, that’d dip
me a dace or two in cash for washing and darning his worshipful socks for him now
we 're run out of horsebrose and milk?

Only for my short Brittas bed made’s as snug as it smells it’s out 1'd lep and off with me
to the slobs deua Tolka or the plage au Clontarf to feale the gay aire of my salt troublin
bay and the race of the saywint up me ambushure.

Onon! Onon! tell me more. Tell me every tiny teign. . .

... Is that the Poolbeg flasher beyant, pharphar, or a fireboat coasting nyar the Kishtna
or a glow I behold within a hedge or my Garry come back from the Indes? Wait till the
honeying of the lune, love! Die eve, little eve, die! We see that wonder in your eye.
We’ll meet again, we’ll part once more. The spot I’ll seek if the hour you’ll find. My
chart shines high where the blue milk’s upset. Forgivemequick, I’'m going! Bubye! And
you, pluck your watch, forgetmenot. Your evenlode. So save to jurna’s end! My sights
are swimming thicker on me by the shadows to this place. | sow home slowly now by
own way, moyvalley way. Towy | too, rathmine.

Ah, but she was the queer old skeowsha anyhow, Anna Livia, trinkettoes! And sure he
was the quare old buntz too, Dear Dirty Dumpling, foostherfather of fingalls and
dotthergills. Gammer and gaffer we’re all their gangsters. Hadn’t he seven dams to wive
him? And every dam had her seven crutches. And every crutch had its seven hues. And
each hue had a differing cry. Sudds for me and supper for you and the doctor’s bill for
Joe John. Befor! Bifur! He married his markets, cheap by foul, I know, like any Etrurian
Catholic Heathen, in their pinky limony creamy birnies and their turkiss indienne
mauves. But at milkidmass who was the spouse? Then all that was was fair. Tys
Elvenland! Teems of times and happy returns. The seim anew. Ordovico or viricordo.
Anna was, Livia is, Plurabelle’s to be. Northmen’s thing made southfolk’s place but
howmulty plurators made eachone in person? Latin me that, my trinity scholard, out of
eure sanscreed into oure eryan! Hircus Civis Eblanensis! He had buckgoat paps on him,
soft ones for orphans. Ho, Lord! Twins of his bosom. Lord save us! And ho! Hey? What

all men. Hot? His tittering daughters of. Whawk?

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 185



Can’t hear with the waters of. The chittering waters of. Flittering bats, fieldmice bawk
talk. Ho! Are you not gone ahome? What Thom Malone? Can’t hear with bawk of bats,
all thim liffeying waters of. Ho, talk save us! My foos won’t moos. I feel as old as
yonder elm. A tale told of Shaun or Shem? All Livia’s daughtersons. Dark hawks hear
us. Night! Night! My ho head halls. | feel as heavy as yonder stone. Tell me of John or
Shaun? Who were Shem and Shaun the living sons or daughters of? Night now! Tell
me, tell me, tell me, elm! Night night! Telmetale of stem or stone. Beside the rivering

waters of, hitherandthithering waters of. Night!
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Janela
Olga Tokarczuk

Tradugdo de Vassia Silveira®
Universidade Federal de Santa Catarina

Na primeira semana de abril deste ano, a escritora polonesa Olga Tokarczuk,
prémio Nobel de Literatura (2018), escreveu um texto compartilhando suas primeiras
impressdes da vida (e do mundo) em meio ao isolamento social provocado pela
pandemia do coronavirus.

“Okno”, titulo do relato da escritora, foi publicado em OKO.Press?, um site
jornalistico polonés financiado por leitores. Em 29 de maio, 0 texto ganhou uma
traducdo para o espanhol, assinada por Michal Géral e publicada no portal América 2.1°,

A traducao para o portugués apresentada aqui, teve “La ventana” como texto de
partida. Mas algumas escolhas tradutorias foram movidas pela escuta de rumores da
lingua de Olga Tokarczuk®. Nesse sentido, e apesar de tratar-se de uma traduco
indireta, creio que esta versdo ndo deixa de ser também uma janela. Aberta, ela convida
a um passeio no entre-lugar das linguas. E sinaliza minha concordancia com a afirmacao
feita em “Traducdo como cultura”, por Spivak (2005, p. 56): “A tradugdo ¢ o mais

intimo ato de leitura.”.

***k

Janela

Da janela vejo uma amoreira-branca, arvore que me fascina e que foi uma das
razdes pelas quais vivo aqui. A amoreira € uma planta generosa — alimenta a dezenas de

aves, por toda a primavera e o verdo, com seus frutos doces e saudaveis. Agora, porém,

! Jornalista e escritora. Mestra em Estudos da Traducéo pelo Programa de Pés-Graduag&o em Estudos da
Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina (PGET/UFSC). Doutoranda e bolsista CAPES na
PGET/UFSC. E-mail: vassia@uol.com.br.

2 Ver: oko.press/olga-tokarczuk-wirus-przypomni-nam-jak-bardzo-nie-jestesmy-rowni-caly-felieton-
noblistki/. Ultimo acesso em: 09 nov. 2020.

® Ver: https://americanuestra.com/la-ventana-relato-de-una-premio-nobel-en-el-confinamiento/.

* Essa escuta acabou me levando ao texto em polonés. Por ndo conhecer o idioma, e na tentativa de me
aproximar do campo semantico de algumas palavras, fiz uso de ferramentas como o Google Translation
(traducdo automatica) e o Linguee. Algumas escolhas surgiram desse movimento e, por isso, diferem do
que seria uma traducdo somente do espanhol. Ressalto, ainda sobre tais escolhas, que ao terminar minha
traducdo recorri ao professor e tradutor Piotr Kilanowski para tirar algumas ddvidas. Agradecgo
muitissimo a ele pela generosa ajuda.
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a amoreira esta desfolhada, entdo vejo um pedaco de rua silenciosa na qual raramente
passa alguém caminhando em diregdo ao parque.

O tempo em Wroclaw ¢ quase de verdo, o sol € brilhante, o céu esta azul, e o ar,
limpido. Hoje, durante o passeio com meu cachorro, vi duas pegas afugentando uma
coruja de seu ninho. A coruja e eu nos entreolhamos a uma distdncia de apenas um
metro.

Tenho a impressdo de que 0s animais também estdo esperando pelo que vai
acontecer.

Para mim, ha tempos 0 mundo estava em excesso. Excessivo, excessivamente
rapido, excessivamente barulhento.

Entdo nédo tenho “trauma de isolamento” e ndo sofro pelo fato de ndo poder me
encontrar e estar com as pessoas. Ndo lamento que tenham fechado os cinemas, ndo me
importa se 0s shoppings ndo funcionam. Sé me preocupo quando penso em todos 0s que
perderam o emprego.

Quando soube da quarentena preventiva, senti certo alivio — e sei que muita
gente sente 0 mesmo, ainda que tenha vergonha disso. Minha introversdo, amplamente
sufocada e maltratada pelos ditames dos extrovertidos entusiasmados, se rebelou e saiu
do armario.

Olho pela janela o meu vizinho, um magistrado ocupadissimo, que até
recentemente eu costumava ver sair pela manhd, para os tribunais, com a toga
pendurada no ombro. Agora, com um conjunto de moletom folgado, ele luta com um
galho no jardim — acho que se ocupou de colocar a devida ordem. Vejo um casal de
jovens passeando com um cachorro velho que, desde o inverno passado, mal consegue
andar. O cachorro cambaleia, e eles 0 acompanham pacientemente, caminhando em um
ritmo mais lento. O caminh&o recolhe o lixo com um ruido excessivo.

A vida continua, € claro, mas em um ritmo completamente diferente. Arrumei 0
armario e levei os jornais que eu tinha lido a lixeira destinada a papel. Replantei as
flores. Peguei a bicicleta na oficina de reparos. Adoro cozinhar.

Voltam, insistentemente, as imagens de minha infancia, quando havia muito
mais tempo e era possivel "desperdica-lo” olhando pela janela por horas, ficar
observando as formigas, deitada debaixo da mesa e imaginando que era uma arca. Ou
lendo uma enciclopédia.

Serad que ndo voltamos ao ritmo normal da vida? Que ndo € o virus o anormal,

mas o contrario, o anormal era 0 mundo agitado de antes?
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O virus nos fez lembrar daquilo que estavamos reprimindo com tamanha paixao:
que somos seres frageis, constituidos da matéria mais delicada. Que morremos, que
somos mortais. Que ndo estamos separados do mundo por nossa "humanidade” e
singularidade, mas sim que o mundo é como uma grande rede na qual estamos
enredados, entrelacados com outros seres por fios invisiveis de dependéncias e
influéncias. Que dependemos uns dos outros, e que ndo importa de qual pais distante
viemos, o idioma que falamos ou a cor de nossa pele: todos nds adoecemos, todos nos
sentimos medo e todos nés morremos.

Nos fez entender que, ndo importa qudo fracos e vulneraveis nos sentimos diante
do perigo, tem gente ao nosso redor muito mais fraca, e que precisa de ajuda. Lembrou-
nos como sdo frageis 0s nossos pais e avos idosos, e 0 quanto eles merecem nOsso
cuidado.

Mostrou-nos que a nossa agitada mobilidade ameagca o0 mundo. E reavivou a
pergunta que, raramente, tivemos coragem de fazer a nés mesmos: 0 que exatamente
estamos procurando?

O medo da doenga nos fez recuar no caminho trilhado e lembrou-nos da
existéncia dos ninhos dos quais saimos e onde nos sentimos seguros. E embora sejamos,
ndo sei até que ponto, grandes viageiros, em uma situa¢do como esta, sempre seremos
empurrados para algum lar.

Assim, as tristes verdades nos foram reveladas, que no momento do perigo, o
pensamento retorna em categorias fechadas e exclusivas de nacGes e fronteiras. Neste
momento dificil, descobriu-se quao fragil é, na préatica, a ideia da comunidade europeia.

A Unido Europeia praticamente jogou a toalha, passando, em tempos de crise, as
decisdes aos Estados. Considero o fechamento das fronteiras nacionais o maior fracasso
desta época miseravel — estdo de volta os velhos egoismos e as categorias "nos" e
"outros”, ou seja, coisas que combatemos nos Ultimos tempos — com a esperancga de que
ndo voltardo a conformar nossas mentes.

O temor ao virus fez vir a tona, automaticamente, as mais simplorias crengas
atavicas — como a de que os culpados sao os Outros, e eles sempre trazem o perigo de
algum lugar. Na Europa, o virus é "de algum canto”, ndo é nosso, é do Outro. Na
Poldnia, todos o0s que retornam do estrangeiro tornaram-se suspeitos.

A onda de fechamento de fronteiras, filas monstruosas nos postos de controle,
foi provavelmente uma surpresa para muitos jovens. O virus é um lembrete: as

fronteiras existem e permanecem latentes.
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Temo também que o virus nos fard lembrar, rapidamente, de outra antiga
verdade: quao somos desiguais. Alguns de nds voardo em avides particulares até a casa
em uma ilha ou em um reflgio na mata, enquanto outros ficardo nas cidades para operar
as centrais elétricas e as estacdes de abastecimento de dgua. Outros irdo arriscar a saude
trabalhando em lojas e hospitais. Alguns vao fazer fortuna com a epidemia, enquanto
outros perderdo tudo o que haviam poupado.

A crise que se avizinha provavelmente ira minar os principios que pareciam
estaveis para nos; muitos paises ndo serdo capazes de supera-la, e em face de sua
decomposicdo irdo surgir novas ordens, como geralmente acontece depois das crises.

Ficamos em casa, lemos livros e assistimos a séries de televisdo, mas, na
realidade, nos preparamos para a grande batalha por uma nova realidade que ndo
podemos, sequer, imaginar. Entendendo, pouco a pouco, que nada sera como antes.

A situacdo de quarentena forcada e o confinamento da familia em casa podem
nos fazer perceber o que ndo queriamos admitir: que a familia nos cansa, que os lacos
matrimoniais estdo se desfazendo ha muito tempo. Nossos filhos sairdo da quarentena
viciados em internet, e muitos de nos perceberemos o quéo estéril e absurda é a situacéo
em que, mecanicamente e com o poder da inércia, estamos. E se aumenta o nimero de
assassinatos, suicidios e doengas mentais?

Diante de nossos olhos, estd se esvaindo, como fumacga, o paradigma da
civilizagdo que nos moldou nos tltimos duzentos anos: que somos 0s donos da criacéo,
que podemos fazer tudo e que o mundo nos pertence.

Novos tempos estdo chegando.

La ventana
(Trad. Michal Géral)

Desde la ventana veo un morus blanco, un arbol que me fascina y que fue una de
las razones por las que vivo aqui. EI morus es una planta generosa -alimenta a docenas
de aves durante toda la primavera y el verano con sus frutos dulces y saludables-.
Ahora, sin embargo, el morus no tiene hojas, asi que veo un trozo de calle silenciosa por
la que raramente pasa alguien caminando hacia el parque.

El tiempo en Wroclaw es casi de verano, el sol es deslumbrante, el cielo es azul

y el aire es claro. Hoy, durante el paseo con mi perro, vi a dos urracas ahuyentando a un
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buho de su nido. El baho y yo nos miramos a los ojos desde una distancia de solo un
metro.

Tengo la impresion de que los animales tambien estan esperando a lo que va a
pasar.

Para mi, ya desde hace largo tiempo, fue demasiado del mundo. Demasiado,
demasiado rapido, demasiado ruidoso.

Asi que no tengo “trauma de aislamiento” y no sufro por el hecho de no poder
quedar y verme con la gente. No lamento que hayan cerrado los cines, no me importa si
los centros comerciales no funcionan. Sélo me preocupo cuando pienso en todos los que

perdieron sus trabajos.

Cuando me enteré de la cuarentena preventiva, senti cierto alivio y sé que mucha
gente se siente de la misma manera, aungque se avergiencen de ello. Mi introversion,
largamente estrangulada y maltratada por los dictados de los extrovertidos hiperactivos,
se agito y salié del armario.

Miro por la ventana a mi vecino, un abogado muy ocupado, al cual hace poco
tiempo solia ver salir por la mafiana hacia los juzgados con su toga colgada al hombro.
Ahora, con un chandal holgado lucha con una rama en el jardin, creo que se ocupé de
poner el orden. Veo a una pareja de jovenes paseando un perro viejo, que apenas camina
desde el invierno pasado. El perro se tambalea sobre sus patas, y ellos pacientemente lo
acompafian, caminando con él a un paso mas lento. EI camion esté recogiendo la basura
con mucho ruido.

La vida continda, cémo no, pero a un ritmo completamente diferente.
Limpié el armario y llevé los periddicos que habia leido al contenedor de papel.
Replanté las flores. Recogi la bicicleta del taller. Me encanta cocinar.

Vuelven obstinadamente las imagenes de mi infancia, cuando habia mucho mas
tiempo y se podia “malgastar”’, mirando por la ventana durante horas, observando las
hormigas, tumbada bajo la mesa e imaginando que es un arca. O leyendo una

enciclopedia.

¢No serd que hemos vuelto a un ritmo de vida normal? ;Que no es el virus lo
que es anormal, sino lo contrario, que el mundo agitado antes del virus era anormal?
El virus nos recordd lo que estdbamos reprimiendo con tanta pasion: que somos

seres fragiles, construidos con la materia mas fina. Que morimos, que somos mortales.
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Que no estamos separados del mundo por nuestra «humanidad» y singularidad,
sino que el mundo es una especie de gran red en la que estamos atrapados, conectados a
otros seres con hilos invisibles de dependencias e influencias. Que dependemos unos de
otros y que no importa de qué lejano pais vengamos, el idioma que hablemos o el color
de nuestra piel, nos enfermamos por igual, igual tenemos miedo e igual morimos.

Nos hizo darnos cuenta, de que no importa cuan débiles y vulnerables nos
sintamos ante el peligro, a nuestro alrededor hay gente aun méas débil y que necesita
ayuda. Nos recordd lo delicados que son nuestros viejos padres y abuelos y lo mucho
gue merecen nuestro cuidado.

Nos mostro, que nuestra agitada movilidad amenaza al mundo. Y evoco la
misma pregunta, que rara vez tuvimos el coraje de hacernos a nosotros mismos: ¢Qué

buscamos realmente?

El miedo a la enfermedad nos hizo retroceder del camino trillado y nos recordo
la existencia de los nidos de los que venimos y donde nos sentimos seguros. Y aunque
hayamos sido no sé cuan grandes viajeros, en una situacion como ésta, siempre seremos
empujados a algun hogar.

Asi, se nos revelaron las tristes verdades, que en el momento de peligro, vuelve
el pensamiento en encerronas y excluyentes categorias de naciones y fronteras. En este
dificil momento se revelo lo débil que es en la practica la idea de la comunidad europea.

La Union, practicamente ha entregado el combate al luchador, pasando en
tiempos de crisis, las decisiones a los estados nacionales. Considero que el cierre de las
fronteras estatales es el mayor fracaso de esta época miserable — volvieron los viejos
egoismos y las categorias «mios» y «otros», es decir, algo con que hemos luchado
durante los ultimos afios con la esperanza de que no volverad a formatear nuestras

mentes.

El temor al virus evoco automaticamente las mas simples creencias atavicas, de
que algunos extrafios son los culpables y siempre traen el peligro de algun lugar. En
Europa el virus es «de alguna parte», no es nuestro, es alienigena. En Polonia, todos los
que regresan del extranjero se han convertido en sospechosos.

La ola de cierre de fronteras, monstruosas colas en los puntos de control, para
muchos jovenes fue probablemente una sorpresa. El virus es un recordatorio: las

fronteras existen y siguen ahi.

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 192



También temo, que el virus nos recordara rapidamente otra vieja verdad, lo
desiguales que somos. Algunos de nosotros volaran en aviones privados a casa en una
isla 0 en un retiro del bosque, mientras que otros se quedaran en las ciudades para
operar las plantas de energia y los suministros de agua. Otros arriesgaran su salud
trabajando en tiendas y hospitales. Algunos se forraran con la epidemia, otros perderan
los ahorros de vida.

La crisis que se avecina probablemente socavara los principios que nos parecian
estables; muchos paises no podran superarla y ante la descomposicién de ellos
despertaran nuevos ordenes, como suele ocurrir después de las crisis.

Nos quedamos en casa, leemos libros y vemos series de television, pero en
realidad nos preparamos para la gran batalla por una nueva realidad que ni siquiera
podemos imaginar, entendiendo poco a poco que nada seré igual que antes.

La situacion de cuarentena forzosa y el encuartelamiento de la familia en el
hogar puede hacer que nos demos cuenta de lo que no queriamos admitir en absoluto:
que la familia nos cansa, que los lazos matrimoniales se estdn deshaciendo desde hace
tiempo. Nuestros hijos saldran de la cuarentena adictos a internet, y muchos de nosotros
nos daremos cuenta del sinsentido y la asepsia de una situacion en la que
mecanicamente y con el poder de la inercia nos encontramos. ;Y si aumenta el nimero
de asesinatos, suicidios y enfermedades mentales?

Ante nuestros 0jos, se estd desintegrando como el humo el paradigma de la
civilizacién que nos ha conformado en los Gltimos doscientos afios: que somos duefios
de la creacion, que podemos hacerlo todo y que el mundo nos pertenece.

Se acercan nuevos tiempos.

*k*

Okno
Olga Tokarczuk

Z mojego okna widzg¢ biala morwe, drzewo, ktore mnie fascynuje i byto jednym
z powodow, dlaczego tu zamieszkatam. Morwa jest hojng rosling — cala wiosne 1 cate
lato karmi dziesigtki ptasich rodzin swoimi stodkimi i zdrowymi owocami. Teraz
jednak morwa nie ma lisci, widz¢ wigc kawatek cichej ulicy, po ktorej rzadko ktos

przechodzi, idac w kierunku parku.
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Pogoda we Wroctawiu jest prawie letnia, §wieci oslepiajace stonce, niebo jest
bickitne, a powietrze czyste. Dzi§ podczas spaceru z psem, widziatam jak dwie sroki
przeganiaty od swojego gniazda sowe. Spojrzaly§my sobie z sowa w oczy z odlegtosci
zaledwie metra.

Mam wrazenie, ze zwierzgta tez czekaja na to, co si¢ wydarzy.

Dla mnie juz od dhuzszego czasu §wiata byto za duzo. Za duzo, za szybko, za
glosno.

Nie mam wigc ,.traumy odosobnienia” i nie cierpi¢ z tego powodu, ze nie
spotykam si¢ z ludzmi. Nie zaluj¢, Ze zamkneli kina, jest mi oboje¢tne, ze nieczynne s3
galerie handlowe. Martwig si¢ tylko, kiedy pomysle o tych wszystkich, ktorzy stracili
praceg.

Kiedy dowiedzialam si¢ o zapobiegawczej kwarantannie, poczulam co$§ w
rodzaju ulgi 1 wiem, ze wielu ludzi czuje podobnie, cho¢ si¢ tego wstydzi. Moja
introwersja dlugo zduszana i maltretowana dyktatem nadaktywnych ekstrawertow,
otrzepata si¢ i wyszla z szafy.

Patrze przez okno na sgsiada, zapracowanego prawnika, ktorego jeszcze
niedawno widywalam, jak wyjezdzat rano do sadu z toga przewieszong przez ramig.
Teraz w workowatym dresie walczy z gatezig w ogrodku, chyba wzial si¢ za porzadki.
Widze pare¢ mlodych ludzi, jak wyprowadzaja starego psa, ktory od ostatniej zimy
ledwie chodzi. Pies chwieje si¢ na nogach, a oni cierpliwie mu towarzysza, idac
najwolniejszym krokiem. Smieciarka z wielkim hatasem odbiera $mieci.

Zycie toczy sig, a jakze, ale w zupelie innym rytmie. Zrobitam porzadek w
szafie 1 wyniostam przeczytane gazety do pojemnika na papier. Przesadzitam kwiaty.
Odebratam rower z naprawy. Przyjemnos¢ sprawia mi gotowanie.

Uporczywie wracajag do mnie obrazy z dziecinstwa, kiedy byto duzo wigcej
czasu 1 mozna bylo go ,,marnowac”, godzinami gapigc si¢ przez okno, obserwujac
mroéwki, lezac pod stolem 1 wyobrazajac sobie, ze to jest arka. Albo czytajac
encyklopedie.

Czy aby nie jest tak, ze wrocilisémy do normalnego rytmu zycia? Ze to nie wirus
jest zaburzeniem normy, ale wilasnie odwrotnie — tamten hektyczny $wiat przed
wirusem byt nienormalny?

Wirus przypomnial nam przeciez to, co tak namigtnie wypieraliSmy — zZe
jestesmy kruchymi istotami, zbudowanymi z najdelikatniejszej materii. Ze umieramy,

ze jestesmy $miertelni.
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Ze nie jesteSmy oddzieleni od $wiata swoim ,czlowieczenstwem” i
wyjatkowoscia, ale $wiat jest rodzajem wielkiej sieci, w ktorej tkwimy, polaczeni z
innymi bytami niewidzialnymi ni¢mi zalezno$ci i wplywoéw. Ze jeste$émy zalezni od
siebie i bez wzgledu na to, z jak dalekich krajow pochodzimy, jakim jezykiem mowimy
1 jaki jest kolor naszej skory, tak samo zapadamy na choroby, tak samo boimy si¢ i tak
samo umieramy.

Uswiadomit nam, ze bez wzgledu na to, jak bardzo czujemy si¢ stabi i bezbronni
wobec zagrozenia, s3 wokot nas ludzie, ktorzy sa jeszcze stabsi i potrzebuja pomocy.
Przypomnial, jak delikatni sa nasi starzy rodzice i dziadkowie i jak bardzo nalezy im si¢
nasza opieka.

Pokazat nam, Zze nasza gorgczkowa ruchliwo$¢ zagraza $wiatu. 1 przywotat to
samo pytanie, ktére rzadko mieli$my odwagg sobie zadaé: Czego wlasciwie szukamy?

Lek przed chorobg zawrodcit wige nas z zapetlonej drogi 1 z koniecznosci
przypomniat o istnieniu gniazd, z ktorych pochodzimy i w ktérych czujemy si¢
bezpiecznie. I nawet gdysSmy byli, nie wiem jak wielkimi podréznikami, to w sytuacji
takiej, jak ta, zawsze bedziemy prze¢ do jakiego$ domu.

Unia wilasciwie oddata mecz walkowerem, przekazujac decyzje w czasach
kryzysu panstwom narodowym. Zamknig¢cie granic panstwowych uwazam za
najwigksza porazke tego marnego czasu — wrocily stare egoizmy i kategorie ,,swoi” i
,»obcy”, czyli to, co przez ostatnie lata zwalczaliSmy z nadzieja, Ze nigdy wigcej nie
bedzie formatowato nam umystow.

Lek przed wirusem przywotal automatycznie najprostsze atawistyczne
przekonanie, ze winni sg jacy$ obcy i to oni zawsze skad$ przynosza zagrozenie. W
Europie wirus jest ,,skads$”, nie jest nasz, jest obcy. W Polsce podejrzani stali si¢
wszyscy ci, ktorzy wracaja z zagranicy.

Fala zatrzaskiwanych granic, monstrualne kolejki na przej$ciach granicznych dla
wielu mlodych ludzi byly zapewne szokiem. Wirus przypomina: granice istnieja i maja
si¢ dobrze.

Obawiam si¢ tez, ze wirus szybko przypomni nam jeszcze inng starg prawde, jak
bardzo nie jesteSmy sobie rowni. Jedni z nas wylecg prywatnymi samolotami do domu
na wyspie lub w leSnym odosobnieniu, a inni zostang w miastach, zeby obstugiwac
elektrownie i wodociagi. Jeszcze inni beda ryzykowaé zdrowie, pracujac w sklepach i

szpitalach. Jedni dorobig si¢ na epidemii, inni stracg dorobek swojego zycia.
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Kryzys, jaki nadchodzi, zapewne podwazy te zasady, ktére wydawaty si¢ nam
stabilne; wiele panstw nie poradzi sobie z nim 1 w obliczu ich dekompozycji obudzg si¢
nowe porzadki, jak to czesto bywa po kryzysach. Siedzimy w domu, czytamy ksigzki i
ogladamy seriale, ale w rzeczywistos$ci przygotowujemy si¢ do wielkiej bitwy o nowa
rzeczywisto$¢, ktorej nie potrafimy sobie nawet wyobrazi¢, powoli rozumiejac, ze nic
juz nie bedzie takie samo, jak przedtem.

Sytuacja przymusowej kwarantanny i skoszarowania rodziny w domu moze
uswiadomi¢ nam to, do czego wcale nie chcielibySmy si¢ przyznac: ze rodzina nas
meczy, ze wigzi matzenskie dawno juz zetlaly. Nasze dzieci wyjda z kwarantanny
uzaleznione od internetu, a wielu z nas u§wiadomi sobie bezsens i jatowos¢ sytuacji, W
ktorej] mechanicznie i sitg inercji tkwi. A co, jesli wzro$nie nam liczba zabojstw,
samobdjstw i chordb psychicznych?

Na naszych oczach rozwiewa si¢ jak dym paradygmat cywilizacyjny, ktéry nas
ksztaltowal przez ostatnie dwiescie lat: ze jesteSmy panami stworzenia, mozemy
wszystko 1 $wiat nalezy do nas.

Nadchodza nowe czasy.
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Divorcio em Néapoles

William Faulkner

Traducdo de Sueli Cavendish®
Universidade Federal de Pernambuco

Estdvamos sentados a uma mesa la dentro: Monckton e o contra-mestre e Carl e
George e eu e as mulheres, as trés mulheres daquele tipo brilhante e abjeto que os
maritimos conhecem ou que conhecem o0s maritimos. Faladvamos em inglés e elas ndo
falavam de modo algum. O que era como se pudessem falar constantemente por cima e
por baixo do som de nossas vozes numa lingua mais antiga do que a fala e o tempo
gravados também. De qualquer maneira mais antiga que os 34 dias passados no mar que
haviamos completado. De vez em quando falavam umas com as outras em italiano. As
mulheres em italiano, os homens em inglés: um decoro como o de dois riachos paralelos
separados por um dique por um tempo.

Falavamos de Carl, para George.

“Por que entdo vocé o trouxe até aqui”, disse o imediato

Sim, Monckton disse. Com certeza eu ndo traria minha mulher pra um lugar
desses.

George amaldicoou Monckton: ndo com uma palavra ou mesmo com uma
sentenca; um paragrafo. Ele era um grego grande e negro, mais alto do que Carl uma
cabeca inteira; suas sobrancelhas pareciam dois corvos em vdo entrelacado.
Amaldigoou a todos n6s com precisdo fulminante, num anglo-saxdo classico e quase
perfeito, que em outros tempos funcionara no vocabulario de um bastardo de oito anos
de idade filho de um comediante de vaudeville e de um cavalo, digamos.

“Sim, senhor”, o imediato disse. Ele fumava um charuto italiano e bebia
cerveja de gengibre; do mesmo copo ao qual, incidentalmente, estivera grudado ha cerca
de duas horas e que agora devia estar com a mesma temperatura de um chuveiro de
navio. “ Eu jamais traria minha garota para um lugar como esse mesmo que ele usasse

calgas.”

! Ensaista, tradutora, professora de Literaturas de Lingua Inglesa na Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE). Editora da Eutomia, Revista de Literatura e Linguistica.. E-mail: suelicavendish@hotmail.com

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 197



Carl nesse entretempo ndo se havia mexido. Sentava-se sereno entre nds, com
sua cabeca amarela e arredondada e seus olhos redondos, parecendo um bebé
sofisticado contra o ruido e o brilho, com seu copo de cerveja fina italiana e as mulheres
murmurando entre elas e nos observando e entdo para Carl com aquela expectativa
presciente e inexcrutivel que elas ndo parecem saber que possuem. “Einonnocente”,
uma delas disse; de novo murmuravam, contemplando Carl com olhares secretos e
divertidos. “Ele j& pode lhes haver enganado”, disse o contramestre. “Ele pode lhes
haver escapado pela vigia em qualquer momento nesses trés anos.”

George olhou para o imediato, a boca aberta para espraguejar. Mas nao
espraguejou. Ao invés disso olhou para Carl, com a boca ainda aberta. Sua boca fechou-
se devagar. Todos olhamos para Carl. Sob nosso olhar ele levantou os éculos e bebeu
com contida deliberagao.

“Vocé ainda ¢ puro?” George disse. “Quero dizer, o bastante”.

A luz dos nossos catorze olhos Carl esvaziou o copo de cerveja fina, amarga e de
baixissimo teor de alcool. “Estou no mar ha trés anos”, ele disse. “Em toda a Europa”.

George olhou para ele, com o rosto perplexo e indignado. Tinha acabado de se
barbear; suas mandibulas azuladas se expunham achatadas e duras como as de um
lutador ou as de um pirata, subindo até a explosdo negra do seu cabelo. Ele era nosso
segundo cozinheiro. “Seu bastardozinho mentiroso de uma figa”, disse.

O contramestre elevou seu copo de cerveja de gengibre imitando exatamente a
maneira de beber de Carl. Firme e deliberadamente, o corpo pendendo um pouco para
tras e a cabeca inclinada, ele verteu a cerveja de gengibre sobre o ombro direito na
mesma velocidade com que engolia, porém com aquele ar de Carl, aquela arrogancia
grave e cosmopolita. Ele descansou o copo e levantou-se.”Vamos 1a”, ele disse a
Monckton e a mim, “vamos indo. Bem que podia ser um navio de bordo se vamos
passar a noite no mesmo lugar.”

Monckton e eu nos levantamos. Ele fumava um cachimbo pequeno. Uma das
mulheres era a dele, a outra a do contramestre. Uma terceira tinha uma porcao de dentes
de ouro. Podia ter trinta anos, mas talvez ndo tivesse. NOs a deixamos com George e

Carl. Quando olhei para tras, o garcom tinha acabado de Ihes trazer mais cerveja.

I
Eles embarcaram juntos no navio em Galveston, George carregando uma vitrola

portatil e um pequeno volume embrulhado em papel, portando a marca de uma loja de
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dez-centavos bem conhecida, e Carl carregando duas bolsas estufadas feitas de couro
falso que pareciam pesar quarenta libras cada. George tomou conta de duas
acomodacdes, uma sobre a outra como a se¢do de um Pullman, espraguejando Carl
numa voz &spera e concatenante? um tanto sobrecarregada com v’s e r’s e dando-lhe
ordens como a um negro, enquanto Carl punha de lado os seus pertences com a
meticulosidade de uma velha, produzindo de uma das bolsas uma pilha de uniformes de
servico recém lavados que deviam chegar a uma ddzia. Nos trinta e quatro dias
seguintes (ele era o camareiro) ele usou um uniforme limpo a cada refeicdo no saldo, e
havia sempre dois ou trés recém lavados secando sob o toldo. E por 34 noites, depois de
a galé ter sido fechada, nds olhavamos para os dois, vestidos em calgas e camisetas,
dancando ao som da vitrola no convés sobre um pordo cheio de algoddo do Texas e
resina da Georgia. Eles tinham um s disco para a maquina e o disco tinha uma
rachadura, e a cada vez que a agulha passava na rachadura George batia com o pé no
convés. Nao creio que nenhum dos dois tivesse consciéncia de que ele o fazia.

Foi George quem nos falou sobre Carl. Carl tinha dezoito anos, era da Filadélfia.
Os dois a chamavam de Filie; George com um tom de dono, como se tivesse criado a
Filadélfia para produzir Carl, embora mais tarde se descobrisse que George ndo havia
descoberto Carl antes de Carl ja estar no mar ha um ano. E Carl mesmo falou um pouco
sobre isso: a quarta ou quinta crianga de uma primeira geracdo de carpinteiros navais
escandinavo- americanos, que cresceram em uma de uma série de casinhas idénticas de
madeira que ficavam a distancia de uma corrida de trolley até a agua salgada, por uma
mé&e ou uma irma mais velha: este a quem, na idade de quinze anos e pesando talvez
um pouco menos de 100 libras, algum ancestral ha muito batendo seus 0ssos calmos uns
nos outros no fundo do mar (ou talvez protegido por acaso em terra seca e se tornado
inquieto com a facilidade e a calma) havia enviado de volta ao velho sonho e a velha
inquietude trés ou talvez quatro geragdes mais tarde.

“Eu era um garoto nessa época”, Carl nos disse, que ndo tinha ainda
experimentado ou precisado de barbear-se. “Eu pensava em tudo menos em ir para o
mar. Achei uma vez que seria um jogador ou talvez um lutador. Havia fotos deles nas
paredes, sabe, quando minha irmd me mandava ir & esquina procurar o velho numa noite

de sdbado. Puxa, eu ficava de pé na rua e 0s via entrar, e conseguia ver suas pernas

2 «Segundo Noel Polk, Faulkner gostava de formar adjetivos verbais usando o equivalente francés de ing
(ant) como um sufixo. Assim, concatenado, que significa ligado a uma série ou cadeia, se torna
concatenante para descrever o movimento no som das ordens rudes e atropeladas para Carl.” Theresa M.
Towner e James B.Carothers in: Reading Faulkner Collected Stories. p.451.
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debaixo da porta e escutd-los e sentir o cheiro de serragem e ver as fotos deles nas
paredes atraves da fumaca. Eu era um garoto na época, entendeu. Nunca havia estado
nenhures até entao”.

Perguntamos a George de que jeito ele tinha conseguido uma vaga, mesmo que
fosse como camareiro, ainda que de pé ndo passasse de um metro e sessenta e dois
centimetros e por cima de tudo com uma face que devia ter seguido ostensorios ao
longo dos corredores das igrejas, se ndo espiado para baixo de um dos préprios vitrais
coloridos.?

“Por que ele ndo devia ter vindo para o mar? disse George. Este ndo ¢ um pais
livre? Mesmo que ele seja apenas um trapalhdo.” Ele nos encarou, escuro, sério. “Ele ¢
virgem, entende? Sabe o que isso significa?”’Ele nos disse o que significava. Alguém
sem davida Ihe havia dito o que significava ha pouco tempo, dissera o que ele mesmo
tinha sido, se ele pudesse lembrar-se de algo tdo remoto, e ele achou que talvez ndo
conhecessemos 0 homem, ou talvez achasse que era uma palavra nova que eles tinham
acabado de inventar. Ele entdo nos disse o que significava. Foi na primeira noite de
vigilia noturna e estdvamos no tombadilho depois da ceia, ha dois dias afastados de
Gibraltar, ouvindo Monckton falar de couve-flor. Carl estava tomando uma ducha (ele
sempre tomava banho depois de esvaziar o saldo depois da ceia. George, que apenas
cozinhava, nunca se banhava até que estivessemos no porto e a licenca de quarentena
liberada) e George nos disse o que significava.

Ele entdo comegou a blasfemar. Blasfemou por um longo tempo.

“Bem, George”, disse o contramestre, “suponha que vocé fosse um, entdo? O
que voce faria?”

“0O que eu faria?”’George disse. “O que eu nao faria?” Ele espraguejou por algum
tempo, sem interrupgdo. “E como o primeiro cigarro da manhi,”ele disse. Por volta de
meio dia, quando vocé lembra do sabor que tinha, e de como vocé se sentia enquanto
esperava que o fosforo chegasse a extremidade, e quando aquele primeiro trago—" Ele

espraguejou, moroso, impessoal, como num canto.

® “Carl tem um rosto suave, o rosto inocente de um coroinha ou de um santo. In “Reading Faulkner

Collected Stories”. Towner, theresa m. and Carothers, James B. Jackson, University Press of Mississippi,
2006. p 453.
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Monckton o observava: nido escutava: observava, acalentando seu cachimbo.
Puxa, George”, ele disse, “vocé esta a caminho de se tornar um poeta.”

Havia um patife, um sujeito da escumalha das Docas das Indias Ocidentais;
esquego o nome dele. “Chama aquilo de blasfémia?” ele disse. Vocé devia escutar um
companheiro de Lymus deitado no castelo de proa dos malditos metecos portugas.”

“Monckton ndo se referia a linguagem,” disse o imediato. “Qualquer homem
pode praguejar.”Ele olhou para George. “Vocé ndo é 0 primeiro homem a desejar isso,
George. Isso é uma coisa que tem de ser era porque vocé ndo sabe que é quando vocé
¢.” Ele entdo parafraseou sem querer e com aptidao impublicavel o epigrama de Byron
sobre a boca das mulheres. “Mas para que vocé o esta guardando? Que bem lhe fard
quando ele deixar de ser?”

George espraguejou, mirando cada rosto, perplexo e indignado.

“Talvez Carl deixe George segurar sua mao na hora,”Monckton disse. Ele
procurou um fosforo no bolso. “Agora vocé pega a couve- de -Bruxelas —disse
Monckton.

“Vocé pode conseguir que o Velho o ponha em quarentena quando chegarmos a
Népoles”, disse o imediato.

George espraguejou.

“Agora, vocé pega a couve de Bruxelas”, disse Monckton.

Levamos algum tempo naquela noite, seja para comecarmos, seja para nos
acomodarmos. Nés — Monckton e o imediato, as duas mulheres e eu - visitamos outros
quatro cafés, idénticos uns aos outros e idénticos aquele onde haviamos deixado
George e Carl — as mesmas pessoas, as mesmas mauasicas, 0s mesmos drinks finos e
coloridos. As duas mulheres nos acompanhavam, ao nosso lado mas ndo conosco,
expectantes e aquiescentes, afirmando constantemente e pacientemente e sem palavras
que era hora de ir deitar. Assim depois de um tempo eu as deixei e voltei ao navio.
George e Carl ndo estavam a bordo.

Na manh& seguinte elas também ndo estavam |4, embora Monckton e o imediato
estivessem, e 0 cozinheiro e 0 camareiro espraguejassem pra cima e pra baixo na galé;
parecia que o proprio cozinheiro planejava passar o dia em terra firme. Por isso eles

tiveram que ficar a bordo o dia inteiro. La pelo meio da tarde embarcou um homem de
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pequena estatura vestido num terno manchado que parecia um daqueles estudantes
diurnos de Columbia que viajam todas as manhas no metr6 do East Side na altura da
Praca Chatham. Ele estava sem chapéu com seu pompadour oleoso. Ndo se barbeara
recentemente, e ndo falava nenhum inglés, em seu modo agradavel e deprecatério que
era todo dentes. Mas ele havia encontrado o navio certo e trazia um bilhete de George,
escrito na margem de um pedaco sujo de jornal, e descobrimos onde George estava. Ele
estava na priséo.

De qualquer modo o comissario de bordo ndo havia parado de espraguejar o dia
inteiro. E sequer parara agora. Ele e o mensageiro foram a procura do consul. O
comissario voltou um pouco depois das seis horas, com George. George ndo aparentava
tanto ter estado bébado; ele parecia aturdido, quieto, com seu cabelo selvagem e uma
mancha azul na mandibula. Ele foi direto para o beliche de Carl e comecou a retirar uma
a uma as meticulosas cobertas de Carl como um viajante examinando a cama num hotel
europeu de terceira-classe, como se esperasse encontrar Carl escondido entre elas.
“Vocé quer dizer”, ele disse, “que ele ndo voltou” ? Ele ndo voltou em momento
algum?”

“Nos nao o vimos”, dissemos a George. “O comissario também ndo o viu.
Pensavamos que ele estivesse na cadeia com vocé.”

Ele comecou a recolocar as cobertas; quer dizer, fez uma tentativa de puxa-las
uma a uma sobre a cama de novo de uma maneira distraida, como se ndo estivesse
consciente, senciente.

“Eles fugiram”, disse em tom monoétono. “Me abandonaram. Nunca pensei que
ele o fizesse. Nunca pensei que ele agisse comigo dessa maneira. Foi ela. Foi ela quem
o0 levou a fazer isso. Ela sabia o que ele era, e como eu. . .” Ele entdo comegou a chorar,
calmamente, daquele modo absorto, indiferente. “Ele deve ter ficado sentado l4& com
suas maos no colo dela o tempo todo. E eu nunca suspeitei. Ela ficava arrastando sua
cadeira para cada vez mais perto da dele. Mas eu confiva nele. Nunca suspeitei de nada.
Pensei que ele ndo faria qualquer coisa séria sem me perguntar primeiro, quanto mais. . .
confiei nele.”

Parecia que o fundo do copo de George tinha distorcido as formas deles o
bastante para criar em George a ilusdo de que Carl e a mulher estavam bebendo como
ele, de uma maneira constante mas celibataria. Ele os deixou a mesa e voltou ao
lavatdrio; ou melhor, ele disse que percebeu subitamente que estava no lavatoério e que

era melhor voltar, preocupado ndo com o que pudesse transpirar enquanto ele estava
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fora, mas com o lapso, com o fracasso em estar presente aos seus proprios atos que a ida
ao lavatorio implicava. Por isso ele voltou a mesa, ainda sem alarme; meramente
preocupado e alegre. Ele afirmava que se divertia bastante.

Assim no principio ele acreditou que ainda se divertia tanto que ndo conseguia
encontrar a propria mesa. Encontrou aquela que acreditava que devia ser a dele, mas
estava vazia exceto por trés pilhas de pires e ele entdo deu uma volta inteira no salao,
ainda se divertindo; e ainda se divertia quando retornou ao centro do saldo de danca
onde, uma cabega acima dos outros casais, ele comecou a gritar “Porteus, 014”*, em voz
alta, e continuou a fazé-lo até que um garcon que falava inglés viesse e 0 removesse e 0
levasse de volta aquela mesma mesa desocupada que sustentava as trés pilhas de pires e
os trés copos, um dos quais ele agora reconhecia como sendo o seu.

Mas ele ainda se divertia, embora agora nem tanto, acreditando-se vitima de uma
peca, primeiro por parte da administracdo, e parecia que ele devia ter criado alguma
confusdo, divertindo-se cada vez menos o tempo todo, o centro de um crescente
aglomerado de garcgons e clientes.

Quando afinal ele compreendeu, aceitou o fato de que eles haviam partido, deve
ter sido bem dificil para ele: o ultraje, o desespero, a sensacdo do tempo perdido, uma
cidade estranha a noite na qual Carl precisava ser encontrado, e isso rapidamente, se
fosse para valer alguma coisa. Ele tentou sair, romper a multiddo, sem pagar a conta.
N&o que ele ndo quisesse pagar; ele simplesmente ndo tinha tempo. Se pudesse
encontrar Carl nos proximos dez minutos, voltaria e pagaria a conta duas vezes: Tenho
certeza disso.

E eles entdo o seguraram, o americano selvagem, um corddo de garcons e
clientes — homens e mulheres- enquanto ele arrastava um punhado de moedas dos
bolsos que rilhavam no chéo de ladrilhos. Ele disse entdo que era como ter as pernas
enxameadas por uma matilha de cédes: gargons, clientes, homens e mulheres, de quatro
sobre o chdo, esgaravatando as moedas que rolavam, e George estapeando em torno
com seus enormes pés, tentando manter afastadas as maos.

A seguir ele se postava de pé no centro de um circulo amplo e abrupto,

respirando com dificuldade, com os dois napoledes com suas espadas e luvas e bonés

*No original, “Porteus Ahoy”.  Provavelmente uma piada particular do narrador que revela mais uma
vez seu desprezo por George. Stanley Porteus, inventor de um teste de inteligéncia, afirmava que a
inteligéncia era limitada pela “raga”. Cf Towner and Carothers, 455.
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dos cavalheiros de Pitias°de cada lado dele. Ele ndo sabia o que havia feito; sabia apenas
que estava preso. Foi somente quando alcangaram a prefeitura, onde havia um
intérprete, que ele soube que era um preso politico, tendo insultado sua majestade real
ao colocar o pé sobre a efigie do rei numa moeda. Eles o colocaram numa masmorra de
quarenta pés, com outros sete prisioneiros politicos, um dos quais era 0 mensageiro.

“Eles tiraram meu cinto ¢ minha gravata e os corddes dos meus sapatos”, nos
contou, indolente. “Nao havia nada no quarto exceto um barril preso no centro do
assoalho e um banco de madeira percorrendo as paredes. Eu logo soube para que era o
barril, por que eles ja 0 usavam para isso ha algum tempo. Deviamos nos deitar no
banco quando nao pudéssemos mais nos aguentar sobre os pes. Quando me inclinei para
olhar de perto, foi como se olhasse para baixo na rua 42 de um avido. Eles pareciam
com os taxis amarelos. Fui entdo em frente e usei o barril. Mas eu o usei com a
extremidade do meu corpo para a qual ele ndo ndo tinha sido feito para ser usado.”

Ele entdo falou sobre o mensageiro. De verdade, o Desespero, como a Pobreza,
toma conta dos seus. L& estavam eles: o italiano que ndo falava inglés, e George que
quase ndo falava lingua nenhuma; muito menos italiano. Isso era cerca de quatro horas
da manhd. E no entanto ao raiar do dia George havia encontrado um homem entre 0s
sete que poderia té-lo servido ou que provavelmente o serviria.

“Ele me disse que ia Sair a0 meio-dia, e eu disse a ele que Ihe daria dez liras
assim que eu saisse, e ele me arrumou um pedacgo de papel e o lapis ( isso, numa cela
nua, de entre sete homens despidos até os 0ssos de tudo exceto dos mais simples
residuos da roupa necessaria para esquenta-los: dinheiro, facas, corddes de sapatos,
mesmo alfinetes e botdes frouxos) e eu escrevi o bilhete e ele o escondeu e eles o
deixaram sair e depois de quatro horas vieram e me pegaram e la estava o comissario de
bordo.”

“Como vocé falou com ele, George?” disse o contra-mestre. “Mesmo o
comissario ndo conseguiu descobrir nada até que chegassem ao consul.”

“Nao sei como,”’George disse. “Apenas falamos”. Foi a Gnica maneira em que
pude dizer a alguém onde eu estava.”

Tentamos fazé-lo deitar-se, mas ele recusou. Sequer barbeou-se. Pegou algo para
comer e desembarcou. NOs 0 observamos descer por um lado.

“Pobre desgragado”, disse Monckton.

®“No original Knights of Phytias, fraternidade secreta fundada em Wahington D.C, em 1864.
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“Por que?”’disse o contra-mestre. “Pra que ele levou Carl para 14?”’Podiam ter ido
ao cinema.”

“Eu ndo estava pensando em George,” disse Monckton.

“Oh,”disse o contra-mestre. “Bem, um homem ndo pode ficar desembarcando
em qualquer lugar, muito menos na Europa, a vida toda sem ser atacado de vez em
quando.”

“Deus do céu,”disse Monckton. E de se esperar que nio.”

George voltou as seis horas da manhad seguinte. Ele ainda parecia atordoado,
embora ainda bastante sdbrio, bastante calmo. Durante a noite sua barba crescera mais
um quarto de polegada. “Nao consegui encontra-los,”’ele disse calmamente. “Nao
consegui encontra-los em lugar algum.”

Ele tinha que se comportar como um taifeiro agora, tomando o lugar de Carl na
mesa dos oficiais, mas logo que o café da manha terminou ele sumiu; ouvimos o
comissario amaldi¢oa-lo por toda parte até o meio-dia, tentando encontra-lo. Pouco
antes do meio-dia ele voltou, ficou até o jantar, partiu de novo. Ele voltou pouco antes
da noite.

“Ja o encontrou?” , perguntei. Ele ndo respondeu. Olhou pra mim por um
instante com aquele olhar vazio. Foi entdo foi em direcdo os beliches e icou uma das
malas de couro de imitacdo, enfiando todas as coisas de Carl dentro dela e esmagou a
tampa sobre as mangas dependuradas e as meias e arrastou a mala para fora até o
convés, onde ela tombou uma vez e abriu-se, vomitando as jaquetas brancas e as meias
mudas e as cuecas. Entdo ele foi se deitar, completamente vestido, e dormiu catorze
horas. O cozinheiro tentou acorda-lo para o café da manha mas era como tentar levantar
um morto.

Quando acordou parecia melhor. Pegou um dos meus cigarros e foi barbear-se e
voltou e pegou outro cigarro. “Ele que se dane”, disse. “Deixa o filho da puta ir embora.
Nao dou a minima”.

Naquela tarde ele pds de volta as coisas de Carl no beliche dele. Nem de modo
cuidadoso nem descuidado: sé juntou-as e empilhou-as no beliche e parou por um

momento pra ver se alguma delas iam despencar, antes de sair .

v
Era pouco antes da luz do dia. Quando voltei ao navio perto de meia-noite, 0s

aposentos estavam vazios. Quando acordei antes do amanhecer todos os beliches exceto
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0 meu ainda estavam vagos. Eu estava deitado, semi-adormecido, quando ouvi Carl na
passagem. Ele vinha devagar. Eu mal o ouvira antes de ele aparecer a porta. Ele ficou la
parado por um momento, parecendo um adolescente a meia-luz, antes de entrar. Fechei
os olhos rapidamente. Ouvi-o0, ainda na ponta dos pés, vir ao meu beliche e ficar parado
ao meu lado por um instante. Em seguida o ouvi ir embora. Abri os olhos s6 o
suficiente para vé-lo.

Ele se despiu rapidamente, arrancando as roupas de si, arrancando um botdo que
bateu na divisoria com um ruido fraco. Nu, na luz da rede de computadores, parecia
menor e mais fragil que nunca enquanto pescava uma toalha do seu beliche onde
George havia jogado suas coisas, atirando as outras roupas de lado com uma espécie de
pressa terrivel. Ele entdo saiu, os pés descalcos assoviando na passagem.

Eu podia ouvir o chuveiro para além da divisoria escorrendo por um longo
tempo; estaria frio, agora, também. Mas a agua caiu por um longo tempo e entdo parou
e fechei meus olhos de novo até que ele entrasse. Entdo o vi erguer do chdo a roupa de
baixo que tinha tirado e arremessa-la por uma escotilha rapidamente, com um pouco do
ar de um alcoolatra em recuperacdo colocando uma garrafa vazia para fora da vista. Ele
se vestiu e colocou uma jaqueta branca e limpa e penteou o cabelo, inclinando-se para o
pequeno espelho, olhando para o seu rosto por um longo tempo.

Em seguida foi trabalhar. Trabalhou no deck da ponte o dia inteiro; o que
poderia ter encontrado para fazer ali ndo podiamos imaginar. Mas 0s aposentos da
tripulacdo ndo o viram sendo depois do entardecer. O dia inteiro viamos a jaqueta
branca voando pra cima e pra baixo para além das portas abertas ou sobre os joelhos
enquanto ele polia metais e madeiras em torno dos companheiros. Ele parecia trabalhar
com furia. E quando era forcado pelos afazeres a vir para cima durante o dia,
observavamos que era sempre do lado do porto, enquanto ficavamos a estibordo das
docas. E perto da cozinha ou do convés George trabalhava um pouco e vadiava um
bocado, sem olhar para a ponte de modo algum.

“E por isso que ele fica 14 em cima, polindo metais o dia inteiro,” o contra-
mestre disse. “Ele sabe que George nao pode ir ali em cima.”

“Nao me parece que George o queira”, eu disse.

“E isso mesmo,” disse Monckton. “Por um délar George subiria até a blssola e
pediria ao Velho um cigarro.

“Mas nao por curiosidade”, disse o contra-mestre.

“Vocé pensa que ¢ so isso? Monckton disse. “So6 curiosidade”?
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“Claro”, disse o contramestre. “Por que nao?”

“Monckton tem razdo”, eu disse. Esse € 0 momento mais dificil num casamento:
um dia depois de sua mulher ter ficado fora de casa a noite toda.”

“Vocé quer dizer o mais facil”, disse o contra-mestre. “George pode deixa-lo
agora.”

“Voce acha mesmo?” disse Monckton?

Ficamos |4 deitados por cinco dias. Carl ainda polia os metais com o0s
companheiros do deck- ponte. O comissario 0 mandava embora do deck e saia; ele
voltava e encontrava Carl ainda trabalhando no lado do porto e o mandava para a
bussola, acima da doca e dos rapazes italianos em camisetas coloridas e manchadas e os
vendedores de cartdes postais pornograficos. Mas ele ndo ficava muito tempo la e entdo
0 viamos abaixo novamente, sentado calmamente com sua jaqueta branca sob o brilho
mortico, esperando a hora da ceia. Usualmente ele estaria costurando meias.

George ainda nédo lhe havia dirigido palavra; Carl podia nem ter estado a bordo,
0 proprio deslocamento de espaco que era seu corpo, ar respiravel e desimpedido. Era
agora a vez de George de ficar longe do navio a maior parte do dia e toda a noite,
voltando um pouco bébado as trés e quatro horas, para acordar a todos a méo, exceto
Carl, e falar em rude e barulhenta recapitulacdo das mulheres recentes e sempre variadas
antes de subir no seu beliche. Tanto quanto sabiamos, eles sequer olharam um para o
outro até que estivéssemos bem a caminho de Gibraltar.

Entdo a fdria de trabalho de Carl reduziu-se um pouco. Mesmo assim ele
trabalhou sem parar o dia todo, em seguida, banhou-se, o cabelo louro molhado e
macio, o corpo leve numa camiseta de algodao, nés o viamos, inclinando-se sozinho no
longo crepusculo sobre os trilhos do centro ou mais a adiante. Mas nunca na popa onde
fumavamos e conversavamos e onde George tinha comecado novamente a tocar o Unico
disco da vitrola, comprometido, redundante e anatemizado, insensivel, vez apés vez.

Entdo uma noite nds os vimos juntos. Encostavam-se lado a lado no trilho da
popa. Essa fora a primeira vez em que Carl olhara para tras, olhara em direcdo a
Néapoles desde aquela manha em que retornara ao navio, € mesmo agora era a noite na
qual os Portdes de Hércules tinham afundado no crepusculo de uma lua crescente e 0
Rio Oceénico comegara a jorrar dentro do mar sombrio e acima deles as vaus oscilavam
em vagarosa e medida recomposicao contra a noite alta e a lua nova muito proxima.

“Ele esta bem, agora,” disse Monckton. “O cdo voltou ao seu vomito”.

“Eu disse que ele estava bem o tempo todo”, disse o contra-mestre.
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“George nao deu a minima.”
“ Eu ndo estava falando de George,”Monckton disse. “George ainda ndo provou

que ¢ digno”.

George nos disse. “Ele ficava limpando e suspirando”, sabe, e eu ficava tentando
falar com ele, dizer-lhe que eu ndo estava mais com raiva. Bolas, tinha que acontecer
um dia; um homem ndo pode ser um anjo a vida toda®. Mas ele ndo via as coisas dessa
maneira. Até que uma noite de repente ele disse:

“0O que vocé faz com elas?” Eu olhei pra ele. ‘Como um homem as trata?’

‘“Vocé quer me dizer,’eu disse, ‘que vocé passou trés dias ao lado dela e ela ndo
lhe mostrou?’

“ ‘Quero dizer, dar a clas,’ ele disse. ‘Os homens nao dao —'

“ “Jesus Cristo ’, eu digo, ‘vocé ja lhe deu uma coisa pela qual lhe pagariam em
dinheiro no Sido.7 Que faria de vocé um principe ou o primeiro ministro no minimo. O
que vocé quer dizer?’

“ ‘Nao me refiro a dinheiro,’ ele disse, ‘me refiro...’

“Bem’, eu disse, ‘ se vocé fosse vé-la de novo, se ela viesse a ser sua garota,
voce lhe daria algo. Traria pra ela alguma coisa. Como algo pra usar ou outra coisa
qualquer: elas ndo se importam muito com o que, essas mulheres estrangeiras, bombear
uma carcamana dessas a vida inteira ainda ndo Ihes daria uma respiracdo completa se
elas fossem um baldo de brinquedo; elas ndo se importam muito com o que seja. Mas
vocé ndo vai vé-la de novo, vai?

“ “Nao’, ele disse. ‘Nao’, ele disse. ‘Nao’. E parecia que se preparava para saltar
do barco e sair nadando em frente e nos esperar no cabo Hatteras.

“’Mas voc€ nao quer se preocupar com isso,” eu disse. Entdo fui e toquei a
vitrola de novo, achando que podia alegra-lo, porque ele ndo € o primeiro, por Jesus

Cristo; ele ndo inventou isso. Mas foi na noite seguinte; estavamos no conves da latrina

® Segundo Towner e Carothers (457) “o reconhecimento indesejado de George de que ele estava vivendo
a virgindade de Carl de modo vicério.”
" Ilha de Hatteras, em North Carolina, conhecida por suas perigosas tempestades.

Qorpus v.10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 208



— a primeira vez que ele tinha recordado — olhando o fosrus®— ao longo da logline,
quando ele diz:

“’Talvez eu a tenha deixado em apuros.’

“ ‘Fazendo o que?’ eu disse. ‘Com o que? Com a policia? Vocé ndo a fez
mostrar-lhe a licenga?” Como se ela fosse precisar de uma, com todo aquele ouro na
cara; puxa, ela podia viajar s6 por conta do seu rosto; talvez ele fosse sua caderneta de
poupanca ao invés da meia.

“’Que licenga? Ele disse. Eu entdo lhe disse. Por um minuto pensei que ele
estivesse chorando, mas em seguida vi que ele estava apenas tentando ndo vomitar. Eu
soube entdo qual era 0 ‘apuro’ que o preocupava. Lembro que da primeira vez me veio
como uma surpresa. ‘Oh,” eu disse, ‘o cheiro. Nao quer dizer nada,” eu disse; voce nao
quer deixar que isso lhe preocupe. Nao ¢ que elas cheirem mal’, eu disse, isso € s o ar
nacional italiano.””

E assim concluimos que ele finalmente ficou realmente doente. Ele trabalhou o
dia todo, vindo deitar-se somente depois que nés ja haviamos dormido e roncavamos, e
eu o vi de noite levantar-se e subir ao convés de novo, e eu 0 segui e 0 vi sentar-se sobre
um molinete. Ele parecia um menininho, calmo, pequeno, imovel em suas roupas de
baixo. Mas ele era jovem, e mesmo um velho ndo pode estar doente por muito tempo
com nada que ndo seja trabalho para fazer e ar salgado para respirar; assim duas
semanas depois nds assistiamos a ele e a George dancarem de novo em suas camisetas
depois da ceia enquanto a vitrola elevava seu ego fatuo e reiterativo contra a lua cheia e
0 navio roncava e silvava pelos longos mares para além de Hatteras. Eles ndo falavam;
somente dangavam, graves e incansaveis a medida que a lua da madrugada ficava cada
vez mais alta no céu. Entdo rumamos para o sul, e a Corrente do Golfo deslizava como
tinta azul ao nosso lado, borbulhante de fogo a noite nas latitudes macias, e numa noite
para la de Tortugas o navio comegou a rastrear o trem prateado da lua como um
cortesdo desajeitado e ansioso, e Carl falou pela primeira vez depois de quase vinte dias.

“George,”ele disse, “me faz um favor, vocé faz?”

“Claro, amigo,”George disse, batendo com o pé no chdo do convés a cada vez
que a agulha enganchava, seus ombros sob a cabeca negra acima da lustrosa e clara
cabeca de Carl, os dois num abraco decoroso, seus sapatos de lona assobiando em

unissono: “Claro,” George disse, “diga la”.

& Provavelmente George pronuncia uma corruptela de phosphorous, referindo-se as algas fosforescentes
que se agitam quando um navio passa pela agua.
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“Quando chegarmos a Galveston, quero que vocé me compre um conjunto
desses teddybears® de seda cor-de-rosa que as mulheres usam. Um pouco maior do que

0 que eu usaria, viu?”

REFERENCIA

TOWNER, Theresa M, and James B Carothers. Reading Faulkner. Collected stories:
glossary and commentary. 1st ed Jackson: University Press of Mississippi, 2006.

® Indumentaria feminina em voga ao tempo em que o conto foi escrito.
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“La condenada” e “La pared”, de Vicente Blasco Ibafiez

Traducdo e apresentacdo de Marina Giosa Azevedo®
Universidade Federal de Santa Catarina

Rosangela Fernandes Eleutério?
Universidade Federal de Santa Catarina

Vicente Blasco Ibafiez (1867-1928) foi escritor, jornalista e politico espanhol.
Autor de mais de quarenta obras entre contos e romances, em seus textos ha a presenca
de temas desconcertantes, descricdo de ambientes sordidos e personagens com fortes
tracos psicologicos. Outra caracteristica marcante de seus textos literarios é o carater de
denuncia, de critica as questdes sociais, politicas e algumas vezes religiosas, que
marcaram a Espanha nos finais do século XIX.

Os contos aqui traduzidos possuem esses aspectos citados referentes ao seu
estilo literario, como o conto “La pared” (1896), que traz o tema das brigas historicas de
forma ir6nica e a0 mesmo tempo tragica e comica. No pequeno vilarejo valenciano
chamado “Campanar”, duas familias vizinhas sdo rivais ha tantas décadas, que as novas
geragdes lutam entre si sem conhecerem as motivagdes dessas brigas. O desenlace dessa
narrativa leva o leitor a uma reflexdo sobre o individuo, suas herancas familiares e a
crueldade (e insanidade) das guerras.

O conto “La condenada” (1903), que embora trate da condenacdo de um homem,
mostra como as mulheres sdo as principais prejudicadas em decisbes juridicas e
politicas, que as envolvem direta e indiretamente. Trata-se de uma critica ao sistema
judiciario, a execucOes de leis e uma politica excludente, que tem o corpo feminino

como propriedade masculina e submissa ao estado.

La pared

Sempre que 0s netos do tio Rabosa se encontravam com os filhos da vilva de

Casporra entre os canteiros da horta ou nas ruas de Campanar, toda a vizinhanga

! Mestra em Estudos da Traducdo pelo Programa de Pés-Graduagdo em Estudos da Tradugdo,
Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: marinagiosa@hotmail.com.

2 Doutoranda em Estudos da Tradugdo no Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da Tradugdo,
Universidade Federal de Santa Catarina. Bolsista CAPES. E-mail: rosangelaeleuterio@gmail.com.
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comentava 0 acontecimento. Se olharam!... Se insultaram com o gesto!... Aquilo
acabaria mal e no dia menos esperado 0 povo sofreria um novo desgosto.

O prefeito, com os vizinhos mais notaveis, aconselhava paz aos rapazotes das
duas familias inimigas e por |4 ia o padre, um velhote de Deus, de uma casa a outra,
recomendando que esquecessem as ofensas.

Trinta anos que as divergéncias dos Rabosas e Casporras deixavam Campanar
alvorocada. Quase nas portas de Valéncia, no risonho povoado que desde as margens do
rio olhava a cidade com as redondas janelas de seu campanario pontudo, aqueles
barbaros repetiam, com um rancor africano, a histéria de lutas e violéncias das grandes
familias italianas na ldade Média. Haviam sido grandes amigos em outro tempo. Suas
casas, ainda que situadas em ruas diferentes, limitavam pelos currais, separadas apenas
por um muro baixo. Uma noite, na horta, por questéo de irrigacdo, um Casporra acertou
com a espingarda um filho do tio Rabosa, e o filho menor deste, para que ndo dissessem
que na familia ndo ha homens, conseguiu, depois de um més de perseguicao, colocar
uma bala no meio da testa do matador. Desde entdo, as duas familias viveram para se
exterminar, preocupadas mais em aproveitar os descuidos do vizinho que com o cultivo
das terras. Tiros de espingardas no meio da rua; tiros que ao anoitecer relampejavam
desde uma acéquia ou detras do canavial ou ladeiras quando o odiado inimigo voltava
do campo; uma vez ou outra, um Rabosa ou um Casporra seguia a caminho do
cemitério com uma bala de chumbo dentro do couro. E a sede de vinganga sem
extinguir-se, mas sim indo ao extremo com as novas geracgoes, pois parecia que nas duas
casas 0s pequeninos saiam do ventre de suas mées trazendo nas méos a espingarda para
matar 0s vizinhos.

Depois de trinta anos de luta, na casa dos Casporras sO ficara uma vilva com
trés rapazotes que pareciam montes de musculos. Na outra estava o tio Rabosa, com
seus oitenta anos, imovel em uma cadeira de esparto, com as pernas mortas pela
paralisia, como um enrugado idolo da vinganca, ante o qual seus netos juravam
defender o prestigio da familia.

Mas os tempos eram outros. J& ndo era possivel ir a tiros, como seus pais, em
plena praga, na saida da missa do domingo. A guarda civil ndo os perdia de vista; 0s
vizinhos os vigiavam, e bastava que um deles parasse alguns minutos em uma ruela ou
em uma esquina para ver-se em um momento rodeado de pessoas que aconselhavam a

paz. Cansados dessa vigilancia, que degenerava a perseguicédo e se interpunha entre eles
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como infranqueavel obstaculo, Casporras e Rabosas acabaram por ndo se procurarem, e
até se esquivavam quando a casualidade os colocava frente a frente.

Tal foi o desejo de afastar-se e ndo se ver, que pareceu baixa a parede que
separava seus corrais. As galinhas de uns e outros, escalando as montanhas de lenha,
fraternizavam no alto das cercas; as mulheres das duas casas trocavam da janela gestos
de desprezo. Aquilo ndo podia continuar; era como viver em familia, e a vilva de
Casporra fez com que seus filhos levantassem mais um palmo da parede. Os vizinhos se
apressaram em manifestar seu desprezo com pedra e argamassa, e acrescentaram alguns
palmos a mais na parede. E assim, nessa muda e repetida manifestacdo de édio a parede
foi subindo e subindo. Ja ndo se viam as janelas; pouco depois ndo se viam os telhados;
as pobres aves do quintal estremeciam na lagubre sombra daquele pareddo que lhes
escondiam parte do céu, e seus cacarejos soavam tristes e apagados atraves daquele
muro, monumento de édio, que parecia amassado com 0s 0Ss0S e 0 sangue das vitimas.

Assim transcorreu o tempo para as duas familias, sem agredir-se como em outra
época, mas sem aproximar-se; imoveis e cristalizadas em seu odio.

Uma tarde soara as badaladas do sino do povoado. Ardia a casa do tio Rabosa.
Os netos estavam na horta; a mulher de um deles, na lavandeira, e pelas grades das
portas e janelas saia uma fumaca densa de palha queimada. Dentro, naquele inferno que
rugia buscando expansdo, estava 0 avd, o pobre tio Rabosa, imével em sua cadeira. A
neta arrancava os cabelos, acusando-se como culpada pelo descuido; as pessoas se
aglomeravam nas ruas assustadas pela forca do incéndio. Alguns, mais valentes, abriram
a porta, mas foi para recuar perante a baforada de fumo carregada de chispas que se
espalhou pela rua.

— O vovo! O pobre vové! — gritava a moca dos Rabosas, buscando em vdo com o
olhar por um salvador.

Os assustados vizinhos experimentaram 0 mesmo assombro que se houvessem
visto o campanario marchando até eles. Trés rapazotes entraram correndo na casa
incendiada. Eram os Casporras. Se haviam olhando trocando uma piscadela de
cumplicidade, e sem nenhuma palavra se arremessaram como salamandras no enorme
braseiro. A multiddo aplaudiu ao vé-los reaparecerem levando no alto, como um santo
em procissao, o tio Rabosa em sua cadeira de esparto. Abandonaram o velho sem sequer
olha-lo e entraram outra vez.

— Nao, nédo! — gritavam as pessoas.
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Mas eles sorriram, seguindo adiante: lam salvar algo do interesse dos seus
inimigos. Se os netos do tio Rabosa estivessem ali, eles nem teriam se mexido de casa.
Mas apenas se tratava de um pobre velho a quem deveriam proteger, como homens de
coracao. E o povo os viam tdo prestativos na rua como dentro da casa, mergulhando na
fumaca, sacudindo-se as faiscas como inquietos demonios, arremessando mdveis e
sacos para voltar a entrar entre as chamas.

A multidao soltou um grito ao ver os dois irmdos maiores tirando o menor dos
bracos. Uma madeira, ao cair, Ihe havia quebrado uma perna.

— Rapido, uma cadeira!

O povo, em sua precipitacédo, arrancou o velho Rabosa de sua cadeira de esparto
para sentar o ferido.

O mogo, com o cabelo chamuscado e a cara esfumagada, sorria escondendo as
agudas dores que o fazia franzir os labios. Sentiu que umas maos trémulas, asperas com
as escamas da velhice, apertavam as suas.

— Meu filho! Meu filho! — gemia a voz do tio Rabosa, quem se arrastava até ele.

E antes que o pobre mogo pudesse evita-lo, o paralitico buscou com a boca
desdentada e afundada as méos que tinha agarrado e as beijou, beijou inimeras vezes,
lavando-as com lagrimas.

Queimou toda a casa. E quando os pedreiros foram chamados para construir
outra, os netos do tio Rabosa ndo os deixaram comecar pela limpeza do terreno coberto
de negros escombros. Antes tinham que fazer um trabalho mais urgente: derrubar a

parede maldita. E, empunhando a picareta, eles deram os primeiros golpes.

1896
FIM

La pared
Siempre que los nietos del tio Rabosa se encontraban con los hijos de la viuda de
Casporra en las sendas de la huerta o en las calles de Campanar, todo el vecindario

comentaba el suceso. jSe habian mirado! . . . jSe insultaban con el gesto! . . . Aquello

acabaria mal, y el dia menos pensado el pueblo sufriria un nuevo disgusto.
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El alcalde, con los vecinos mas notables, predicaba paz a los mocetones de las
dos familias enemigas, y alld iba el cura, un vejete de Dios, de una casa a otra,
recomendando el olvido de las ofensas.

Treinta afios que los odios de los Rabosas y Casporras traian alborotado a
Campanar. Casi en las puertas de Valencia, en el risuefio pueblecito que desde la orilla
del rio miraba a la ciudad con los redondos ventanales de su agudo campanario, repetian
aquellos barbaros, con un rencor africano, la historia de luchas y violencias de las
grandes familias italianas en la Edad Media. Habian sido grandes amigos en otro
tiempo; sus casas, aungue situadas en distinta calle, lindaban por los corrales, separados
Unicamente por una tapia baja. Una noche, por cuestiones de riego, un Casporra tendio
en la huerta de un escopetazo a un hijo del tio Rabosa, y el hijo menor de éste, porque
no se dijera que en la familia no quedaban hombres, consiguid, después de un mes de
acecho, colocarle una bala entre las cejas al matador. Desde entonces las dos familias
vivieron para exterminarse, pensando mas en aprovechar los descuidos del vecino que el
cultivo de las tierras. Escopetazos en medio de la calle; tiros que al anochecer
relampagueaban desde el fondo de una acequia o tras los cafiares o ribazos cuando el
odiado enemigo regresaba del campo; alguna vez, un Rabosa o un Casporra, camino del
cementerio con una onza de plomo dentro del pellejo, y la sed de venganza sin
extinguirse, antes bien extremandose con las nuevas generaciones, pues parecia que en
las dos casas los chiquitines salian ya del vientre de sus madres tendiendo las manos a la
escopeta para matar a los vecinos.

Después de treinta afios de lucha, en casa de los Casporras sélo quedaba una
viuda con tres hijos mocetones que parecian tones de musculos. En la otra estaba el tio
Rabosa, con sus ochenta afios, inmovil en un sillén de esparto, con las piernas muertas
por la paralisis, como un arrugado idolo de la venganza, ante el cual juraban sus dos
nietos defender el prestigio de la familia.

Pero los tiempos eran otros. Ya no era posible ir a tiros, como sus padres, en
plena plaza, a la salida de la misa mayor. La Guardia Civil no los perdia de vista; los
vecinos los vigilaban, y bastaba que uno de ellos se detuviera algunos minutos en una
senda o una esquina para verse al momento rodeado de gente que le aconsejaba la paz.
Cansados de esta vigilancia, que degeneraba en persecucion y se interponia entre ellos
como infranqueable obstaculo, Casporras y Rabosas acabaron por no buscarse, y hasta

se huian cuando la casualidad los ponia frente a frente.
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Tal fue su deseo de aislarse y no verse, que les parecié baja la pared que
separaba sus corrales. Las gallinas de unos y otros, escalando los montones de lefia,
fraternizaban en lo alto de las bardas; las mujeres de las dos casas cambiaban desde las
ventanas gestos de desprecio. Aquello no podia resistirse; era como vivir en familia, y la
viuda de Casporra hizo que sus hijos levantaran la pared una vara. Los vecinos se
apresuraron a manifestar su desprecio con piedra y argamasa, y afiadieron algunos
palmos mas a la pared. Y asi, en esta muda y repetida manifestacion de odio, la pared
fue subiendo y subiendo. Ya no se veian las ventanas; poco después no se veian los
tejados; las pobres aves de corral estremecianse en la ligubre sombra de aquel paredén
que les ocultaba parte del cielo, y sus cacareos sonaban tristes y apagados a través de
aquel muro, monumento del odio, que parecia amasado con los huesos y la sangre de las
victimas.

Asi transcurri6 el tiempo para las dos familias, sin agredirse como en otra época,
pero sin aproximarse; inmdviles y cristalizadas en su odio.

Una tarde sonaron a rebato las campanas del pueblo. Ardia la casa del tio
Rabosa. Los nietos estaban en la huerta; la mujer de uno de éstos, en el lavadero, y por
las rendijas de puertas y ventanas salia un humo denso de paja quemada. Dentro, en
aquel infierno que rugia buscando expansién, estaba el abuelo, el pobre tio Rabosa,
inmovil en su sillén. La nieta se mesaba los cabellos, acusandose como autora de todo
por su descuido; la gente arremolinabas en la calle asustada por la fuerza del incendio.
Algunos, mas valientes, abrieron la puerta; pero fue para retroceder ante la bocanada de
humo cargada de chispas que se esparcié por la calle.

— iEl abuelo! jEI pobre abuelo! —gritaba la de los Rabosas, volviendo en vano la
mirada en busca de un salvador.

Los asustados vecinos experimentaron el mismo asombro que si hubieran visto
el campanario marchando hacia ellos. Tres mocetones entraban corriendo en la casa
incendiada. Eran los Casporras. Se habian mirado cambiando un guifio de inteligencia, y
sin mas palabras se arrojaron como salamandras en el enorme brasero. La multitud los
aplaudio al verlos reaparecer llevando en alto, como a un santo en sus andas, al tio
Rabosa en su sillon de esparto. Abandonaron al viejo sin mirarle siquiera, y otra vez
adentro.

—iNo, no! — gritaba la gente.

Pero ellos sonreian, siguiendo adelante: Iban a salvar algo de los intereses de sus

enemigos. Si los nietos del tio Rabosa estuvieran alli ni se habrian movido ellos de casa.
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Pero solo se trataba de un pobre viejo al que debian proteger, como hombres de
corazon. Y la gente los veia tan pronto en la calle como dentro de la casa, buceando en
el humo, sacudiéndose las chispas como inquietos demonios, arrojando muebles y sacos
para volver a meterse entre las Ilamas.

Lanzd un grito la multitud al ver a los dos hermanos mayores sacando al menor
en brazos. Un madero, al caer, le habia roto una pierna.

— jPronto, una silla!

La gente, en su precipitacion, arrancé al viejo Rabosa de su sillon de esparto
para sentar al herido.

El muchacho, con el pelo chamuscado y la cara ahumada, sonreia ocultando los
agudos dolores que le hacian fruncir los labios. Sintié que unas manos trémulas, asperas
con las escamas de la vejez, oprimian las suyas.

—iFill meu! jFill meu! — gemia la voz del tio Rabosa, quien se arrastraba hacia él.

Y antes que el pobre muchacho pudiera evitarlo, el paralitico buscé con su boca
desdentada y profundada las manos que tenia agarradas y las besd, las besd un
sinnimero de veces, bafidndolas con lagrimas

Ardio toda la casa. Y cuando los albafiiles fueron llamados para construir otra,
los nietos del tio Rabosa no los dejaron comenzar por la limpia del terreno cubierto de
negros escombros. Antes tenian que hacer un trabajo mas urgente: derribar la pared
maldita. Y, empufando el pico, ellos dieron los primeros golpes.

1896
FIN

A condenada

Fazia quatorze meses que Rafael se encontrava na estreita cela. Tinha por
mundo aquelas quatro paredes de um triste branco de 0sso, cujas gretas e descascaduras
conhecia de memdria; seu sol era uma alta janelinha, cruzada por ferros, e do solo de
oitos passos, apenas era sua a metade, por culpa daquela cadeia escandalosa e
barulhenta, cuja argola, incrustada em seu tornozelo, quase chegou a entranhar-se com
sua carne.

Estava condenado a morte, e enquanto em Madri folheava pela ultima vez os
papéis de seu processo, ele passava meses e meses ali enterrado em vida, apodrecendo

como animado cadaver naquele atalde de argamassa, desejando como um mal
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momentaneo, que colocaria fim a males maiores, que chegasse logo a hora de lhe
apertarem o pescoco, terminando tudo de uma vez.

O que mais o incomodava era a limpeza; aquele chéo, varrido todos os dias e
bem esfregado, de modo que a umidade, vazando pela esteira, pudesse entrar em seus
0ssos; aquelas paredes, nas quais nem uma particula de poeira podia ficar. Até a
companhia da sujeira foi tirada do prisioneiro. Soliddo completa. Se os ratos entrassem
14, teria o consolo em repartir com eles a escassa comida e falar-lhes como bons
companheiros; sim pelos cantos teria encontrado uma aranha, teria se divertido em
domesticé-la.

Eles ndo queriam naquele timulo outra vida além da sua. Um dia como
recordava Rafael, um pardal apareceu no portdo como um menino travesso. O boémio
da luz e do espacgo piava como se expressasse a estranheza que produzia ver |4 embaixo
aquele pobre ser amarelado e magro, tremendo de frio no meio do verdo, com alguns
lencos atado nas témporas e um trapo de cobertor apertado em volta dos rins. Devia ter
Ihe assustado aquele rosto angustiado e palido, com uma brancura de papel mastigado;
Ihe causou medo a vestimenta de pele vermelha estranha, e fugiu, sacudindo as penas
como se quisesse se libertar do vapor do enterro e da Ia podre que exalava a grade.

O Unico rumor de vida era o de outros presidiarios que caminharam pelo patio.
Aqueles, pelo menos, viam o céu livre acima de suas cabecas, eles ndo engoliam o ar
através de uma brecha; suas pernas estavam livres e ndo lhes faltavam alguém com
quem conversar. Até ai dentro tinha infortinio suas degradacdes. O eterno
descontentamento humano foi adivinhado por Rafael. Ele invejava aqueles do patio,
considerando sua situacdo como uma das mais apetitosas; 0s prisioneiros invejavam 0s
de fora, os que gozavam de liberdade; e aqueles que naquelas horas em que andavam
pelas ruas, talvez ndo se considerassem felizes com suas sortes, ambicionando quem
sabe quantas coisas! ... A liberdade é tdo boa! ... Eles mereciam estar presos.

Ele estava na Ultima etapa da desgraca. Ele tentou escapar perfurando o chdo em
um acesso de desespero, e a vigilancia pesava sobre ele incessantemente e ameacadora.
Se ele cantava, eles o silenciavam. Queria se divertir rezando com mondétono cantarolar
as oracOes que sua mée lhe ensinou e que s6 lembrava em pedacos, e o fizeram calar.
Ele estava tentando fingir que era louco? Vamos ver, muito siléncio. Eles o queriam
manter todo 0 corpo e espirito saudaveis para que 0 carrasco nao operasse na carne

estragada.
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Louco! Ele ndo queria ser; mas o confinamento, a imobilidade e aquele pequeno
e ruim barracdo acabavam com ele. Tinha alucinag@es. Algumas noites quando fechava
os olhos incomodados pela luz regulatoria, a que em quatorze meses ele ndo tinha
conseguido se acostumar, ele foi atormentado pela ideia bizarra de que durante o sono
seus inimigos, aqueles que queriam mata-lo e que ele ndo conhecia, tinham revirado seu
estdmago; por isso 0 atormentava com espetadas crueis.

De dia pensava sempre em seu passado, mas com a memoria tdo extraviada, que
acreditava repassar a historia de outro.

Relembrava sua volta ao povoado natal, depois da primeira vez que esteve na
prisdo por certas lesdes. Seu nome ressoava por todo o distrito, a concorréncia da
taverna da praca admirava-o com entusiasmo.

"Que rude Rafael é!" A melhor garota da cidade decidiu ser sua esposa, mais por
medo e respeito do que por amor; os da Camara Municipal o lisonjearam, dando-lhe
uma espingarda como guarda rural, estimulando sua brutalidade a ser usada nas
eleicBes; reinava sem obstaculos ao longo do prazo; tinha os outros, um bando que
enfrentava, até que, cansados, refugiaram-se num certo homem corajoso que acabara de
chegar do presidio, e o colocaram na frente de Rafael.

Cristo! A honra profissional estava em perigo: vocé tinha que molhar as méos
daquele individuo que Ihe roubava o pao. E como consequéncia inevitavel, veio a espera
por espreita, a espingarda precisa e acabando com ele com a coronha para que ele ndo
gritasse ou chutasse mais.

Enfim: coisas de homem! E, finalmente, a prisdo, onde ele encontrou
companheiros; o julgamento, no qual todos que anteriormente o temiam vingaram seus
medos que passaram declarando contra ele: a terrivel sentenca e aqueles malditos
quatorze meses a espera da chegada da corte de Madrid a morte, pelo tempo que se
demorava, sem duvida, vinha de carroca.

N&o faltava coragem a ele. Pensava em Juan Portela, e no belo Francisco
Esteban, em todos aqueles cavalheiros valentes cujas faganhas, contadas em romance,
sempre ouvira com entusiasmo e se reconhecia com tanta coragem quanto eles por
enfrente o ultimo transe.

Mas algumas noites ele pulava da cama como se tivesse sido disparado por uma
oculta mola, fazendo que sua corrente tocasse um barulho triste. Ele gritou como uma
crianca, € a0 mesmo tempo ele se arrependia, querendo inutilmente abafar seus

gemidos. Era outro que estava gritando por dentro dele; outro que ele ndo conhecia até
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entdo, que estava com medo e choramingava, ndo acalmando-se até que bebeu meia
duzia de xicaras daquela inflamada infuséo de alfarroba e figos que na prisdo chamavam
de cafe.

Do antigo Rafael, que desejava que a morte chegasse logo, ndo havia mais nada
além de um envoltério. O novo homem formado dentro daquela sepultura pensava com
terror que ja se passaram quatorze meses, e o fim estava necessariamente proximo. De
boa vontade se conformaria em passar mais quatorze meses naquela miséria.

Ele era desconfiado; pressentia que o infortinio se aproximava; a via em todos
os lugares: nas caras curiosas espiando pela janela da porta; no padre da prisdo, que
agora entrava todas as tardes, como se esta cela infecciosa fosse o melhor lugar para um
homem conversar e fumar um cigarro. Maldoso, maldoso!

As perguntas ndo podiam ser mais inquietantes. Se era um bom cristdo? Sim,
padre. Respeitava aos sacerdotes, nunca Ihes havia tratado com desrespeito, e da familia
ndo havia o que dizer, todos os seus haviam ido ao monte defender o rei legitimo,
porqué assim ordenou o paroco do povoado. E para afirmar seus cristianismos, tiravam
de entre os farrapos do peito sujos macos de escapularios e medalhas.

Mais tarde, o padre falou com ele sobre Jesus, que, sendo o Filho de Deus, se viu
em uma situacdo semelhante a sua, e essa comparacdo entusiasmava o pobre diabo.
Quanta honra!... Mas, embora lisonjeado com tal semelhanca, ele gostaria que se
concretizasse 0 mais tarde possivel.

Chegou o dia em que a terrivel noticia explodiu sobre ele como um trovdo. Que
0 caso de Madrid havia terminado. A morte estava chegando, mas em grande
velocidade, por telégrafo.

Quando um funcionario disse a ele que sua esposa, com a menina que havia
nascido enquanto ele era prisioneiro, rondava a cadeia pedindo para vé-lo, ele nao tinha
mais ddvidas. Quando essa mulher saiu da cidade, era porqué aquela a coisa ja estava no
topo.

Eles o fizeram pensar no indulto, e ele se agarrou furiosamente a esta Ultima
esperanca de todos os desgracados. Outros ndo o alcancaram? Por que ndo ele? Também
nada custava para aquela boa senhora madrilena Ihe salvar a vida: tratava-se de retirar a
sentenca.

E a todos os agentes funerdrios que o visitaram por curiosidade ou por
obrigacdo: advogados, padres e jornalistas, ele Ihes perguntava, tremendo e suplicando,

como se eles poderiam o salvar:
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—O que vocés acham disso? Irdo retirar a sentenga?

No dia seguinte, eles o levariam para sua aldeia, amarrado e vigiado, como uma
vaca valente que vai para 0 matadouro. O carrasco ja estava l& com seu equipamento. E
esperando 0 momento na saida para vé-lo, uma mulher, uma jovem morena, com labios
grossos e sobrancelhas unidas, que, a0 mover sua saia cheia de babados, exalava um
pungente cheiro de celeiro, passou horas na porta da priséo.

Estava meio surpreso de estar 14; em seu olhar bobo se via mais estupefacdo que
dor; e s6 ao notar a criatura agarrada ao seu peito enorme ele derramou algumas
lagrimas.

— Senhor! Que vergonha para a familia! Ela ja sabia que aquele homem acabaria
assim! Quem dera que a menina néo tivesse nascido!

O padre da prisdo tentava consola-la. Resignagcdo. Ainda poderia encontrar
depois da vitva, um homem que a faria mais feliz. Isso parecia animéa-la e até chegou a
falar com seu primeiro namorado, um bom menino, que se retirou por medo de Rafael, e
agora ele se aproximava dela na aldeia e nos campos, como se quisesse dizer algo a ela.

— Nao! Homens néo faltam — dizia tranquilamente com uma tentativa de sorriso.
Mas sou muito cristd, e se me deito com outro homem, quero que seja como Deus
manda.

E ao notar o olhar de assombro do padre e dos empregados que estavam na
porta, voltou a realidade, recompondo seu dificil choro.

Ao anoitecer chegou a noticia. Sim que havia um jeito. Aquela senhora que
Rafael imaginava la em Madri com todos os esplendores e adornos do Pai Eterno tem
nos altares, vencida por telegramas e stplicas, prolongava a vida do sentenciado.

O indulto produziu no carcere um estrépito de mil demdnios, como se cada um
dos presos houvesse recebido a ordem de liberdade.

— Mulher, alegre-se — dizia o padre atrds das grades a mulher do indultado. —
N&o mataréo o seu marido, ndo seré vilva.

A moca permaneceu em siléncio, como se lutasse com ideias que se
desenvolviam em seu cérebro com torpe lentiddo.

Certo — disse tranquilamente por fim. E quando saira?

— Sair? Esta louca? Nunca. Ja pode se dar por satisfeito por salvar-lhe a vida. Ira
para a Africa, e como é jovem e forte, ainda pode ser que viva uns vinte anos.

Pela primeira vez a mulher chorou com toda a sua alma, mas néo era pranto de

tristeza e sim de desespero, de raiva.
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—Vamos mulher — dizia o padre irritado. — Isso é tentar a Deus. Salvaram-lhe a
vida, vocé entende? Ja ndo esta condenado a morte... E ainda se queixa?
A moga interrompeu seu pranto. Seus olhos brilharam com expressédo de ddio.
—Bom, que ndo o matem, me alegro. Ele se salva, mas e eu? Que sera de mim?
E depois de longa pausa, acrescentou entre gemidos, que faziam estremecer sua
carne morena, ardorosa e de brutal perfume:

— Aqui, a condenada sou eu.

FIM

La condenada

Catorce meses llevaba Rafael en la estrecha celda. Tenia por mundo aquellas
cuatro paredes de un triste blanco de hueso, cuyas grietas y desconchaduras se sabia de
memoria; su sol era el alto ventanillo, cruzado por hierros; y del suelo de ocho pasos,
apenas si era suya la mitad, por culpa de aquella cadena escandalosa y chillona, cuya
argolla, incrustandose en el tobillo, habia llegado casi a amalgamarse con su carne.

Estaba condenado a muerte, y mientras en Madrid hojeaban por ultima vez los
papelotes de su proceso, €l se pasaba alli meses y meses enterrado en vida, pudriéndose
como animado cadaver en aquel ataud de argamasa, deseando como un mal
momentaneo, que pondria fin a otros mayores, que llegase pronto la hora en que le
apretaran el cuello, terminando todo de una vez.

Lo que méas le molestaba era la limpieza; aquel suelo, barrido todos los dias y
bien fregado, para que la humedad, filtrandose a través del petate, se le metiera en los
huesos; aquellas paredes, en las que no se dejaba parar ni una mota de polvo. Hasta la
compafia de la suciedad le quitaban al preso. Soledad completa. Si alli entrasen ratas,
tendria el consuelo de partir con ellas la escasa comida y hablarles como buenas
compafieras; si en los rincones hubiera encontrado una arafia, se habria entretenido
dome sticadndola.

No querian en aquella sepultura otra vida que la suya. Un dia, jcdmo lo
recordaba Rafael!, un gorrion asomo a la reja cual chiquillo travieso. ElI bohemio de la
luz y del espacio piaba como expresando la extrafieza que le producia ver alla abajo
aquel pobre ser amarillento y flaco, estremeciéndose de frio en pleno verano, con unos

cuantos pafiuelos anudados a las sienes y un harapo de manta cefiido a los rifiones.
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Debi6 de asustarle aquella cara angustiosa y palida, con una blancura de papel mascado;
le causod miedo la extrafia vestidura de piel roja, y huyo, sacudiendo sus plumas como
para librarse del vaho de sepultura y lana podrida que exhalaba la reja.

El Gnico rumor de la vida era el de los compafieros de carcel que paseaban por el
patio. Aquellos, al menos, veian cielo libre sobre sus cabezas, no tragaban el aire a
través de una aspillera; tenian las piernas libres y no les faltaba con quien hablar. Hasta
alli dentro tenia la desgracia sus gradaciones. El eterno descontento humano era
adivinado por Rafael. Envidiaba él a los del patio, considerando su situacién como una
de las mas apetecibles; los presos envidiaban a los de fuera, a los que gozaban libertad,;
y los que a aquellas horas transitaban por las calles, tal vez no se considerasen contentos
con su suerte, ambicionando jquién sabe cuantas cosas!... jTan buena que es la
libertad!... Merecian estar presos.

Se hallaba en el daltimo escalén de la desgracia. Habia intentado fugarse
perforando el suelo en un arranque de desesperacidn, y la vigilancia pesaba sobre él
incesante y amenazadora. Si cantaba, le imponian silencio. Quiso divertirse rezando con
monotono canturreo las oraciones que le ensefio su madre y que solo recordaba a trozos,
y le hicieron callar. ¢ Es que intentaba fingirse loco? A ver, mucho silencio. Le querian
guardar entero sano de cuerpo y espiritu para que el verdugo no operase en carne
averiada.

iLoco! No queria serlo; pero el encierro, la inmovilidad y aquel rancho escaso y
malo acababan con él. Tenia alucinaciones; algunas noches, cuando cerraba los ojos,
molestado por la luz reglamentaria, a la que en catorce meses no habia podido
acostumbrarse, le atormentaba la estrafalaria idea de que durante el suefio sus enemigos,
aquellos que querian matarle y a los que no conocia, le habian vuelto el estébmago al
revés; por esto le atormentaba con crueles pinchazos.

De dia pensaba siempre en su pasado; pero con memoria tan extraviada, que
creia repasar la historia de otro.

Recordaba su regreso al pueblecillo natal, después de su primera campafa
carcelaria por ciertas lesiones; su renombre en todo el distrito, la concurrencia de la
taberna de la plaza admirandole con entusiasmo:

",

“;Qué bruto es Rafael!” La mejor chica del pueblo se decidia a ser su mujer, mas
por miedo y respeto que por carifio; los del Ayuntamiento le halagaban, dandole
escopeta de guarda rural, espoleando su brutalidad para que la emplease en las

elecciones; reinaba sin obstaculos en todo el término; tenia a los otros, los del bando
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caido en un pufio, hasta que, cansados éstos, se ampararon de cierto valenton que
acababa de llegar también de presidio, y lo colocaron frente a Rafael.

iCristo! EI honor profesional estaba en peligro: habia que mojar la oreja a aquel
individuo que le quitaba el pan. Y como consecuencia inevitable, vino la espera al
acecho, el escopetazo certero y el rematarlo con la culata para que no chillase ni
patalease mas.

En fin: jcosas de hombres! Y como final, la carcel, donde encontré antiguos
compafieros; el juicio, en el cual todos los que antes le temian se vengaron de los
miedos que habian pasado declarando contra él: la terrible sentencia y aquellos malditos
catorce meses aguardando que llegase de Madrid la muerte que, por lo que se hacia
esperar, sin duda, venia en carreta.

No le faltaba valor. Pensaba en Juan Portela, en el guapo Francis co Esteban, en
todos aquellos esforzados paladines cuyas hazanas, relatadas en romance, habia
escuchado siempre con entusiasmo, y se reconocia con tanto redafio como ellos para
afrontar el ultimo trance.

Pero algunas noches saltaba del petate como disparado por oculto muelle,
haciendo sonar su cadena con triste repiqueteo. Gritaba como un nifio, y al mismo
tiempo se arrepentia, queriendo ahogar inatilmente sus gemidos. Era otro el que gritaba
dentro de él; otro al que hasta entonces no habia conocido, que tenia miedo y
lloriqueaba, no calmdndose hasta que bebia media docena de tazas de aquel brebaje
ardiente de algarrobas e higos que en la carcel llamaban cafe.

Del Rafael antiguo que deseaba la muerte para acabar pronto no quedaba mas
que la envoltura. El nuevo formado dentro de aquella sepultura, pensaba con terror que
ya iban transcurridos catorce meses, y forzosamente estaba proximo el fin. De buena
gana se conformaria a pasar otros catorce en aquella miseria.

Era receloso; presentia que la desgracia se acercaba; la veia en todas partes: en
las caras curiosas que asomaban al ventanillo de la puerta; en el cura de la carcel, que
ahora entraba todas las tardes, como si aquella celda infecta fuera el lugar mejor para
hablar con un hombre y fumar un pitillo. jMalo, malo!

Las preguntas no podian ser mas inquietantes. ;Que si era buen cristiano? Si,
padre. Respetaba a los curas, nunca los habia faltado en tanto asi; y de la familia no
habia qué decir; todos los suyos habian ido al monte a defender al rey legitimo, porque
asi lo mando el parroco del pueblo. Y para afirmar sus cristianismos, sacaba de entre los

guifiapos del pecho un mazo mugriento de escapularios y medallas.
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Después, el cura le hablaba de Jesus, que, con ser Hijo de Dios, se habia visto en
situacion semejante a la suya, y esta comparacion entusiasmaba al pobre diablo. jCuanto
honor!... Pero, aunque halagado por tal semejanza, deseaba que se realizase lo mas tarde
posible.

Llego el dia en que estall6 sobre él como un trueno la terrible noticia. Lo de
Madrid habia terminado. Llegaba la muerte, pero a gran velocidad, por el telegrafo.

Al decirle un empleado que su mujer, con la nifia que habia nacido estando él
preso, rondaba la carcel pidiendo verle, no dudé ya. Cuando aquélla dejaba el pueblo, es
que la cosa estaba encima.

Le hicieron pensar en el indulto, y se agarré con furia a esta Gltima esperanza de
todos los desgraciados. ¢No lo alcanzaban otros? ¢Por qué no él? Ademas, nada le
costaba a aquella buena sefiora de Madrid librarle la vida: era asunto de echar una
formica.

Y a todos los enterradores oficiales que por curiosidad o por deber lo visitaban:
abogados, curas y periodistas, les preguntaba, tembloroso y suplicante, como si ellos
pudieran salvarle:

— ¢ Qué les parece? ¢Echaré la formica?

Al dia siguiente lo llevarian a su pueblo, atado y custodiado, como una res brava
que va al matadero. Ya estaba alla el verdugo con sus trastos. Y aguardando el momento
de salida para verlo, se pasaba las horas a la puerta de la carcel la mujer, una mocetona
morena, de labios gruesos y cejas unidas, que, al mover su hueca faldamenta de
zagalejos superpuestos, esparcia un punzante olor de establo.

Estaba como asombrada de estar alli; en su mirada boba leiase mas
estupefaccion que dolor; y unicamente al fijarse en la criatura agarrada a su enorme
pecho derramaba algunas lagrimas.

— iSefior! jQué vergiienza para la familia! jYa sabia ella que aquel hombre
terminaria asi! jOjala no hubiese nacido la nifia!

El cura de la carcel intentaba consolarla. Resignacion. Alun podia encontrar,
después de viuda, un hombre que la hiciese mas feliz. Esto parecia enardecerla, y hasta
Ilegd a hablar a su primer novio, un buen chico, que se retiré por miedo a Rafael, y que
ahora se acercaba a ella en el pueblo y en los campos, como si quisiera decirle algo.

—No; hombres no faltan —decia tranquilamente con un conato de sonrisa—. Pero

SOy muy cristiana, y si cojo otro hombre, quiero que sea como Dios manda.
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Y al notar la mirada de asombro del curay de los empleados de la puerta, volvio
a la realidad, reanudando su dificil lloro.

Al anochecer llego la noticia. Si que habia forrmica. Aquella sefiora que Rafael
se imaginaba alla en Madrid con todos los esplendores y adornos que el Padre Eterno
tiene en los altares, vencida por telegramas y sUplicas, prolongaba la vida del
sentenciado.

El indulto produjo en la carcel un estrépito de mil demonios, como si cada uno
de los presos hubiese recibido la orden de libertad.

-Alégrate, mujer -decia en el rastrillo el cura a la mujer del indultado-. Ya no
matan a tu marido, no seras viuda.

La muchacha permanecié silenciosa, como si luchara con ideas que se
desarrollaban en su cerebro con torpe lentitud.

—Bueno —dijo al fin tranquilamente—. ;Y cuando saldra?

— jSalir!... ¢ Estas loca? Nunca. Ya puede darse por satisfecho con salvar la vida.
Ird a Africa, y como es joven y fuerte, alin puede ser que viva veinte afios.

Por primera vez lloré la mujer ¢ n toda su alma, pero su llanto no era de tristeza;
era de desesperacion, de rabia.

—Vamos, mujer —decia el cura, irritado—. Eso es tentar a Dios. Le han salvado la
vida, ¢lo entiendes? Ya no estd condenado a muerte... ;Y aun te quejas?

Cort6 su llanto la mocetona. Sus ojos brillaron con expresion de odio

—Bueno; que no lo maten...; me alegro. El se salva; pero yo, ¢qué?...

Y, tras larga pausa, afiadié entre gemidos, que estremecian su carne morena,
ardorosa y de brutal perfume;

—Aqui, la condenada soy yo.

FIN
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LOPES, Rodrigo Garcia. O enigma das ondas. Sdo Paulo: lluminuras,
2020, 152 p.

Aurora Bernardini*
Universidade de Sdo Paulo

Fonte: Divulgacéo

Conhecgo Rodrigo Garcia Lopes desde O Trovador de 2014, romance policial
cativante e surpreendente (tratava, entre outras, da “colonizagdo” de Londrina e
implicava... a corte britanica!). Acho que foi por isso que, sem reler seu e-mail e
pensando em O Trovador, achei que este O enigma das ondas, que ele me enviou, seria
um romance. Mas era uma coletdnea de poemas. Num romance — a parte a estilizacdo
que € condigdo sine qua non de qualquer obra literaria — 0 que importa é a trama. Mas,
numa coletdnea de poemas como essa, 0 que seria?

Comecei apreciando o Iéxico, a palavra precisa, e 0 andamento variado,
conforme o ritmo que cada poema exigia. Depois, as estruturas mais complexas, como a
tritina, a sestina, a canzone provencal, a cantiga, o epigrama, 0 soneto, denotando a

técnica consumada e a sutil ferinidade do poeta, até que, chegada ao meio da coletanea e

! Escritora, pintora, tradutora. Possui doutorado em Letras (USP) e é professora titular da Universidade de
S&o Paulo (USP). Departamento de Letras Orientais (DLO), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (FFLCH), Universidade Sao Paulo (USP). E-mail: bernaur2@yahoo.com.br.
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lendo Selvageria em batida de balada, percebi que a forma, para esse poeta, podia ser

um meio de ajuste e de feroz ironia:

Selvageria

No fim o desembargador era o chefdo de uma milicia assassina
E o incéndio na favela celebrado com uzis e buzinas.

Mais cadaveres encontrados na lama da barragem
E o coronel torturador ganha mais uma homenagem.

Dois mil campos de futebol de floresta devastada por dia na Amazoénia
Uma multidao de jovens negros chacinados sem cerimonia.

O apresentador de TV integra um grupo neofascista
E o chanceler acredita que a Terra Plana exista.

Uma horda de bocais pedindo sangue, destilando odio,
Freddy Krueger, Chucky e A Coisa disputando o pédio.

O ministro do Supremo mantém escravos em suas fazendas
E o dono do grande jornal diz que a Verdade é uma lenda.

A quadrilha de empresarios comemora em Paris 0s seus malfeitos
E o general que diz que direitos humanos sdo para humanos direitos.

O pastor famoso que estupra garotinhas toda sexta-feira
E a ministra que sequestra indios e vé o Deménio na goiabeira.

O chefe da Casa Civil metido com carcere privado e necrofilia
O grande herdi nacional era um agente da CIA.

O bispo com malas cheias de dinheiro no heliporto do templo
E o deputado assassino de gays saudado como exemplo.

Um filésofo ex-astrélogo porrinha tido como génio, um chucro,
E o Empresario do Ano vibra com mais uma tragédia: o que vier € lucro.

Uma gangue de canalhas, ignorantes e psicopatas no poder
E a juiza cinica sorri pro inocente que ela acaba de foder.

Legides de zumbis e desempregados pelas esquinas e parques
No presidio superlotado rolam cabecas em mais um massacre.

Seis bilionarios detém a mesma riqueza de 100 milhGes de pessoas
E o siléncio apavorante que nas ruas da noite ressoa.
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Miseraveis em lixdes em cenas de puro desespero

O governador genocida que abate pobres de helicoptero.
Um presidente que toca fogo no circo e exalta a tortura

E a surpresa e 0 nojo de um povo com sua propria criatura.

Seria um filme de horror, puta que pariu,
Né&o fosse s6 o Brasil.

E ndo so.

Fulminada, nesse ponto, por esse retrato cada vez mais terrivelmente fiel de
nosso pobre Brasil de hoje, li e reli, com toda a atencdo, 0s poemas de Rodrigo e, para
minha grande surpresa, descobri em seu conjunto, uma trama que os configura e — para
mim — os sustenta. Nao é que eles se formam, se desenvolvem, se armam, explodem e
se aplacam como uma grande onda?

Na sua fase ascendente as palavras, a lingua, os sons mais diversos (inclusive o
do caminhdo do lixo: Maslov?) ondulam e se abrem na marola da realidade e a natureza
passa a se interpor (“Eu canto na pausa dos passaros” — diz a primeira tritina). Ai
comecam a formar-se os eus: Breve historia da soliddo, Os 15 minutos de Andy
Warhol, Paradoxo de Maximus... Pound e os trapaceiros abrem as epigrafes que
precedem os epigramas ou short cuts (o leitor ndo se preocupe, 0s termos técnicos sao
explicados no fim do livro — edicdo da Iluminuras): hd as Rimas pobres e os lugares
comuns, a musa e 0s poetas que abusam, Paul Valery e Le son et le sens e ...
continuamos subindo. Mas, de repente, 0 que € iss0?

Revelagcdo permanente

O poema é sempre

de esquerda.

Puxem pela memdria.

N&o s6 nasce como sempre
retorna

a margem esquerda da histdria.

A vaga comeca a espumar € a se ericar na
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Janela Indiscreta

Em algum lugar perto deste hotel

alguém desafina uma Aquarela Brasileira no saxofone.

Longe, a espinha das serras azuis.
Um avido decola de Sao José dos Pinhais
rumo a Londres ou Londrina,

cruza o céu cinza da cidade grande.
Velha araucéria espremida

entre prédios espelhados.

Na TV, mais uma delagéo premiada.
Pessoas trabalhando ou nos celulares
em cada uma dessas janelas, abelhas.
Luzes se acendem, luzes se apagam.
A tarde cai fria e depressa.

Triste carne, triste Curitiba.

E,ai vema
Delagéo premiada

Aqueles que falam, ndo sabem.
Aqueles que sabem, néo falam.
Mas aqueles que calam: ndo sabem?
E aqueles que falam, quem sabe?
— Ele sabia de tudo.

— E ficou mudo?

— Entregou todo mundo.

Aqueles que falam, falam por falar?
E se aqueles que se calam

falam menos do que deviam?

E se aqueles que julgam

mentem mais do que sabem?
Todos falam, eu sei, ninguém ouve,
vocé sabe, eles sabem

muito bem o que calam

ou ndo falam disso também.

Enfim, nunca se falou tanto.
Nunca se calou tanto, porém.

Para toda maioria silenciosa

ha uma minoria tagarela.

Falar € poder. Mas, e calar?
Aqueles que falam

sabem muito bem

pois eles sempre calam alguém
enquanto falam.
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Estamos nos aproximando da crista da grande onda e ali esta, com o virus de
agora,

Pandora

Panico, pandemia, pandemonio:

€ 0 inimigo invisivel, é o novo demdnio,

é a boca coberta por um pedaco de pano,

€ 0 humano reaprendendo a ser humano.

E uma carreata de caixdes pelas ruas de Turim,

é o translicido azul do céu de Pequim.

E o papa rezando na S&o Pedro deserta,

sao as aguas transparentes dos canais de Veneza.
Parece que faz tanto tempo que tudo aconteceu,
presos no labirinto com Minotauro e Teseu.
Legides de desempregados em Teerd, S&o Paulo, Paris.
As calcadas de Guayaquil estdo cheias de cadaveres.
Estédo pregando tapumes nas fachadas.

Todas as fronteiras foram fechadas.

Os médicos e coveiros estdo exaustos.

Os jornais nem noticiam mais o holocausto.

Séo pilhas de corpos-numeros cobertos por um véu,
S&o poemas que jamais sairdo do papel.

Os confinados batem panelas, invocam 0os magos,
pumas invadem as avenidas de Santiago.

E uma vida pulsando entre a pedra e a espada,

é o0 prendncio de uma economia global robotizada.
Séao velorios e shoppings vazios, praias desertas,

€ 0 comeco de um renascimento, é o fim de uma era.
E o siléncio ensurdecedor e 0 medo de morrer,

é 0 tempo pra ler toda a obra de Shakespeare,

é a chance de ser o0 maior experimento

de controle social de todos os tempos.

E um exército branco higienizando as cidades,

é um planeta em quarentena por toda a eternidade.
E um homem que saiu do isolamento e nunca mais foi visto,
sdo fanaticos gritando O Virus é o Anticristo.

S&o anjos em polvorosa sobre os céus de Berlim,
sdo amantes aprendendo a amar enfim.

J& ninguém ouve o que 0s agonizantes urram,

0s metros voltaram hoje a circular em Wuhan.

E soliddo compulsoria, ¢ um estado de sitio,

sdo coiotes vagando livres por San Francisco,

E uma flor desabrochando durante a tempestade
(pois quando tudo acabar talvez seja tarde).

E a solid&o futurista da Times Square,

é o suicida alcancando um revélver.

Sé&o navios de cruzeiro proibidos de atracar,
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sao hospitais abarrotados em Miléo, Rio, Dacar.
Péassaros continuam voando, geleiras caindo,

ha um por do sol distante, solitario e lindo.
E viver entre as paredes dos parénteses

em reticéncias que se alongam como meses.

E o mundo inteiro em stand-by,
é o corpo lutando por ar.

Depois da explosdo de Selvageria ou do “Retrato do Brasil de Agora” (Seria um

filme de horror, puta que pariu,/Nao fosse s6 o Brasil) comeca a vertente de descida. Os

poemas vao se sucedendo, e voltam, aos poucos, a natureza

Via LActea

Noite de marco insular.

Umidas rajadas

de luz.

Os vultos dos barcos

brancos oscilam:

pequeno arquipélago.

Velho vento sul

atrasa

o relogio da igreja

e alguém pensa

enguanto pesca

no mistério que ha

no siléncio.

Pedacos de reboco da lua
Despencam e ressoam no oceano.
Os cdaes nativos sonham

sob canoas emborcadas, lembram
a lenta avalanche

do crepusculo.

Lagoas nas dunas agora:

séo olhos acesos.

O coracéao, um bairro

quieto.

As ondas aqui

se quebram ao reves,
severas, tranquilas,

e entre elas trés ilhas escuras
sob o sambaqui de estrelas.
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Ao0s poucos, tambeém, as estagdes se

Fabula de outono
Uma tarde um tigre
cacou o sol de outono;
Ele coube em sua pata
mas o deixou fugir.

O sol raiou bem cedo
pelo bosque de cedros.
Deixou o tigre

raiado também.

quase em tracos pictoricos, como em

Ground Swell, de Edward Hopper (1939)

Dia brilhante. Setembro.
Tudo é branco

ou azul.

A brisa marinha retesa
a vela do barco branco
onde

4 ou 5 jovens (um
chapéu ou cabeca

se insinua atras da mocga

de brugos)

sucedem, quase em haiku,
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Os bustos bronzeados

dos 3 marinheiros imitam

a madeira do mastro

Acima, nuvens

cirros

parecem escovadas pelo vento
do verédo de 39

repetem padroes

da cena abaixo:
Todos estao absortos
na boia de sino
(verde escura,
pesada, com
sargagos)

ondulando nas cavas,
na telha azul do mar
de Hopper.
Hipnotizados,
enguanto escutam
sem dizer palavra

0 sino da boia

sua masica insistente
ou talvez pressintam
a tormenta que se arma
(fora da tela)

do outro lado do mar

Ja mais lentamente 0s poemas vao se aproximando do extraterrestre

Rumo as estrelas

eles dangam na imensidao
olham-se nos olhos

0s dois presos apenas
pelo corddo umbilical

do traje espacial

eles sabem

néo tem mais certezas

ja ndo esperam ninguém
muito longe agora

muito longe

da minuscula bola de gude azul

planetas dancam
por toda parte
em sua aparente
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imobilidade

sem gravidade

longe muito longe da Terra
as palavras que eles trocam
boiam também no espaco
ou quedam presa

na redoma da roupa

mas ndo se tornam opacas
fragmentos delas ocupam
0 espaco

corpos celestes

“desejar é cair das estrelas”
“filho, deixe-me ir”

eles flutuam

ndo lutam mais

apenas flutuam

0 proprio conceito de lar
se perde no éter

“ninguém responde mais aos nossos sinais”’
nao sabem para onde vao
rumo as estrelas

eles flutuam

num outro tempo

sob a luz azul

que emana deles mesmos
o filho entdo solta o pai
eles sabem

a viagem mais para fora

é a viagem mais para dentro ele sabem
para ser capaz de se encontrar

antes é preciso saber

ao redor

e por toda parte

aonde os olhos conseguem penetrar
paz infinita

Escuridao e siléncio
Até, finalmente, retornarem, por outros ciclos-planetas, ao eterno, em
O enigma das ondas

Que lingua falam as ondas?
Talvez, no fundo, nos sondem.
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As ondas falam das ondas

Em seu efémero quando.

Espiralando sob a luz do meio-dia

de outono, nesse oscilante oceano,

Sé&o legionarios romanos, exaustos e palidos,
lutando contra exercitos de areia.
Hospedes do vento, monumentos momentaneos,
filhas do imenso mar que é mée de todo ser.
Mar que é tempo, mais antigo que o0 tempo
Mar que é a eternidade em movimento.
Que diz a onda ciano no instante

de ser brilho de vidro estilhagante,

ferindo ferozes os rochedos, virando
recifes de sangue, flores de medo?

Ou quando rolam redondas

no cinema a céu aberto do agora,
misturando, em seus sorrisos de Gioconda,
maresia e sal, siléncio e memdria.

Falam de sonhos, impérios, naufragios,
Distancias, desterros, destinos, do vento,
Falam em frases frageis cujos sentidos

se desfazem no litoral do pensamento.
Oceano, mare nostrum, desde quando?
Desde que os primeiros olhos

Ouviram seu louco esperanto

de algas, restolhos, espantos.

Pergunte a esses homens que estudam

0 suave suel, seu entresseio, as marés,

que olham para o mar como a uma mulher
e atendem pelo nome de Odisseu.

Porque se repetem, sempre se repetem,
bébadas de formas, ideias, de lucidez.
Porque estdo em toda parte, como da primeira vez,
pedindo a nossos olhos que infinitem.

Que lingua falam as ondas

Quando estalam nas cristas

Ou correm sobre si mesmas

Como um ziper de agua branca?

Que idioma estdo espumando,

em que dialeto, giria, grafitti,

Dublando tanta brancura,

Abrindo méo dos intérpretes?

Que segredos escondem as ondas

qguando me acordam de noite

do sonho onde n&o estive

como num filme de detetive?

Que lingua rugem as ondas

quando estdo se quebrando?
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Que fabulas, histdrias e lendas
Carregam em tantos estrondos?

Ou enquanto chiam, sob a chuva,

Ou mesmo quando parecem

Salvas de canh@es anunciando

Um Waterloo invisivel?

Uma a uma na praia se aconchegam
Como os versos de um poema cénico.
Linha a linha, como aplausos, chegam
Num misto de ternura e panico.
(Quebram porque estamos mudos.
Quebram porque quando despencam
é como se 0s sons dos sentidos

nascessem no mundo).

Que dizem esses vocalizes fugazes
vocabulos de sal e maresia

em sua luminosa baba noturna,

em sua esteira matutina?

O que conversam com as nuvens
quando, em calmaria, as copiam,

ou com os surfistas que as toureiam
em manobras que chapam e opiam?

O que murmuram aos botos, gaivotas,
quando triscam suas paredes verdes,
espalhando seu spray ao vento,

um segundo antes de morrerem?

Sei que as ondas nos escutam (falando,
so0zinhos nas praias, cegos a seus acenos)
h& milhares e milhares de anos

com uma paciéncia que nao temos.

Sei que sob a lua, exaustas, confessam,
quando recuam, mudas, em pocas,

e cumprem sua liquida promessa:

A lingua que falam é a nossa.

ele sabem

para ser capaz de se encontrar
antes € preciso saber

ao redor

e por toda parte

aonde os olhos conseguem penetrar
paz infinita
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Escuriddo e

se perder

ele sabem

para ser capaz de se encontrar
antes é preciso saber

se perder

ele sabem

para ser capaz de se encontrar
antes é preciso saber

se perder

Até finalmente retornarem, por outros ciclos-planetas, em O enigma das ondas, ao

eterno.

Sei que as ondas nos escutam (falando,
so0zinhos nas praias, cegos a seus acenos)
h& milhares e milhares de anos

com uma paciéncia que nao temos.

Sei que sob a lua, exaustas, confessam,
quando recuam, mudas, em pocas,

e cumprem sua liquida promessa:

A lingua que falam é a nossa.
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Dave Oliphant, traductor de poesia chilena & mucho +:
hallazgo y traduccion en una entrevista

Mary Anne Warken S. Sobottka®
Universidad Federal de Santa Catarina

Dave Oliphant. Foto: Eric Beggs

Dave Oliphant (1939) nacié en Fort Worth, Texas, Estados Unidos, y es Doctor
en Filosofia / Lengua Inglesa y Literatura (Universidad del Norte de Illinois, 1975) con
la tesis Poetry and Anti-poetry in the United States and Chile: Robert Lowell - William
Carlos Williams; Enrique Lihn - Nicanor Parra. Se desempefié como docente en la
Universidad de Texas en Austin y se jubilé en 2006. Fue editor de la revista The Library
Chronicle del Centro de Investigacién en Humanidades Harry Ransom?, que cuenta con
importantes colecciones de libros raros y manuscritos, asi como el archivo de la obra de
Gabriel Garcia Marquez (1927-2014). Poeta y traductor, en su vasta lista de
publicaciones Dave Oliphant suma mas de 30 libros de poesia, critica y traduccion,

entre los cuales se destacan Generations of Texas Poets (2015) y Hallazgo y traduccién

! Mary Anne Warken es traductora y profesora de espafiol. Actualmente, es estudiante de doctorado en el
Programa de Postgrado en Estudios de la Traduccién de la Universidad Federal de Santa Catarina y
becaria CAPES. Egresada de Letras Lengua Espafiola y Literatura y Magister en Traduccion Literaria de
la misma universidad (PGET/UFSC), investiga la obra de Nicanor Parra y desarrolla estudios sobre la
variacion del espafiol chileno y la literatura chilena. En el doctorado dedica especial atencion a los
estudios de la traduccion del texto poético realizados en Sudamérica. Correo electrénico:
warkenespanholufsc@gmail.com.

2 www.hrc.utexas.edu.

Qorpus v. 10 n. 3 nov 2020 ISSN 2237-0617 243


mailto:warkenespanholufsc@gmail.com
https://www.hrc.utexas.edu/

de poesia chilena (2019). Entre los articulos y ensayos de la publicacion més reciente,
estan tres estudios comparativos sobre Nicanor Parra (1914-2018), Enrique Lihn (1929-
1988), Vicente Huidobro (1893-1948), Federico Garcia Lorca (1898-1936) y Miguel de
Cervantes (1547-1616)°.

Dave, entre sus publicaciones, ademas de diferentes trabajos de traduccidon de
poesia estan algunos sobre el jazz, tales como Texan Jazz (1996), The Early Swing
Era, 1930 to 1941 (2002), Jazz Mavericks of the Lone Star State (2007) y KD: A Jazz
Biography (2012). Para el trabajo que usted realiza como traductor, ¢cual es la
importancia de la musica y particularmente el jazz?

Como el jazz es un tema en la literatura mundial, a veces he traducido poemas que
tratan de la masica. Mas frecuentemente, en cursos de literatura, he ensefiado cuentos,
novelas, obras de teatro, poesia y ensayos que estdn basados en el jazz o en que la
masica representa ideas como la libertad y la igualdad. Como usted sabe, he escrito
bastante sobre la historia del jazz y siempre me interesan las obras en espafiol que
mencionan la muasica — por ejemplo, las escrituras de Julio Cortadzar. Tambien, como
usted sabe, he escrito un ensayo sobre el jazz en la poesia chilena, y algunos de los
poemas que aparecen en ese ensayo yo traduje al inglés y fueron publicados en revistas.
Ademas de traducir al inglés, una vez, con la ayuda de amigos chilenos, traduje al
espariol dos poemas de William Carlos Williams sobre el jazz de los afios 1923 y 1945.
Las traducciones fueron publicadas en la revista chilena El Navegante, y los titulos en
inglés y espaiiol son “Shoot It Jimmy!” (“Tirala Jimmy!”) y “Ol’ Bunk’s Band”
(“Banda del viejo Bunk™). La musica clasica la amo también, y tengo varios poemas
mios que tratan del tema — por ejemplo, un poema sobre el pianista chileno Claudio
Arrau. Incluso, en algunos poemas, he mencionado la muasica brasilera de Villa-Lobos y

Ernesto Nazareth.

Por favor, cuéntenos sobre su experiencia como docente en la Universidad de
Texas en Austin. ¢En las asignaturas se trabaja la poesia chilena con los
estudiantes? ¢Y se usan los estudios de traduccion? ¢Usted considera que en
Estados Unidos existe interés por la poesia latinoamericana? En su libro Hallazgo y

traduccion de poesia (2019), menciona que en la década de sesenta el poeta chileno

® Para conocer méas de la trayectoria de Dave Oliphant el lector o lectora puede acceder a la pégina
www.daveoliphantworks.com.
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Oscar Hahn (1938-) estuvo en Texas... fue un poeta que usted tradujo. Por favor,
coméntenos cudl es para usted la importancia de la forma, las rimas y las imagenes
sonoras al realizar una traduccion.

Durante mis afios de docente en la Universidad de Texas en Austin, tuve la oportunidad
de ensefiar un curso sobre la poesia chilena. Originalmente, di la clase en el campus de
Austin, pero después, en 2006, fui a Chile con siete alumnos para dar la misma clase en
Santiago y a un pueblo cerca de Valparaiso. Los estudiantes pudieron conocer en
persona al famoso antipoeta Nicanor Parra y también a unos poetas jovenes. Para mi, el
curso cerrd un ciclo, desde cuando yo era alumno en la Universidad de Texas. Viajé por
primera vez a Chile como miembro de un grupo de 15 estudiantes que participaron en
un programa de intercambio entre las universidades de Texas y Chile. Fue durante esa
visita en 1965 que conoci a Don Nicanor. Dos afios antes de mi introduccion a Chile y a
su tradicion de poesia, el poeta chileno Oscar Hahn ya habia visitado Texas por medio
del mismo programa de intercambio. En 1965, después de conocer a Parra, yo hice mi
primera traduccion, de unos fragmentos de su poema “Coplas del vino”, y en el afo
1969 traduje un soneto de Hahn para una revista que se llamaba Micromegas, situada en
la Universidad de lowa. Una clase que di sobre la poesia latinoamericana incluyé a
poetas de Brasil. Para el curso, leimos una antologia publicada por la editorial de la
Universidad de Texas, y me acuerdo de que a los alumnos les gustaron mucho unos

sonetos paraddjicos de Jodo da Cruz e Sousa.

Dave, me gustaria saber si la traduccién empieza a ser tema de su interés al llegar
a Chile en la década de sesenta, o si antes, en Texas, usted ya habia traducido
poemas desde el idioma espafiol. ;Cémo se dieron los primeros pasos para su
aproximacion a la traduccion de poesia? En Hallazgo y traduccion de poesia, usted
comenta sobre el poeta Robert Creeley (1926-2005) y dice que encuentra
similitudes con Parra. ¢Podria, por favor, contarnos un poco sobre Creeley?

Yo todavia era un estudiante de espafiol en los afios de la escuela secundaria, y no segui
con el idioma en la Universidad. Sin embargo, me encontré con el libro de Federico
Garcia Lorca, que se llama El Poeta en Nueva York, traducido al inglés por Ben Belitt.
No pude entender muy bien la poesia de Garcia Lorca, pero me impresiond y me inspiro
para escribir un poema de un afroamericano que conoci. Eso fue mi primera experiencia
con una traduccidon del espafiol, pero fue solamente afios después, cuando ensefiaba en

una escuela secundaria con muchos alumnos de herencia mexicana, que empecé a tener
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interés en la lengua. Durante la primera visita a Chile, pude hablar muy poco en
castellano, pero cuando volvi al pais en 1966 para ensefiar literatura norteamericana en
la Universidad Catolica aprendi algo y lei mucho. Fue en 1969, cuando traduje el soneto
de Oscar Hahn, que empecé a traducir la poesia chilena en serio. En 1971, volvi a Chile
y coleccionaba y traducia la poesia de 22 poetas para una antologia que se publicé por la
revista Road Apple Review, en Wisconsin. De ese entonces, me dedicaba a traducir la
poesia de Enrique Lihny, después, en la primera década de 2000, la antipoesia de Parra,

principalmente su Discursos de sobremesa, en 2009.

La poesia de Robert Creeley me interesé muy temprano en mi carrera como poeta
aspirante. Su actitud un poco irrespetuosa y su estilo bastante sencillo en vocabulario
me atrajeron, y cuando lei la antipoesia de Parra en 1965 pensaba en los poemas de
Creeley. Hay grandes diferencias entre las obras de los dos poetas, pero en ese momento
me parecid algo directo e irénico en Parra, lo que ya me habia gustado en Creeley. Sigo

leyendo a los dos.

Usted conocid Chile en 1965 y luego pudo conocer a Nicanor Parra. Después,
sucedieron otras visitas al pais en diferentes contextos historicos. ¢Podria decirnos
con una mirada de ahora, del 2020, como era el Chile de aquella época y qué
significd para su profesién como traductor y profesor dicha experiencia (es decir,
conocer y poder conversar con el poeta que usted tradujo)? En su libro Hallazgo y
traduccion de poesia chilena, usted dice que al traducir a Parra el traductor se
enfrenta a la importancia de considerar el poema/antipoema como una “alegoria
de la vida”. Por favor, coméntenos un poco sobre esto.

En 1965, Chile era un pais que se disputaba entre si el tipo de gobierno que deberia
escoger: la democracia o el socialismo. Fue un periodo de grandes esperanzas para los
dos lados del tema. Aungque no me meti mucho en la politica, preferi a los Demdcratas
Cristianos de Eduardo Frei en vez de Salvador Allende. Lo que me impacto
tremendamente fue la oportunidad de conocer a Nicanor Parra, que en su antipoesia
siempre encuentra lo absurdo en los pensamientos y las acciones de los politicos de
cualquier perspectiva. Cuando en mi libro Hallazgo yo digo que el antipoema de Parra
es una “alegoria de la vida”, me refiero especificamente al poema “Un hombre”, que
define como “una narrativa absurdista, en un lenguaje coloquial que trata de las

ocurrencias del mundo cotidiano y urbano”. El hombre en el poema experimenta una
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serie de incidentes que revela la falta de logica de la vida contemporanea, o de cualquier
época. Por medio de mi interés en Parra, y luego en Enrique Lihn, yo empecé a leer mas
y mas en espafiol. En 1968, estudiaba en la Universidad de Nuevo México para el
doctorado y tomaba clases en espafiol. EI profesor de un curso era de Chile, y escribi
para €l un ensayo sobre el poeta chileno Guillermo Blest Gana, del siglo diecinueve; en
1972, ese ensayo se publico en Chile en la Revista Chilena de Literatura. Después de
mudarme a Illinois, segui en el programa doctoral en una universidad alla.
Originalmente, iba a escribir mi tesis sobre el poeta norteamericano Louis Zukofsky,
pero decidi que seria mejor hacerla sobre la antipoesia en Chile y Estados Unidos. Esa
decision fue el resultado de mi primer viaje a Chile y mi creciente aficion por la
antipoesia de Parra. Durante mis cinco afios en Illinois, un amigo chileno, Carlos
Cortinez, me invitd a traducir unos poemas para un numero especial de la
revista Micromegas, dedicado a la poesia chilena. Fue entonces que traduje “Un
hombre”, de Parra, un soneto de Oscar Hahn, dos poemas de Pablo Neruda y un poema
de Cortinez. Desde ese tiempo, me enfocaba en traducir y discutir la poesia
latinoamericana, y en 1978 me invitaron a escribir un libro con el titulo de Civilization

and Barbarism: A Guide to Teaching Latin American Literature.

Se tradujeron textos suyos en la edicion de Hallazgo y traduccion de poesia chilena,
un trabajo con diferentes traductores. ;Como fue la experiencia de ser traducido?
¢Usted revisa, comenta e interviene cuando es traducido? ¢Podria contarnos un
poco sobre este proyecto editorial reciente?

Algunos de los ensayos en Hallazgo fueron traducidos por amigos y publicados en
revistas en Chile. Dos articulos, uno sobre mis intentos de traducir la antipoesia de Parra
y el otro sobre el jazz en Chile y en su poesia, yo mismo escribi en espafiol. La resefia
de Cantico cosmico, de Ernesto Cardenal, aparecido en una revista en Texas y fue
traducida por alguien en Nicaragua, sin saberlo yo. Descubri la traduccién por
casualidad cuando salio en una coleccion de escrituras sobre la obra de Cardenal. Fue
una sorpresa tan grande y tan grata que alguien hubiera encontrado la resefia y la
hubiera traducido e incluido en el libro Re-visiones de Ernesto Cardenal. Otro ensayo,
sobre Enrique Lihn y los poemas de su estadia en Nueva York, fue traducido por dos
profesores de la carrera de pedagogia del inglés de la Universidad Metropolitana en
Santiago, pero ellos perdieron la traduccion. Un dia, estaba buscando en la red y me di

cuenta de que mi ensayo sobre Lihn aparecié en una publicacion virtual que se llamaba
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Bitdcora dedicada a la obra y palabra del poeta chileno Enrique Lihn. Fue otra
sorpresa grata y misteriosa, porque los profesores que hicieron la traduccion no sabian
como su trabajo habia terminado en la revista virtual. Estoy tan agradecido por la ayuda
de tantos amigos que me han hecho posible el compartir de mis escrituras con lectores
hispanos. Siempre podia hacer sugerencias, pero los traductores sabian mejor que yo la
lengua de destino. De hecho, ellos mejoraron mis ensayos, creo yo. A veces, mis
oraciones estaban enredadas, y los traductores las hicieron mas claras en espafiol que en

mi inglés tejano.

Nicanor Parra tradujo Rey Lear (1606), de William Shakespeare, al espafiol
chileno de una forma bastante transcreadora, incluso el titulo: Lear Rey &
Mendigo (2004). Los dialogos, en la traduccién parriana, se crearon en un espafiol
bastante chileno y cargado de expresiones idiomaticas. ¢Como seria transcrear y
adaptar Parra a Estados Unidos y a Texas? ¢Seria posible aplicar la concepcion de
traduccion de Parra para traducirlo?

En mi traduccidn de Discursos de sobremesa, de Parra, hay varios intentos de traer al
inglés el significado de los modismos y las expresiones idiomaticas en los antipoemas.
Igualmente, hay ejemplos del apellido del antipoeta incorporado en o sustituido por
palabras como “para” o “paranoico”, que resultan en las frases “basura parra todos” y
“No soy tan parranoico”’. También hay letras insertadas en palabras que cambian o
anaden el significado: “tra(i)ductor” — traductor como traidor; “Después de esta vi(u)da
no hay otra”. Me he equivocado en traducciones, pero es bien dificil manejar las
transcreaciones de Parra. La traduccion de King Lear por Parra, como su propia
antipoesia, requiere que el lector reconozca su juego con palabras y con la historia de la
literatura. Por ejemplo, en Lear Rey & Mendigo, Parra introduce un anacronismo en un
parlamento del Bufon (o Fool) cuando traduce el verso “No heretics burn’d, but
wenches’ suitors” como “No mas brujas a la hoguera / Sino perseguidores de
Dulcineas”. Aunque Don Quijote fue escrito durante la época de Shakespeare y
traducido al inglés en 1612, antes de la muerte del vate, la gente que frecuentaba el
teatro probablemente no hubiera reconocido la alusion de Parra. Sin embargo, hoy en
dia un lector goza el ingenio del antipoeta que cambia “wenches” por “Dulcineas” y
juega metapoéticamente con las obras de dos de los mas grandes escritores del mundo.
Parra siempre juega con la lengua en sus artefactos y sus antipoemas. Por ejemplo, en

Discursos, Parra declara que “El espafiol es una lengua muerta / Moribunda en el mejor
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de los quesos / Es x eso que Rulfo redact6 su Quijote / En el habla del siglo XVI”. Con
respecto a los modismos chilenos, no sé si la frase “se creia la muerte en bicicleta” sea
de Chile, pero su significado aprendi durante mis estadias en el pais. También habia
escuchado la frase con “bote” en vez de “bicicleta”. En cualquier queso, significa que
alguien se muestra demasiado orgulloso o “se le fueron los humos a la cabeza” (;otro
modismo?). Parece que “la muerte en bicicleta” se usa en Cuba, pero como algo arduo.
La cosa es que el traductor debe aprender los modismos y tratar de encontrar un

equivalente en la lengua de destino. Es una tarea ardua.

S€é que uno de los primeros poemas de Parra que usted tradujo fue “Coplas del
vino”, de la obra La cueca larga, alin en 1965, ;verdad? Estos poemas son muy
cargados de expresiones idiomaticas y referencias a Chile, existen muchas rimas y
ademas son versos que consideran la estética de un género musical, con sus reglas.
¢Podria comentarnos sobre las complicaciones en términos formales al traducir
desde el espafiol chileno al inglés? ¢Considera que traduce a un inglés tejano? En
sus traducciones, ¢usted busca eliminar “acentos” y marcas regionales?

En 1965, cuando traduje tres estrofas (;redondillas?) del poema “Coplas del vino”, de
Parra, sabia muy poco espafiol. Me sorprendié muchos afios después qué atrevido fui en
ese intento, y al mismo tiempo qué fiel habia sido al traducir los versos, dentro de las
limitaciones de mi conocimiento de la lengua. La palabra “huelga” en un verso sabia,
quizés, porque las huelgas fueron tan frecuentes en Chile en esa época, igual que hoy
dia. Una estrofa que no traduje contiene la palabra “piluchos”, que es de origen
mapudungln; solamente afios después, aprendi su significado de ‘“desnudo”. El
vocabulario del poema fue un desafio. En 1972, cuando traduje 11 redondillas o
cuartetas del poema “La cueca larga”, también fue un desafio tratar de rimar los versos,
pero al mismo tiempo fue un placer tremendo. Del ritmo del poema, con su alternacion
de 7 y 5 silabas, no sabia nada, pero trataba de traducir el significado de los versos y
recrear un poco de la musica. A veces, usaba el dialecto de los afroamericanos para
sugerir el sonido de los versos de Parra (El poeta norteamericano John Berryman
emplea el mismo dialecto en algunos de sus Dream Songs, 0 canciones de suefio. Hice
algo semejante en el poema “Un hombre”, cuando usé un modismo norteamericano,
pero después me arrepenti y desde entonces en adelante rechacé esa practica). En 2008,
cuando estaba traduciendo Discursos, de Parra, me gustaba mucho el intento de rimar

unas estrofas de la cancion de cuna que el antipoeta cambia para su “Discurso del Bio
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Bio”. En la seccion XXVII, que lleva el subtitulo “Cancién protesta”, en vez de las
letras de la cancion de cuna que son “pio pio”, el sonido de los pollitos, Parra tiene el
nombre del rio Bio Bio que atraviesa la ciudad de Concepcién, donde el antipoeta

recibid su doctorado Honoris Causa.

A un lector ubicado en Estados Unidos, que va a leer los poemas de Parra en
inglés, ¢usted considera importante ofrecerle notas explicativas y comentarios
sobre referencias historicas que estan en el poema?

Yo creo que las notas explicativas y comentarios sobre referencias histéricas son muy
atiles para un lector que no sabe espafiol. Yo inclui algunas notas en mi traduccion de
Discursos de sobremesa, y después quise que hubiera incluido méas, porque son cosas
que para muchos lectores no tendrian sentido o hay juegos y chistes cuyos propésitos se
habrian perdido. Incluso a los lectores que saben la lengua las notas les ayudarian a
ganar un mejor entendimiento del concepto de la antipoesia y de las alusiones a figuras
en la historia de Chile, a eventos contemporaneos y a otros escritores que Parra satiriza

o elogia.

¢Considera que Parra es més leido en Estados Unidos hoy que en la década de
sesenta? O al reveés: ¢lo leian més antes que ahora?

Yo diria que Parra es mucho mas leido en Estados Unidos hoy dia que en los sesenta.
Cuando fui a Chile en 1965, pocos alumnos tenian idea de quién era, y me parece que
todavia menos en Estados Unidos. Solamente en ese afio aparecio en este pais su libro
Poemas y antipoemas, en edicion bilinglie. No sé — es una pregunta sobre la cual no
habia pensado. Es que tantos libros suyos han aparecido entre los sesenta y ahora, y
quizés sus ideas ecoldgicas y sus artefactos han atraido a mas lectores hoy en dia que

antes.

Usted también tradujo a Enrique Lihn. ¢Podria contarnos sobre la diferencia
entre traducir a Parray a Lihn?

Parra sentia admiracion por Lihn y hablaba bien de él como poeta, aunque la poesia de
los dos sea distinta. Algunos criticos dicen que Lihn fue influenciado por la antipoesia
de Parra, y me parece que en términos de un punto de vista antisocial ambos comparten
una actitud critica de los valores de la sociedad. Sin embargo, las diferencias entre el

tipo de poesia que cada uno escribié son muchas, y la dificultad de traducir la obra de
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Parra difiere de la traduccion de Lihn. La obra de Parra es, para mi, mas facil de
entender y requiere mas que nada la habilidad de encontrar en inglés palabras o dichos
equivalentes para su lenguaje irénico y jugueton. Para traducir la obra de Lihn, siempre
me costaba comprender sus ideas, que tanto tienen que ver con su propia actitud
paraddjica en presencia de la lengua con que escribia. Al mismo tiempo que desconfia
en la lengua, la necesita para avivar, como dice en su poema “Porque escribi”’. Las
imagenes que empleaba para expresar sus ideas pueden ser un poco enredadas, a
diferencia de la antipoesia de Parra, que no es tan descriptiva ni tan simbolica. Parra no
desconfia de si mismo ni de su lenguaje antipoético, basado en las palabras coloquiales;
él evitaba expresiones de sentimiento y en general no escribia de sus conflictos intimos
como hizo Lihn. A pesar de la dificultad de traducir la poesia de Lihn, siempre me
gustaba el desafio de su obra. Sus metaforas y sus analogias me fascinaron, y su voz
llena de dudas me atraia desde que lei su poema “Nieve”, en 1966. Es una voz de
simpatia con la gente mas sencilla, especialmente en sus poemas sobre la gente en el
metro de Nueva York. Su largo poema “Mester de juglaria” me encant6, igual que el
poema que sirve como el titulo de su libro Escrito en Cuba. Me equivoqué en la
traduccion de la obra de Lihn, pero me quedo feliz con la experiencia de leer y tratar de

capturar en inglés su voz y sus perspectivas tan Unicas.

¢Qué poetas brasilefios le gustan a usted? También me gustaria saber si ha
traducido poesia brasilefia y qué poetas de Estados Unidos recomienda que lean
nuestros lectores y lectoras. Por fin, ;qué poetas contemporaneos de EEUU
deberiamos traducir en Brasil?

Cuando fui a Brasil por segunda vez, en 2001, conoci al poeta Affonso Romano de
Sant’ Anna, muy brevemente, pero sabia de su poesia por medio de un profesor en la
Universidad de Texas, Fred Ellison. Después de comprar el libro Textamentos en esa
ocasion y luego su O lado esquerdo do meu peito, descubri que Sant’ Anna habia escrito
un lindo poema dedicado al Profesor Ellison, que se llama “Preparando a casa”. Me
gusto el sentido de humor en la poesia de Sant’ Anna, como por ejemplo su “Cao poeta”,
donde habla de escribir “como um cdo / marcando na histéria alheia / — meu
imponderavel territorio”. También en Textamentos hay un poema con el titulo “Austin,
19767, que trata de una conversacion con su hija sobre su nacimiento, el amor y la orilla
de un rio. Desgraciadamente, nunca se me ocurrio traducir esos poemas, ni otros del

poeta Lédo Ivo que me gustaron de su libro O rumor da noite, que compré en el mismo
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viaje. Otro libro que compré es Morte e vida severina, de Jodo Cabral de Melo Neto; de
esa coleccion me gustd su largo poema “O rio, ou relagdo da viagem que faz o

Capibaribe de sua nascente a cidade do Recife”.

Sobre la poesia de mis contemporaneos y de los poetas posteriores de mi pais, puedo
recomendar a muchos, pero en estos dias estoy leyendo con un nuevo interés los poemas
de John Berryman, en su libro ya mencionado, The Dream Songs. Admiro la forma de
sus canciones, que es de su invencion: tres estrofas de seis renglones, con rima casi
siempre, pero al mismo tiempo casi imperceptible — tengo que buscar las rimas porque
no se escuchan. El tema de su pérdida de interés en seguir viviendo es un poco
deprimente, pero el lenguaje y la mdsica de sus versos son, para mi, encantadores.
Lamentablemente, se suicidé. Un poeta favorito por décadas ha sido William Carlos
Williams. En Texas, tenemos poetas buenos. Una poetisa que es bien popular es Naomi
Shihab Nye; sus poemas son muy alegres y celebran las cosas de cada dia. Ella ha
recibido varios premios importantes. El poeta mas prolifico se llama Walt McDonald y
su poesia ofrece una amplia perspectiva de la vida y la fauna de Texas — la flora nos
falta bastante en el oeste del estado. Yo opino que no tenemos poetas del mismo tipo

que los de Chile y Brasil, pero, no obstante, los nuestros también valen la pena.
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Dave Oliphant, tradutor de poesia chilena & mucho +:
hallazgo y traduccion em uma entrevista

Mary Anne Warken S. Sobottka®
Universidade Federal de Santa Catarina

Traducdo de Alison Felipe Gesser?

Dave Oliphant (1939) nasceu em Fort Worth, Texas, Estados Unidos, e é Doutor
em Filosofia / Lingua Inglesa e Literatura (Universidade do Norte de Illinois, 1975),
com a tese Poetry and Anti-poetry in the United States and Chile: Robert Lowell -
William Carlos Williams; Enrique Lihn - Nicanor Parra. Atuou como docente na
Universidade do Texas em Austin, aposentando-se em 2006. Foi editor da revista The
Library Chronicle, do Centro de Pesquisa em Humanidades Harry Ransom?®, que conta
com importantes colec¢des de livros raros e manuscritos, bem como o arquivo da obra de
Gabriel Garcia Marquez (1927-2014). Poeta e tradutor, na sua vasta lista de publicacdes
Dave Oliphant soma mais de 30 livros de poesia, critica e traducdo, com destaque para
Generations of Texas Poets (2015) e Hallazgo y traduccién de poesia chilena (2019).
Entre os artigos e ensaios da publicacgio mais recente, encontram-se estudos
comparativos sobre Nicanor Parra (1914-2018), Enrique Lihn (1929-1988), Vicente
Huidobro (1893-1948), Federico Garcia Lorca (1898-1936) e Miguel de Cervantes
(1547-1616)".

Dave, entre suas publicagdes, além de diversos trabalhos de traducéo de poesia, ha
alguns sobre o jazz, como por exemplo Texan Jazz (1996), The Early Swing Era,
1930 to 1941 (2002), Jazz Mavericks of the Lone Star State (2007) e KD: A Jazz
Biography (2012). Para seu trabalho como tradutor, qual é a importancia da

musica e, especialmente, do jazz?

! Tradutora e professora de espanhol. Atualmente, é doutoranda do Programa de Pés-Graduagdo em
Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina e bolsista CAPES. Bacharela em Letras
Espanhol e Mestra em Traducdo Literaria pela mesma universidade (PGET/UFSC), pesquisa a obra de
Nicanor Parra e desenvolve estudos sobre variacdo do espanhol chileno e literatura chilena. No
doutorado, dedica atengdo especial a estudos da traducdo do texto poético realizados na América do Sul.
E-mail: warkenespanholufsc@gmail.com.

% Tradutor e revisor de textos. Mestre em Linguistica pela UFSC. E-mail: felipegesser@gmail.com.

® www.hrc.utexas.edu.

* Para saber mais sobre a trajetéria de Dave Oliphant, o leitor ou leitora pode acessar o site
www.daveoliphantworks.com.
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Como o jazz é um tema na literatura mundial, eu ja traduzi alguns poemas que tratam da
musica. Mais frequentemente, em disciplinas de literatura, dei aulas sobre contos,
romances, pecas de teatro, poesia e ensaios que se baseiam no jazz ou trabalhos nos
quais a musica representa ideias como liberdade e igualdade. Como vocé sabe, eu
escrevi bastante sobre a historia do jazz e sempre tive interesse pelas obras em espanhol
que mencionam a musica — por exemplo, os escritos de Julio Cortazar. Também escrevi
um ensaio sobre o0 jazz na poesia chilena, e alguns dos poemas que aparecem nesse
ensaio eu traduzi ao inglés e foram publicados em revistas. Além de traduzir ao inglés,
uma vez, com a ajuda de amigos chilenos, traduzi ao espanhol dois poemas de William
Carlos Williams sobre 0 jazz dos anos 1923 e 1945. As tradugdes foram publicadas na
revista chilena El Navegante, e os titulos em inglés e espanhol sdo “Shoot It Jimmy!”
(“Tirala Jimmy!”) e “Ol’ Bunk’s Band” (“Banda del viejo Bunk™). Eu também amo a
masica classica e tenho varios poemas que tratam do tema — por exemplo, um poema
sobre o pianista chileno Claudio Arrau. Inclusive, em alguns poemas, eu menciono a

musica brasileira de Villa-Lobos e Ernesto Nazareth.

Por favor, conte sobre sua experiéncia como docente na Universidade do Texas em
Austin. Nas disciplinas, a poesia chilena é trabalhada com os estudantes? S&o
utilizados estudos de traducdo? Vocé considera que nos Estados Unidos ha
interesse pela poesia latino-americana? No seu livro Hallazgo y traduccion de
poesia (2019), vocé afirma que na década de 1960 o poeta chileno Oscar Hahn
(1938-) esteve no Texas... € um poeta que vocé traduziu. Por favor, comente qual €,
para vocé, a importancia da forma, rimas e imagens sonoras ao fazer uma
traducéo.

Durante meus anos como docente na Universidade do Texas em Austin, eu tive a
oportunidade de dar uma disciplina sobre poesia chilena. Primeiramente, dei aula no
campus de Austin, mas, depois, em 2006, fui ao Chile com sete alunos para dar as
mesmas aulas em Santiago e a uma cidade perto de Valparaiso. Os estudantes tiveram a
oportunidade de conhecer o famoso antipoeta Nicanor Parra e também alguns jovens
poetas. Para mim, a disciplina fechou um ciclo, desde que eu era aluno da Universidade
do Texas. Quando viajei ao Chile pela primeira vez, fui como membro de um grupo de
15 estudantes que participaram de um programa de intercAmbio entre as universidades
do Texas e Chile. Foi durante essa visita em 1965 que conheci o Don Nicanor. Dois

anos antes de eu conhecer o Chile e sua tradi¢do de poesia, o poeta chileno Oscar Hahn
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ja tinha visitado o Texas através do mesmo programa de intercambio. Em 1965, depois
de conhecer Parra, fiz minha primeira traducdo, de alguns fragmentos do seu poema
“Coplas del vino”, e, no ano de 1969, eu traduzi um soneto de Hahn para uma revista
chamada Micromegas, da Universidade de lowa. Uma aula que eu dei sobre poesia
latino-americana incluiu poetas do Brasil. Para a disciplina, fizemos a leitura de uma
antologia publicada pela editora da Universidade do Texas e me lembro de os alunos

terem gostado bastante de alguns sonetos paradoxais de Cruz e Sousa.

Dave, gostaria de saber se a traducdo comeca a ser um tema do seu interesse
guando vocé chega ao Chile na década de 1960, ou, se antes, no Texas, vocé ja
tinha traduzido poemas a partir do idioma espanhol. Como foram os primeiros
passos para sua aproximacdo a traducdo de poesia? Em Hallazgo y traduccién de
poesia, vocé comenta sobre o poeta Robert Creeley (1926-2005) e diz que observa
semelhangas entre ele e Parra. Poderia falar um pouco sobre Creeley?

Eu ainda era estudante de espanhol nos anos do ensino médio e ndo continuei com o
idioma na Universidade. Poréem, encontrei o livro de Federico Garcia Lorca, chamado
El Poeta en Nueva York, traduzido ao inglés por Ben Belitt. Eu ndo consegui entender
muito bem a poesia de Garcia Lorca, mas ela me impressionou e me inspirou a escrever
um poema sobre um afro-americano que conheci. Essa foi minha primeira experiéncia
com uma traducdo do espanhol, mas, somente anos depois, quando dava aula no ensino
médio em uma escola com varios alunos de herangca mexicana, € que comecei a ter
interesse pela lingua. Durante a primeira visita ao Chile, consegui falar muito pouco em
castelhano, mas, quando voltei ao pais em 1966, para dar aula de literatura norte-
americana na Universidade Catodlica, aprendi um pouco e li bastante. Foi em 1969,
quando traduzi o soneto de Oscar Hahn, que comecei a traduzir poesia chilena de forma
mais séria. Em 1971, voltei ao Chile; estava colecionando e traduzindo poesias de 22
poetas para uma antologia que foi publicada pela revista Road Apple Review, em
Wisconsin. Naquele momento, eu estava traduzindo a poesia de Enrique Lihn e, depois,
na primeira década de 2000, a antipoesia de Parra, principalmente seu Discursos de

sobremesa, em 20009.

Eu tive interesse pela poesia de Robert Creeley desde muito cedo na minha carreira
como poeta aspirante. Sua atitude um pouco desrespeitosa e seu estilo bastante simples

em vocabulario me atrairam, e quando li a antipoesia de Parra, em 1965, pensei nos
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poemas de Creeley. Ha grandes diferencas entre as obras dos dois poetas, mas, naquele
momento, achei algo direto e irénico em Parra de que eu ja tinha gostado em Creeley.

Eu continuo lendo os dois.

Vocé conheceu o Chile em 1965 e, depois, teve a oportunidade de conhecer Nicanor
Parra. Mais tarde, aconteceram outras visitas ao pais, em diferentes contextos
historicos. Poderia dizer, com um olhar atual, de 2020, como era o Chile daquela
época e 0 que significou para sua profissdo como tradutor e professor tal
experiéncia (isto é, conhecer e conversar com o poeta que vocé traduziu)? No seu
livro Hallazgo y traduccién de poesia chilena, vocé diz que, ao traduzir Parra, o
tradutor enfrenta a importancia de considerar o poema/antipoema como uma
“alegoria da vida”. Por favor, comente um pouco sobre isso.

Em 1965, o Chile era um pais que disputava internamente o tipo de governo que deveria
escolher: a democracia ou o socialismo. Foi um periodo de grande esperanca para 0S
dois lados do tema. Embora eu ndo tenha me envolvido muito na politica, preferi os
Democratas Cristdos de Eduardo Frei em vez de Salvador Allende. O que me causou
um impacto enorme foi a oportunidade de conhecer Nicanor Parra, que, na sua poesia,
sempre encontra o absurdo nos pensamentos e acdes dos politicos de qualquer
perspectiva. Quando digo no meu livro Hallazgo que o antipoema de Parra é uma
“alegoria da vida”, eu me refiro especificamente ao poema “Un hombre”, definido como
“uma narrativa absurdista, em uma linguagem coloquial que trata dos acontecimentos
do mundo cotidiano e urbano”. No poema, o homem experimenta uma série de
incidentes que revelam a falta de logica da vida contemporanea, ou de qualquer época.
A partir do meu interesse em Parra e, depois, em Enrique Lihn, comecei a ler mais e
mais em espanhol. Em 1968, eu fazia doutorado na Universidade do Novo México e
tinha aulas em espanhol. O professor de uma disciplina era do Chile e escrevi para ele
um ensaio sobre o poeta chileno Guillermo Blest Gana, do século XIX; em 1972, esse
ensaio foi publicado no Chile, na Revista Chilena de Literatura. Depois de me mudar
para lllinois, continuei o programa de doutorado em uma universidade de l4. Em
principio, eu ia escrever minha tese sobre o poeta norte-americano Louis Zukofsky, mas
decidi que seria melhor fazer sobre a antipoesia no Chile e Estados Unidos. Essa
deciséo foi resultado da minha primeira viagem ao Chile e do meu crescente entusiasmo
pela antipoesia de Parra. Durante os cinco anos que estive em lllinois, fui convidado por

um amigo chileno, Carlos Cortinez, a traduzir alguns poemas para um numero especial
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da revista Micromegas, dedicado a poesia chilena. Foi entdo que eu traduzi “Un
hombre”, de Parra, um soneto de Oscar Hahn, dois poemas de Pablo Neruda e um
poema de Cortinez. A partir daquele momento, meu foco era traduzir e discutir poesia
latino-americana e, em 1978, fui convidado a escrever um livro cujo titulo é Civilization

and Barbarism: A Guide to Teaching Latin American Literature.

Foram traduzidos textos seus na edicdo de Hallazgo y traduccion de poesia chilena,
um trabalho com diferentes tradutores. Como foi a experiéncia de ser traduzido?
Vocé revisa, comenta e intervém quando é traduzido? Poderia falar um pouco
sobre esse projeto editorial recente?

Alguns ensaios presentes em Hallazgo foram traduzidos por amigos e publicados em
revistas chilenas. Dois artigos, um sobre minhas tentativas de traduzir a antipoesia de
Parra e outro sobre o jazz no Chile e na sua poesia, eu mesmo escrevi em espanhol. A
resenha de Céantico cosmico, de Ernesto Cardenal, apareceu em uma revista do Texas e
foi traduzida por alguém na Nicaragua, sem que eu soubesse. Descobri a traducdo por
acaso, quando ela saiu em uma colecao de escritos sobre a obra de Cardenal. Foi uma
enorme e grata surpresa o fato de alguém ter encontrado, traduzido e incluido a resenha
no livro Re-visiones de Ernesto Cardenal. Outro ensaio, sobre Enrique Lihn e os
poemas da sua estadia em Nova lorque, foi traduzido por dois professores da graduacgéo
voltada ao ensino de inglés da Universidade Metropolitana em Santiago, mas eles
acabaram perdendo a traducdo. Um dia, eu estava fazendo uma busca na internet e
percebi que meu ensaio sobre Lihn tinha aparecido em uma publicac¢do online, chamada
Bitacora dedicada a la obra y palabra del poeta chileno Enrique Lihn. Foi outra grata e
misteriosa surpresa, porque os professores que fizeram a tradugdo ndo sabiam como o
trabalho tinha ido parar na revista online. Estou muito agradecido pela ajuda de tantos
amigos que tornaram possivel que eu compartilhasse meus escritos com leitores
hispanos. Eu sempre podia dar sugestdes, mas os tradutores sabiam melhor do que eu a
lingua de destino. Na verdade, acho que eles melhoraram meus ensaios. As vezes,
acontecia de minhas frases ficarem confusas, entdo os tradutores as deixavam mais

claras em espanhol do que no meu inglés do Texas.

Nicanor Parra traduziu Rey Lear (1606), de William Shakespeare, ao espanhol
chileno de una forma bastante transcriadora, inclusive o titulo: Lear Rey &

Mendigo (2004). Na traducdo parriana, os dialogos foram criados em um espanhol
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bem chileno e carregado de idiomatismos. Como seria transcriar e adaptar Parra
aos Estados Unidos e ao Texas? Seria possivel aplicar a concepc¢ao de traducdo de
Parra para traduzi-lo?

Na minha traducdo de Discursos de sobremesa, de Parra, ha varias tentativas de trazer
ao inglés o significado dos modismos e idiomatismos presentes nos antipoemas. Da
mesma forma, ha exemplos do sobrenome do antipoeta incorporado ou substituido por
palavras como “para” ou “paranoico”, que resultam nas frases “basura parra todos” e
“No soy tan parranoico”. Também ha letras inseridas em palavras que modificam ou
acrescentam significado: “tra(i)dutor” — o tradutor como traidor; “Después de esta
vi(u)da no hay otra”. Cometi erros em tradugdes, mas ¢ muito dificil trabalhar as
transcriacOes de Parra. A traducdo de King Lear feita por Parra, assim como sua propria
antipoesia, exige que o leitor reconhega o jogo que ele faz com as palavras e com a
histéria da literatura. Por exemplo, em Lear Rey & Mendigo, Parra introduz um
anacronismo em um parlamento do Bufén (ou Fool, Bobo) quando traduz o verso “No
heretics burn’d, but wenches’ suitors” como “No mas brujas a la hoguera / Sino
perseguidores de Dulcineas”. Ainda que Dom Quixote tenha sido escrito durante a
época de Shakespeare e traduzido ao inglés em 1612, antes da morte do poeta, as
pessoas que frequentavam o teatro provavelmente ndo teriam reconhecido a aluséo de
Parra. Contudo, hoje em dia o leitor goza da engenhosidade do antipoeta que troca
“wenches” por “Dulcineas” e brinca, metapoeticamente, com as obras de dois dos
maiores escritores do mundo. Parra sempre brinca com a lingua nos seus artefatos e
antipoemas. Por exemplo, em Discursos, Parra declara que “El espafiol es una lengua
muerta / Moribunda en el mejor de los quesos / Es x eso que Rulfo redactd su Quijote /
En el habla del siglo XVI”. Sobre os modismos chilenos, ndo sei se a frase “se creia la
muerte en bicicleta” ¢ do Chile, mas aprendi o significado durante minhas estadias no
pais. Eu também ja ouvi a frase com “bote” em vez de “bicicleta”. Em qualquer queso,
significa que alguém demonstra orgulho demais ou que “se le fueron los humos a la
cabeza” (outro modismo?). Parece que “la muerte en bicicleta” se utiliza em Cuba, mas
como algo dificil. A questdo é que o tradutor deve aprender os modismos e tentar

encontrar equivaléncia na lingua de destino. N&o é tarefa facil.

Sei que um dos primeiros poemas de Parra que vocé traduziu foi “Coplas del
vino”, da obra La cueca larga, ainda em 1965. Certo? Esses poemas sdo bastante

carregados de idiomatismos e referéncias ao Chile, hd muitas rimas e também séo
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versos que levam em conta a estética de um género musical, com suas regras.
Poderia comentar sobre as dificuldades, em termos formais, de traduzir do
espanhol chileno ao inglés? Vocé considera que traduz a um inglés do Texas? Nas
suas tradugoes, vocé procura eliminar “sotaques” ou marcas regionais?

Em 1965, quando traduzi trés estrofes (redondilhas?) do poema “Coplas del vino”, de
Parra, eu sabia bem pouco espanhol. Muitos anos depois, surpreendeu-me 0 quao
atrevido fui e ao mesmo tempo fiel ao traduzir os versos, dentro das limitagdes do meu
conhecimento sobre a lingua. A palavra “huelga”, “greve”, que aparecia em um verso eu
sabia, talvez, porque naquela época as greves eram muito frequentes no Chile, igual a
hoje em dia. Uma estrofe que eu ndo traduzi contém a palavra “piluchos”, que ¢ de
origem mapudungun; somente anos depois € que eu aprendi seu significado “nu”. O
vocabulario do poema foi um desafio. Em 1972, quando traduzi 11 redondilhas ou
quartetos do poema “La cueca larga”, também foi um desafio tentar rimar os versos,
mas, a0 mesmo tempo, foi um prazer enorme. Sobre o ritmo do poema, com sua
alternancia de 7 e 5 silabas, eu ndo sabia nada. As vezes, eu utilizava o dialeto dos afro-
americanos para sugerir o som dos versos de Parra (O poeta norte-americano John
Berryman emprega o mesmo dialeto em algumas das suas Dream Songs, ou cangdes de
sonho. Fiz algo parecido no poema “Un hombre”, quando utilizei um modismo norte-
americano, mas depois eu me arrependi e desde entdo dispenso a pratica). Em 2008,
quando estava traduzindo Discursos, de Parra, eu gostava muito de tentar rimar algumas
estrofes da cancao de ninar que o antipoeta modifica para seu “Discurso del Bio Bio”.
Na secdo XXVII, que leva o subtitulo “Cancion protesta”, em vez das letras da cancdo
de ninar que sdo “piu piu”, o som dos pintinhos, Parra tem o nome do rio Biobio que
atravessa a cidade de Concepcién, onde o antipoeta recebeu seu doutorado Honoris

Causa.

Para um leitor localizado nos Estados Unidos, que vai ler os poemas de Parra em
inglés, vocé considera importante oferecer notas explicativas e comentarios sobre
referéncias histdricas presentes no poema?

Acredito que notas explicativas e comentarios sobre referéncias historicas sdo muito
Gteis para um leitor que ndo sabe espanhol. Eu inclui algumas notas na minha traducéo
de Discursos de sobremesa e, depois, pensei que poderia ter incluido mais, porque ha
coisas que ndo teriam sentido para muitos leitores ou jogos e chistes cujos propdsitos

teriam sido perdidos. Mesmo para leitores que conhecem a lingua, as notas ajudariam a
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ter um melhor entendimento do conceito de antipoesia e das alus@es a figuras da historia

do Chile, eventos contemporaneos e outros escritores que Parra satiriza ou elogia.

Vocé considera que Parra é mais lido nos Estados Unidos hoje do que na década de
1960? Ou ao contrario: ele era mais lido antes do que agora?

Eu diria que Parra é muito mais lido nos Estados Unidos hoje em dia do que nos anos
1960. Quando fui ao Chile em 1965, poucos alunos faziam ideia de quem ele era e
acredito que menos ainda nos Estados Unidos. Foi somente naquele ano que apareceu,
aqui neste pais, seu livro Poemas y antipoemas, em edicdo bilingue. Ndo sei — é uma
pergunta sobre a qual eu nio tinha pensado. E que tantos livros apareceram entre 0s
anos 1960 e agora e, talvez, suas ideias ecoldgicas e seus artefatos atraiam mais leitores

hoje em dia do que antes.

Vocé também traduziu Enrique Lihn. Poderia falar sobre a diferenca entre
traduzir Parrae Lihn?

Parra sentia admiracdo por Lihn e falava bem dele como poeta, embora a poesia dos
dois seja diferente. Alguns criticos dizem que Lihn foi influenciado pela antipoesia de
Parra e eu acho que, do ponto de vista antissocial, ambos compartilham uma atitude
critica dos valores da sociedade. Contudo, sdo muitas as diferencas entre o tipo de
poesia que cada um escreveu, e a dificuldade de traduzir a obra de Parra difere da
traducdo de Lihn. A obra de Parra é, para mim, mas facil de entender e exige
principalmente a habilidade de encontrar, em inglés, palavras ou expressdes
equivalentes para sua linguagem ir6nica e brincalhona. Para traduzir a obra de Lihn,
sempre achei dificil compreender suas ideias, que tanto tém a ver com sua propria
atitude paradoxal em relacdo a lingua com a qual ele escrevia. Ao mesmo tempo que
desconfia na lingua, ele precisa dela para avivar, como diz no seu poema ‘“Porque
escribi”. As imagens que ele empregava para expressar suas ideias podem ser um pouco
confusas, diferentemente da antipoesia de Parra, que ndo € tdo descritiva nem tdo
simbolica. Parra ndo desconfia de si mesmo nem da sua linguagem antipoética, baseada
em palavras coloquiais; ele evitava expressdes de sentimento e, no geral, ndo escrevia
sobre seus conflitos intimos como fez Lihn. Apesar da dificuldade de traduzir a poesia
de Lihn, eu sempre gostei do desafio da sua obra. Suas metaforas e suas analogias me
fascinaram, e sua voz cheia de davidas me atraia desde que li seu poema “Nieve”, em

1966. E uma voz de simpatia com as pessoas mais simples, especialmente nos seus
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poemas sobre as pessoas no metrd de Nova lorque. Eu adorei seu longo poema “Mester
de juglaria”, assim como o poema que serve de titulo para seu livro Escrito en Cuba.
Cometi erros na traducéo da obra de Lihn, mas fico feliz pela experiéncia de ler e tentar

capturar, em inglés, sua voz e suas perspectivas tao unicas.

De que poetas brasileiros vocé gosta? Também gostaria de saber se vocé ja
traduziu poesia brasileira e que poetas dos Estados Unidos vocé recomenda para
nossos leitores e leitoras. Por ultimo, que poetas contemporaneos dos EUA
deveriamos traduzir no Brasil?

Quando fui ao Brasil pela segunda vez, em 2001, conheci o poeta Affonso Romano de
Sant’ Anna, muito rapidamente, mas eu sabia da sua poesia através de um professor da
Universidade do Texas, Fred Ellison. Ap6s comprar o livro Textamentos nessa ocasiao e
depois O lado esquerdo do meu peito, eu descobri que Sant’ Anna tinha escrito um lindo
poema dedicado ao Professor Ellison, chamado “Preparando a casa”. Eu gostei do
sentido de humor que ha na poesia de Sant’ Anna, como por exemplo seu “Cao poeta”,
onde ele fala sobre escrever “como um cdo / marcando na histéria alheia / — meu
imponderavel territorio”. Também em Textamentos, ha um poema com o titulo “Austin,
1976, que trata de uma conversa com a filha sobre o nascimento dela, o amor ¢ as
margens de um rio. Infelizmente, nunca tive a ideia de traduzir esses poemas, nem
outros de que eu gostei, do poeta Lédo Ivo, do seu livro O rumor da noite, que eu
comprei na mesma viagem. Outro livro que comprei foi Morte e vida severina, de Jodo
Cabral de Melo Neto; dessa colegéo, eu gostei do seu longo poema “O rio, ou relagdo da

viagem que faz o Capibaribe de sua nascente a cidade do Recife”.

Sobre a poesia dos meus contemporaneos e de poetas posteriores do meu pais, posso
recomendar muitos, mas atualmente estou lendo com um novo interesse 0s poemas de
John Berryman, do seu ja mencionado livro The Dream Songs. Eu admiro a forma das
suas cancdes, inventada por ele: trés estrofes de seis linhas, quase sempre com rima,
mas, a0 mesmo tempo, quase imperceptivel — tenho que procurar as rimas, porque nao
da para ouvi-las. O tema da sua perda de interesse em continuar vivendo € um pouco
deprimente, mas a linguagem e a masica dos seus versos sdo, para mim, encantadoras.
Lamentavelmente, ele se suicidou. Um poeta favorito durante décadas foi William
Carlos Williams. No Texas, nos temos bons poetas. Uma poeta bastante popular é

Naomi Shihab Nye; seus poemas sdo muito alegres e celebram as coisas boas de cada
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dia. Ela ja recebeu varios prémios importantes. O poeta mais prolifico se chama Walt
McDonald e sua poesia oferece uma ampla perspectiva da vida e fauna do Texas — algo
que nos falta muito no oeste do estado € a flora. Na minha opinido, nés ndo temos
poetas do mesmo tipo que os do Chile e Brasil, mas, ainda assim, 0s nossos também

valem a pena.
REFERENCIA

OLIPHANT, Dave. Hallazgo y traduccion de poesia chilena. Raleigh, NC: Editorial A
Contra Corriente, 2019.
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Poemas: Derival

Marcelo Tépia®

TYKHE

O erro espreita a sorte,
dita o passo em falso

dos seres errantes;

por mais que se agarre
a seu timao forte,

eis que um sopro atroz

toma o navegante:
brutal sobressalto
entrega-o0 a morte

no abismo taléssico.

O erro coletivo
impele gigante
navio, e o revés

0 golpeia em cheio;

fazer dos fragmentos
novamente o integro,

a mercé dos deuses,

€ 0 bravo e vao feito
de todos os Sisifos,

dos que ndo escapam

! Os poemas integram a parte do livro Tykhe (no prelo) denominada “Deriva”. In: Tapia, Marcelo. Tykhe
— Uma quarentena de poemas. Sdo Paulo: Olavobras/Dobradura, 2020. N. do A.

2 Escritor, ensaista, tradutor e professor no Programa de P6s-Graduagdo em Letras Estrangeiras e
Traducdo da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo (FFLCH-

USP). E-mail: marcelotapia954@gmail.com.
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de ser em fascinio.

26/9/20

PROMESSAS

Lenta, a consciéncia de agora
diz necessidades fortes

muito sentidas outrora,
largadas a propria sorte.

Impedidas de vingar,
quando mais tinham de ser
em todo e qualquer lugar,
hoje servem ao poder.

Projetados em palavras,
0S anseios sdo antigos
balbucios espectrais
diluidos em sentidos

vagos, promessas refeitas,
ecos de dores retidas.

13-14/8/20

ALEM DA VIAGEM

Depois das sereias,
depois das sirenes,
sdo guinchos confusos
de seres atonitos

que sem do aturdem

a errancia no mundo.

Romperam-se os lagos
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com o canto longinquo
ao qual se podia

ceder ou, em fuga,
calar com a cera

que tapa os ouvidos.

Também se quebraram
os elos com a urbe
hodierna, de mente
propensa a loucura,

ao tal desvario

dos corpos frementes.

O fluxo erradio,

no vao da esperanca
que nao se sustenta,
re(ine uivos tristes
além da estridéncia,
futuros siléncios.

26-27/8/20

DECASTICO
(FALSAS NOTICIAS BASEADAS EM FATOS)

POLARIZACAO VIRA MONOPOLIO

VALORES PROFUNDOS PERDEM SEUS FUNDOS
O SER DESISTIU DE VER O QUE VIU

O TODO E APENAS PARTE DA VERDADE

O SOL SE POS OPONDO-SE AO DEPOIS

ENCERRA-SE HOJE TUDO ATE ONTEM
ADIADO TODO E QUALQUER ADIANTE
DEIXA DE EXISTIR QUEM ESTAVA POR VIR
FINALMENTE O GRANDE FINAL FINDOU-SE
APOS DUBIA AUSENCIA DEUS DISSE ADEUS

10-20/8/20
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HELIO

Eis que o sol eleva a alma,
aquece o peito até o fundo;
faz vibrarem sangue e células,
faz crer em si um minuto.

Um minuto ser eterno

é ser solar, solo unico;
como ser um s6 no mundo,
gréo todo feito do inteiro.

Um minuto busca outro,

e é ai que tudo comeca;

h& uma fenda em cada encontro,
h& um muro em cada cabeca.

Eis que o sol eleva a alma,
aquece o peito até o fundo;
faz vibrarem as moléculas,
faz crer em n6s um minuto.

30/8/20

DERIVA

Qual é a janela?

Que via lampeja?

Que luz vem em correnteza,
que acorde desperta 0 mundo?

O fundo do tunel,

de que lado fulge?

Que relampago nos une,
salva-nos pela beleza?

De onde vem a pedra?
Qual defesa é a certa?
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Que méao ha que nos proteja,
que aplaque a ira do nume?

Raio no negrume,

azul num segundo,

a deriva o fluido assume
0 comando da incerteza.

4-5/9/20

SONHO

Como é chato este mundo!
Embora gire, embora

sua bola siga inteira,

é sempre prisioneiro

do Tempo, réu da hora.

E nds, presos no preso,
buscamos a saida,

a hora certa, o lugar

da esperada surpresa

que nos transtorne a vida.

Que seja um viés no plano
de um nefasto designio
todo mal aparente,

toda beleza ausente,

todos os precipicios.

E se reverta a queda

a todos anunciada,
como um ultimo sonho
que vinga, duradouro,

de uma crenga em mais nada.

13/9/20
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Seis poemas de O enigma das ondas

Rodrigo Garcia Lopes!

Aéreo reverso

A palavra surfista desce a onda verso,

ganha velocidade na linha

entdo retorna e a

Rasga, num cutback,
e num S perfeito escala
até a espuma:
Seus pés

pressionam a prancha

na batida a quilha desliza pelos metros de

cristas

Outra cavada forte em sua base
e parte para cima, faz um leque e gira
sobre si, desenha na parede
outra curva rapida-elegante
Agora
um mundo branco se desmorona lentamente

as suas costas

Sé mais alguns segundos

! Poeta, romancista, tradutor, compositor, ensaista e jornalista. Publicou os livros de poesia Solarium
(1994), Visibilia (1996), Polivox (2002), Némada (2004), Estudio realidade (2013), Experiéncias
extraordinarias (2015) e O enigma das ondas (2020). E autor do romance policial O Trovador (finalista
do Prémio S&o Paulo de Literatura de 2015). E-mail: rgarcialopes@gmail.com.
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para o fim da

bateria

A palavra surfista ressurge do spray da casa de vidro
rasga a muralha esmeralda
em uma
manobra classica

corta pra dentro

Uma vez mais
atinge o labio da onda

€ voa

Pos-verdade

Manha de chuva, carrancuda

como um general russo.

Do nada, desanda a pensar:

a metalinguagem repds (perigosa-

mente) o solipsismo do eu-lirico romantico.

Por que ndo o som do caminh&o de lixo

ou a pitanga no bico do passaro
contra um céu ardente ardosia?
A mancha de mostarda em sua blusa?

A menor distancia entre dois pontos

ndo é vocé, Ego, seu tonto.

Céus, que luta mais inatil

se pode travar num papel?

Pra que se encalacrar com este encavalar
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de palavras parvas que ndo levam a nada,

nenhum Valhala, Alamut, nenhuma Atlandida?

E o pior cego, insisto, é o que disse

que a vida ndo vale um alpiste

e que o dia é fake news e ndo existe.

Faca o seguinte, ou ndo faca:

Substitua a arrogante arte da recusa

pela simples e grata aceitacdo das coisas.

Sextina: o Dia da Marmota

Vai estar frio, vai estar cinza, e vai durar para o resto da sua vida.

Phil Connors (Bill Murray), em Feitico do Tempo

O radio-relogio dispara exatamente as seis

ao som de “I got you babe”. O DJ anuncia: “E hoje
o0 Dia da Marmota! Ta muito frio 14 fora!”

Phil acorda e diz: “Mas isso nao foi ontem?”’

As saidas da cidade, bloqueadas. Voltou outra vez.

Na sexta, percebeu: era prisioneiro do presente.

Olhou-se no espelho; sim, estava ali, presente.
Ligou pros seus irmaos (eram em seis):

“Ninguém atende! E isso, acontece toda vez,

como previ!” Amanha nao estaria mais frio que hoje
e Rita ndo menos ou mais bela do que ontem.

Comecou uma sextina para ela. Neve caia 1a fora.

As seis tocou o radio-reldgio que ele jogara fora:
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“Mas que inferno este eterno presente!”

No quarto, tudo no mesmo lugar de ontem,

quando ao som de Sonny & Cher se levantou as seis
e diante do espelho perguntou: “Sera diferente hoje?”

“Nasci de mim quando acordei. Tento outra vez?”

A previsdo do tempo, como Phil, pirara de vez
e os festejos haviam atraido a multiddo. Fora
do hotel, Rita disse a Phil que apenas hoje

era 0 Dia da Marmota e que um belo presente
seria fugir de Punxsutawney depois das seis,

“na mesma van branca que pegamos ontem”.

“A marmota viu a sombra antes de ontem,

ontem, hoje também. Vou dizer mais uma vez,

Sou imortal! Sou Deus!”. Foi quando seis

caipiras jogaram o homem do tempo pra fora

do café. Acreditava agora estar num magico presente.

“Algo me diz que nada sera como hoje”.

S6 que nao! Rita, a produtora, confirmou que hoje

era de novo dois de fevereiro. “Engracado, ainda ontem
sonhei que era prisioneiro do presente”.

“Nietzsche chama isso de eterno retorno. Uma vez,

em Elko, aconteceu comigo. Vocé me deu o fora,

ontem”, disse Rita. “Nao, amor, transamos umas seis”.

Vai, sextina, ontem nao houve. Amor venceu mais uma vez.
Este presente é precioso e ndo se joga fora.

Phil deletou a sextina. Hoje, exatamente as seis.

Dreamscape, 4/8/2016
Ir além de mim

Num tapa
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A tal realidade alterada

Né&o estd em nenhum mapa

T&o nublado agora que poderia

Ser noite ainda

Transito pesado cipoal de pistas

na entrada da ilha

velha ponte suspensa por girafas gigantes amarelas

Minhas expectativas hoje se resumem a
Chegar em casa
Abrir a casa

Aguar as plantas

A lembranga da noite semi-insone
no interior do Gnibus
A luz fantasmagérica dos novos zumbis

nos smartphones

Todos os vicios humanos

A estranha sensacgéo de irrealidade disso

Essa viagem no espago-tempo que é este nervoso
Verso

A incerteza em relagdo a tudo
E bizarro

Perceber que todos os sonhos
Neste motel em movimento

Sempre tem um qué de serpentes velozes

Abduzido as 3 e meia da manhd, jogado
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num devaneio persa de cores tapecarias indigos e escarlates

numa cidade iluminada rua entupida de feéricos bazares

Fogueiras por toda parte

Manipuladas pela CIA

De cima pude ver uma van de turismo ser engolida por uma onda
no momento em que tentava atravessar uma praia da Siria

por estreitissima faixa de areia

“Eu” havia virado um espirito, persona non grata
de realidade aumentada,

Ariel ingénuo, drone onisciente

e flutuava me movimentava pelo espaco

com incrivel habilidade e controle

de movimentos.

Era certamente minha mente pensando
Criando formas de elaborar a viagem noturna a seu modo

Ou talvez atuando em dimenséo paralela

Pessoas de turbantes pulavam e tentavam me pegar
Eu uma espécie de espirito zombeteiro e forasteiro
Daquela realidade de Sheherazade

O qual era preciso capturar e colocar

Numa espécie de cubo de cristal.
(Por uns segundos pensei ter aberto os olhos —
pude ver a luminosidade da pequena tela

engolir o perfil hipnotizado e alien do meu vizinho)

Chovia como se nunca tivesse chovido
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Mas ainda assim eu via as torres
em chamas, cidades da noite vermelha,
Meu pai repousando num cemitério de corais

E, por todo o globo terrestre,

Multiddes desesperadas atras de malignos Pokémons.

Tritina para Orfeu

Quando o som era apenas som
e o0 sentido ainda ndo fazia sentido

tudo o que tinhamos era 0 mundo,

ou melhor, a imagem de um mundo
ainda mudo, profundo, mas sem o som

da linguagem a gerir um sentido

ao que antes era apenas pressentido;
a consciéncia de estar no agora do mundo

que Orfeu transforma em outro som:

O som do sentido nascendo no mundo.

Adivinha

tdo imenso
que se ficar calado

ainda o escuto

tdo fragil
que se disser seu nome

ird quebra-lo
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Expedicédo aos limites de minha casa

ou depoimento sobre como a falta de luz solar pode provocar experiéncias
insélitas durante periodos prolongados de confinamento

André Céceres?

Capitulo 1

Regressava eu da ultima de minhas viagens reais, realizada pelos tuneis
subterraneos do sistema de metr6 de Sdo Paulo, quando me sobreveio a noticia: a
liberdade jazia enferma num dos escassos leitos de terapia intensiva, respirando com o
auxilio de aparelhos e sem esperancas de melhora no curto prazo. Impossibilitado de
sair, tomei uma decisdo que, espero, nem mesmo 0 mais insidioso leitor ousara
questionar: empreendi uma expedicdo aos rincBes de minha residéncia, resoluto a
decifrar-lhe os enigmas que compdem os tijolos e o cimento. Inicialmente nascida do
mais puro egoismo, posta em execucdo para saciar a sanha de minha prépria
curiosidade, tal jornada ganhou contornos épicos que me senti obrigado a tornar
publicos, convencido de que as anotagdes provenientes do itinerario doméstico tinham o
efeito colateral de apaziguar a agonia do mais entediado dos leitores e aplainar o
desassossego do mais irrequieto dos espiritos.

Teria eu coragem de negar aos criticos dessa empreitada que a viagem a roda de
minha casa nada me custou em termos materiais? Cuido que ndo deveria ser motivo de
desonra admitir que tal excursdo ndo tenha sido objeto de expensas de minha parte,
entretanto é dever do autor ser de todo honesto com quem deposita seu precioso tempo a
passar os olhos por estas humildes linhas. Ndo, digo e redigo, a travessia por meu
domicilio ndo me foi isenta de despesas; ndo transformemos tudo em mera questdo
monetaria, quando os dispéndios de ordem ndo material superam em grande quantia 0s
nulos custos financeiros. Dito isso, o leitor podera agraciar a si com semelhante trajeto
sem despender seus recursos patrimoniais — 0 que ndo € o mesmo de dizer que o
passeio Ihe sera gratuito. Reservo-me ao direito de calar a respeito dos sentidos desta

ressalva; permitamos que a critica faca seu trabalho ao menos uma vez.

! Escritor e jornalista. Autor do romance Cela 108 (Multifoco, 2015), foi um dos vencedores do Concurso
Scribe de Contos (2014) e do concurso Pauliceia 900 (2016). Atualmente escreve sobre literatura para o
jornal O Estado de S. Paulo. Twitter: @andrecaceres_.
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Devo comecar pelas janelas, por motivo algum sendo pelo fato de que elas foram
a mola propulsora da presente jornada. Incapaz de observar o exterior, voltei meu olhar
para os dramas internos que acometiam o lar. A raiz de tal impossibilidade,
compreendera o leitor que me indaga, sera explicitada em breve. Por enquanto, basta
saber que tudo nasceu do paradoxo da janela — e que, em dicionarios prestigiados,
janela esta listada como sindnimo de fenda, buraco, lacuna. Preenchamo-la de sentido

adiante.

Capitulo 11

Da janela de meu quarto, o verdo converte-se em inverno sem cerimonia; as
estacOes tornam-se homogéneas quando ndo se pode observar a natureza. Houve um
tempo em que, do conforto de minha cama — ainda chegaremos a ela, deve-se dizer
para acalmar afobacfes desnecessarias —, era possivel avistar ao longe montes sinuosos
e bosques verdejantes, torres elevando-se ao céu e nuvens precipitando-se ao chao.
Nada me escaparia num raio de muitas milhas, como a um astronomo que observa as
translagdes e o bailado dos planetas feito um voyeur, sentindo em seu &mago o ciime
dos corpos celestes em Orbita matua e sensual, dos asteroides que cortejam o sol como
aspirantes a mdo de uma dama requisitada — todos inexoravelmente recusados, como
os pretendentes de Penélope sob a auséncia de Odisseu. As estrelas, elas também
costumavam ser visitantes frequentes de meu quarto, agraciando-me todas as noites com
sua luz antiga que nos permite vislumbrar o passado a olho nu, partilhar de tempos
anteriores a era humana, quando gigantes caminhavam sobre a Terra sob o negrume do
céu noturno pontilhado. E Ia eu me quedava, sentindo a pequenez de meu ser sem saber
que eu seria transformado numa criatura diminuta em breve.

Adianto-me, porem.

Pois findou-se o tempo em que as janelas de meu quarto ofereciam passagens
para o0 passado, testemunhos da vida alheia, panoramas da metrépole e alivio interior.
Com a repentina construcdo da Grande Muralha de Meu Vizinho, que ndo pode ser vista
do espago como a da China, mas que bloqueou-me a vista do universo inteiro —
barragem que nem mesmo a da China pdde impbr a suas fronteiras — vi-me
impossibilitado de empreender devaneios observatdrios de dentro de meu quarto.

Por algum tempo depois de o muro ter sido erigido, tive de me refugiar em

viagens imaginarias para os planetas e suas luas, mapeei o cinturdo de asteroides e
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busquei resquicios de vida extraterrestre. Essas aventuras supriram-me o desejo de
explorar o desconhecido durante longo periodo, mas entdo vieram os dias da peste. O
ambiente doméstico deixou de ser o ponto de parada entre uma rota e a seguinte para se
tornar um claustro. Anula-se o conforto de um lar quando suas paredes protetoras
passam a ser as extremidades de uma jaula. Nessa nova realidade, a mente renuncia a
prédiga atribuicdo de veiculo para fabulosas empreitadas e torna-se escassa em
combustivel para fabricar novas travessias.

Digo que a janela foi a forca motriz que me empurrou para a empreitada que
pretendo aqui relatar; mas estou sendo omisso. Ha que se reconhecer: eu perdera o
acesso a paisagem havia muitos meses quando me lancei na sinuosa rota de peripécias
por minha morada. A causa verdadeira de minha empreitada ndo € outra sendo 0s

ndameros.

Capitulo 111

Quando os dias da peste assomaram, eu, que ja era suficientemente hostil aos
vizinhos, tornei-me arisco aos proprios familiares. Constatei que a privacidade havia se
tornado uma virtude reservada apenas aos mortos, que por vezes nem chegavam a ser
contabilizados — partiam em segredo, envoltos por uma soliddo que jamais
experimentaram em vida.

Os nimeros ndo tém rosto nem odor, ndo exalam um cheiro putrefato quando
ndo temos lugar para enterra-los; ndo reclamam se ndo choramos por eles, nem
demandam caixBes mais luxuosos que de costume, alids, ndo se incomodam de ndo
haver esquife algum, tampouco pedem que se costure uma mortalha mais adequada a
ocasido. Como os mortos, numeros ndo falam, ndo nos repreendem quando nds o0s
desprezamos ou os tratamos sem a devida deferéncia. Porém, também como os mortos,
numeros se reproduzem, se multiplicam e aumentam exponencialmente se nos 0s
deixamos a larga. E temos de confessar que 0s deixamos.

Fingi condoléncias pelos algarismos que ganhavam contornos e tracos e
descendéncia e carne e 0sso e cheiro e um rosto e um documento de identificacdo
empoeirado. Entdo eles deixavam de ser meros niumeros por um instante fugaz, e uma
sensacdo atroz de perigo tomava conta de mim, mas ia embora num atimo. Eu ndo
admitia, mas preferia quando as pessoas eram s6 nimeros. Niumeros nao tém familia,

ndo clamam por justica, ndo esperam ser vingados, ndo atentam contra nossa sanidade
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mental, ndo desrespeitam a moral e 0s bons costumes com seus corpos fétidos de
cadaveres amontoados. Preferia me reconciliar com a mateméatica do que conferir
humanidade aqueles nimeros enjaulados em féretros.

Ha que se fazer uma ressalva, contudo. A reconciliacdo com a arte de Pitagoras,
Euclides e Russell ndo passava da pagina dois. Recusei-me a principio a crer em seus
graficos montanhosos, a escalar suas subidas ingremes, como alpinistas que galgam
cordilheiras de mortos. Minha crenga na matematica era apenas um casamento
arranjado, uma relacdo de fachada, um jogo duplo de aparéncias, um logro mal-
ajambrado. Ndao tardou para que meu descrédito fosse provado equivocado. Tentei
remendar os rasgos do tecido social com a linha da hipocrisia e a agulha do cinismo.
Falhei. E entdo me lancei na presente jornada. Ah, 0s nUmeros, esses seres traigcoeiros

que fazem com que eu me sinta pequeno...

Parece-me que eu estava havia meses alongado em minha cama — enfim,
chegamos a ela, leitor, perdoe a morosidade com que al¢o voo, tal qual um jumbo que...
N&o, calo-me; a cama, de uma vez por todas! Estava eu em meu catre, conforme
narrado, para o desespero dos que reprovam a repeticdo. Deitado, admirava o0 suntuoso
espetaculo das paredes brancas imutaveis, a imaginar cendrios dos mais toscos
projetados na Grande Muralha do Meu Vizinho, quando me dei conta de uma subita
alteracdo no tamanho dos quadros suspensos em minhas paredes. Eles aparentavam ser
maiores do que costumavam ser segundos antes. A porta, no canto oposto do coémodo,
parecia se distanciar pouco a pouco, como se a distancia da cama até ela ganhasse
alguns centimetros, que logo se tornaram metros.

A percepcao de que era eu quem encolhia, como se houvesse tomado a pocao de
Alice e estivesse prestes a adentrar o Pais das Maravilhas, atingiu-me como um raio.
Observei minhas maos, que de minha perspectiva se conservavam iguais, e contrastei o
olhar com os moveis, para constatar que, ou meu quarto ganhava contornos gigantescos,
ou eu me transformava em uma criatura pequena. “Bem que eu havia lido algo sobre
iss0”, pensei comigo mesmo. “Seria esse o verdadeiro efeito da caréncia de vitamina D
acarretada pela falta de exposicdo a luz solar? Ora essa, pensei que fosse mais uma
noticia falsa... Aparentemente, de vez em quando elas sdo verdadeiras”, matutei. Se
ainda houvesse a possibilidade de olhar pela janela e vislumbrar casas, prédios, carros,

avides, arvores e nuvens, eu poderia comparar medidas e tirar as verdadeiras
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conclusdes; sem essa opcao, tive de me resignar com a davida, embora ela ndo tenha
durado muito tempo.

Aproximando-me da borda da cama que dava para uma das extremidades do
quarto, tentei medir a distancia entre o colch&o e a parede. Antes, esse vdo nédo era capaz
de comportar meu bracgo; pois agora via-me diante de um abismo que me convidava ao
mergulho. Com a reducdo de meu tamanho e, por conseguinte, do peso que o mdvel era
obrigado a suportar, o colchdo restabeleceu seu formato original de maneira paulatina,
mas a deformacéo bastou para me desequilibrar. Tentei me apoiar na parede, mas ela
estava longe demais e eu cai. Parecia que minha queda nunca cessaria, até que o
impacto contra o chdo me trouxe de volta a realidade.

Antes que eu pudesse me recuperar do baque, ainda tateante em meio ao breu
repentino, deparei com uma terrivel visdo: uma aranha gigantesca espreitava-me
faminta. Seus numerosos olhos focalizavam meu rosto assombrado, suas presas batiam
uma contra a outra em sinal de alarme, suas patas percorriam o chdo empoeirado numa
velocidade impressionante, seu corpo negro como a noite camuflava-se na escuriddo
que vicejava sob a cama — esse leito que todos os dias testemunha ao redor do mundo
nascimentos, mortes, concep¢des e toda sorte de ritos humanos de passagem. Pensei
comigo que seria irdbnico morrer ali, sob a propria cama, enquanto me resguardava em
casa para ndo padecer.

No momento em que esse raciocinio cruzava minha mente, um ponto luzidio
capturou-me a atencdo. Ora, se ndo era o alfinete que eu perdera no dia anterior? Antes,
mero instrumento doméstico; agora, minha Excalibur — talvez Ferroada fosse mais
apropriado ao meu tamanho, mas ndo cogitei isso enquanto a brandia contra minha
algoz de oito patas. Esquivei da investida inicial da criatura e atingi-lhe com um golpe
certeiro na parte posterior de seu corpo, fazendo-a se contorcer. A aranha ainda me
dirigiu mais um assalto, quase bem-sucedido, que me seria fatal. Minhas vestes
chegaram a se rasgar com sua pata maliciosa, mas consegui desferir-lhe mais uma
incisdo que desta vez a matou.

Deixei meu corpo cair exausto apds a contenda inesperada e suspirei por muitos
segundos. Embainhei o alfinete em um furo de minha calga, aberto pelas garras
aracnideas, e me levantei. S6 entdo percebi que uma hoste de aranhas me cercava, como
que em busca de vinganca ndo apenas pela combatente recém-tombada, mas pelos anos
de opressao impostos por mim. Calculei que ndo seria uma causa injusta da parte delas,

mas que nem por isso me permitiria ser capturado com facilidade. Busquei a luz do
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outro lado daquela caverna e parti em disparada na diregdo dela, tentando deixar o
calabouco sob a minha cama.

Eu corria sobre as tabuas lustrosas do chdo de meu quarto, que imitavam a
madeira sem de fato sé-lo. Observando o assoalho assim, tdo de perto, em escala
reduzida, suas falhas antes imperceptiveis tornavam-se claras. O piso, antes liso e
uniforme, agora parecia irregular, os passos ficavam cada vez mais inseguros enquanto
eu fugia, ja ofegante e cansado pelo esforgo, até entdo inédito em minha quarentena, ja

que me impus uma rotina sedentaria de privacao de atividades fisicas.

Capitulo IV

A claridade proveniente da lampada — e, devo admitir, até mesmo da janela,
ainda que o muro Ihe cobrisse a luz direta do sol e Ihe tolhesse a capacidade de iluminar
o ambiente — ofuscou meus olhos quando por fim consegui sair debaixo da cama. A
medida que minhas pupilas se acostumavam a luminosidade, eu me dirigia para a saida
do quarto. No entanto, uma enorme barreira marrom-escura se interpds entre mim e a
liberdade. A porta estava impiedosamente fechada. Isso ndo seria problema se a
macaneta nao estivesse tdo alta quanto um prédio. Seria impossivel escalar sua
superficie lisa e envernizada, entdo dei meia volta, driblei as numerosas patas das duas
ou trés aranhas que me ainda me perseguiam e corri na direcdo de meu canto favorito do
cémodo.

A estante de livros erguia-se imponente como um imenso arranha-céu.
Lombadas coloridas estendiam-se até tocar o firmamento branco, que, no caso, era 0
teto. Cheguei ao nivel inferior do mdvel e o encarei como se eu fosse o pedreiro
contratado para perfurar a abobada celeste durante a construgdo da Torre de Babel e
estivesse prestes a iniciar a subida que me consumiria meses.

Iniciei minha escalada por alguns volumes de literatura brasileira, mais
esqualidos e, portanto, mais faceis de agarrar. Apesar de poderem subir com muito mais
agilidade que eu, minhas perseguidoras hesitaram ao me ver galgar a obra completa de
Murilo Rubido e, antes que o livro caisse da estante, saltar para os volumes de Campos
de Carvalho. E sabido e amplamente difundido que aranhas sdo habeis alpinistas, mas
ndo é tdo divulgado que elas sdo avidas e respeitosas leitoras do surrealismo tupiniquim
e nunca perderiam a chance de ler um conto de Rubido. Pois eu ja estava me

equilibrando entre os titulos latino-americanos, no vao entre Borges e Bioy Casares,
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quando as vi devorando com satisfacdo a curiosa historia do pirotécnico Zacarias. Antes
que elas voltassem sua atencdo para mim de novo, despistei-as no Jogo da Amarelinha e
desapareci por entre 0s argentinos.

Mesmo sem a urgéncia da persegui¢do, minha ascensdo foi fonte de grande
sofrimento. O pé acumulado se aglomerava em bolotas dignas de feno no cenario dos
filmes de faroeste. Prometi a mim que, quando retomasse meu tamanho original, faria
uma limpeza sem precedentes naquelas prateleiras, arrumando os livros e deixando-0s
alinhados. Do topo da estante, eu avistava 0 quarto inteiro como um grande vale. A
cama onde minha aventura havia se iniciado ja parecia um planalto distante fazendo
sombra na superficie do chdo. L& de cima, o guarda-roupa era a face escarpada de uma
enorme montanha, ainda mais elevada do que a que eu havia galgado. Entre ele e a

porta, o violdo encostado ha anos, ja tomado pela poeira, era um monumento ao écio.

Capitulo V

Tracei 0 plano para alcancar a maganeta da porta e escapar do quarto. Usando
todas as minhas forgas, ergui um livro do ultimo nivel da estante e o empurrei até ele
cair, formando uma ponte entre a prateleira e a televisdo. O corpo afinado do aparelho
de tevé parecia uma ponte, talvez uma pinguela suspensa sobre um precipicio.
Conforme eu andava, a cada passo ela tremulava mais e mais, feito bambu subjugado
por uma ventania. Pois o leitor erguerd uma sobrancelha desconfiado ao saber que
bastou a mera lembranca de uma ventania para que a janela, aquela mesma lacuna
paradoxal de que haviamos tratado, que foi a pedra angular da presente jornada, a
prépria janela trouxe uma lufada violenta de ar. Em meu tamanho normal, eu a sentiria
como uma agradavel brisa matutina, uma corrente fresca para arejar o quarto; naquele
momento, entretanto, senti aquele vento como um furacdo, um zéfiro imponente que me
derrubou de cima da televiséo.

Estiquei o braco e consegui me agarrar ao cabo HDMI espetado na traseira do
aparelho. Transpirando, quase escorreguei ao segura-lo, mas consegui firmar as maos.
Prendi a respiracdo até que a lufada passasse. Quando tentei subir pelo fio, ele se
desconectou da tevé, cedendo ao meu peso, e balancou tal qual cipo até o outro lado do
aparelho. Larguei-o quando o cabo chegou ao limite de seu movimento, ja na

extremidade oposta, e planei por alguns segundos na dire¢do da porta até meu impacto
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ser amortecido pelas roupas penduradas nela. Nunca havia pensado que meus pijamas
me salvariam a vida.

Deslizei pelo tecido macio até a maganeta e, com um salto, pousei nela, que
vergou sob 0 peso de meu corpo. Em um clique, a porta se abriu. Usei um corddo do

pijama como apoio para descer de rapel até o chdo e, enfim, pude sair do quarto.

Capitulo VI

Minha casa aponta diretamente para noroeste e situa-se no vigésimo terceiro
grau de latitude ao sul do Equador, pouco abaixo do célebre paralelo popularmente
conhecido como Trépico de Capricérnio. Localizada trés horas atrds de Greenwich, ela
estd longitudinalmente pouca coisa a oeste do quadragésimo meridiano ocidental.
Durante 0 ano, a area em que vivo chega a receber treze horas e meia de luz solar no
verdo, mas nos periodos mais frios, quando a temperatura cai a menos de dez graus
Celsius, o intervalo luminoso ndo chega a onze horas em um dia. Naqueles dias de
peste, menos de um més antes do solsticio de inverno, o sol se punha cedo, apenas cinco
e meia da tarde, e ndo tornava a nascer até as seis e meia do dia seguinte, legando-nos
treze horas completas de penosa e amarga escuriddo. Para habitantes de um pais
tropical, litoraneo e caloroso em mais do que um sentido, as condi¢des as quais eu
estava exposto se mostravam cruéis e dificeis de aguentar por longo tempo, ainda mais
em completo isolamento.

O territério ao qual eu estava restrito, se ndo pelos designios da lei, pelas
circunstancias sanitarias em vigéncia, tinha uma &rea total de cento e oito metros
quadrados. Minha residéncia estava situada meros oitocentos metros acima do nivel do
mar, o que significa que a agua ferve a noventa e sete graus Celsius e meio em minha
cozinha, em vez dos cem graus que ela precisaria atingir se eu vivesse no litoral,
distante oitenta quilébmetros em linha reta de onde eu moro.

Encravada em meio a um quarteirdo, minha casa exibe, em sua fronte de seis
metros de largura, um enorme portdo de cor alva rodeado por pedras escuras que
contrastam com sua brancura. A escassez de arvores por toda a ladeira em que o imovel
se localiza ¢é parcialmente compensada por uma profusdo de plantas das mais variadas
espécies e tamanhos na garagem, unico local do domicilio em que a luz solar incide

diretamente.
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Isso tudo que descrevo vem de memoria, mas devo confessar ao leitor que ndo
me lembrava das paredes externas descascadas sobre a garagem, tampouco dos detalhes
da fachada da residéncia visiveis apenas aos visitantes de fora. Meu confinamento
autoimposto me fizeram esquecer como minha casa se parecia para quem a olha da rua.
O namero do imdvel estd enferrujado, pendurado na parede de pedra, enviesado na
diagonal, dificultando sua leitura. 1sso veio a minha lembranga de subito como se me
visitasse para alertar de que era para la que eu deveria me dirigir.

Todavia, se as dimensbes de minha residéncia antes me pareciam pequenas,
talvez até apertadas, agora eu me via diante de um imenso deserto doméstico. Para onde
quer que eu olhasse, as distancias eram opressivas. Explorei o pavimento superior da
casa com diligéncia e descobri cantos reconditos e desconhecidos em ambientes que
antes me eram familiares. N&o era a primeira que eu experimentava aquele sentimento,
porém. Minha cidade toda, o leitor deve se lembrar, havia se tornado territorio proibido
para mim. Eu me sentia persona non grata mesmo em minha vizinhanga.

Assim como muitos que empreenderam semelhantes jornadas, eu havia
acompanhado as imagens de minhas ruas favoritas vazias com o espanto incrédulo
suscitado em Kublai Khan pelas descri¢des que Marco Polo Ihe fornecia dos detalhes
impossiveis das cidades de seu vasto império. Sentado em meu trono tal qual o
imperador mongol, eu via os corpos empilhados, o asfalto estéril, o desespero dos que a
peste poupou com a mesma impoténcia. Foram os mortos que construiram a cidade e
agora eles pareciam reclamar a necropole de volta, a paisagem gris outrora habitada por
corpos vivos e repletos de cores.

Nem mesmo a arquitetura do bairro me seria familiar nesse momento. Eu
vislumbrava frestas de janelas que permitiam angulos antes inimaginaveis. Sabia ser
impossivel conhecer a fundo todas as cidades do mundo, havia me conformado com
esse pensamento; 0 que ndo esperava era constatar a impossibilidade de conhecer
mesmo que de modo superficial as extremidades da propria casa. Rincdes remotos de
cada cdmodo se desnudavam em porcdes inesperadas. A cidade, a regido, o bairro, a
rua, a casa, o quarto, cada esfera esconde em si seus segredos insondaveis. Existem
muitas cidades em uma mesma cidade; agora eu me dava conta de ndo apenas a
metrépole, mas minha propria casa € um tabuleiro de xadrez, suas torres e pedes prestes

a me proporcionar um xeque-mate a cada jogada hesitante de minha parte.
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Capitulo VII

Disse que empreenderia uma expedi¢do aos limites de minha casa e, para o
destempero do leitor que pouco cultiva a virtude da paciéncia, divaguei para longe das
fronteiras outrora prometidas. Devo desculpas ao caro leitor, que dedica seu tdo escasso
tempo e sua tdo valorosa atencdo as minhas humildes palavras; ndo obstante,
permanecerei em débito. Ndo implorarei o perdao de quem ndo tenha sensibilidade para
se compadecer dos eventos que descrevi na sequéncia anterior. Nao os considero um
desproposito, pois se tratam de questdes primordiais para a empreitada que me propus a
narrar.

Mas antes que me acusem de desperdicio de linhas ou de paragrafos, adianto
que, para o tamanho que eu havia assumido, meu banheiro mais se parecia com uma
releitura surrealista dos cenarios de Metrdpolis de Fritz Lang. Caso o leitor venha um
dia a se apequenar por deficiéncia de luz solar como eu, ndo recomendo que visite 0
banheiro durante uma exploracdo da casa. Nao sera uma experiéncia agradavel ver os
formatos absurdos da pia e do vaso sanitario do chéo.

Desconsidere minha adverténcia sob sua prépria conta e risco, porém essa talvez
seja a mais util informacéo do presente capitulo.

Sigamos em frente, a despeito dos eventuais protestos que nos impilam ao

movimento oposto.

Capitulo VIII

A escada se mostrava um obstaculo mais temivel do que se poderia imaginar a
principio. Cada degrau havia se tornado uma queda potencialmente mortifera. Eu nédo
estava disposto a me arriscar catorze vezes a um salto de fé para chegar no pavimento
térreo. Tive de elaborar uma artimanha para me lancar — eu estava a ponto de escrever
“com seguran¢a”, mas isso seria mentira, ¢ eu nunca logro meu leitor — ao andar de
baixo.

Pois o artificio ndo me veio de outro lugar sendo o escritorio adjacente a0 meu
quarto, o territorio menos doméstico de toda a casa, quase um apéndice do mundo
externo fincado no seio do lar. N&o deixa de ser irénico que a solucdo tenha vindo de
uma paragem tdo pouco afeita ao conforto e a contemplacdo, mais préximo de um

terreno incognito do que de algo que lembre um local de morada. Ainda assim, foi o
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escritério que me trouxe a passagem de ida para a tdo almejada sala e sua luz solar. Essa
solucdo me veio na forma de um objeto dos mais triviais que se possa imaginar, mas
absolutamente caracteristico daquele comodo: uma folha de papel sulfite.

Senti-me um Santos Dumont do mundo dos pequenos ao dobrar aquela
imensidao branca de celulose no formato de um avido, ou algo que o valha. Meu Campo
de Marte seria o hall que interliga quartos, banheiro e escritorio, do qual parte a
escadaria. Arrastei meu Boeing de papel — cujo formato estava mais para um F-15, mas
com a confiabilidade do 14-Bis. Apesar dos riscos, era mais seguro do que me lancar
escada abaixo.

Do topo dos catorze degraus, empurrei o aeroplano até que ela atingisse
velocidade suficiente para conseguir sustentacdo no ar e montei sobre o papel. Segurei
firme no Alfinete (com caixa alta, porque agora era 0 nome de batismo de minha
espada, que antes de salvar minha vida era um mero alfinete em letras mindsculas)
fincado na nave e senti 0 vento contra meu rosto enquanto o aviao algava voo.

E preciso fazer uma correcdo: sem propulsio continua, minha aeronave nio era
de fato um avido, mas sim um planador; portanto o que eu rotulei de voo nao passa de
uma planagem. No entanto, era o suficiente para me levar até a sala em seguranca. A
taxa de descida bastava para que ndo houvesse choques diretos contra os degraus e suas
quinas. La estava eu voando — planando, admito — sobre a escadaria, sentindo-me um
Antoine de Saint-Exupéry a brasileira, quando me dei conta de que precisava ter
concebido um mecanismo para controlar a dire¢cdo do voo — planeio, admito — a fim
de evitar colidir frontalmente com a parede do lavabo em que a escada se encerra
abruptamente.

Como um Icaro moderno, senti o calor da luminéria instalada nessa parede
comecar a arder a medida que eu me aproximava. Lancei meu corpo para a direita de
modo a desbalancear as asas do avido — planador, admito uma ultima vez — e fazé-lo
virar. A tatica funcionou, escapei da lampada que me ameagava, como um sol em
miniatura. Contudo, ao sobrevoar o sofd da sala, ja procurando um local seguro para
pousar, a porta de entrada trouxe-me uma ventania que me atingiu em cheio.

Minha nave foi lancada em parafuso na diregdo da cozinha. N&o fosse pelo
Alfinete espetado com vigor no papel, eu ndo seria capaz de me manter preso ao
veiculo; nem pretendo pensar sobre o que teria me acontecido caso eu tivesse cedido a

intensidade da forca de aceleracdo e largado o avido. Recuso-me a comentar essa
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possibilidade, ainda que isso desaponte o leitor mais sadico, que acompanha meu relato
mais por minhas agruras do que por qualquer outra caracteristica.

Vencida a barreira que a escadaria apresentava, senti-me capaz de ultrapassar
qualquer dificuldade que minha casa poderia oferecer. N&do havia parado para pensar
que a cozinha se mostra o local mais perigoso possivel em uma residéncia. Ha4 uma boa
cota de acidentes domésticos no banheiro e altas doses de emocdo a cada vez que
alguém se aproxima de um lance de escadas, sim, pode argumentar o leitor. Todavia,
poucos poderdo listar perigos mais imediatos do que a combinacdo de fogo, gas e
objetos pontiagudos proporciona. A cozinha ¢ um verdadeiro matadouro. Eu s6 nao

sabia aquela altura que essa metafora seria mais literal do que se pretendia.

Capitulo IX

Pousei em seguranca dentro da pia cheia d’agua, como o comandante Sully
amerrisando no rio Hudson. Embainhei o Alfinete novamente e nadei para a margem
sudeste da pia, abaixo do bebedouro. Pude matar minha sede antes de prosseguir a
jornada. Percebi que o breve contato com raios de luz solar na sala e sobre a pia ja
comecava a me devolver um pouco do meu tamanho normal, mas eu ainda estava
minusculo.

Investido desse espirito de bravura que me fazia pensar que nada poderia dar
errado, decidi descer da pia, em um arriscado movimento, pelos puxadores das gavetas.
N&o contava com meu peso recém-recuperado que fez as duas gavetas superiores, em
gue me apoiei, tombarem no chéo, espalhando talheres por todo o recinto.

Suspirei longa e demoradamente, pensando sobre como levaria tempo organizar
tudo aquilo quando retomasse minhas proporcdes originais. No entanto, aquele era
apenas o comeco de uma bagunga muito mais generalizada.

Pensei estar enlouquecendo — sim, aquela altura eu ainda tinha em alta conta
minha prépria sanidade — quando comecei a ouvir vozes ao rés do chao. Olhei ao redor
buscando quem seriam os donos daquelas vozes, que mal passavam de ruidos
estridentes, até que notei uma aglomeracgao de garfos ao longe. Todos impossivelmente
se equilibrando em pé.

Ainda estava eu tentando compreender como aquilo podia acontecer quando a
sombra de um garfo, o mais alto de todos, se ergueu sobre meu rosto, cobrindo-me por

inteiro como um véu de penumbra, e eu 0 ouvi pigarrear antes de se apresentar como o
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general Garfield. Ele solicitava — e eu ndo parecia ter muita alternativa — que eu me
apresentasse para fazer parte das tropas do exército na guerra contra as facas.

N&o sei quanto tempo se passou até que estivessemos todos sob uma cadeira que
haviamos assumido como nosso quartel-general, alinhados em posicdo de sentido, 0s
garfos, algumas colheres aliadas e eu. No extremo oposto da cozinha, ja na fronteira
com a area de servico, as facas se reuniam sob nossos olhares férreos.

O frio que circulava pelo chao de azulejos me fazia bater o queixo enquanto eu
tremia para empunhar Alfinete. O toque das trombetas de ambos os lados e as cores das
flamulas que os exércitos brandiam me tiravam o foco do absurdo daquela situa¢do. Eu
havia passado as Gltimas horas, em meio aos treinamentos, tentando compreender as
motivagOes daquela guerra, mas tudo o que me disseram foi que estavam seguindo as
ordens superiores. Chegaram a me espetar para que eu parasse de fazer perguntas
inoportunas e nao reduzisse o ja baixo moral da tropa.

Assim que eclodiu a batalha, corri por entre as pernas das cadeiras e da mesa
buscando uma posicdo menos dianteira. As facas tinham, obviamente, um poder de fogo
maior do que nos, e eu ndo pretendia estar diretamente envolvido no front. E claro que
falhei, sendo pouco haveria para narrar aqui; por outro lado, tive sorte, sendo ndo estaria
relatando nada a ndo ser aos leitores que ja partiram desta para uma melhor.

Picasso néo teria pintado sua Guernica e nem Tolstoi escreveria uma linha sobre
guerra, quanto menos paz, se tivessem encarado um soldado inimigo de frente, fitado-o
no fundo de seus olhos e fincado-lhe a ponta de uma baioneta. Mas eu também nao fiz
nada disso, ja que as facas ndo tém olhos e eu estava munido apenas de um alfinete,
entdo também posso escrever sobre o desenrolar do conflito.

Vi companheiros meus de muitos anos de refeicdes tombarem de um lado e do
outro, inimigos mortais se dilacerarem, soldados tirarem a prépria vida para ndo serem
capturados. Em minhas raras incursdes para além das linhas de defesa das facas, aprendi
0 que é sentir medo de verdade. Conheci bons utensilios que haviam abandonado tudo o
que tinham em suas gavetas para se sacrificar em uma batalha sobre a qual poucos ou
mesmo ninguém sabia o que poderia resolver, se é que alguma guerra possa ter uma
razdo de ser. A Unica coisa que néo vi foi a desercéo, talvez porque ndo haviam motivos
mentirosos para a realizacdo da escaramugca; ninguém, em momento algum, falou em
palavras vazias que nada significam, como “patria”, “na¢do” e “liberdade”, ou toda
sorte de conceitos que servem apenas para manter soldados fiéis a causas das quais eles

ndo comungam porque ndo existem para além de interesses particulares. N&o, ninguém
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desertou. Facas, garfos e colheres deram suas vidas por algo maior, algo que néo tinha
nome.

N&o me atrevo a narrar detalhes sob o risco de cair na ficcdo pura; confesso que
pouco vi da refrega de onde eu estava. Embosquei alguns pelotdes de facas, escavei
trincheiras aqui e acold, combati certas lutas individuais, comandei um ou outro grupo
de garfos. Nao pretendo pedir por mais honrarias do que as que me foram concedidas:
ao fim da guerra, quando os tambores dos garfos soaram vitoriosos e a paz se
restabeleceu em minha cozinha, fui condecorado com uma medalha de aco inoxidavel
pelos bons servicos prestados a Republica dos Talheres.

E entdo fui dispensado de minha carreira militar com a mesma rapidez com que
adentrei nela, agora livre para, enfim buscar a luz solar pela qual meu corpo tanto

ansiava na garagem de casa.

Capitulo X

Enfim estava eu diante das plantas que habitavam minha garagem. Meus
ferimentos eram superficiais, as dores musculares que assaltavam meus membros ndo
me impediam de seguir em frente, nem mesmo 0s vasos que mais pareciam os jardins
suspensos da Babil6nia poderiam me amedrontar aquela altura. Passei sob a carroceria
do automovel, que repousava como um corcel branco em seu estabulo, sem perspectivas
de sair dali e pastar nas colinas do mundo externo tdo cedo.

Dei enfim os ultimos passos de minha estafante jornada sentindo-me exausto,
como se nada mais pudesse me provocar dor e meu sistema nervoso estivesse imune a
qualquer estimulo. Quando sai debaixo do carro, enfim senti o calor e a luz provenientes
do sol, revigorantes para mim como para as plantas.

N&o tive forgas para fazer nada além de deitar ali mesmo, no chdo empoeirado
da garagem, e deixar-me receber o0s raios que me iluminavam sem mover um musculo
sequer.

Eu havia explorado cada canto daquela casa, cada fresta e quina, cada rachadura
e sombra, cada vao e abertura, cada palmo e metro quadrado que se possa conceber
dentro dali. Nenhum de seus segredos jamais me seria vedado depois de tal expedicéo.

Entdo senti meus bracgos rasparem contra o chdo e olhei-os de soslaio. Minha
mdo direita comecava a se aproximar dos vasos de planta junto a parede. Minhas pernas

se esticavam na direcdo do portdo. Minha cabeca se deslocava rumo ao carro. Cada
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pedaco de mim se tornava mais distante & medida que meu corpo se expandia sob a luz
solar que o aquecia e lhe servia de combustivel.

Um ruido agudo, como guizos tocando, ressoou em meus ouvidos. Adormeci
sob as claraboias e sonhei com ruas cheias de vida, pedestres se acotovelando em meio
aos vendedores ambulantes que anunciavam suas mercadorias, lojas multicoloridas
oferecendo promocdes aos transeuntes distraidos, amantes entrelacados em um abraco
firme, o som de buzinas se entrecruzando ao sino das bicicletas, os motores ruidosos
dos Onibus confrontados as turbinas de avides em plena decolagem, os contrastes, 0s
cheiros, os sabores de uma vida perdida em algum ponto do passado.

Para o descontentamento dos leitores que ndo aprovam aventuras oniricas,
acordei em minha cama. Mas avistei meus livros tombados e, ao descer as escadas, Vi
uma profusdo de talheres esparramados pelo chdo da cozinha, assim como um pedago
de papel ensopado dentro da pia.

Olhando ao redor, vi méveis familiares por outros angulos, percebi os comodos
de minha casa por perspectivas novas, os quadros ligeiramente diferentes. A sensacao
de estranhamento me tomou por completo. Retornei aos meus aposentos e olhei pela

janela. O muro havia sumido: agora ele daria lugar ao que eu quisesse imaginar.
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