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Na primeira semana de abril deste ano, a escritora polonesa Olga Tokarczuk,
prémio Nobel de Literatura (2018), escreveu um texto compartilhando suas primeiras
impressdes da vida (e do mundo) em meio ao isolamento social provocado pela
pandemia do coronavirus.

“Okno”, titulo do relato da escritora, foi publicado em OKO.Press?, um site
jornalistico polonés financiado por leitores. Em 29 de maio, 0 texto ganhou uma
traducdo para o espanhol, assinada por Michal Géral e publicada no portal América 2.1°,

A traducao para o portugués apresentada aqui, teve “La ventana” como texto de
partida. Mas algumas escolhas tradutorias foram movidas pela escuta de rumores da
lingua de Olga Tokarczuk®. Nesse sentido, e apesar de tratar-se de uma traduco
indireta, creio que esta versdo ndo deixa de ser também uma janela. Aberta, ela convida
a um passeio no entre-lugar das linguas. E sinaliza minha concordancia com a afirmacao
feita em “Traducdo como cultura”, por Spivak (2005, p. 56): “A tradugdo ¢ o mais

intimo ato de leitura.”.

***k

Janela

Da janela vejo uma amoreira-branca, arvore que me fascina e que foi uma das
razdes pelas quais vivo aqui. A amoreira € uma planta generosa — alimenta a dezenas de

aves, por toda a primavera e o verdo, com seus frutos doces e saudaveis. Agora, porém,

! Jornalista e escritora. Mestra em Estudos da Traducéo pelo Programa de Pés-Graduag&o em Estudos da
Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina (PGET/UFSC). Doutoranda e bolsista CAPES na
PGET/UFSC. E-mail: vassia@uol.com.br.

2 Ver: oko.press/olga-tokarczuk-wirus-przypomni-nam-jak-bardzo-nie-jestesmy-rowni-caly-felieton-
noblistki/. Ultimo acesso em: 09 nov. 2020.

® Ver: https://americanuestra.com/la-ventana-relato-de-una-premio-nobel-en-el-confinamiento/.

* Essa escuta acabou me levando ao texto em polonés. Por ndo conhecer o idioma, e na tentativa de me
aproximar do campo semantico de algumas palavras, fiz uso de ferramentas como o Google Translation
(traducdo automatica) e o Linguee. Algumas escolhas surgiram desse movimento e, por isso, diferem do
que seria uma traducdo somente do espanhol. Ressalto, ainda sobre tais escolhas, que ao terminar minha
traducdo recorri ao professor e tradutor Piotr Kilanowski para tirar algumas ddvidas. Agradecgo
muitissimo a ele pela generosa ajuda.
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a amoreira esta desfolhada, entdo vejo um pedaco de rua silenciosa na qual raramente
passa alguém caminhando em diregdo ao parque.

O tempo em Wroclaw ¢ quase de verdo, o sol € brilhante, o céu esta azul, e o ar,
limpido. Hoje, durante o passeio com meu cachorro, vi duas pegas afugentando uma
coruja de seu ninho. A coruja e eu nos entreolhamos a uma distdncia de apenas um
metro.

Tenho a impressdo de que 0s animais também estdo esperando pelo que vai
acontecer.

Para mim, ha tempos 0 mundo estava em excesso. Excessivo, excessivamente
rapido, excessivamente barulhento.

Entdo nédo tenho “trauma de isolamento” e ndo sofro pelo fato de ndo poder me
encontrar e estar com as pessoas. Ndo lamento que tenham fechado os cinemas, ndo me
importa se 0s shoppings ndo funcionam. Sé me preocupo quando penso em todos 0s que
perderam o emprego.

Quando soube da quarentena preventiva, senti certo alivio — e sei que muita
gente sente 0 mesmo, ainda que tenha vergonha disso. Minha introversdo, amplamente
sufocada e maltratada pelos ditames dos extrovertidos entusiasmados, se rebelou e saiu
do armario.

Olho pela janela o meu vizinho, um magistrado ocupadissimo, que até
recentemente eu costumava ver sair pela manhd, para os tribunais, com a toga
pendurada no ombro. Agora, com um conjunto de moletom folgado, ele luta com um
galho no jardim — acho que se ocupou de colocar a devida ordem. Vejo um casal de
jovens passeando com um cachorro velho que, desde o inverno passado, mal consegue
andar. O cachorro cambaleia, e eles 0 acompanham pacientemente, caminhando em um
ritmo mais lento. O caminh&o recolhe o lixo com um ruido excessivo.

A vida continua, € claro, mas em um ritmo completamente diferente. Arrumei 0
armario e levei os jornais que eu tinha lido a lixeira destinada a papel. Replantei as
flores. Peguei a bicicleta na oficina de reparos. Adoro cozinhar.

Voltam, insistentemente, as imagens de minha infancia, quando havia muito
mais tempo e era possivel "desperdica-lo” olhando pela janela por horas, ficar
observando as formigas, deitada debaixo da mesa e imaginando que era uma arca. Ou
lendo uma enciclopédia.

Serad que ndo voltamos ao ritmo normal da vida? Que ndo € o virus o anormal,

mas o contrario, o anormal era 0 mundo agitado de antes?
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O virus nos fez lembrar daquilo que estavamos reprimindo com tamanha paixao:
que somos seres frageis, constituidos da matéria mais delicada. Que morremos, que
somos mortais. Que ndo estamos separados do mundo por nossa "humanidade” e
singularidade, mas sim que o mundo é como uma grande rede na qual estamos
enredados, entrelacados com outros seres por fios invisiveis de dependéncias e
influéncias. Que dependemos uns dos outros, e que ndo importa de qual pais distante
viemos, o idioma que falamos ou a cor de nossa pele: todos nds adoecemos, todos nos
sentimos medo e todos nés morremos.

Nos fez entender que, ndo importa qudo fracos e vulneraveis nos sentimos diante
do perigo, tem gente ao nosso redor muito mais fraca, e que precisa de ajuda. Lembrou-
nos como sdo frageis 0s nossos pais e avos idosos, e 0 quanto eles merecem nOsso
cuidado.

Mostrou-nos que a nossa agitada mobilidade ameagca o0 mundo. E reavivou a
pergunta que, raramente, tivemos coragem de fazer a nés mesmos: 0 que exatamente
estamos procurando?

O medo da doenga nos fez recuar no caminho trilhado e lembrou-nos da
existéncia dos ninhos dos quais saimos e onde nos sentimos seguros. E embora sejamos,
ndo sei até que ponto, grandes viageiros, em uma situa¢do como esta, sempre seremos
empurrados para algum lar.

Assim, as tristes verdades nos foram reveladas, que no momento do perigo, o
pensamento retorna em categorias fechadas e exclusivas de nacGes e fronteiras. Neste
momento dificil, descobriu-se quao fragil é, na préatica, a ideia da comunidade europeia.

A Unido Europeia praticamente jogou a toalha, passando, em tempos de crise, as
decisdes aos Estados. Considero o fechamento das fronteiras nacionais o maior fracasso
desta época miseravel — estdo de volta os velhos egoismos e as categorias "nos" e
"outros”, ou seja, coisas que combatemos nos Ultimos tempos — com a esperancga de que
ndo voltardo a conformar nossas mentes.

O temor ao virus fez vir a tona, automaticamente, as mais simplorias crengas
atavicas — como a de que os culpados sao os Outros, e eles sempre trazem o perigo de
algum lugar. Na Europa, o virus é "de algum canto”, ndo é nosso, é do Outro. Na
Poldnia, todos o0s que retornam do estrangeiro tornaram-se suspeitos.

A onda de fechamento de fronteiras, filas monstruosas nos postos de controle,
foi provavelmente uma surpresa para muitos jovens. O virus é um lembrete: as

fronteiras existem e permanecem latentes.
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Temo também que o virus nos fard lembrar, rapidamente, de outra antiga
verdade: quao somos desiguais. Alguns de nds voardo em avides particulares até a casa
em uma ilha ou em um reflgio na mata, enquanto outros ficardo nas cidades para operar
as centrais elétricas e as estacdes de abastecimento de dgua. Outros irdo arriscar a saude
trabalhando em lojas e hospitais. Alguns vao fazer fortuna com a epidemia, enquanto
outros perderdo tudo o que haviam poupado.

A crise que se avizinha provavelmente ira minar os principios que pareciam
estaveis para nos; muitos paises ndo serdo capazes de supera-la, e em face de sua
decomposicdo irdo surgir novas ordens, como geralmente acontece depois das crises.

Ficamos em casa, lemos livros e assistimos a séries de televisdo, mas, na
realidade, nos preparamos para a grande batalha por uma nova realidade que ndo
podemos, sequer, imaginar. Entendendo, pouco a pouco, que nada sera como antes.

A situacdo de quarentena forcada e o confinamento da familia em casa podem
nos fazer perceber o que ndo queriamos admitir: que a familia nos cansa, que os lacos
matrimoniais estdo se desfazendo ha muito tempo. Nossos filhos sairdo da quarentena
viciados em internet, e muitos de nos perceberemos o quéo estéril e absurda é a situacéo
em que, mecanicamente e com o poder da inércia, estamos. E se aumenta o nimero de
assassinatos, suicidios e doengas mentais?

Diante de nossos olhos, estd se esvaindo, como fumacga, o paradigma da
civilizagdo que nos moldou nos tltimos duzentos anos: que somos 0s donos da criacéo,
que podemos fazer tudo e que o mundo nos pertence.

Novos tempos estdo chegando.

La ventana
(Trad. Michal Géral)

Desde la ventana veo un morus blanco, un arbol que me fascina y que fue una de
las razones por las que vivo aqui. EI morus es una planta generosa -alimenta a docenas
de aves durante toda la primavera y el verano con sus frutos dulces y saludables-.
Ahora, sin embargo, el morus no tiene hojas, asi que veo un trozo de calle silenciosa por
la que raramente pasa alguien caminando hacia el parque.

El tiempo en Wroclaw es casi de verano, el sol es deslumbrante, el cielo es azul

y el aire es claro. Hoy, durante el paseo con mi perro, vi a dos urracas ahuyentando a un
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buho de su nido. El baho y yo nos miramos a los ojos desde una distancia de solo un
metro.

Tengo la impresion de que los animales tambien estan esperando a lo que va a
pasar.

Para mi, ya desde hace largo tiempo, fue demasiado del mundo. Demasiado,
demasiado rapido, demasiado ruidoso.

Asi que no tengo “trauma de aislamiento” y no sufro por el hecho de no poder
quedar y verme con la gente. No lamento que hayan cerrado los cines, no me importa si
los centros comerciales no funcionan. Sélo me preocupo cuando pienso en todos los que

perdieron sus trabajos.

Cuando me enteré de la cuarentena preventiva, senti cierto alivio y sé que mucha
gente se siente de la misma manera, aungque se avergiencen de ello. Mi introversion,
largamente estrangulada y maltratada por los dictados de los extrovertidos hiperactivos,
se agito y salié del armario.

Miro por la ventana a mi vecino, un abogado muy ocupado, al cual hace poco
tiempo solia ver salir por la mafiana hacia los juzgados con su toga colgada al hombro.
Ahora, con un chandal holgado lucha con una rama en el jardin, creo que se ocupé de
poner el orden. Veo a una pareja de jovenes paseando un perro viejo, que apenas camina
desde el invierno pasado. El perro se tambalea sobre sus patas, y ellos pacientemente lo
acompafian, caminando con él a un paso mas lento. EI camion esté recogiendo la basura
con mucho ruido.

La vida continda, cémo no, pero a un ritmo completamente diferente.
Limpié el armario y llevé los periddicos que habia leido al contenedor de papel.
Replanté las flores. Recogi la bicicleta del taller. Me encanta cocinar.

Vuelven obstinadamente las imagenes de mi infancia, cuando habia mucho mas
tiempo y se podia “malgastar”’, mirando por la ventana durante horas, observando las
hormigas, tumbada bajo la mesa e imaginando que es un arca. O leyendo una

enciclopedia.

¢No serd que hemos vuelto a un ritmo de vida normal? ;Que no es el virus lo
que es anormal, sino lo contrario, que el mundo agitado antes del virus era anormal?
El virus nos recordd lo que estdbamos reprimiendo con tanta pasion: que somos

seres fragiles, construidos con la materia mas fina. Que morimos, que somos mortales.
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Que no estamos separados del mundo por nuestra «humanidad» y singularidad,
sino que el mundo es una especie de gran red en la que estamos atrapados, conectados a
otros seres con hilos invisibles de dependencias e influencias. Que dependemos unos de
otros y que no importa de qué lejano pais vengamos, el idioma que hablemos o el color
de nuestra piel, nos enfermamos por igual, igual tenemos miedo e igual morimos.

Nos hizo darnos cuenta, de que no importa cuan débiles y vulnerables nos
sintamos ante el peligro, a nuestro alrededor hay gente aun méas débil y que necesita
ayuda. Nos recordd lo delicados que son nuestros viejos padres y abuelos y lo mucho
gue merecen nuestro cuidado.

Nos mostro, que nuestra agitada movilidad amenaza al mundo. Y evoco la
misma pregunta, que rara vez tuvimos el coraje de hacernos a nosotros mismos: ¢Qué

buscamos realmente?

El miedo a la enfermedad nos hizo retroceder del camino trillado y nos recordo
la existencia de los nidos de los que venimos y donde nos sentimos seguros. Y aunque
hayamos sido no sé cuan grandes viajeros, en una situacion como ésta, siempre seremos
empujados a algun hogar.

Asi, se nos revelaron las tristes verdades, que en el momento de peligro, vuelve
el pensamiento en encerronas y excluyentes categorias de naciones y fronteras. En este
dificil momento se revelo lo débil que es en la practica la idea de la comunidad europea.

La Union, practicamente ha entregado el combate al luchador, pasando en
tiempos de crisis, las decisiones a los estados nacionales. Considero que el cierre de las
fronteras estatales es el mayor fracaso de esta época miserable — volvieron los viejos
egoismos y las categorias «mios» y «otros», es decir, algo con que hemos luchado
durante los ultimos afios con la esperanza de que no volverad a formatear nuestras

mentes.

El temor al virus evoco automaticamente las mas simples creencias atavicas, de
que algunos extrafios son los culpables y siempre traen el peligro de algun lugar. En
Europa el virus es «de alguna parte», no es nuestro, es alienigena. En Polonia, todos los
que regresan del extranjero se han convertido en sospechosos.

La ola de cierre de fronteras, monstruosas colas en los puntos de control, para
muchos jovenes fue probablemente una sorpresa. El virus es un recordatorio: las

fronteras existen y siguen ahi.
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También temo, que el virus nos recordara rapidamente otra vieja verdad, lo
desiguales que somos. Algunos de nosotros volaran en aviones privados a casa en una
isla 0 en un retiro del bosque, mientras que otros se quedaran en las ciudades para
operar las plantas de energia y los suministros de agua. Otros arriesgaran su salud
trabajando en tiendas y hospitales. Algunos se forraran con la epidemia, otros perderan
los ahorros de vida.

La crisis que se avecina probablemente socavara los principios que nos parecian
estables; muchos paises no podran superarla y ante la descomposicién de ellos
despertaran nuevos ordenes, como suele ocurrir después de las crisis.

Nos quedamos en casa, leemos libros y vemos series de television, pero en
realidad nos preparamos para la gran batalla por una nueva realidad que ni siquiera
podemos imaginar, entendiendo poco a poco que nada seré igual que antes.

La situacion de cuarentena forzosa y el encuartelamiento de la familia en el
hogar puede hacer que nos demos cuenta de lo que no queriamos admitir en absoluto:
que la familia nos cansa, que los lazos matrimoniales se estdn deshaciendo desde hace
tiempo. Nuestros hijos saldran de la cuarentena adictos a internet, y muchos de nosotros
nos daremos cuenta del sinsentido y la asepsia de una situacion en la que
mecanicamente y con el poder de la inercia nos encontramos. ;Y si aumenta el nimero
de asesinatos, suicidios y enfermedades mentales?

Ante nuestros 0jos, se estd desintegrando como el humo el paradigma de la
civilizacién que nos ha conformado en los Gltimos doscientos afios: que somos duefios
de la creacion, que podemos hacerlo todo y que el mundo nos pertenece.

Se acercan nuevos tiempos.

*k*

Okno
Olga Tokarczuk

Z mojego okna widzg¢ biala morwe, drzewo, ktore mnie fascynuje i byto jednym
z powodow, dlaczego tu zamieszkatam. Morwa jest hojng rosling — cala wiosne 1 cate
lato karmi dziesigtki ptasich rodzin swoimi stodkimi i zdrowymi owocami. Teraz
jednak morwa nie ma lisci, widz¢ wigc kawatek cichej ulicy, po ktorej rzadko ktos

przechodzi, idac w kierunku parku.
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Pogoda we Wroctawiu jest prawie letnia, §wieci oslepiajace stonce, niebo jest
bickitne, a powietrze czyste. Dzi§ podczas spaceru z psem, widziatam jak dwie sroki
przeganiaty od swojego gniazda sowe. Spojrzaly§my sobie z sowa w oczy z odlegtosci
zaledwie metra.

Mam wrazenie, ze zwierzgta tez czekaja na to, co si¢ wydarzy.

Dla mnie juz od dhuzszego czasu §wiata byto za duzo. Za duzo, za szybko, za
glosno.

Nie mam wigc ,.traumy odosobnienia” i nie cierpi¢ z tego powodu, ze nie
spotykam si¢ z ludzmi. Nie zaluj¢, Ze zamkneli kina, jest mi oboje¢tne, ze nieczynne s3
galerie handlowe. Martwig si¢ tylko, kiedy pomysle o tych wszystkich, ktorzy stracili
praceg.

Kiedy dowiedzialam si¢ o zapobiegawczej kwarantannie, poczulam co$§ w
rodzaju ulgi 1 wiem, ze wielu ludzi czuje podobnie, cho¢ si¢ tego wstydzi. Moja
introwersja dlugo zduszana i maltretowana dyktatem nadaktywnych ekstrawertow,
otrzepata si¢ i wyszla z szafy.

Patrze przez okno na sgsiada, zapracowanego prawnika, ktorego jeszcze
niedawno widywalam, jak wyjezdzat rano do sadu z toga przewieszong przez ramig.
Teraz w workowatym dresie walczy z gatezig w ogrodku, chyba wzial si¢ za porzadki.
Widze pare¢ mlodych ludzi, jak wyprowadzaja starego psa, ktory od ostatniej zimy
ledwie chodzi. Pies chwieje si¢ na nogach, a oni cierpliwie mu towarzysza, idac
najwolniejszym krokiem. Smieciarka z wielkim hatasem odbiera $mieci.

Zycie toczy sig, a jakze, ale w zupelie innym rytmie. Zrobitam porzadek w
szafie 1 wyniostam przeczytane gazety do pojemnika na papier. Przesadzitam kwiaty.
Odebratam rower z naprawy. Przyjemnos¢ sprawia mi gotowanie.

Uporczywie wracajag do mnie obrazy z dziecinstwa, kiedy byto duzo wigcej
czasu 1 mozna bylo go ,,marnowac”, godzinami gapigc si¢ przez okno, obserwujac
mroéwki, lezac pod stolem 1 wyobrazajac sobie, ze to jest arka. Albo czytajac
encyklopedie.

Czy aby nie jest tak, ze wrocilisémy do normalnego rytmu zycia? Ze to nie wirus
jest zaburzeniem normy, ale wilasnie odwrotnie — tamten hektyczny $wiat przed
wirusem byt nienormalny?

Wirus przypomnial nam przeciez to, co tak namigtnie wypieraliSmy — zZe
jestesmy kruchymi istotami, zbudowanymi z najdelikatniejszej materii. Ze umieramy,

ze jestesmy $miertelni.
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Ze nie jesteSmy oddzieleni od $wiata swoim ,czlowieczenstwem” i
wyjatkowoscia, ale $wiat jest rodzajem wielkiej sieci, w ktorej tkwimy, polaczeni z
innymi bytami niewidzialnymi ni¢mi zalezno$ci i wplywoéw. Ze jeste$émy zalezni od
siebie i bez wzgledu na to, z jak dalekich krajow pochodzimy, jakim jezykiem mowimy
1 jaki jest kolor naszej skory, tak samo zapadamy na choroby, tak samo boimy si¢ i tak
samo umieramy.

Uswiadomit nam, ze bez wzgledu na to, jak bardzo czujemy si¢ stabi i bezbronni
wobec zagrozenia, s3 wokot nas ludzie, ktorzy sa jeszcze stabsi i potrzebuja pomocy.
Przypomnial, jak delikatni sa nasi starzy rodzice i dziadkowie i jak bardzo nalezy im si¢
nasza opieka.

Pokazat nam, Zze nasza gorgczkowa ruchliwo$¢ zagraza $wiatu. 1 przywotat to
samo pytanie, ktére rzadko mieli$my odwagg sobie zadaé: Czego wlasciwie szukamy?

Lek przed chorobg zawrodcit wige nas z zapetlonej drogi 1 z koniecznosci
przypomniat o istnieniu gniazd, z ktorych pochodzimy i w ktérych czujemy si¢
bezpiecznie. I nawet gdysSmy byli, nie wiem jak wielkimi podréznikami, to w sytuacji
takiej, jak ta, zawsze bedziemy prze¢ do jakiego$ domu.

Unia wilasciwie oddata mecz walkowerem, przekazujac decyzje w czasach
kryzysu panstwom narodowym. Zamknig¢cie granic panstwowych uwazam za
najwigksza porazke tego marnego czasu — wrocily stare egoizmy i kategorie ,,swoi” i
,»obcy”, czyli to, co przez ostatnie lata zwalczaliSmy z nadzieja, Ze nigdy wigcej nie
bedzie formatowato nam umystow.

Lek przed wirusem przywotal automatycznie najprostsze atawistyczne
przekonanie, ze winni sg jacy$ obcy i to oni zawsze skad$ przynosza zagrozenie. W
Europie wirus jest ,,skads$”, nie jest nasz, jest obcy. W Polsce podejrzani stali si¢
wszyscy ci, ktorzy wracaja z zagranicy.

Fala zatrzaskiwanych granic, monstrualne kolejki na przej$ciach granicznych dla
wielu mlodych ludzi byly zapewne szokiem. Wirus przypomina: granice istnieja i maja
si¢ dobrze.

Obawiam si¢ tez, ze wirus szybko przypomni nam jeszcze inng starg prawde, jak
bardzo nie jesteSmy sobie rowni. Jedni z nas wylecg prywatnymi samolotami do domu
na wyspie lub w leSnym odosobnieniu, a inni zostang w miastach, zeby obstugiwac
elektrownie i wodociagi. Jeszcze inni beda ryzykowaé zdrowie, pracujac w sklepach i

szpitalach. Jedni dorobig si¢ na epidemii, inni stracg dorobek swojego zycia.
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Kryzys, jaki nadchodzi, zapewne podwazy te zasady, ktére wydawaty si¢ nam
stabilne; wiele panstw nie poradzi sobie z nim 1 w obliczu ich dekompozycji obudzg si¢
nowe porzadki, jak to czesto bywa po kryzysach. Siedzimy w domu, czytamy ksigzki i
ogladamy seriale, ale w rzeczywistos$ci przygotowujemy si¢ do wielkiej bitwy o nowa
rzeczywisto$¢, ktorej nie potrafimy sobie nawet wyobrazi¢, powoli rozumiejac, ze nic
juz nie bedzie takie samo, jak przedtem.

Sytuacja przymusowej kwarantanny i skoszarowania rodziny w domu moze
uswiadomi¢ nam to, do czego wcale nie chcielibySmy si¢ przyznac: ze rodzina nas
meczy, ze wigzi matzenskie dawno juz zetlaly. Nasze dzieci wyjda z kwarantanny
uzaleznione od internetu, a wielu z nas u§wiadomi sobie bezsens i jatowos¢ sytuacji, W
ktorej] mechanicznie i sitg inercji tkwi. A co, jesli wzro$nie nam liczba zabojstw,
samobdjstw i chordb psychicznych?

Na naszych oczach rozwiewa si¢ jak dym paradygmat cywilizacyjny, ktéry nas
ksztaltowal przez ostatnie dwiescie lat: ze jesteSmy panami stworzenia, mozemy
wszystko 1 $wiat nalezy do nas.

Nadchodza nowe czasy.
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