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AMANDA
NARA VIDAL

Foi no elevador. Subiamos como se fossemos voar pro infinito. Era pra ser. L& nos olhamos pela primeira
vez. Minha avd estava comigo. Cara de amargura, dessas caras secas de quem ja se desviou do amor faz
tempo. Os olhos dela, apertados, viam o metal duro a frente. A boca toda presa em rugas que apontavam o
rigor da vida fechada para alegrias. O pé direito em batidas curtas com jeito impaciente. Ainda nao tinhamos
passado pelo terceiro andar. Pararfamos no vigésimo quinto. Com trinta e seis pavimentos, esperei que
ele fosse além do nosso. A v suspirou com jeito de demora. Nao aguentava mais aquela explosao que
testemunhava. 0 elevador talvez tivesse uma cor cintilante. Brilhos e estrelas saiam dos meus olhos que de
tao disponiveis, olhavam pra cima sem parar. Minhas sobrancelhas arqueadas e aqueles meus olhos sonsos.
Peguei meu dedo pra mexer, j& que o coragao pulsava dentro, inalcangavel e em descontrole. Arranquei
0 esmalte em nervoso. Cruzamos olhares. Uma lua saiu dos olhos dele. Era linda! Meus olhos subiram
novamente e confirmavam meu interesse. Olhava os nimeros passarem, um a um, enquanto a vo estalava
a lingua no céu da boca ecoando um som de insatisfagao. Da boca dele veio o sorriso. Desviei 0 olhar em
completa entrega. Nao era possivel olhar nos olhos. Evitei ver a lua dos olhos dele de novo. Evitei vé-lo. Evitei.
Minha fuga, ele via, indicava meu interesse. Pensei na Fatima que olhava o homem que quisesse. Sorria e
puxava conversa. Fatima ia direto ao ponto e nao brincava de gato e rato. Coisa de antigamente, ela reclamava.
Eu, pateticamente, presa num habito inexplicavel, era impossibilitada de sorrir, olhar, falar. Mesmo se a vo
nao estivesse comigo, continuaria olhando pra cima para sinalizar meu interesse. Mas ver os olhos, nunca!
Chegamos ao décimo segundo andar. Eu e Marcos de mao dadas. Ainda. A (ltima vez. Nos bragos dele
Joaquim agonizava. Nao chorava. Chiava, uivava. 0 menino carregava uma doenga de tosse de cachorro,
um negdcio impressionante. No pediatra Marcos sinalizava impaciéncia com o meu olhar sonso, mas nao
mais de paixao. E que eu ainda queria aquele homem que me respondia com o siléncio toda noite depois do
trabalho. Eu me dediquei ao Joaquim o quanto pude. Era eu com ele e nada mais. O dia inteiro. Marcos fazia
uns servigos na Taquara e saia antes de o sol raiar, apressado como se nao tivesse mais trem depois das
cinco e quarenta. A vo vivia me dizendo que nao era facil sair do interior. Jogava praga em mim dizendo que
nao ia me acostumar com o isolamento dos outros na cidade grande. Todo mundo junto, apertado, morando
embaixo do nariz do outro, subindo muro, parede e cara amarrada. Dizia que eu ia sentir falta de uma batida
na porta pra dividir o café com bolo das trés em ponto. Mas com o Joaquim adoentado foi dificil ter tempo.
Nunca consegui assar um bolo. A janta do Marcos sempre pronta as oito e meia, depois do banho de vinte
minutos. Levava na bandeja de flor de cerejeira. Tia Anunciata comprou aquilo a prestagao, coitada. Ele ia

ver 0 noticirio e eu ia ver o Joaquim. Eu via o Joaquim o dia inteiro. la vigiar o menino dormir. Eu j& sabia

Qorpus v.11 n. 1 mar 2021/Especial Brazilian Translation Club ISSN 2237-0617

40



v

de cor e salteado a sequéncia do que ia ver. Parede descascada, ponta do bergo, golfinho, cortina de peixes.
Cortina de peixes, golfinho, ponta do bergo, parede descascada. Voltava pra sala e Marcos reclamava do
meu chinelo arrastando o taco solto da sala e atrapalhando o som do noticiario. Eu perguntava se tirando o
sapato melhoraria, mas ele nem respondia. Marcos andava impaciente comigo. Dizia que trabalhava demais
para ter que aturar minha conversa fiitil quando a (inica coisa que ele queria era sossego e um pouco de
paz. 0 homem dava duro mesmo. Trabalhava e botava comida na mesa. Tinha filé aos domingos, quando
Marcos almogava com a gente. Tinha vez que ia pro churrasco com os amigos. Eu e Joaquim ficdvamos pra
tras. Nao reclamo nao. Joaquim da trabalho mesmo e o Marcos merece seu descanso, mesmo se impaciente
com a gente. Mas é um bom pai: nunca levantou a mao pro filho doente. Quando nao almogava em casa aos
domingos, voltava cedo se comparado com o Zé Marcio um sem vergonha, bébado, correndo atrds de um
rabo de saia mesmo sendo casado com uma santa. A mulher dele, Ondina, vivia um luto. Perdera o filho de
trés anos, na garagem de casa quando o filho de doze deu marcha ré no carro. Fechada em casa, o marido
saia e procurava atividade, ja que Ondina tinha morrido com o filho.

*k*

Um dia, Marcos resolveu me bater. Depois de parar o sangue da boca, fui pro quarto pensando que merda
que eu era que nao conseguia me calar e esperar 0 animo dele pra conversar. Por que eu tinha que querer
aliviar minha solidao com o meu marido se nem assunto que prestasse eu tinha? 0 Marcos ia 14 querer saber
se economizei no aglcar para comprar maca’ Que a Luisa teve alergia com o esmalte novo e foi parar no
hospital? Por que eu nao esperava o intervalo, os antincios do Jornal Nacional pra puxar uma conversa que
prestasse? Mas nao. Eu tinha que atrapalhar o Marcos. Na noite da briga, do sangue, ele me fez botar a
boca nele. Dizia que dava mais vontade quando me via assim, sem lugar pra ir. E ja que eu ndo ia embora
porque nao tinha ninguém e precisava do dinheiro dele pra comer e pra dormir, que eu fizesse ele gozar. Era
0 minimo de gratidao. Nao que eu tirasse a razao dele. Era agradecida sim.

*k*

Eu s6 estou nesse elevador porque o Marcos quebrou meu dedo. Com a mao capenga nao consigo dar
comida na boca do Joaquim. Se Marcos me estraga mais o corpo 0 menino fica sem ninguém. A Mariana
me forgou a vir. Disse que tenho direitos e que o Marcos é um bicho. Eu ndo sei se ela exagera, mas nao
posso deixar 0 Joaquim passar mais dificuldade. O meu dedo ddi e até tirar esse gesso, o menino vai penar.
Cheguei a apertar o botao de volta pro térreo. Esse negdcio de delegacia é barraco. Pensei na v que pairava
aqui feito ar pesado. De certo que se conversasse com o Marcos ele daria jeito. Mariana jurava que nao.

Qorpus v.11 n. 1 mar 2021/Especial Brazilian Translation Club ISSN 2237-0617

141



v

Se bateu uma vez ia bater sempre. Nao sei. Preferi duvidar. O elevador parou no oitavo andar. A porta se
abriu e vi a placa da delegacia. Senti uma vergonha dessas de engolir a gente no chao. Apertei rapidinho
0 botao do térreo. Vou I4 buscar o Joaquim na casa da mae da Mariana. Nao posso esquecer de passar na
padaria e comprar 0 empanado que 0 Marcos gosta. A gente vai resolver isso. Era so fazer tudo com jeito,
esperar minha vez na hora do intervalo do Jornal Nacional. O Joaguim nao precisa s6 de mim. Precisa do
pai junto, em casa. Deus nos livre e guarde de um lar quebrado, aos pedagos, sem pai e mae juntos para
criar os filhos! Sinto muito pela minha amiga 1a do interior que se separou do marido depois de dez anos
de casamento. Soube que ele tinha outra. Quando ela quis falar do assunto, ganhou uma surra de cinto que
foi parar no hospital. 0 delegado nao prendeu o homem. Quis interrogar a minha amiga, ja que homem nao
reage assim por nada. Naquele angu tinha carogo! E ela provocou mesmo. Perguntou se era verdade o boato
da cidade. 0 homem virou uma fera. Ela, ao invés de deixar ele se acalmar, quis a verdade. Ganhou uma
surra! Nao defendo ele nao, mas ela nao soube a hora de falar. Eu nao queria ficar igual essa minha amiga
e falir um casamento. Eu precisava aprender a hora de puxar assunto. Casamento é troca. Os dois precisam
sempre melhorar. Mesmo que tenha me batido, Marcos nao queria ter chegado nesse ponto. Tenho certeza.
Eu sei disso porque ele mesmo me falou. Nao era possivel que o meu marido tivesse esquecido aquele dia
no elevador e meu primeiro olhar sonso de amor na vida, vidrada de sonhos, esperando cada andar a passar,
até chegar no fim. Nao era possivel que Marcos tivesse se esquecido da lua de dentro do sorriso dele, do
elevador brilhante, cheio de estrelas. Nao era possivel. Nao era. Se eu jogasse a coisa com paciéncia, quem
sabe ele visse em mim o que andava vendo na Lilian? E que sozinha... Sozinha é ruim ficar. Uma hora a gente
acerta. Ele nunca quis me ofender. Eu me lembro do rosto do Marcos me dizendo isso. Ele segurou minha
mao, calmo, procurou meus olhos. Mas meus olhos ja rodopiavam no ar, franzindo a testa e a sobrancelha.
Enquanto eu nao olhasse o Marcos nos olhos, eu sonsa, ainda esperava pra ver a lua do sorriso dele de novo.

E olha, quando nao chove, céu aberto.
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