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ORFAOS
ALE MOTTA

0 pai do Valério morreu de cancer. 0 pai do Silvio morreu de infarto. O pai da Celeste foi atropelado
em Copacabana. 0 pai do Joca se jogou da ponte. O pai do Milton morreu de velhice. O pai da Maria morreu
de susto — um assalto na Avenida Brasil. O pai do Guilherme foi uma bala perdida no Andarai. O pai da
Gloria morreu esmagado por um caminhdo na obra de um shopping. 0 pai do Soares morreu num acidente
de carro na Dutra. 0 pai da Lenice morreu esfaqueado num bar em Campo Grande. O meu pai foi comprar

cigarro e voltou.
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APORTA FECHADA
ALE MOTTA

Eu e meus muitos primos costumavamos passar todas as férias na casa da nossa avo. Ela morava numa

cidade muito pequena. A casa comegava numa varanda comprida e terminava num quintal baguncado.

Brincavamos o tempo todo. Por todo lado. Mas nunca conseguimos descobrir o que acontecia no fundo
do quintal. Na casinha de pedra com a porta fechada.

Sai dai, menino.

Eu perguntava. Ninguém dizia nada. Meus primos perguntavam. Ninguém dizia nada. Tentamos abrir e

nunca conseguimos.
Voltava das férias e esquecia da porta. Voltava nas férias e s0 pensava na porta. 0 mistério da minha infancia.

Cresci. Acabaram as férias com meus primos. Estudei. Casei. Tive filhos. Separei. Um bom emprego.
Minha avé morreu. Fiquei com a tarefa de vender a propriedade e dividir o valor com os netos. Fui para

a cidadezinha. Caminhei até sua casa. Angustiado. Ansioso.

Atravessei a varanda comprida, o meio da casa e cheguei sem folego ao quintal. A casa de pedra.
A porta fechada. Encostei a mao na macaneta. Sem resisténcia a porta abriu. Arrepiei corpo inteiro. Dei um
passo para dentro da casinha. Tudo ficou embacado. Uma dor que vinha sei |4 de onde invadiu meus bragos,

pernas, costas. Encurvei até o chao.

Se eu estivesse vivo ouviria 0 burburinho dos meus primos no meu enterro. Todos animados com

o0 mistério desvendado.
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