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l. Preliminares

Na Russia, ainda modernamente, compor poemas sem ritmo, sem rima, sem
assonancias, e sem uma série de outras figuras de som ndo é considerado poesia. Tanto
mais em Marina Tsvetdieva ( 1892-1941), cuja poesia prima justamente pela estrita
relacdo entre o sentido e 0 som, que o reforgava, ou mesmo o antecipava. Lembro aqui o
impeto que senti ao ler os versos de O poema da montanha, escrito quando da ruptura
de Marina com Konstantin Rodzévitch, em que a montanha, lugar favorito dos
encontros dos dois amantes, lanca sua maldi¢do as convencdes da burguesia que o0s
obrigou a tanto: ““ budut/ /diévkami vachi diévotchki/ 1 poétami sinavia!” (algo como:”
que suas filhas sejam rameiras/ e poetas os filhos seus!”) e que Elaine Feinstein tao
bem traduziu em seus Selected Poems como: ” Your daughters shall all become
prostitutes/ and all your sons turn into poets!” (EF, 1971, 92)

Mas, em se tratando da conceituagdo do amor achei mais elucidativo escolher
alguns trechos retirados dos dez cadernos que Marina levou consigo quando retornou
na URSS, em 1939, depois de |4 haver saido em 1922, ( que Tzvetan Todorov
selecionou e eu traduzi em Vivendo Sob o Fogo - Confissbes,(\VF), em 2008) e outros
retirados do Cahier Rouge, (CR), que ela havia deixado na Franca aos cuidados de um
amigo (e que foi entregue a Georges Nivat e publicado em 2011,em edicdo bilingue,

com traducdo de Caroline Bérenger e Véronique Lossy).

I1. Os cadernos de Marina Tsvetaieva

No prefacio a Vivendo sob o fogo — Confissbes , o critico francés Tzvetan
Todorov prepara o leitor para a apaixonante travessia de uma vida inteira, de uma vida
em chamas, pois Marina a viveu em todos 0s seus momentos — da infancia ao suicidio —

com 0 maximo de intensidade, sempre a procura da apreensdo do absoluto, no éxtase e
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na dor, sem nunca fazer concessdes, mesmo nos momentos mais tragicos de sua
existéncia.

Suas cartas-confissfes, tanto as reunidas por Tzvetan Todorov quanto as
recuperadas por Georges Nivat, escritas e reescritas como se fossem poemas, muito
intimas, muito vivas, muito verdadeiras, atravessam 0s periodos mais conturbados de
nossa histdria contemporanea: a primeira e a segunda Grande Guerra, a revolucdo russa,
o stalinismo, a invasdo nazista, e os diferentes fenbmenos que os acompanharam: o0
desemprego, a fome, as delacdes, as prisdes, as execucoes.

“ Somos o que a vida nos faz” ¢ uma das frases que se encontra em seus “
Cadernos” ciosamente guardados para serem resgatados depois de sua morte; no
entanto esse “fazer” da vida, geralmente a despeito da pessoa, se transforma nela em
violentos embates travados entre a vida e seus principios, aos quais sera fiel a ponto de
chegar a pagar com a propria vida. “ Foi um espirito viril” — disse dela Pasternak —
“alacre, decidido, batalhador, indomavel. Na vida e na arte aspirou sempre,
impetuosamente, avidamente, com garra extrema, ao refinamento, a perfeicdo.

Perseguindo-os, atirou-se muito a frente, superou todos.” (Pasternak, 250)

I11. O Eros em Marina Tsvetaieva

Vamos comecgar com a mencdo a uma carta que o marido de Marina, Serguéi
Efron escreveu ao amigo, o poeta Max Voldchin, em 1923, onde ele explica que
“Marina, poeta do fogo, precisa de lenha para alimentar a paixdo que serve de fonte a
sua inspiragdo e de motor a sua criagdo poética”. E acrescenta , com realismo, que “a
qualidade dessa lenha pouco importa”. (CR,94)

Agora, o depoimento de Rozdiévitch, o amante tcheco de Marina:

“Nossa ligagdo durou dois anos, em Praga. [...] quando repenso a isso tudo, me
digo que nem sempre era digno dessa relagdo com Marina. Agora vejo as coisas de
maneira diferente, mas, na época, eu era um superficial. Eu procurava a estabilidade e
ela, uma visao fantastica” (CR, 296)

Marina , escrevendo sobre essa ruptura, em seu Caderno, em 1923:

“Construir minha felicidade sobre as costas dos outros — isso ndo posso fazer.
Nao sou uma vencedora, digo o que sei de mais profundo sobre mim.”(VF, 306)

“Minha alegria, minhas necessidades ndo significam nada em minha vida. Mais

precisamente: o sofrimento dos outros destruiria instantaneamente a propria
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possibilidade de elas existirem. Serguéi sofre, ndo posso me alegrar com Rozdiévitch.”
(VF, 307)

Nota-se que, em Marina, ¢ fundamental que suas “paixdes”, que ela chamara de
“romantismo”, nao firam os objetos de seu “amor”. O amor, ela tera ocasido de repetir
durante a vida inteira, é o sentimento que a liga ao marido e aos filhos (além de Alia, ela
terd mais um casal, mas Irina, a cagula, morrera de inani¢cdo durante a guerra civil, na
URSS, antes de sua partida para a Franca, via Berlim e Praga, para se reunir com o
marido). Ou seja, 0 amor é 0 sentimento de ser essencialmente necessaria,
imprescindivel aos seres amados, e 0 resto seria romantismo. S6 que, obviamente, a
questdo se torna muito mais complexa. Esse mesmo sentimento de necessidade/doacgao
ela o sentira em relagcdo a muitos outros seres, homens e mulheres, que constelardo sua
vida e que inspirardo seus versos. Primeiro entre eles, em 1914, é o irmdo do proprio
marido, a quem ela visita no hospital, onde ele morre, pouco depois. A segunda é uma
mulher, Sonia Parnock, com a qual ela mora algum tempo, ap6s o marido ter ido ao
front como enfermeiro do exército russo, na guerra de 1915. Essas paix@es/inspiracoes
(a Unica que se concretizou e quase a levou ao divorcio ocorreu na Tchecoslovaquia)
serdo objeto de inimeras cartas — algumas delas memoraveis — e continuardo quase até o
fim de sua vida. Claro que o marido, cujo perfil emerge nas entrelinhas dos escritos de
Marina, havia de ressentir-se por essas “enfatuagdes”: muitas das atitudes de Serguéi
Efron sdo extremadas, quando ndo temerérias, e talvez tenham sido tomadas para se
valorizar aos olhos da mulher ( como quando, de oficial “branco” que havia sido, se
tornou espido soviético na Franca) e, quem sabe — provavelmente -- tenham colocado
sua vida em risco também por causa disso.

Mas, ap6s o término com Rozdiévitch , aqui esta Marina, em 1924, escrevendo
a Aleksandr Bakhrakh, sua nova paixao:

“... O meu futuro — é ontem, vocé compreende? Nao tenho amanha. Resta uma
coisa: meus poemas. Mas: fora de mim (viva!) ndo sdo nada para ele [ o marido] (ele
ama Gumiliov; eu ndo sou a sua poeta!) Portanto, esse caminho torna-se também
impraticavel. Restam, entdo, as forcas da natureza: o mar, a neve, 0 vento. Mas isso
tudo — leva ao amor. E 0 amor — s6 existe por ele !” (VF,312)

E ainda:

“ Eu sou vocé + a possibilidade de ama-lo.(\Vocé é eu + a possibilidade de eu
me amar. Vocé, a Unica possibilidade de eu mesma me amar. A exterioriza¢do de minha
alma. (4/7/124 — VF, 317)
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Uma excecao aparente, entre suas paixdes passageiras, € representada por seu
relacionamento com dois poetas que ela considerava a sua altura: Boris Pasternak e
Rainer Maria Rilke. Ela havia encontrado rapidamente Pasternak em Moscou, antes de
partir, em 1922, mas, nos catorze anos que ela passou na Franca, entre os dois surgiu
uma correspondéncia apaixonada, cada um achando o outro um grande poeta. A relagdo
de admiracdo amorosa entre os dois soO terminara em 1935, quando ela o encontrara em
Paris, por ocasido do Congresso pela Defesa da Cultura organizado pelo Komintern,
como um ser temeroso e ndo como o semideus que havia imaginado.

Assim escrevia ela a Boris Pasternak, em 11/5/27:

“Nao me compreenda mal: eu ndo vivo para escrever versos, eu €screvo versos
para viver ... Preciso de vocé , Boris, como o abismo, o infinito, para que exista aonde
atirar e ndo escutar o fundo.... Para que exista onde amar. N&do posso amar (ASSIM) um
nao poeta. Voce também nao pode.”(VF,399)

Foi Pasternak quem pds Marina em contato com Rilke, no ultimo ano de vida
deste, em 1926, e entre os dois ( ou melhor, entre os trés!) se estabelece também uma
correspondéncia magnifica, hoje acessivel em varios idiomas ( Marina, gragas a mée,
conhecia perfeitamente o alemé&o, que era a lingua na qual escrevia Rilke, apesar de
tcheco de nascimento), onde a admiracdo pelo poeta logo se transforma em amor pelo
homem que, embora lhe dedicando a Ultima de suas Elegias, lhe responde com
reservas, pois Rilke ja se sabia fatalmente doente de leucemia. Marina nao sabia disso e
se decepcionou.

“Para viver” — ela previra, ja antes de sair de Moscou — “ eu preciso amar, ou
seja, estar junto ...] eu preciso de todos, pois sou insaciavel. Mas, a maior parte do
tempo, os outros nem fome tém, donde esta tensdo eternamente tensa: serd que alguém
precisa de mim?” (VF, 146)

E ainda:

“A utilidade de uma pessoa, para mim, ¢ o amor “ escreve ela a uma amiga (
VF,732), mas, marcada que esta pelo que ela chama de “uma paixao pelo amor infeliz,
ndo correspondido, impossivel”, ela escolhe a plenitude do desejo, ndo sua realizacdo (
VF, 37) e ... compde seus versos.

Aqui estdo as consideracdes abrangentes de uma das tradutoras de Marina

Tsvetdeva, Caroline Bérenger, no final de seu posfacio, no Cahier Rouge:

“..uma tendéncia de sua criagdo consiste em se alimentar do
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sentimento amoroso em todas as suas formas, pouco importando a
natureza e a qualidade do combustivel, o essencial é que ele queime.
Nesse sentido, 0 eros de Tsvetaieva € um objeto dificil de analisar.
Sem duvida, ele se inscreve num periodo de grande liberdade de
costumes, em que todas as formas de amor eram possiveis, mas o0 que
torna esse eros impressionante é que ele seja expresso de maneira tdo
direta. Basta para tanto ler-se os fragmentos de Noites florentinas que
permitem adivinhar todo o erotismo fantasmatico e onirico da relacéo,
a Carta a amazona, que revive a paixdo amorosa intensa por Sofia
Parnok, o Julgamento pdstumo e a repeticdo incessante , como se se
tratasse de uma ladainha, do verbo gozar e da palavra gozo.[...] Por
sinal, ndo é do amor safico que ela fala e que ndo deixa de ser uma
evidéncia para ela, mas da questdo delicada da maternidade para um
casal de lésbicas[...Janiquilada pela natureza que torna impossivel a
concepcao de uma crianga[..]. Ao mesmo tempo ndo é do gozo que ela
fala, em todas as suas formas, mas de sua ligacdo com a morte; nem é
de uma paixdo adultera, mas de uma relagdo carnal que é, antes de
qualquer outra coisa, o desnudamento de uma alma.”

Finalmente, em Tsvetaieva, “ 0 €ros se encontra numa proximidade
imediata com o0 ato de escrever, como se 0 amor e a palavra, a
abstracio e a sensualidade fossem as faces de uma Gnica moeda. E
disso que vem sua intensidade.” (CR, 185-186).

V. Outras faces do eros

Joseph Brdédsky, (CR, 186), outro admirador da poesia de Marina, quis
encontrar na atitude de “rigorismo ético” que ela mantinha frente ao erotismo, certo
espirito calvinista [determinado por Deus, que ndo concede graca nem permite recurso].
Viu-se que esse rigorismo pesou para Marina na decisdo de sacrificar sua ligagdo com
Rozdiévitch , “o tnico que me quis toda inteira” — conforme ela lhe escreveu, ainda em
Praga, ( CR, 97) — e nd3o prejudicar o marido e a prole que dependiam dela“
irreversivelmente”.

Entretanto, quando se tratava de sacrificar sua poesia, que também considerava
determinada por Deus, 0 que pesava, mais do que qualquer rigorismo, era a fidelidade a
propria autenticidade, um sentido de justica muito pessoal, independente de qualquer
imposi¢ao. “ Se eu tivesse um brasdao” -- dizia ela -- “ escreveria nele: ‘Ne daigne’[ndo
digno]” (VF, 366).

Vinte anos antes de sua volta a URSS, Marina se perguntava se chegaria o dia
em que ndo teria mais vontade de escrever. As circunstancias tragicas, todas

encadeadas, responderam por ela (VF,60): “Uma vez que terei deixado de escrever
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poemas, quem sabe um dia eu possa deixar de amar. Entdo morrerei ... Acabarei, com

certeza, me suicidando ...”.
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