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I. Preliminares 

 Na Rússia, ainda modernamente, compor poemas sem ritmo, sem rima, sem  

assonâncias, e sem uma série de outras figuras de som não é considerado poesia. Tanto 

mais em Marina Tsvetáieva ( 1892-1941), cuja poesia prima justamente pela estrita 

relação entre o sentido e o som, que o reforçava, ou mesmo o antecipava. Lembro aqui o 

ímpeto que senti ao ler  os versos de O poema da montanha, escrito quando da ruptura 

de Marina com Konstantin Rodzévitch, em que a montanha, lugar favorito dos 

encontros dos dois amantes, lança sua maldição às convenções  da burguesia que os 

obrigou a tanto: ― búdut/ /diévkami váchi diévotchki/ i poétami sinaviá!‖ (algo como:‖ 

que suas filhas sejam rameiras/  e poetas os filhos seus!‖) e que Elaine Feinstein tão 

bem traduziu em seus Selected Poems como: ‖ Your daughters shall all become 

prostitutes/ and all your sons turn into poets!‖ (EF, 1971, 92) 

 Mas, em se tratando da conceituação do amor achei mais elucidativo escolher 

alguns trechos retirados dos dez cadernos que Marina levou  consigo quando retornou 

na URSS, em 1939, depois de lá haver saído em 1922, ( que Tzvetan Todorov 

selecionou e eu traduzi em Vivendo Sob o Fogo - Confissões,(VF), em 2008) e outros 

retirados do Cahier Rouge, (CR), que ela havia deixado na França aos cuidados de um 

amigo (e que foi entregue a Georges Nivat e publicado em 2011,em edição bilíngue, 

com tradução de Caroline Bérenger e Véronique Lossy). 

 

II. Os cadernos de Marina Tsvetáieva 

No prefácio a Vivendo sob o fogo – Confissões , o crítico francês Tzvetan 

Todorov prepara o leitor para a apaixonante travessia de uma vida inteira, de uma vida 

em chamas, pois Marina a viveu  em todos os seus momentos – da infância ao suicídio – 

com o máximo de intensidade, sempre à procura da apreensão do absoluto, no êxtase e 
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na dor, sem nunca fazer concessões, mesmo nos momentos mais trágicos de sua 

existência.  

 Suas cartas-confissões, tanto as reunidas por Tzvetan Todorov quanto as 

recuperadas por Georges Nivat, escritas e reescritas como se fossem poemas, muito 

íntimas, muito vivas, muito verdadeiras, atravessam os períodos mais conturbados de 

nossa história contemporânea: a primeira e a segunda Grande Guerra, a revolução russa,  

o stalinismo, a invasão nazista, e os diferentes fenômenos que os acompanharam:  o 

desemprego, a fome, as delações, as prisões,  as execuções. 

 ― Somos o que a vida nos faz‖ é uma das frases que se encontra em seus ― 

Cadernos‖  ciosamente guardados para serem resgatados depois de sua morte; no 

entanto esse  ―fazer‖ da vida, geralmente a despeito da pessoa, se transforma  nela em 

violentos embates travados entre a vida e seus princípios, aos quais será fiel  a ponto de 

chegar a  pagar com a prñpria vida. ― Foi um espírito viril‖ – disse dela Pasternak – 

―álacre, decidido, batalhador, indomável. Na vida e na arte aspirou sempre, 

impetuosamente, avidamente, com garra extrema,  ao refinamento, à perfeição. 

Perseguindo-os, atirou-se muito à frente, superou  todos.‖ (Pasternak, 250) 

 

III.  O Eros em Marina Tsvetáieva 

Vamos começar com a menção a uma carta que o marido de Marina,  Serguêi 

Efron escreveu ao amigo, o poeta Max Volóchin, em 1923, onde  ele explica que 

―Marina, poeta do fogo, precisa de lenha para alimentar a paixão que serve de fonte à 

sua inspiração e de motor à sua criação poética‖. E acrescenta , com realismo, que ―a 

qualidade dessa lenha pouco importa‖. (CR,94) 

Agora, o depoimento de Rozdiévitch, o amante tcheco de Marina:  

―Nossa ligação durou dois anos, em Praga. [...] quando repenso a isso tudo, me 

digo que nem sempre era digno dessa relação com Marina. Agora vejo as coisas de 

maneira diferente, mas, na época,  eu era  um superficial. Eu procurava a estabilidade e 

ela, uma visão fantástica‖ (CR, 296) 

Marina , escrevendo sobre essa ruptura, em seu Caderno, em 1923: 

 ―Construir minha felicidade sobre as costas dos outros – isso não posso fazer. 

Não sou uma vencedora, digo o que sei de mais profundo sobre mim.‖(VF, 306) 

―Minha alegria, minhas necessidades não significam nada em minha vida. Mais 

precisamente: o sofrimento dos outros destruiria instantaneamente a própria 
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possibilidade de elas existirem. Serguêi sofre, não posso me alegrar com Rozdiévitch.‖ 

(VF, 307) 

Nota-se que, em Marina, é fundamental que suas ―paixões‖, que ela chamará de 

―romantismo‖, não firam os objetos de seu ―amor‖. O amor, ela terá ocasião de repetir 

durante a vida inteira, é o sentimento que a liga ao marido e aos filhos (além de Àlia, ela 

terá mais um casal, mas Irina, a caçula, morrerá de inanição durante a guerra civil, na 

URSS, antes de sua partida para a França, via Berlim e Praga, para se reunir com o 

marido). Ou seja, o amor é o sentimento de ser essencialmente necessária, 

imprescindível aos seres amados, e o resto seria romantismo. Só que, obviamente, a 

questão se torna muito mais complexa. Esse mesmo sentimento de necessidade/doação 

ela o sentirá em relação a muitos outros seres, homens e mulheres, que constelarão sua 

vida e que inspirarão seus versos. Primeiro entre eles, em 1914, é o irmão do próprio 

marido, a quem ela visita no hospital, onde ele morre, pouco depois. A segunda é uma 

mulher, Sonia Parnock, com a qual ela mora algum tempo, após o marido ter ido ao 

front como enfermeiro do exército russo, na guerra de 1915. Essas paixões/inspirações 

(a única que se concretizou e quase a levou ao divórcio ocorreu na Tchecoslováquia) 

serão objeto de inúmeras cartas – algumas delas memoráveis – e continuarão quase até o 

fim de sua vida. Claro que o marido, cujo perfil emerge nas entrelinhas dos escritos de 

Marina,  havia de ressentir-se por essas ―enfatuações‖: muitas das atitudes de Serguêi 

Efron são extremadas,  quando não temerárias, e talvez tenham sido tomadas para se 

valorizar aos olhos da  mulher ( como quando, de oficial ―branco‖ que havia sido, se 

tornou espião soviético na França) e,  quem sabe – provavelmente -- tenham colocado 

sua vida  em risco também por causa disso. 

Mas, após  o término com Rozdiévitch , aqui está  Marina, em 1924, escrevendo 

a Aleksandr Bakhrakh, sua nova paixão: 

―... O meu futuro – é ontem, você compreende? Não tenho amanhã. Resta uma 

coisa: meus poemas. Mas: fora de mim (viva!) não são nada para ele [ o marido] (ele 

ama Gumiliov;  eu não sou a sua poeta!) Portanto, esse caminho torna-se também 

impraticável. Restam, então, as forças da natureza: o mar, a neve, o vento. Mas isso 

tudo – leva ao amor. E  o amor – sñ existe por ele !‖ (VF,312) 

E ainda: 

 ― Eu sou você + a possibilidade de amá-lo.(Você é eu + a possibilidade de eu 

me amar. Você, a única possibilidade de eu mesma me amar. A exteriorização de minha 

alma. ( 4/7/24 – VF, 317) 
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  Uma exceção aparente, entre suas paixões passageiras, é representada por seu 

relacionamento com dois poetas que ela considerava à sua altura: Boris  Pasternak e  

Rainer Maria Rilke. Ela havia encontrado rapidamente Pasternak em Moscou, antes de 

partir, em 1922, mas, nos catorze anos que ela passou na França, entre os dois surgiu 

uma correspondência apaixonada, cada um achando o outro um grande poeta. A relação 

de admiração amorosa entre os dois  só terminará em 1935, quando ela o encontrará em 

Paris, por ocasião do Congresso pela Defesa da Cultura organizado pelo Komintern, 

como  um ser temeroso e não como o semideus que havia imaginado. 

Assim escrevia ela a Boris Pasternak, em 11/5/27: 

―Não me compreenda mal: eu não vivo para escrever versos, eu escrevo versos 

para viver ... Preciso de você , Boris, como o abismo, o infinito, para que exista aonde 

atirar e não escutar o fundo.... Para que exista onde amar. Não posso amar (ASSIM) um 

não poeta. Você também não pode.‖(VF,399) 

Foi Pasternak quem pôs Marina em contato com Rilke, no último ano de vida 

deste, em 1926, e entre os dois ( ou melhor, entre os três!) se estabelece também uma 

correspondência magnífica, hoje acessível em vários idiomas ( Marina, graças à mãe, 

conhecia perfeitamente o  alemão, que era a língua na qual escrevia Rilke, apesar de 

tcheco de nascimento), onde a admiração  pelo poeta  logo se transforma em amor pelo 

homem que, embora lhe dedicando a última de suas Elegias,  lhe responde com 

reservas, pois Rilke já  se sabia fatalmente doente de leucemia. Marina não sabia disso e 

se decepcionou.  

‖Para viver‖ – ela  previra, já antes de sair de Moscou – ― eu preciso amar, ou 

seja, estar junto ...] eu preciso de todos, pois sou insaciável. Mas, a maior parte do 

tempo, os outros nem fome têm, donde esta tensão eternamente tensa: será  que alguém 

precisa de mim?‖ (VF, 146) 

E ainda: 

 ―A utilidade de uma pessoa, para mim, é o amor ― escreve ela a uma amiga  ( 

VF,732), mas, marcada que está pelo que ela chama de  ―uma paixão pelo amor infeliz, 

não correspondido, impossível‖, ela escolhe a plenitude do desejo, não sua realização ( 

VF, 37) e ... compõe seus versos. 

Aqui estão as considerações  abrangentes de uma das tradutoras de Marina 

Tsvetáeva, Caroline Bérenger, no final de seu posfácio, no Cahier Rouge: 

 

―...uma tendência de sua criação consiste em se alimentar do 
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sentimento amoroso em todas as suas formas, pouco importando a 

natureza e a qualidade do combustível, o essencial é que ele queime. 

Nesse sentido, o eros de Tsvetáieva é um objeto difícil de analisar. 

Sem dúvida, ele se inscreve num período de grande liberdade de 

costumes, em que todas as formas de amor eram possíveis, mas o que 

torna esse eros impressionante é que ele seja expresso de maneira tão 

direta. Basta para tanto ler-se os fragmentos de Noites florentinas que 

permitem adivinhar todo o erotismo fantasmático e onírico da relação, 

a Carta à amazona, que revive a paixão amorosa intensa por Sofia 

Parnok, o Julgamento póstumo e a repetição incessante , como se se 

tratasse de uma ladainha,  do verbo gozar e da palavra gozo.[...] Por 

sinal, não é do amor sáfico que ela fala e que não deixa de ser uma 

evidência para ela, mas da questão  delicada da maternidade para um 

casal de lésbicas[...]aniquilada pela natureza que torna impossível a 

concepção de uma criança[..]. Ao mesmo tempo não é do gozo que ela 

fala, em todas as suas formas, mas de sua ligação com a morte; nem é 

de uma paixão adúltera, mas de uma relação carnal que é, antes de 

qualquer outra coisa, o desnudamento de uma alma.‖ 

Finalmente, em Tsvetáieva,  ― o  eros se encontra numa proximidade 

imediata com o ato de escrever, como se o amor e a palavra, a 

abstração e a sensualidade fossem as faces de uma única moeda. É 

disso que vem sua intensidade.‖ (CR, 185-186). 

 

IV. Outras faces do eros 

  Joseph Bródsky, (CR, 186), outro admirador da poesia de Marina, quis 

encontrar na atitude de ―rigorismo ético‖ que ela mantinha frente ao  erotismo, certo 

espírito calvinista [determinado por Deus, que não concede graça nem permite recurso]. 

Viu-se que esse rigorismo pesou para Marina na decisão de sacrificar sua ligação com 

Rozdiévitch , ―o único que me quis toda inteira‖ – conforme ela lhe escreveu, ainda em 

Praga, ( CR, 97) – e não prejudicar o marido e a prole que dependiam dela― 

irreversivelmente‖.  

Entretanto, quando se tratava de sacrificar  sua poesia, que também considerava 

determinada por Deus, o que pesava, mais do que qualquer rigorismo, era a fidelidade à 

própria autenticidade, um sentido de justiça muito pessoal, independente de qualquer 

imposição. ― Se eu tivesse um brasão‖ -- dizia ela -- ― escreveria nele: ‗Ne daigne‘[não 

digno]‖ (VF, 366). 

 Vinte anos antes de sua volta à URSS, Marina se perguntava se chegaria o dia 

em que não teria mais vontade de escrever. As circunstâncias trágicas, todas 

encadeadas, responderam por ela (VF,60): ―Uma vez  que terei deixado de escrever 
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poemas, quem sabe um dia eu possa deixar de amar. Então morrerei ... Acabarei, com 

certeza, me suicidando ...‖. 
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