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Em uma carta a Vita Sackville-West, em 1926, Virginia Woolf escreve que 

―[e]stilo é uma questão muito simples: é tudo ritmo. Uma vez que você consegue isso, 

não é possível usar as palavras erradas‖. E completa:  

 
isso é muito profundo, o que é o ritmo, e vai muito além das palavras. 
Uma imagem, uma emoção, cria essa onda na mente, muito antes de 
criar palavras para se encaixarem; e na escrita (tal minha crença atual) 
alguém deve recapturar isso, e fazer funcionar (o que nada tem a ver 

com palavras) e então, ao irromper e tombar na mente, cria palavras 
para se encaixarem.2 (WOOLF, 1978, p. 247). 

 

Podemos relacionar esse ritmo a que Woolf concede tanta importância na escrita 

ao mesmo ritmo que Haroldo de Campos procura traduzir em suas recriações. Para ele, 

―[s]e é certo que não traduz as palavras, permanece como tradutor fiel à sequência 

poética de imagens do original, aos seus ritmos ou ao efeito produzido por seus ritmos, 

e ao seu tom.‖ (CAMPOS, 2015, p. 7) – uma afirmação que também pode ser colocada 

nas palavras de Pound como uma fidelidade ao ―espírito‖, ao ―clima‖ particular da peça 

traduzida. 

Assim, para Campos, a recriação ou transcriação ou criação paralela é a 

reelaboração da forma – sonora, conceitual, imagética –, o que ele chama de uma 

prática isomórfica, isto é, orientada para a iconicidade do signo (o que mais tarde, em 

1983, chamará de paramorfismo) (CAMPOS, 2015, p.37). Com isso, pretende-se 

―recriar-lhe a ‗fisicalidade‘, a ‗materialidade mesma‘ (ou, como diríamos hoje, as 

                                                           
1
 Doutoranda em Estudos da Tradução pela Universidade Federal de Santa Catarina. Mestre em Estudos 

da Tradução (2020) pela Universidade de Brasília. E-mail: myrlacerda@gmail.com. 
2
 No original: Style is a very simple matter: it is all rhythm. Once you get that, you can‘t use the wrong 

words. [...] Now this is very profound, what rhythm is, and goes far deeper than words. A sight, an 

emotion, creates this wave in the mind, long before it makes words to fit it; and in writing (such is my 

present belief) one has to recapture this, and set this working (which has nothing apparently to do with 

words) and then, as it breaks and tumbles in the mind, it makes words to fit it. [16th March 1926]. Todas 

as traduções, exceto quando indicadas, são de nossa autoria. 
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propriedades do significante, abrangente este, no meu entender, tanto as formas fono-

prosódicas e grafemáricas da expressão, como as formas gramaticais e retóricas do 

conteúdo).‖ (CAMPOS, 2015, p. 85).  

No ensaio A palavra vermelha de Hoelderlin (1975), Campos discute um caso 

muito particular da tradução de Antígone e as concepções de forma. Benjamin, que da 

mesma forma aborda o assunto no ensaio A tarefa do tradutor, diz que:  

 

Nelas [as traduções] a harmonia das línguas é tão profunda que o 
sentido é apenas tangido pela linguagem como uma harpa eólia pelo 

vento. As traduções de Hölderlin são protótipos do gênero. Elas estão 
mesmo para as mais perfeitas traduções de seus textos originais [...]. 
Nelas [as traduções] o sentido rola de abismo em abismo até quase 
perder-se nas insondáveis profundezas da linguagem. (BENJAMIN 
apud. CAMPOS, 1975, p. 95). 

 

Campos, então, retoma o famoso ensaio de Benjamin, com a já tão famosa 

afirmação de que a má tradução é a transmissão inexata de um conteúdo inessencial. 

(BENJAMIN, p. 203). O filñsofo alemão crê que é preciso ―desocultar‖ o ―modo de 

intencionar‖, que também pode ser a ―forma significante‖ do original, voltado para uma 

―língua verdadeira‖. A tradução, portanto, pode ―revelar‖ a ―língua pura‖, a relação e a 

tensão entre as línguas a partir de uma complementariedade e integração. Por fim, 

segundo Campos, Benjamin acredita que a ―relação de fidelidade se exprime através da 

‗redoação‘ dessa forma ou ‗modo de intencionar‘, ou seja, por uma operação 

estranhante‖ (CAMPOS, 2013, p. 52, grifo do autor) e, para isso, o tradutor precisa 

libertar o original desse conteúdo inessencial. 

É partir desse movimento de crítica do texto de partida – operação fundamental 

para Haroldo de Campos – que Hölderlin se torna capaz de penetrar o texto e utilizá-lo 

como o que ele chama anteriormente de ―nutrimento do impulso‖ criador (CAMPOS, 

2015, p. 13). Assim, Campos equipara os métodos de Hölderlin aos de Pound, em que 

―ambos se assemelham pelos resultados a que, por diversos caminho, acabaram 

chegando. Traduzir a forma é, para ambos, um critério básico‖ (CAMPOS, 1975, p. 98, 

grifos do autor). As traduções de Sñfocles, portanto, têm uma ―literalidade 

exponenciada, a literalidade à forma (antes do que ao conteúdo do original)‖ 

(CAMPOS, 1975, p. 98). Assim, quando Hölderlin traduz o verbo grego kalkháino, que 

significa ter a cor escura de púrpura e tem o sentido figurado de ―estar sombrio, 

mergulhado em reflexões, meditar profundamente sobre algo‖, por purpurejar a palavra, 
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cria-se um efeito de estranhamento. Dessa forma, a Antígone de Hölderlin se torna um 

novo original, dado que ele conseguiu ―submetê-la ao impulso violento que vem da 

língua estrangeira‖ (CAMPOS, 1975, p. 99).  

Pensando nesses aspectos e como o ritmo pode ser criado e reconstruído em uma 

tradução, nos voltaremos para as traduções brasileiras de To the Lighthouse (1927) a 

fim de refletir de que forma essa ―substância sonora‖ de Woolf é reproduzida (ou 

recriada) em língua portuguesa. Com isso, este trabalho pretende analisar brevemente 

um trecho do romance e, a partir do cotejo entre texto de partida e traduções, discutir 

quais foram as soluções abordadas por cada tradutor. 

 

A análise do ritmo a partir dos paralelismos 

No artigo intitulado Translation, Stylistics and To the Lighthouse, a Deitic Shift 

Theory Analysis (2014), Massimiliano Morini, professor associado de linguística inglesa 

e tradução da Universidade de Udine, na Itália, discute ―estilística tradutñria‖ 

[translational stylistics] na tradução italiana de Giulia Celenza do romance To the 

Lighthouse (1927). A análise apresentada se pauta sobremaneira na observação das 

mudanças do centro dêitico – ou seja, as trocas entre diferentes sujeitos do enunciado
3
 –, 

que Woolf utiliza para construir os monólogos interiores de seus personagens e as 

alterações de perspectivas. De fato, a análise do autor se foca na tradução italiana do 

romance, publicada em 1934, por ser considerada um esforço literário muito distinto e 

com especificidades estilísticas que chamam a atenção dos leitores (MORINI, 2014, p. 

131). No entanto, as questões metodológicas de análise da tradução e a análise crítica do 

romance na língua-fonte podem ser aproveitadas e aplicadas nas traduções brasileiras de 

modo a direcionar uma reflexão sobre a construção de ritmo.  

O farol (ou Passeio ao farol/Ao farol/Rumo ao farol, como é reeditado 

posteriormente) é publicado pela primeira em 1968, com tradução de Luiza Lobo, pela 

editora Nova Fronteira. A tradução de Lobo é por muitos anos a mais bem disseminada 

no Brasil, até 2012, quando a obra de Woolf entra em domínio público e outras três 

traduções são lançadas: a de Tomaz Tadeu (2013), pela editora Autêntica; a de Denise 

Bottmann (2013), pela L&PM; e a de Doris Goettems, pela editora Landmark (2013). 

Há ainda uma outra tradução, há muito esgotada e sem reedições, publicada em 1976 

pela Editorial Labor do Brasil e assinada por Oscar Mendes. 

                                                           
3
 Para mais informações sobre os processos dêiticos, ver Cruz (2008). 
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À vista disso, nos guiaremos pelos apontamentos de Morini (2014) para analisar 

brevemente as cinco traduções nacionais de To the Lighthouse. Para tanto, foi 

selecionado um fragmento do capítulo 17 da primeira parte, The Window, que se mostra 

representativo das construções paralelas e estilísticas da autora. Morini afirma que o 

excerto é ―um exemplo tão perfeito e sucinto da técnica narrativa de Virginia Woolf 

quanto qualquer outro que possa ser encontrado em todo o romance‖
4
 (2014, p. 133). O 

trecho, que transcorre durante um jantar na casa dos Ramseys, se inicia do ponto de 

vista de Lily Briscoe, transita entre outros personagens, apresenta uma parte em 

discurso direto e, só então, retorna para Lily.  

De pronto, dando início à análise da primeira frase do parágrafo, já podemos 

destacar a ausência de vírgulas. No texto em inglês, 55 palavras seguem sem pontuação. 

Ao comparar as traduções, percebemos que a única pessoa a manter o recurso é 

Bottmann. Lobo insere apenas uma vírgula, mas acrescenta um travessão, ausente no 

texto de Woolf. Goettems, além das várias vírgulas, inclui um ponto e vírgula, criando 

uma cisão na frase. Mendes e Tadeu utilizam vírgulas de acordo com a norma padrão do 

português, como para isolar conjunções ou em orações subordinadas.  

 

Quadro 1 – Cotejo das traduções de To the Lighthouse no Brasil 

Lily Briscoe watched her drifting into that 

strange no-man‘s land where to follow 

people is impossible and yet their going 

inflicts such a chill on those who watch them 

that they always try at least to follow them 

with their eyes as one follows a fading ship 

until the sails have sunk beneath the horizon. 

(WOOLF, 2016[1927], p. 95). 

 

Lily Briscoe observou-a enquanto ia sendo 

arrastada para essa estranha terra sem dono 

onde é impossível acompanhar as pessoas, e 

contudo, sua caminhada inflige um tal 

arrepio naqueles que os observam, que estes 

tentam ao menos segui-los com os olhos – 

como se segue um navio que desaparece, até 

sumirem as velas no horizonte. ([LOBO], 

1968, p. 97). 

Lily Briscoe viu-a desgarrando-se para 

aquela terra de ninguém onde é impossível 

acompanhar as pessoas, e contudo o seu 

avanço inflinge tal arrepio nos que as vêem 

que eles tentam pelo menos acompanhá-la 

com os olhos, como quem segue um navio 

Lily Briscoe viu-a deixando-se levar para 

aquela terra de ninguém onde é impossível 

seguir as pessoas e, contudo, sua partida 

causa um tal arrepio nos que as observam 

que eles sempre tentam, ao menos, segui-las 

com os olhos, tal como se segue um navio 

                                                           
4
 No original, ―as perfect and succint an illustration of Virginia Woolf‘s narrative technique as any that 

can be found in the whole novel.‖ 
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que se vai esvanecendo à distância, até que 

suas velas mergulham no horizonte. (sic.) 

([MENDES], 1976, p. 88). 

que vai fugindo da vista até suas velas 

afundarem por sob a linha do horizonte. 

([TADEU], 2017, p. 74). 

Lily Briscoe observava enquanto ela era 

impedida para aquela estranha terra de 

ninguém onde é impossível acompanhar as 

pessoas e mesmo assim a ida provoca nos 

observadores um tal arrepio que eles sempre 

tentam pelo menos acompanha-las com os 

olhos assim como se acompanha um navio 

que vai se desvanecendo até que as velas 

desapareçam além do horizonte. 

([BOTTMANN], 2018, p. 87). 

Lily Briscoe a observava vagando por aquela 

estranha terra de ninguém, onde é impossível 

seguir as pessoas; e, no entanto, sua ida 

inflige tal calafrio naqueles que os observam, 

que eles sempre tentam ao menos segui-los 

com os olhos, como se segue um navio 

desaparecendo até que suas velas afundem no 

horizonte. ([GOETTEMS], 2013, pos. 1178). 

Fonte: Elaboração da autora (2020)  

 

Mais adiante na passagem escolhida, há um exemplo que demonstra outro tipo 

de paralelismo criado por Woolf: o lexical. A frase ―How old she looks, how worn she 

looks, Lily thought, and how remote‖ tem três adjetivos, sendo que os dois primeiros 

são circundados por uma anáfora, a saber ―How (A) / X / she looks (B)‖. Há ainda a 

inserção do verbo declarativo e a indicação da personagem, estabelecendo o ponto de 

referência da frase. Por fim, temos o terceiro adjetivo e uma anáfora parcial com ―how 

(A)‖. O ritmo criado, pois, pode ser representado pela seguinte fórmula: AB/AB/A.  

Ademais, é possível perceber a relação de sinonímia entre old e worn, 

ressaltando o paralelismo (sintático e, agora, semântico), e o afastamento de remote 

(que aparece, de fato, apartado do resto da frase). Tal distância é criada não apenas pelo 

posicionamento de ―Lily thought‖, que age como uma espécie de ruptura na frase, 

inclusive em nível semântico se relacionado aos dois adjetivos iniciais. Para Morini 

(2014, p. 135), essa repetição do início entrecortada por uma indicação narrativa 

representa um tipo de representação mimética de um pensamento real, isto é, que não 

segue uma linearidade.  

No artigo The Art of Balance: A Corpus-assisted Stylistic Analysis of Woolfian 

Parallelism in To the Lighthouse (2012, p. 40), Mingzhu Zhao afirma que To the 

Lighthouse, “se comparado aos outros romances, demonstra uma noção mais intensa de 
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poesia e esforços mais sinceros de produzir uma voz poética‖
5
, pois se lança nos 

pensamentos internos das personagens por meio de fluxos de consciência ―cañticos e 

transitñrios‖ [chaotic and transient] e, consequentemente, utiliza uma retórica poética 

de forma mais acentuada que nos demais trabalhos.  

A pesquisadora analisa dez romances
6
 de Woolf e busca determinar quais 

estruturas gramáticas são manipuladas a fim de engendrar um estilo de prosa-poética 

(ZHAO, 2012, p. 41). Além disso, afirma que algumas das principais características de 

To the Lighthouse incluem: paralelismo semântico, sobretudo conceitos opostos em 

equivalência ou mais de duas palavras para expressar a mesma ideia; paralelismo em 

nível frasal, como de orações principais ou subordinadas; paralelismo com estruturas de 

partícula –ing e frases preposicionais; e o uso de conjuntos binários, ternários ou em 

série, sejam antíteses, sejam sinônimos. (ZHAO, 2012, p. 46). Por fim, a autora resume: 

 

Paralelismos, incluindo a repetição, têm, na verdade, funções retóricas 
duplas: por um lado, as estruturas paralelas, de fato, evidenciam 

regularidade e conformidade por meio das quais se estabelece uma 
espécie de tensão que faz o/a leitor/a parar, convidando-o/a a ponderar 
a relação entre os elementos paralelos, uma vez que a equivalência 
formal dará inevitavelmente origem à equivalência semântica. Tal 
tensão é a forma de Woolf dizer o que não pode ser dito sobre a mente 
através da linguagem e de dar à sua escrita uma textura elástica. Por 
outro lado, a mesmice e a repetição integradas a um impulso paralelo 
são fortes laços coesivos. Eles facilitarão consideravelmente o 

processo de leitura e darão um movimento de ―avanço‖ para que o 
leitor continue.7 (ZHAO, 2012, p. 47). 

 

Assim, considerando o trecho selecionado por Morini (2014) e tendo em mente 

as observações anunciadas por Zhao no que tange a importância de artifícios retóricos 

como o paralelismo, comparemos as soluções apresentadas pelos tradutores brasileiros: 

                                                           
5
 No original, ―compared to other novels, displays a more intense awareness of poetry and more earnest 

efforts to produce the poetic voice.‖ 
6
 Além de To the Lighthouse (1927), Zhao analisa The Voyage Out (1915), Night and Day (1919), 

Jacob’s Room (1922), Mrs. Dalloway (1925), Orlando: A Biography (1928), The Waves (1931), Flush: A 

Biography (1933), The Years (1937) e Between the Acts (1941). A autora ressalta que, mesmo que alguns 
críticos considerem Flush e Orlando como biografias – ou uma combinação de romance e biografia –, as 

duas obras apresentam características de escrita ficcional e que, por isso, podem contribuir para o corpus 

(ZHAO, 2012, p. 57). 
7
 No original, ―Parallelism including repetition, actually bears double rhetorical functions: on the one 

hand, paralleled structures indeed foreground regularity and conformity, through which a kind of tension 

is established causing the reader to pause, inviting him or her to ponder the relationship between the 

paralleled elements since the formal equivalence will inevitably give rise to semantic equivalence. Such a 

tension is Woolf‘s method of saying what cannot be said about the mind through language and of giving 

her writing an elastic texture. On the other hand, the sameness and the repetition embedded in a parallel 

momentum are strong cohesive ties. They will greatly facilitate the reading process and give a ―forward‖ 

motion to drive the reader ahead.‖ 
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How old she looks, how worn she looks, Lily thought, and how remote. (WOOLF, 

2016[1927], p. 95). 

Como parece velha e gasta – pensou Lily – e como parece distante. ([LOBO], 1968, p. 

97). 

Quão velha ela parece, quão gasta ela parece, pensava Lily, e quão distante! ([MENDES], 

1976, p. 88). 

Como parece velha, como parece consumida, pensou Lily, e tão distante. ([TADEU], 

2017, p. 74). 

Parece tão velha, parece tão gasta, pensou Lily, e tão distante. ([BOTTMANN], 2018, p. 

87). 

Como ela parece velha, desgastada, pensou Lily, e como parece distante. ([GOETTEMS], 

2013, pos. 1178). 

 

Lobo insere dois travessões para isolar o verbo declarativo, criando uma divisão 

que não existia anteriormente. Essa ―quebra‖, além de visual, interrompe parte do ritmo. 

Ademais, percebemos que a estrutura passa a ser ―Como parece X e Y/ e como parece 

Z‖. Apesar de manter um paralelismo com a ocorrência de ―como parece‖, o ritmo 

AB/AB/A não é reproduzido, criando, em seu lugar, apenas uma repetição simples 

(A/A). 

Já Mendes propõe uma tradução mais próxima da estrutura inglesa, preservando 

a repetição de ―Quão X ela parece, quão Y ela parece / e quão Z‖ tal como o proposto.  

No entanto, o tradutor insere um ponto de exclamação no fim da frase e é o único que 

coloca o verbo declarativo no pretérito imperfeito – pensava, em vez de pensou, no 

pretérito perfeito. Tadeu, por sua vez, mantém as duas primeiras repetições, mas cria 

uma terceira fñrmula (A/A/B): ―Como parece X, como parece Y/ e tão Z‖. Bottmann, 

assim como Mendes, se aproxima da estrutura original, incluindo as reiterações, mesmo 

que concentrando-as antes do adjetivo: ―Parece tão X, parece tão Y/ e tão Z‖. 

Finalmente, Goettems, de forma similar a Lobo, interrompe o paralelismo juntando os 

dois adjetivos na primeira frase e omitindo o pronome na parte final: ―Como ela parece 

X, Y/ e como parece Z‖. 

É relevante ressaltar que, segundo Morini (2014), a indicação Lily thought 

aparece incorporada ao resto da frase, que, por sua vez, não tem marcas gráficas como 

aspas. Dessa forma, o texto se aproxima de um registro interno, como se os leitores 

encarassem as consciências das personagens antes mesmo de perceberem, por meio dos 
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recursos narrativos, onde eles estão. Woolf também prefere técnicas narrativas que 

privilegiam construções via refletores
8
 e mantém o centro dêitico dentro da psiquê dos 

personagens.  (MORINI, 2014, p. 135). 

Essas alternâncias são percebidas no seguinte parágrafo do trecho selecionado. 

Aqui, o leitor parte das reflexões internas de Lily Briscoe sobre William Bankes e Mrs. 

Ramsey, entretanto, há o uso de um narrador ―externo‖ descrevendo as ações da 

personagem (She took up the salt cellar and put it down again on a flower in the pattern 

in the table-cloth, so as to remind herself to move the tree), seguido por uma breve fala 

de Bankes, passando pela consciência de Charles Tansley e retornando para Lily.  

 

Quadro 2 – Cotejo das traduções de To the Lighthouse no Brasil 

And it was not true, Lily thought; it was one of 

those misjudgements of hers that seemed to be 

instinctive and to arise from some need of her 

own rather than of other people‘s. He is not in 

the least pitiable. He has his work, Lily said to 

herself. She remembered, all of a sudden as if 

she had found a treasure, that she too had her 

work. In a flash she saw her picture, and 

thought, Yes, I shall put the tree further in the 

middle; then I shall avoid that awkward space. 

That‘s what I shall do. That‘s what has been 

puzzling me. She took up the salt cellar and 

put it down again on a flower in the pattern in 

the table-cloth, so as to remind herself to move 

the tree. (WOOLF, 2016[1927], p. 96). 

E isso não era verdade, – pensou Lily; era um 

de seus enganos, que pareciam instintivos e 

proceder mais de uma necessidade dela própria 

que dos outros. Ele não é nem um pouco digno 

de pena. Tem seu trabalho, – disse Lily 

consigo mesma. E de repente, como se tivesse 

encontrado um tesouro, lembrou-se de que 

também ela tinha um trabalho. Viu, de relance, 

seu quadro, e pensou: Sim, colocarei a árvore 

mais distante e no meio; assim evitarei aquele 

vazio sem propósito. É isso que farei. É isso 

que esteve me embaraçando. Pegou o saleiro e 

o colocou sobre uma flor estampada da toalha, 

para lembrar-se de mudar a árvore de lugar. 

([LOBO], 1968, p. 97) 

E não era verdade, pensou Lily, que William 

Bankes fosse infeliz; era isso um daqueles 

falsos juízos da Sra. Ramsey, que pareciam 

instintivos nela e originar-se de alguma 

E não era verdade, pensou Lily; era um dos 

seus erros de julgamento que pareciam 

instintivos, originando-se de alguma carência 

dela mesma e não das outras pessoas. Ele não 

                                                           
8
 Para Ligia Chiapinni Moraes Leite, a definição de refletor, que parte dos ensaios do escritor Henry 

James, é: ―um narrador que, por meio do contar e do mostrar equilibrados, possa dar a impressão ao leitor 

de que a história se conta a si própria, de preferência, alojando-se na mente de uma personagem que faça 

o papel de REFLETOR de suas ideias. Uma espécie de centro organizador da percepção, que tenha uma 

rica sensibilidade, uma inteligência penetrante, para a expressão da qual têm de ser trabalhados 

coerentemente os outros elementos da narrativa: da linguagem ao ambiente em que se movimentam as 

personagens.‖ (1985, p. 14). 
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necessidade pessoal antes que na de outrem. 

Ele não precisa absolutamente de compaixão. 

Tem seu trabalho, dizia Lily a si mesma. 

Lembrou-se, bem de repente, como se 

houvesse descoberto um tesouro, que ela 

também tinha o seu trabalho. Num relâmpago, 

viu seu quadro, e pensou: ―Sim, colocarei a 

árvore mais além no meio; então evitarei 

aquele desagradável espaço vazio. É o que 

farei. Era isto que me atormentava.‖ Pegou o 

saleiro e tornou a depositá-lo numa flor do 

desenho da toalha, como se para lembrar-lhe 

que devia remover a árvore. ([MENDES], 

1976, p. 89). 

é, de modo algum, digno de pena. Ele tinha o 

seu trabalho, disse Lily para si mesma. 

Lembrou-se, de repente, como se tivesse 

encontrado um tesouro, que ela tinha o seu 

trabalho. Viu, num relance, o seu quadro, e 

pensou: Sim, porei a árvore mais para o meio; 

evitarei, assim, aquele estranho vazio. É o que 

farei. É o que vinha me intrigando. Pegou o 

saleiro e o colocou novamente sobre um 

motivo floral na toalha, como um lembrete 

para mudar a árvore de lugar. ([TADEU], 

2017, p. 75) 

E não era verdade, pensou Lily; era um 

daqueles seus juízos equivocados que pareciam 

instintivos e nascidos de uma necessidade mais 

sua do que dos outros. Não há nada nele que dê 

pena. Tem seu trabalho, disse Lily a si mesma. 

Lembrou, de súbito como se tivesse 

encontrado um tesouro, que ela também tinha 

seu trabalho. Num lampejo viu seu quadro e 

pensou, Sim, vou pôr a árvore mais no meio; 

assim evito aquele vazio meio esquisito. É o 

que vou fazer. É o que andava me intrigando. 

Levantou o saleiro e o colocou em cima de 

uma flor na estampa da toalha, como que para 

se lembrar de mudar a árvore de lugar. 

([BOTTMANN], 2018, p. 87-88) 

E isso não era verdade, pensou Lily; era um de 

seus enganos, que pareciam ser instintivos, e 

surgirem mais por uma necessidade dela 

mesma do que dos outros. Ele não é nem um 

pouco digno de pena. Ele tem o seu trabalho, 

disse Lily consigo mesma. Lembrou-se de 

repente, como se tivesse encontrado um 

tesouro, de que ela mesma também tinha o seu 

trabalho. Em um segundo, reviu seu quadro, e 

pensou: sim, colocarei a árvore mais para o 

centro; assim evitarei aquele vazio estranho. É 

isso que farei. É isso que tem me incomodado. 

Pegou o saleiro e o colocou de novo sobre uma 

flor no desenho da toalha, como para se 

lembrar de mudar a árvore de lugar. 

([GOETTEMS], 2013, pos. 1178) 

Fonte: Elaboração da autora (2020) 

Como mencionado, Woolf não utiliza marcas gráficas para delimitar os 

pensamentos dos personagens e, como exemplificado no breve trecho acima, inclui 

várias ocorrências de verbos declarativos como ―Lily thought‖, ―Lily said to herself‖, 

―and thought‖. Contudo, ao observarmos as traduções, vemos que Lobo insere 

travessões antes de ―pensou‖ e ―disse Lily‖, delimitando as fronteiras entre a 
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consciência e um certo tipo de narrador. De forma similar, todos os tradutores, com 

exceção de Bottmann, substituem a vírgula apñs o ―and thought‖ por dois pontos. Já 

Mendes insere aspas transformando o discurso indireto livre em discurso direto, e 

Goettems troca o ―Yes‖ do início, que aparece em caixa-mista por ―sim‖, em caixa-

baixa.   

Ainda no exemplo citado, percebemos novamente o uso de anáfora para criar o 

ritmo: ―That‘s what/That‘s what‖. Aqui destacamos a frase em questão e suas traduções: 

 

[…] and thought, Yes, I shall put the tree further in the middle; then I shall avoid that 
awkward space. That‘s what I shall do. That‘s what has been puzzling me.  (WOOLF, 

2016[1927], p. 96). 

 

[...] e pensou: Sim, colocarei a árvore mais distante e no meio; assim evitarei aquele vazio sem 
propósito. É isso que farei. É isso que esteve me embaraçando.  ([LOBO], 1968, p. 97). 

 

[...] e pensou: ―Sim, colocarei a árvore mais além no meio; então evitarei aquele desagradável 
espaço vazio. É o que farei. Era isto que me atormentava.‖ ([MENDES], 1976, p. 89). 

 

[...] e pensou: Sim, porei a árvore mais para o meio; evitarei, assim, aquele estranho vazio. É o 
que farei. É o que vinha me intrigando. ([TADEU], 2017, p. 75). 

 

[...] e pensou, Sim, vou pôr a árvore mais no meio; assim evito aquele vazio meio esquisito. É 
o que vou fazer. É o que andava me intrigando. ([BOTTMANN], 2018, p. 88). 

 

[...] e pensou: sim, colocarei a árvore mais para o centro; assim evitarei aquele vazio estranho. 
É isso que farei. É isso que tem me incomodado. ([GOETTEMS], 2013, pos. 1178). 

  

O único a não reproduzir o paralelismo é Oscar Mendes, que desconsidera a 

própria estrutura sintática e alterna o tempo verbal é/era. Destacamos que Bottmann é a 

única a traduzir I shall do pela locução verbal ―vou fazer‖. Isso pode ser justificado 

pelas reiterações de shall ao longo do parágrafo, transpostas parcialmente para o 

português na forma do ―vou‖, em um certo tipo de compensação. Por outro lado, o 

ritmo concebido pelos outros tradutores com os verbos no futuro do presente – 

porei/colocarei; evitarei; farei – também cria um paralelismo sonoro. 
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Uma questão diferente que chama a atenção é a clarificação, nos termos de 

Antoine Berman
9
, que Mendes faz na primeira frase do Quadro 2: ―And it was not true, 

Lily thought; it was one of those misjudgements of hers that seemed to be instinctive 

and to arise from some need of her own rather than of other people‘s‖, traduzido por ―E 

não era verdade, pensou Lily, que William Bankes fosse infeliz; era isso um daqueles 

falsos juízos da Sra. Ramsey, que pareciam instintivos nela e originar-se de alguma 

necessidade pessoal antes que na de outrem‖. Mendes acrescenta uma frase 

completamente inexistente no original (que William Bankes fosse infeliz) e substitui 

―misjudgements of hers‖ por ―falsos juízos da Sra. Ramsey‖. De acordo com Morini 

(2014, p. 136), Mrs. Ramsey é sempre referida pronominalmente a fim de manter a 

impressão de acesso imediato à mente do refletor – nesse caso, Lily Briscoe. Ademais, é 

preciso que o leitor se baseie no contexto para definir a quem o ela/dela se refere. A 

interferência de Mendes, portanto, altera a percepção de quem lê, que pode ou não 

interpretar o hers da frase com sendo Mrs. Ramsey. Isso se repete na frase final do 

parágrafo seguinte quando Woolf escreve ―She liked his eyes; they were blue, deep set, 

frightening‖ (WOOLF, 2016 [1927], p. 96), traduzido como ―Lily gostava dos olhos 

dele; eram azuis, fundos, assustadores‖ (WOOLF, 1976, p. 89) por Mendes. Por fim, ele 

se equivoca na tradução de move the tree/remover a árvore, concluindo o trecho 

problemático. 

 

Considerações finais 

Os concisos apontamentos expostos neste trabalho pretenderam expor alguns dos 

principais meios pelos quais Woolf cria ritmo no romance To the Lighthouse. 

Percebemos que uma das técnicas narrativas fundamentais de sua prosa é a repetição – 

sintática, léxica ou semântica – que enfatiza e contribui para o movimento do 

pensamento das personagens.  

Nas cinco traduções brasileiras, as que mais se aproximam das propostas do 

texto em inglês são as de Denise Bottmann (2018) e Tomaz Tadeu (2017), que buscam 

manter o paralelismo e, no caso da primeira, praticamente toda a pontuação criada 

originalmente, mesmo que se afastando da norma gramatical em língua portuguesa. Em 

seguida, notamos que as traduções com mais aspectos desviantes são a de Luiza Lobo 

                                                           
9
 Antoine Berman, em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo (2013, p. 71), escreve que ―A 

explicitação pode ser manifestação de algo que não é aparente, mas ocultado ou reprimido no original‖ e 

que ―num sentido negativo, a explicação visa a tornar ‗claro‘ o que não é e não quer ser no original‖.  
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(1968) e, sobretudo, a de Oscar Mendes (1976), as primeiras lançadas no país, que não 

reproduzem parte do ritmo, inserem travessões ou outras marcas gráficas ou até mesmo 

acrescentam frases clarificando o texto de partida.  Goettems (2013), por fim, mantém-

se no meio termo, já que não faz tantas modificações no texto quando Mendes e Lobo, 

mas também não se atém ao ritmo da autora tal como Bottmann e Tadeu.  
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Anexo I – Cotejo das cinco traduções de To the Lighthouse no Brasil  

(trecho selecionado) 

Woolf (2016 [1927], p. 95-96). Woolf trad. Lobo (1968, p. 97-
98). 

Woolf trad. Mendes (1976, p. 
88-89). 

Lily Briscoe watched 
her drifting into that strange no-

man‘s land where to follow 

people is impossible and yet 

their going inflicts such a chill 

on those who watch them that 

they always try at least to follow 

them with their eyes as one 

follows a fading ship until the 

sails have sunk beneath the 

horizon. 

 

Lily Briscoe observou-a 
enquanto ia sendo arrastada para 

essa estranha terra sem dono 

onde é impossível acompanhar 

as pessoas, e contudo, sua 

caminhada inflige um tal arrepio 

naqueles que os observam, que 

estes tentam ao menos segui-los 

com os olhos – como se segue 

um navio que desaparece, até 

sumirem as velas no horizonte. 

Lily Briscoe viu-a 
desgarrando-se para aquela terra 

de ninguém onde é impossível 

acompanhar as pessoas, e 

contudo o seu avanço inflinge tal 

arrepio nos que as vêem que eles 

tentam pelo menos acompanhá-

la com os olhos, como quem 

segue um navio que se vai 

esvanecendo à distância, até que 

suas velas mergulham no 

horizonte. (sic.) 

How old she looks, how 

worn she looks, Lily thought, 

and how remote. Then when she 

turned to William Bankes, 

smiling, it was as if the ship had 

turned and the sun had struck its 
sails again, and Lily thought 

with some amusement because 

she was relieved, Why does she 

pity him? For that was the 

impression she gave, when she 

told him that his letters were in 

the hall. Poor William Bankes, 

she seemed to be saying, as if 

her own weariness had been 

partly pitying people, and the life 

in her, her resolve to live again, 

had been stirred by pity. 

Como parece velha e gasta 

– pensou Lily – e como parece 

distante. Mas, quando se voltou, 

risonha, para William Bankes, 

era como se o navio tivesse 

voltado e o sol outra vez ferisse 
suas velas, e Lily pensou, um 

tanto divertida por sentir-se 

aliviada: Por que ela tem pena 

dele? Pois era essa impressão 

que dava ao dizer-lhe que havia 

cartas para ele no vestíbulo. 

Coitado de William Bankes, 

parecia dizer, como se sua 

própria exaustão fosse em parte 

se devesse a ter tido pena dos 

outros, e como se a vida que 

havia nela e sua resolução de 

viver que recuperara, fossem 

impulsionadas pela pena. (sic.) 

Quão velha ela parece, 

quão gasta ela parece, pensava 

Lily, e quão distante! Depois, 

quando ela se voltou para 

William Bankes, sorrindo, foi 

como se o navio houvesse 
voltado e o sol houvesse tocado 

suas velas de novo, e Lily 

pensou, com certo deleite, 

porque se sentia aliviada, ―Por 

que tem ela pena dele?‖ Pois esta 

era a impressão no vestíbulo. 

Esse pobre William Bankes, 

parecia ela estar dizendo, como 

se sua própria lassitude se 

tivesse em parte transformado 

em compaixão alheia, e a 

atividade nela, sua resolução de 

viver de novo, tivesse sido 

estimulada pela sua compaixão. 

And it was not true, Lily 

thought; it was one of those 

misjudgments of hers that 

seemed to be instinctive and to 

arise from some need of her own 

E isso não era verdade, – pensou 

Lily; era um de seus enganos, 

que pareciam instintivos e 

proceder mais de uma 

necessidade dela própria que dos 

E não era verdade, pensou Lily, 

que William Bankes fosse 

infeliz; era isso um daqueles 

falsos juízos da Sra. Ramsey, 

que pareciam instintivos nela e 

https://revistas.um.es/ijes/article/view/161741
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rather than of other people‘s. He 

is not in the least pitiable. He has 

his work, Lily said to herself. 

She remembered, all of a sudden 

as if she had found a treasure, 

that she too had her work. In a 

flash she saw her picture, and 

thought, Yes, I shall put the tree 

further in the middle; then I shall 

avoid that awkward space. 

That‘s what I shall do. That‘s 

what has been puzzling me. She 
took up the salt cellar and put it 

down again on a flower in the 

pattern in the table-cloth, so as to 

remind herself to move the tree. 

 

outros. Ele não é nem um pouco 

digno de pena. Tem seu trabalho, 

– disse Lily consigo mesma. E 

de repente, como se tivesse 

encontrado um tesouro, lembrou-

se de que também ela tinha um 

trabalho. Viu, de relance, seu 

quadro, e pensou: Sim, colocarei 

a árvore mais distante e no meio; 

assim evitarei aquele vazio sem 

propósito. É isso que farei. É 

isso que esteve me embaraçando. 
Pegou o saleiro e o colocou 

sobre uma flor estampada da 

toalha, para lembrar-se de mudar 

a árvore de lugar.  

originar-se de alguma 

necessidade pessoal antes que na 

de outrem. Ele não precisa 

absolutamente de compaixão. 

Tem seu trabalho, dizia Lily a si 

mesma. Lembrou-se, bem de 

repente, como se houvesse 

descoberto um tesouro, que ela 

também tinha o seu trabalho. 

Num relâmpago, viu seu quadro, 

e pensou: ―Sim, colocarei a 

árvore mais além no meio; então 
evitarei aquele desagradável 

espaço vazio. É o que farei. Era 

isto que me atormentava.‖ Pegou 

o saleiro e tornou a depositá-lo 

numa flor do desenho da toalha, 

como se para lembrar-lhe que 

devia remover a árvore. 

‗It‘s odd that one 

scarcely gets anything worth 

having by post, yet one always 

wants one‘s letters,‘ said Mr 

Bankes. 

– É estranho, mas quase 

nunca se recebe nada que valha a 

pena pelo correio, e mesmo 

assim, sempre se quer as 

próprias cartas – disse o Sr. 

Bankes. 

– É curioso, dado que tão 

pouca coisa interessante venha 

pelo correio, a que ponto a gente 

deseja sempre receber cartas 

observou o Sr. Banks. 

What damned rot they 

talk, thought Charles Tansley, 

laying down his spoon precisely 

in the middle of his plate, which 

he had swept clean, as if, Lily 

thought (he sat opposite to her 

with his back to the window 

precisely in the middle of view), 

he were determined to make sure 

of his meals. Everything about 
him had that meagre fixity, that 

bare unloveliness. But 

nevertheless, the fact remained, 

it was almost impossible to 

dislike anyone if one looked at 

them. She liked his eyes; they 

were blue, deep set, frightening.  

Como sua conversa é 

terrivelmente tola – pensou 

Charles Tansley, pousando a 

colher exatamente no meio do 

prato, que limpara 

completamente – como se 

quisesse assegurar-se pensou 

Lily (que estava sentada em 

frente a ele, tendo-o 

precisamente no centro da 
paisagem) – de sua refeição. 

Tudo ao seu redor tinha esta 

estéril cisma, esta insipidez 

deslavada. Contudo, permanecia 

o fato de que era quase 

impossível não gostar-se de um 

pessoa, se a olharmos. Ela 

gostava de seus olhos; eram 

azuis, profundos, assustadores. 

– ―A respeito de que bobagens 

eles conversam‖ – pensou 

Charles Tansley, depositando a 

colher precisamente no meio de 

seu prato, que havia deixado 

bem limpo, como se, pensou 

Lily (estava sentado em frente 

dela de costas para a janela, bem 

no meio da vista), estivesse 

decidido a nada perder das 
refeições. Tudo nele tinha aquela 

magra fixidez, aquela árida falta 

de graça. Mas, não obstante, 

subsistia o fato de que era quase 

impossível sentir aversão pelas 

pessoas, quando olhamos para 

elas. Lily gostava dos olhos dele; 

eram azuis, fundos, assustadores.  

 

Woolf trad. Tadeu (2017, p. 

74-75). 

Woolf trad. Bottmann (2018, 

p. 87-88). 

Woolf trad. Goettems (2013, 

posição 1178-1192). 

Lily Briscoe viu-a 

deixando-se levar para aquela 

terra de ninguém onde é 

impossível seguir as pessoas e, 

contudo, sua partida causa um tal 
arrepio nos que as observam que 

eles sempre tentam, ao menos, 

segui-las com os olhos, tal como 

Lily Briscoe observava 

enquanto ela era impedida para 

aquela estranha terra de ninguém 

onde é impossível acompanhar 

as pessoas e mesmo assim a ida 
provoca nos observadores um tal 

arrepio que eles sempre tentam 

pelo menos acompanha-las com 

Lily Briscoe a observava 

vagando por aquela estranha 

terra de ninguém, onde é 

impossível seguir as pessoas; e, 

no entanto, sua ida inflige tal 
calafrio naqueles que os 

observam, que eles sempre 

tentam ao menos segui-los com 
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se segue um navio que vai 

fugindo da vista até suas velas 

afundarem por sob a linha do 

horizonte. 

os olhos assim como se 

acompanha um navio que vai se 

desvanecendo até que as velas 

desapareçam além do horizonte. 

os olhos, como se segue um 

navio desaparecendo até que 

suas velas afundem no horizonte.  

Como parece velha, 

como parece consumida, pensou 

Lily, e tão distante. Então, 

quando se voltou para William 

Blankes, sorrindo, era como se o 

navio tivesse voltado, e o sol 

tivesse novamente atingido suas 

velas, e Lily pensou, com certo 

prazer, pois estava aliviada: Por 

que ela tem pena dele? Pois foi 

essa a impressão que deu quando 
lhe disse que suas cartas estavam 

no vestíbulo. Pobre William 

Bankes, ela parecia estar 

dizendo, como se seu próprio 

cansaço se devesse, em parte, ao 

fato de ficar sentindo pena das 

pessoas e como se a vida que 

havia nela, sua determinação a 

viver novamente, tivessem sido 

ativadas pela piedade. 

Parece tão velha, parece 

tão gasta, pensou Lily, e tão 

distante. E aí quando ela se virou 

para William Bankes, sorrindo, 

foi como se o barco tivesse 

virado e o sol batesse outra vez 

em suas velas, e Lily pensou 

com uma ponta de divertimento 

pois se sentia aliviada, Por que 

ela sente pena dele? Pois foi esta 

a impressão eu ela deu ao lhe 
dizer que suas cartas estavam no 

vestíbulo. Pobre William 

Bankes, parecia estar dizendo, 

como se sua própria fadiga 

estivesse em parte sentindo pena 

das pessoas e a vida nela, sua 

decisão de reviver, tivesse sido 

estimulada pela pena.  

Como ela parece velha, 

desgastada, pensou Lily, e como 

parece distante. Então, quando 

ela virou-se, sorrindo, para 

William Bankes, foi como se o 

navio tivesse retornado e o sol 

voltasse a bater em suas velas, e 

Lily pensou, um tanto divertida, 

pois estava aliviada: por que ela 

tem pena dele? Pois era essa a 

impressão que dera, quando lhe 
dissera que suas cartas estavam 

no vestíbulo. Pobre William 

Bankes! parecia estar dizendo, 

como se em parte o seu desgaste 

tivesse sido por compadecer-se 

das pessoas, e como se a vida 

que havia nela e sua decisão de 

voltar a viver fossem 

impulsionadas por essa piedade.  

E não era verdade, pensou Lily; 

era um dos seus erros de 

julgamento que pareciam 

instintivos, originando-se de 

alguma carência dela mesma e 

não das outras pessoas. Ele não 

é, de modo algum, digno de 

pena. Ele tinha o seu trabalho, 

disse Lily para si mesma. 

Lembrou-se, de repente, como se 
tivesse encontrado um tesouro, 

que ela tinha o seu trabalho. Viu, 

num relance, o seu quadro, e 

pensou: Sim, porei a árvore mais 

para o meio; evitarei, assim, 

aquele estranho vazio. É o que 

farei. É o que vinha me 

intrigando. Pegou o saleiro e o 

colocou novamente sobre um 

motivo floral na toalha, como 

um lembrete para mudar a árvore 

de lugar.  

 

E não era verdade, pensou Lily; 

era um daqueles seus juízos 

equivocados que pareciam 

instintivos e nascidos de uma 

necessidade mais sua do que dos 

outros. Não há nada nele que dê 

pena. Tem seu trabalho, disse 

Lily a si mesma. Lembrou, de 

súbito como se tivesse 

encontrado um tesouro, que ela 
também tinha seu trabalho. Num 

lampejo viu seu quadro e 

pensou, Sim, vou pôr a árvore 

mais no meio; assim evito aquele 

vazio meio esquisito. É o que 

vou fazer. É o que andava me 

intrigando. Levantou o saleiro e 

o colocou em cima de uma flor 

na estampa da toalha, como que 

para se lembrar de mudar a 

árvore de lugar. 

E isso não era verdade, pensou 

Lily; era um de seus enganos, 

que pareciam ser instintivos, e 

surgirem mais por uma 

necessidade dela mesma do que 

dos outros. Ele não é nem um 

pouco digno de pena. Ele tem o 

seu trabalho, disse Lily consigo 

mesma. Lembrou-se de repente, 

como se tivesse encontrado um 
tesouro, de que ela mesma 

também tinha o seu trabalho. Em 

um segundo, reviu seu quadro, e 

pensou: sim, colocarei a árvore 

mais para o centro; assim 

evitarei aquele vazio estranho. É 

isso que farei. É isso que tem me 

incomodado. Pegou o saleiro e o 

colocou de novo sobre uma flor 

no desenho da toalha, como para 

se lembrar de mudar a árvore de 

lugar. 

―É estranho que quase 

não recebemos nada que valha a 

pena pelo correio e, mesmo 

assim, sempre queremos as 
nossas cartas‖, disse o Sr. Banks. 

– É engraçado como 

raramente recebemos algo que 

preste pelo correio, e mesmo 

assim sempre queremos nossas 
cartas – disse o sr. Bankes. 

―É estranho como quase 

nunca recebemos alguma coisa 

que valha a pena pelo correio, 

mesmo assim sempre queremos 
as nossas cartas‖, disse Mr. 

Bankes. 

Como falam bobagem, 

pensou Charles Tansley, 

Quanta maldita 

baboseira falam, pensou Charles 

Que maldita bobagem 

estão dizendo! pensou Charles 
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depositando sua colher 

precisamente no meio do prato, 

que ele havia limpado, como se 

estivesse determinado, pensou 

Lily (ele estava sentado à frente 

dela, com as costas para a janela, 

precisamente no meio da vista), 

a garantir que teria as suas 

porções. Tudo nele tinha essa 

fixidez mesquinha, essa 

indisfarçável falta de graça. Mas, 

mesmo assim, permanecia o fato 
de que era impossível detestar 

qualquer pessoa se a 

observássemos. Ela gostava dos 

seus olhos; eram azuis, 

profundos, intimidantes.  

Tansley, pousando a colher bem 

no meio do prato, que deixara 

totalmente limpo, como se, 

pensou Lily (ele estava sentado 

na frente dela de costas para a 

janela bem no meio do campo de 

visão), estivesse decidido a 

garantir suas refeições. Tudo 

nele tinha aquela fixidez 

descarnada, aquela antipatia 

desnuda. Mas, mesmo assim, 

restava o fato de que era 
impossível desgostar de qualquer 

pessoa depois de observá-la. Ela 

gostava dos olhos dele; eram 

azuis, fundos, amedrontadores.  

Tansley, pousando a colher 

exatamente no meio do prato, 

que ele tinha limpado por 

completo, como se estivesse 

determinado, pensou Lily (ele 

sentava-se em frente a ela, de 

costas para a janela, exatamente 

no centro da paisagem), a 

garantir sua refeição. Ao seu 

redor, tudo possuía aquela 

escassa fixidez, aquela despojada 

falta de graça. Mas apesar disso, 
permanecia o fato de que era 

impossível não se gostar de uma 

pessoa, se a olharmos. Gostava 

de seus olhos; eram azuis, 

profundos, assustadores.  


