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Resumo: Zbigniew Herbert (1924-1998) compartilhou com seus contemporaneos as tentativas
de encontrar uma linguagem para abarcar as experiéncias do século XX, perpassado pela guerra
e pelos totalitarismos, e de reafirmar o lugar da poesia e da arte no mundo devastado por essas
vivéncias. O presente trabalho analisa o caminho expressivo encontrado por Herbert em “Duas
gotas”. Ao mitificar, no poema, o casal que viu se beijar durante um bombardeio na Polonia, Herbert
metaforiza o amor em resisténcia contra a destruicdo fisica ¢ metafisica provocada pela Segunda

Guerra Mundial.
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Zbigniew Herbert’s “Two drops” against the destruction of everything

Abstract: Zbigniew Herbert (1924-1998) shared with contemporaries the attempts to find a language
to embrace the experiences of the twentieth century, permeated by war and totalitarianism, and to
reaffirm the place of poetry and art in the world devastated by these experiences. This paper analyzes
the expressive path found by Herbert in “Two drops”. By mythologizing, in the poem, the couple
he saw kissing during a bombing in Poland, Herbert metaphorizes love in resistance against the
physical and metaphysical destruction caused by World War II.
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Os bombardeios alemaes sobre a Polonia, em setembro de 1939, assinalaram o
inicio da Segunda Guerra Mundial e arruinaram massivamente as estruturas do pais, que
se adaptava a uma formacao nacional recentemente conquistada, em 1918. Sustentada
pelos valores ocidentais que haviam estruturado a sociedade europeia, a Polonia
foi surpreendida pela rapida destruicdo do que mantinha o Velho Mundo coeso. Os
fundamentos se revelaram frageis e o peso dessa descoberta caiu sobre quem acreditava
no que foi devastado com a guerra, o genocidio dela decorrente e a crueldade totalitaria.
Zbigniew Herbert nasceu na Poldnia independente, em 1924, na cidade de Lwow, tendo
uma infincia nutrida por esses principios que viu serem arruinados no inicio da sua
vida adulta. Lwéw, hoje a ucraniana Lviv, estava entre as maiores cidades polonesas,
onde conviviam pelo menos oito etnias e nacionalidades, sendo simbolo da pluralidade
cultural constituinte da patria polonesa (KILANOWSKI, 2018a, p. 38). Herbert viu sua
cidade ser atacada e foi testemunha do beijo do casal que se abragava em escadarias de

Lwow enquanto ela era bombardeada, o poema “Duas gotas” foi escrito da lembranga
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desse momento (HERBERT, 2021). No ato de amor do casal em meio ao caos da cidade
incendiada, Herbert enxergou duas gotas combatendo as chamas que destruiam tudo.

Cumprir a fung¢do de testemunha, como Herbert faz ao registrar o casal de “Duas
gotas”, passou a ser uma necessidade para os poetas poloneses, que precisavam resguardar
a memoria, impedindo sua destruicao junto dos corpos e das construgdes e seu apagamen-
to por versoes oficiais indiferentes ao sofrimento e aos sentimentos de terror experiencia-
dos. Se “uma obra de arte ¢ boa quando surge de uma necessidade”, como defendeu Rilke
(2013, p. 27), a de testemunhar ndo era a Unica para esses poetas. A expressao escrita se
torna reagdo e possibilidade de suportar experiéncias e sua leitura uma forma de propor-
cionar aos leitores um suporte semelhante, por meio da identificagdo, o que ressalta a ne-
cessidade da existéncia da propria poesia. Em meio a um cataclismo, diante da violéncia,
da pentria, da dor e da fome, a racionalidade e os sentimentos ndo abandonam o corpo
fisico. E as necessidades da dimensdo metafisica humana que a poesia contempla e, em
um periodo de maior sofrimento, como o vivido em experiéncias totalitarias, ela pode
adquirir papéis de maior importancia, Kilanowski (2017) lista trés deles. O primeiro ¢ a
afirmacao de pertencimento a grande familia humana; o segundo ¢ a possibilidade de criar
uma harmonia interna que ajude a lidar com o caos externo; o terceiro ¢ ser a poesia, por
si mesma, a resisténcia a qualquer discurso dogmatico, por ser plurissignificativa.

Em uma sociedade, como a totalitaria, que tem as palavras distorcidas para dissi-
mular a verdade, enxergar as multiplas faces significativas de uma mesma palavra possi-
bilita criar uma associagao com o cotidiano e as diversas formas de enxerga-lo, o que pode
ratificar a existéncia da verdade em uma realidade manipulada por ideias mentirosas. Em
LTI: a linguagem do Terceiro Reich, Klemperer (2009) disseca o uso da linguagem pelo
nazismo, apontando como ela foi depauperada até usurpar das pessoas a individualidade,
massificando a sociedade em torno de um fanatismo planejado. “Se puder se expressar
com liberdade, qualquer lingua consegue dar conta de todos os anseios humanos. Elas
se prestam a razao e ao sentimento, sdo comunicacao, didlogo e monologo, oracio e
suplica, ordem e invocacao. A LTI s6 se prestava a invocacao” (KLEMPERER, 2009,
p. 68). Klemperer (2009, p. 175-196) destaca os esforgos para construir uma imagem
messianica de Hitler e a tentativa de ocupar o lugar da religido com o Estado, instituindo
rituais nazistas, e afirma que na LTI “tudo era discurso e publicidade” (p. 68), sendo a
repeti¢do e o empobrecimento da lingua propositais, visando vociferagdes enérgicas e nao
racionalizadas. Os discursos nazistas contra a intelectualidade e o apelo a invocagao a um
salvador, ao Estado, distorceram a percepcao dos fatos, dos horrores sendo praticados, e

a apropriacdo da linguagem foi central para esse processo. Klemperer (2009, p. 58-59)
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desvela que o Terceiro Reich ndo inventou novas expressdes, somente se apropriou e
transfigurou sentidos de palavras, sobretudo do periodo pré-hitlerista, enraizando-se no
cotidiano da populacao, e ressalta que a LTI “[...] s6 permitia expor um lado da natureza
humana” (p. 68).

Restringir a linguagem a um campo semantico beligerante e associado ao Parti-
do e fazé-lo presente na estrutura da lingua, usada o tempo todo, reprime possibilidades
expressivas e o livre pensamento, o que pode ser devolvido pela linguagem poética, on-
tologicamente plurissignificativa e capaz de organizar a mente por meio de sua forma de
hiperorganizacao da linguagem. A disposi¢ao refletida das palavras cria ritmos encanta-
torios com a capacidade de ordenar o pensamento e a realidade ao redor. O conhecido ¢
apresentado em uma nova forma, ¢ reordenado, € o mundo se alinha internamente, possi-
bilitando uma individualizagdo e a recordac¢do do vinculo com a espécie humana, com o
reconhecimento do que € proprio dela. Quando um poema como os que versam sobre uma
experiéncia totalitaria, bélica ou simplesmente violenta chega a quem ndo vivenciou algo
assim, ele atinge, igualmente, por tangenciar um sentimento ao qual todo humano esta
sujeito, que € o sofrimento. “Sé a desgraca provoca em mim a compaixao”, escreve lossif
Brodskii, traduzido por Kilanowski (2017), no poema “No lugar das feras, eu enfrentava
as grades das jaulas”. Por ser um dispositivo de compaixao, porque desperta identificagdo
ao ocupar-se dos sentimentos, a poesia mostra a semelhanga entre todas as pessoas, rea-
firmando o pertencimento a grande familia humana?.

Essas possibilidades geradas pela poesia, principalmente em momentos de terror,
servem a necessidade de manter o que caracteriza um ser como humano. No caos, quan-
do as estruturas conhecidas deixam de existir e o mundo passa a ser dirigido por meio
do medo e da violéncia, ¢ preciso recordar o que constroi a humanidade, retornar a uma
origem harmonica e com sentido para a existéncia. A poesia versa a caminho da génese,
constroi imagens a partir das palavras e recupera seus sentidos latentes, “no poema a
linguagem recupera sua originalidade primitiva, mutilada pela reducdo que lhe impdem a
prosa e a fala cotidiana”, como constata Octavio Paz (1984, p. 25-26). Por meio da poesia,

que Bruno Schulz, traduzido por Budant (2014), chama de “saudade da arqueopatria da

2 Em “Os poetas e a familia humana”, uma das conferéncias de O testemunho da poesia, Czestaw Milosz
(2012, p. 55-72) recupera analises de seu primo Oskar Mitosz sobre o fazer poético para indicar a desvin-
culacdo do poeta da grande familia humana, engendrada pela literatura boémia e opositora a burguesia e,
amiude, a sociedade do século XIX. Isso teria afastado o poeta contemporaneo do publico e causado uma
individualizacdo excessiva da linguagem poética, impossibilitando a apreciag@o social dessa arte. Czestaw
Mitosz observa que esse afastamento se dissolve em situa¢cdes como a da ocupacdo da Polonia pela Ale-
manha nazista, porque nelas “[...] a poesia torna-se um artigo de primeira necessidade, tal como o pao”
(MILOSZ, 2012, p. 64).

Qorpus v. 12 n. 1 mar 22/ Literatura e Cultura Polonesa ISSN 2237-0617 152



palavra”, pode-se ter acesso a uma organizacao humana primitiva, a imagens referentes
a mitos que nortearam consciente ou inconscientemente a construgdo cultural humana,
alcangando sentimentos e sensagdes compartilhados pela humanidade.

Herbert evoca um mito para contemplar a experiéncia arrasadora da guerra, o
poema “Duas gotas” ¢ tecido a partir dos arquétipos da morte por amor € o do amor que
salva. Como ¢ recorrente na poética de Herbert, os mitos sdo reconstruidos e atualizados,
constituindo uma camada sobre a qual se ergue a estrutura versificada e embasa a leitura
dos poemas, que sempre estdo encapados pela realidade e amitide pela matéria histdrica,
incontornavel na arte do século XX. “Dwie krople”, “Duas gotas” na tradugdo de Piotr
Kilanowski (2018a, p. 109-110), é o primeiro poema do livro de estreia de Herbert, Stru-
na swiatta, Corda de luz, de 1956. Apesar da publicag@o pds-guerra, o livro retine poemas
sobre a vivéncia do conflito mundial. Herbert (2021) diz que “Duas gotas” foi escrito em
sua juventude, sendo um dos seus primeiros poemas, durante a guerra. Enquanto corria
para buscar abrigo de um bombardeio em Lwow, em 1942, Herbert viu um casal de jo-
vens se beijando, como que desejando se esconder dentro do abrago que trocava, tendo
guardado essa imagem como uma fotografia em sua mente e tomado notas por ter reco-
nhecido algo importante no que via, como conta em conversa com Janusz Maciejewski,
em 1996 (HERBERT, 2021). Herbert (2017) diz que ele proprio era movido pelo medo
e se importava em salvar a si mesmo, sendo a busca pela sobrevivéncia a preocupagao
primordial das pessoas em situacdes como aquela, que “as faz esquecer das pessoas que
amam”, mas o casal que se beijava agia de outra forma. “Whereas those two people oppo-

sed the raging cruelty around them with the frail power of love”.

Duas gotas

Os bosques ardiam —

mas eles

nos pescogos trangavam as maos
como buqués de rosas

as pessoas corriam para os abrigos -
ele dizia que a esposa tinha cabelos
nos quais era possivel se esconder

debaixo de um so cobertor
sussurravam palavras despudoradas
a ladainha dos enamorados

Quando estava muito ruim
saltavam para dentro dos olhos em frente
¢ os fechavam com forca
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com tanta for¢a que ndo sentiram o fogo
chegando as sobrancelhas

até o fim foram corajosos

até o fim foram fiéis

até o fim foram semelhantes

como duas gotas

paradas na borda do rosto
(KILANOWSKI, 2018a, p. 109-110)

Trazendo, na epigrafe do poema, o romantico polonés Juliusz Stowacki: “Nao ¢
tempo de chorar pelas rosas, quando ardem os bosques” (KILANOWSKI, 2018a, p. 108),
Herbert situa “Duas gotas” na tradicdo do amor tragico, aproveitada pelos romanticos,
e desafia a proposi¢do de Stowacki. A adversativa do segundo verso do poema aponta
a oposi¢do a referéncia escolhida e também ao coletivo representado pelos bosques. As
lagrimas, uma das alusdes para as gotas, sdo derramadas pelas rosas apesar da queima
dos bosques, o coletivo representado nos dois primeiros versos das duas estrofes iniciais.
Tanto “Os bosques ardiam™ quanto “as pessoas procuravam abrigos” sdo separados do
restante das estrofes em sequéncia por um travessdo e um trago, respectivamente. Esses
sinais separam os amantes, marcam a individualizagdo dos dois e seu contraste postural em
comparagao aos outros. O convite do periodo bélico ¢ a insensibilidade, o outro deve ser
inimigo, competidor pela sobrevivéncia, o que se sente nao deve ser considerado, compar-
tilhar afeto, se entrelagar ao outro nao € o que se espera diante de uma situagdo violenta.

O incentivo a insensibilidade foi marcado na Polonia por um carrossel colo-
cado pelos alemaes ao lado do Gueto de Varsdvia, de onde os poloneses presencia-
ram o assassinato dos insurgentes do Levante do Gueto de Varsovia® (KILANOWSKI,
2016b). A atmosfera festiva concomitante ao morticinio permitia que os poloneses se
divertissem ignorando o que estava acontecendo do outro lado do muro. Esse carrossel
compassa o poema “Campo di Fiori”, de Czestaw Mitosz, traduzido por Piotr Kila-
nowski (2016a). Nele, Milosz rememora o passado da pragca romana Campo di Fiori,
onde Giordano Bruno foi queimado vivo, e imagina que instantes depois do assassi-
nato o povo romano ja se ocupava com festejos e afazeres cotidianos. Dessa imagem
se constroi o paralelismo com os poloneses que acompanharam o genocidio judeu,
que do carrossel “a cancdo saltitante abafava”. Os que andavam no carrossel e foram
indiferentes aos sentimentos dos que sofriam integram o coletivo distanciado do casal

de “Duas gotas” por travessao e traco no poema.

3 Aprisionados em guetos, e ameagados com o envio aos campos de exterminio, os judeus organizaram
revoltas contra o exército nazista. O Levante do Gueto de Varsovia foi uma delas. Ocorrido em 1943, foi
massacrado pelos nazistas, que combatiam com vantagem desigual.
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Retratados metaforicamente como duas flores, no bosque que queima, os amantes
vao arder como todas as outras flores, mas se os outros correm em desespero, os dois
permanecem, com as méios entrelagadas nos pescogos um do outro. E possivel ver nesse
gesto, um segurando o pescogo do outro, as cabegas como buqués, tanto um gesto de ca-
rinho quanto de um estrangulamento, como se houvessem cogitado o suicidio e decidido
viver o que se aproximava, mesmo que fosse a morte. Qualquer das interpretagdes aponta
para uma escolha consciente, uma entrega revolucionaria; a destrui¢do e a morte estao em
frente a eles, mas optam por vivé-las de uma forma diferente da que os outros elegeram.
Se o amor ¢ impossivel, escolhem pela morte, como Piramo e Tisbe e os mitos de recusa
a proibicao do amor que os seguem.

Enquanto os outros buscam abrigos, mesmo que as construgdes fisicas possam ser
inateis e perigosas em situagdes de ataques aéreos e incéndios, o abrigo que encontram
¢ dentro um do outro. Eles invocam uma ladainha, o canto, a oracao que se espera diante
de uma experiéncia de proximidade da morte, mas essa ladainha ¢ dos enamorados. Nao
¢ um Deus que se invoca, € a pessoa amada, o transcendental € o amor, e o proprio amor
erotico, o despudorado aos olhos da igreja. Esforcando-se para se manter nesse abrigo
encontrado, “saltam para os olhos em frente”, olham nos olhos do outro e levam a cons-
ciéncia até ele, labutam para manter a consciéncia desse jeito e conseguem, porque quan-
do o fogo chega nao o sentem. Kilanowski (2018a, p. 304) explica que esse “saltavam
para dentro dos olhos em frente” provém de uma expressao polonesa que se aproxima de
algo como “arrancar os olhos do outro”, brigar, € no poema se une a outra expressao que
significa “saltar no fogo atras de alguém”. Kilanowski aponta que essa uniao das duas ex-
pressoes contrapde o que se espera da guerra, um conflito, uma briga, ao que se tem entre
os protagonistas do poema, um sacrificio pelo outro.

Escolher expressdes populares e subverté-las em seus sentidos primordiais, como
ocorre com os ditados e com a frase de Stowacki, ¢ estabelecer a relagdo com o povo, o
popular, e marcar a disting@o entre esse povo e o individuo, apontar a semelhanca de uma
base comum humana e a diferenciagdo e possibilidade de agdes independentes. Esse uso
das expressdes parece ter o propdsito de embater o pensamento popular, o corriqueiro, a
preocupagdo egoista de sobrevivéncia, os valores de um tempo de guerra, com o sentimen-
to de compaixao pelo outro, com o afeto. “Duas gotas” € outra referéncia a uma expressao
polonesa, também explicada por Kilanowski (2018a, p. 304), que diz “semelhantes um
ao outro como duas gotas d’agua”, para apontar pessoas parecidas. Essas gotas assumem
aqui a figura de lagrimas, o simbolo do sentimento transbordante, ¢ estdo a beira, “na

borda do rosto”, como se estivessem perto de cair em um abismo, que pode ser a morte, a

Qorpus v. 12 n. 1 mar 22/ Literatura e Cultura Polonesa ISSN 2237-0617 155



alma humana, o nada ou qualquer representacao do que nao se conhece, mas resistissem.
Diante de uma violéncia imbativel, a op¢ao eleita foi viver o oposto, se rebelar com a
propria vida, vivendo o amor, o avesso aquilo ao que estavam sendo submetidos. Os dois
amantes se mantém humanos, sentindo e amando, sdo agua contra o fogo que combatem.

Conforme a decisdo postural dos amantes vai sendo tomada, ¢ estabelecida uma
nova ordem no poema. A primeira estrofe tem a métrica mais irregular, cada um dos
quatro versos tem um numero diferente de silabas poéticas, que varia entre duas e oito.
Essa organizagdo parece refletir o momento cadtico em que as pessoas correm em deses-
pero fugindo dos ataques aéreos. A partir da segunda estrofe, quando a diferenga entre
0s amantes e os outros vai se consolidando, a métrica passa a se regularizar. Nas trés
estrofes de trés versos, o primeiro e tltimo versos t€ém menos silabas que os do meio, sdo
mais curtos, padrao que se quebra na quinta estrofe, que versa sobre 0 momento da morte,
quando o fogo atinge os amantes. Os versos dessa estrofe t€m um a metade do outro em
valor sildbico, descreve-se a chegada do fogo e o verso que aponta a matéria atingida pelo
fogo ¢ mais curto, deixando-se um espaco em branco para ser completado pela imagina-
¢do leitora. E como se fosse apontado que ha algo além da matéria queimada, o espago é
deixado para o metafisico. Esse mesmo recurso poético pode ser notado na tltima estrofe,
na qual, nos trés versos finais do poema, o “como duas gotas”, no meio, tem a metade das
silabas dos versos circundantes. As duas gotas estao na borda nao s6 de um rosto entregue
como imagem para lagrimas que escorrem, o carater abstrato dessa imagem, visualizada
com esfor¢o imaginativo, possibilita enxergar outras imagens, novamente estimuladas
pelo espago em branco do intervalo entre os versos. As gotas estdo proximas de cair da
borda, o verso estd na metade do caminho tanto da queda em um abismo metafisico como
a margem de um mundo que se deteriora e fecha o espago para esse metafisico, para o
pensamento e para o sentimento.

Estar a margem, em uma situacao assim, ¢ ser lucido, inserir-se na realidade cons-
cientemente, ndo se acostumar com o horror, continuar amando quando o pensamento
vigente € o de que nao existe espaco para amar, quando se anestesiar e ignorar a realidade
se apresentam como solugdes adequadas. Pensar no abismo, estar a margem, pode ser um
sacrificio, levado até o fim pelo casal de Herbert por uma morte consciente, por amor. A
lucidez diferencia os protagonistas do poema, que t€ém as escolhas marcadas por verbos
de acdo, no pretérito imperfeito, ndo se trata de aceitagdo ou de passividade, mas de paci-
fismo, de responder com o improvavel, o inesperado, com o belo diante do horror. Apos
serem atingidos pelo fogo, ha uma mudanca verbal para o pretérito perfeito, suas acoes

ficam imortalizadas no tempo, narra-se a memoria do que foram, “corajosos”, “fiéis”,
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“semelhantes”, porque recordaram a prépria humanidade. Eles assumem uma posi¢ao
mitificada, seu sacrificio ¢ reconhecido pelo testemunho poético que se esfor¢ou para
encontrar uma linguagem para abarcar as experiéncias do século XX. Em “Duas gotas”, a
escolha € por ordenar a existéncia metaforicamente na forma poética, dando sentido para
as posturas adotadas diante dela. Em “Campo di Fiori”, o eu lirico de Mitosz reflete sobre
as possibilidades da linguagem, ou a falta delas, diante do que foi vivenciado e também

acredita na qualidade poética como restauradora da realidade.

[...]

Mas eu naquela hora pensava
Na soliddo dos que morrem.
Pensava que quando Giordano
No cadafalso subia,

Nao achou em lingua humana
Nenhuma palavra adequada,

Pra dar adeus a humanidade,

A humanidade que fica.

[...]

E aqueles, morrendo solitarios,

Pelo mundo ja esquecidos,

Nossa lingua agora estranham

Como a lingua de um planeta antigo.
Tudo sera lenda um dia

E entdo, muitos anos passados
Causara a palavra do poeta

A rebelido num novo Campo di Fiori
(KILANOWSKI, 2016a)

Giordano Bruno foi uma voz da razdo queimada, o que fala pela razdo € castigado,
sofre sozinho, porque sua voz ndo teve eco entre os outros, que estavam indiferentes ou
se deleitavam com o sofrimento alheio. O pensamento do eu lirico € sobre a expressao
de todos os acontecimentos, sobre a falta de linguagem para essa expressdo e sobre sua
poesia ser uma alternativa, por residir fora da linguagem prosaica, ser a linguagem origi-
nal, a que se aproxima dos sentidos, da humanidade. Essa outra linguagem ¢ a que inspira
rebelides, ¢ como a de Whadystaw Szlengel®, que incitou a revolta no Gueto, e 14 foi morto
(KILANOWSKI, 2018b); resta a esses mortos o estranhamento do que fica no mundo, um
lugar que nao os compreendeu.

Ao poeta ficou a missdo de encontrar uma linguagem e fazer ressurgir o que o

fogo que perpassa esses dois poemas, o “Campo di Fiori” e o “Duas gotas”, queimou.

4 (1912 — 1943) poeta judeu que escreveu em polonés. Foi morto no Levante do Gueto, lugar onde seus
poemas circulavam (KILANOWSKI, 2020, p. 37).
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Esses poemas mostram duas alternativas diante de uma destrui¢dao que ultrapassa a ma-
téria. Ela pode acabar com a humanidade, aniquilar os sentimentos, despertar indiferen-
¢a, ou pode fazer com que a humanidade se fortaleca, que ela seja fonte de resisténcia
contra o caos e a violéncia. Por meio dessa tltima alternativa, ¢ possivel reconstruir as
estruturas em ruinas, recriar o espaco fisico e os conceitos a partir dessa humanidade

que ndo se deixou levar com o fogo.
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