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“Duas gotas”, de Zbigniew Herbert, contra a destruição de tudo
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Resumo: Zbigniew Herbert (1924-1998) compartilhou com seus contemporâneos as tentativas 
de encontrar uma linguagem para abarcar as experiências do século XX, perpassado pela guerra 
e pelos totalitarismos, e de reafirmar o lugar da poesia e da arte no mundo devastado por essas 
vivências. O presente trabalho analisa o caminho expressivo encontrado por Herbert em “Duas 
gotas”. Ao mitificar, no poema, o casal que viu se beijar durante um bombardeio na Polônia, Herbert 
metaforiza o amor em resistência contra a destruição física e metafísica provocada pela Segunda 
Guerra Mundial.
Palavras-chave: Poesia polonesa. Poesia do século XX. Zbigniew Herbert.

Zbigniew Herbert’s “Two drops” against the destruction of everything

Abstract: Zbigniew Herbert (1924-1998) shared with contemporaries the attempts to find a language 
to embrace the experiences of the twentieth century, permeated by war and totalitarianism, and to 
reaffirm the place of poetry and art in the world devastated by these experiences. This paper analyzes 
the expressive path found by Herbert in “Two drops”. By mythologizing, in the poem, the couple 
he saw kissing during a bombing in Poland, Herbert metaphorizes love in resistance against the 
physical and metaphysical destruction caused by World War II. 
Keywords: Polish poetry. Twentieth century poetry. Zbigniew Herbert.

Os bombardeios alemães sobre a Polônia, em setembro de 1939, assinalaram o 

início da Segunda Guerra Mundial e arruinaram massivamente as estruturas do país, que 

se adaptava a uma formação nacional recentemente conquistada, em 1918. Sustentada 

pelos valores ocidentais que haviam estruturado a sociedade europeia, a Polônia 

foi surpreendida pela rápida destruição do que mantinha o Velho Mundo coeso. Os 

fundamentos se revelaram frágeis e o peso dessa descoberta caiu sobre quem acreditava 

no que foi devastado com a guerra, o genocídio dela decorrente e a crueldade totalitária. 

Zbigniew Herbert nasceu na Polônia independente, em 1924, na cidade de Lwów, tendo 

uma infância nutrida por esses princípios que viu serem arruinados no início da sua 

vida adulta. Lwów, hoje a ucraniana Lviv, estava entre as maiores cidades polonesas, 

onde conviviam pelo menos oito etnias e nacionalidades, sendo símbolo da pluralidade 

cultural constituinte da pátria polonesa (KILANOWSKI, 2018a, p. 38). Herbert viu sua 

cidade ser atacada e foi testemunha do beijo do casal que se abraçava em escadarias de 

Lwów enquanto ela era bombardeada, o poema “Duas gotas” foi escrito da lembrança 
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desse momento (HERBERT, 2021). No ato de amor do casal em meio ao caos da cidade 

incendiada, Herbert enxergou duas gotas combatendo as chamas que destruíam tudo.

Cumprir a função de testemunha, como Herbert faz ao registrar o casal de “Duas 

gotas”, passou a ser uma necessidade para os poetas poloneses, que precisavam resguardar 

a memória, impedindo sua destruição junto dos corpos e das construções e seu apagamen-

to por versões oficiais indiferentes ao sofrimento e aos sentimentos de terror experiencia-

dos. Se “uma obra de arte é boa quando surge de uma necessidade”, como defendeu Rilke 

(2013, p. 27), a de testemunhar não era a única para esses poetas. A expressão escrita se 

torna reação e possibilidade de suportar experiências e sua leitura uma forma de propor-

cionar aos leitores um suporte semelhante, por meio da identificação, o que ressalta a ne-

cessidade da existência da própria poesia. Em meio a um cataclismo, diante da violência, 

da penúria, da dor e da fome, a racionalidade e os sentimentos não abandonam o corpo 

físico. É às necessidades da dimensão metafísica humana que a poesia contempla e, em 

um período de maior sofrimento, como o vivido em experiências totalitárias, ela pode 

adquirir papéis de maior importância, Kilanowski (2017) lista três deles. O primeiro é a 

afirmação de pertencimento à grande família humana; o segundo é a possibilidade de criar 

uma harmonia interna que ajude a lidar com o caos externo; o terceiro é ser a poesia, por 

si mesma, a resistência a qualquer discurso dogmático, por ser plurissignificativa. 

Em uma sociedade, como a totalitária, que tem as palavras distorcidas para dissi-

mular a verdade, enxergar as múltiplas faces significativas de uma mesma palavra possi-

bilita criar uma associação com o cotidiano e as diversas formas de enxergá-lo, o que pode 

ratificar a existência da verdade em uma realidade manipulada por ideias mentirosas. Em 

LTI: a linguagem do Terceiro Reich, Klemperer (2009) disseca o uso da linguagem pelo 

nazismo, apontando como ela foi depauperada até usurpar das pessoas a individualidade, 

massificando a sociedade em torno de um fanatismo planejado. “Se puder se expressar 

com liberdade, qualquer língua consegue dar conta de todos os anseios humanos. Elas 

se prestam à razão e ao sentimento, são comunicação, diálogo e monólogo, oração e 

súplica, ordem e invocação. A LTI só se prestava à invocação” (KLEMPERER, 2009, 

p. 68). Klemperer (2009, p. 175-196) destaca os esforços para construir uma imagem 

messiânica de Hitler e a tentativa de ocupar o lugar da religião com o Estado, instituindo 

rituais nazistas, e afirma que na LTI “tudo era discurso e publicidade” (p. 68), sendo a 

repetição e o empobrecimento da língua propositais, visando vociferações enérgicas e não 

racionalizadas. Os discursos nazistas contra a intelectualidade e o apelo à invocação a um 

salvador, ao Estado, distorceram a percepção dos fatos, dos horrores sendo praticados, e 

a apropriação da linguagem foi central para esse processo. Klemperer (2009, p. 58-59) 
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desvela que o Terceiro Reich não inventou novas expressões, somente se apropriou e 

transfigurou sentidos de palavras, sobretudo do período pré-hitlerista, enraizando-se no 

cotidiano da população, e ressalta que a LTI “[...] só permitia expor um lado da natureza 

humana” (p. 68). 

Restringir a linguagem a um campo semântico beligerante e associado ao Parti-

do e fazê-lo presente na estrutura da língua, usada o tempo todo, reprime possibilidades 

expressivas e o livre pensamento, o que pode ser devolvido pela linguagem poética, on-

tologicamente plurissignificativa e capaz de organizar a mente por meio de sua forma de 

hiperorganização da linguagem. A disposição refletida das palavras cria ritmos encanta-

tórios com a capacidade de ordenar o pensamento e a realidade ao redor. O conhecido é 

apresentado em uma nova forma, é reordenado, e o mundo se alinha internamente, possi-

bilitando uma individualização e a recordação do vínculo com a espécie humana, com o 

reconhecimento do que é próprio dela. Quando um poema como os que versam sobre uma 

experiência totalitária, bélica ou simplesmente violenta chega a quem não vivenciou algo 

assim, ele atinge, igualmente, por tangenciar um sentimento ao qual todo humano está 

sujeito, que é o sofrimento. “Só a desgraça provoca em mim a compaixão”, escreve Iossif 

Brodskii, traduzido por Kilanowski (2017), no poema “No lugar das feras, eu enfrentava 

as grades das jaulas”. Por ser um dispositivo de compaixão, porque desperta identificação 

ao ocupar-se dos sentimentos, a poesia mostra a semelhança entre todas as pessoas, rea-

firmando o pertencimento à grande família humana2. 

Essas possibilidades geradas pela poesia, principalmente em momentos de terror, 

servem à necessidade de manter o que caracteriza um ser como humano. No caos, quan-

do as estruturas conhecidas deixam de existir e o mundo passa a ser dirigido por meio 

do medo e da violência, é preciso recordar o que constrói a humanidade, retornar a uma 

origem harmônica e com sentido para a existência. A poesia versa a caminho da gênese, 

constrói imagens a partir das palavras e recupera seus sentidos latentes, “no poema a 

linguagem recupera sua originalidade primitiva, mutilada pela redução que lhe impõem a 

prosa e a fala cotidiana”, como constata Octavio Paz (1984, p. 25-26). Por meio da poesia, 

que Bruno Schulz, traduzido por Budant (2014), chama de “saudade da arqueopátria da 

2 Em “Os poetas e a família humana”, uma das conferências de O testemunho da poesia, Czesław Miłosz 
(2012, p. 55-72) recupera análises de seu primo Oskar Miłosz sobre o fazer poético para indicar a desvin-
culação do poeta da grande família humana, engendrada pela literatura boêmia e opositora à burguesia e, 
amiúde, à sociedade do século XIX. Isso teria afastado o poeta contemporâneo do público e causado uma 
individualização excessiva da linguagem poética, impossibilitando a apreciação social dessa arte. Czesław 
Miłosz observa que esse afastamento se dissolve em situações como a da ocupação da Polônia pela Ale-
manha nazista, porque nelas “[...] a poesia torna-se um artigo de primeira necessidade, tal como o pão” 
(MIŁOSZ, 2012, p. 64).
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palavra”, pode-se ter acesso a uma organização humana primitiva, a imagens referentes 

a mitos que nortearam consciente ou inconscientemente a construção cultural humana, 

alcançando sentimentos e sensações compartilhados pela humanidade. 

Herbert evoca um mito para contemplar a experiência arrasadora da guerra, o 

poema “Duas gotas” é tecido a partir dos arquétipos da morte por amor e o do amor que 

salva. Como é recorrente na poética de Herbert, os mitos são reconstruídos e atualizados, 

constituindo uma camada sobre a qual se ergue a estrutura versificada e embasa a leitura 

dos poemas, que sempre estão encapados pela realidade e amiúde pela matéria histórica, 

incontornável na arte do século XX. “Dwie krople”, “Duas gotas” na tradução de Piotr 

Kilanowski (2018a, p. 109-110), é o primeiro poema do livro de estreia de Herbert, Stru-

na światła, Corda de luz, de 1956. Apesar da publicação pós-guerra, o livro reúne poemas 

sobre a vivência do conflito mundial. Herbert (2021) diz que “Duas gotas” foi escrito em 

sua juventude, sendo um dos seus primeiros poemas, durante a guerra. Enquanto corria 

para buscar abrigo de um bombardeio em Lwów, em 1942, Herbert viu um casal de jo-

vens se beijando, como que desejando se esconder dentro do abraço que trocava, tendo 

guardado essa imagem como uma fotografia em sua mente e tomado notas por ter reco-

nhecido algo importante no que via, como conta em conversa com Janusz Maciejewski, 

em 1996 (HERBERT, 2021). Herbert (2017) diz que ele próprio era movido pelo medo 

e se importava em salvar a si mesmo, sendo a busca pela sobrevivência a preocupação 

primordial das pessoas em situações como aquela, que “as faz esquecer das pessoas que 

amam”, mas o casal que se beijava agia de outra forma. “Whereas those two people oppo-

sed the raging cruelty around them with the frail power of love”.

Duas gotas

Os bosques ardiam –
mas eles
nos pescoços trançavam as mãos
como buquês de rosas

as pessoas corriam para os abrigos -
ele dizia que a esposa tinha cabelos
nos quais era possível se esconder

debaixo de um só cobertor
sussurravam palavras despudoradas 
a ladainha dos enamorados

Quando estava muito ruim
saltavam para dentro dos olhos em frente
e os fechavam com força
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com tanta força que não sentiram o fogo
chegando às sobrancelhas

até o fim foram corajosos
até o fim foram fiéis
até o fim foram semelhantes
como duas gotas
paradas na borda do rosto
(KILANOWSKI, 2018a, p. 109-110)

Trazendo, na epígrafe do poema, o romântico polonês Juliusz Słowacki: “Não é 

tempo de chorar pelas rosas, quando ardem os bosques” (KILANOWSKI, 2018a, p. 108), 

Herbert situa “Duas gotas” na tradição do amor trágico, aproveitada pelos românticos, 

e desafia a proposição de Słowacki. A adversativa do segundo verso do poema aponta 

a oposição à referência escolhida e também ao coletivo representado pelos bosques. As 

lágrimas, uma das alusões para as gotas, são derramadas pelas rosas apesar da queima 

dos bosques, o coletivo representado nos dois primeiros versos das duas estrofes iniciais. 

Tanto “Os bosques ardiam” quanto “as pessoas procuravam abrigos” são separados do 

restante das estrofes em sequência por um travessão e um traço, respectivamente. Esses 

sinais separam os amantes, marcam a individualização dos dois e seu contraste postural em 

comparação aos outros. O convite do período bélico é à insensibilidade, o outro deve ser 

inimigo, competidor pela sobrevivência, o que se sente não deve ser considerado, compar-

tilhar afeto, se entrelaçar ao outro não é o que se espera diante de uma situação violenta. 

O incentivo à insensibilidade foi marcado na Polônia por um carrossel colo-

cado pelos alemães ao lado do Gueto de Varsóvia, de onde os poloneses presencia-

ram o assassinato dos insurgentes do Levante do Gueto de Varsóvia3 (KILANOWSKI, 

2016b). A atmosfera festiva concomitante ao morticínio permitia que os poloneses se 

divertissem ignorando o que estava acontecendo do outro lado do muro. Esse carrossel 

compassa o poema “Campo di Fiori”, de Czesław Miłosz, traduzido por Piotr Kila-

nowski (2016a). Nele, Miłosz rememora o passado da praça romana Campo di Fiori, 

onde Giordano Bruno foi queimado vivo, e imagina que instantes depois do assassi-

nato o povo romano já se ocupava com festejos e afazeres cotidianos. Dessa imagem 

se constrói o paralelismo com os poloneses que acompanharam o genocídio judeu, 

que do carrossel “a canção saltitante abafava”. Os que andavam no carrossel e foram 

indiferentes aos sentimentos dos que sofriam integram o coletivo distanciado do casal 

de “Duas gotas” por travessão e traço no poema.

3 Aprisionados em guetos, e ameaçados com o envio aos campos de extermínio, os judeus organizaram 
revoltas contra o exército nazista. O Levante do Gueto de Varsóvia foi uma delas. Ocorrido em 1943, foi 
massacrado pelos nazistas, que combatiam com vantagem desigual.
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Retratados metaforicamente como duas flores, no bosque que queima, os amantes 

vão arder como todas as outras flores, mas se os outros correm em desespero, os dois 

permanecem, com as mãos entrelaçadas nos pescoços um do outro. É possível ver nesse 

gesto, um segurando o pescoço do outro, as cabeças como buquês, tanto um gesto de ca-

rinho quanto de um estrangulamento, como se houvessem cogitado o suicídio e decidido 

viver o que se aproximava, mesmo que fosse a morte. Qualquer das interpretações aponta 

para uma escolha consciente, uma entrega revolucionária; a destruição e a morte estão em 

frente a eles, mas optam por vivê-las de uma forma diferente da que os outros elegeram. 

Se o amor é impossível, escolhem pela morte, como Píramo e Tisbe e os mitos de recusa 

à proibição do amor que os seguem. 

Enquanto os outros buscam abrigos, mesmo que as construções físicas possam ser 

inúteis e perigosas em situações de ataques aéreos e incêndios, o abrigo que encontram 

é dentro um do outro. Eles invocam uma ladainha, o canto, a oração que se espera diante 

de uma experiência de proximidade da morte, mas essa ladainha é dos enamorados. Não 

é um Deus que se invoca, é a pessoa amada, o transcendental é o amor, e o próprio amor 

erótico, o despudorado aos olhos da igreja. Esforçando-se para se manter nesse abrigo 

encontrado, “saltam para os olhos em frente”, olham nos olhos do outro e levam a cons-

ciência até ele, labutam para manter a consciência desse jeito e conseguem, porque quan-

do o fogo chega não o sentem. Kilanowski (2018a, p. 304) explica que esse “saltavam 

para dentro dos olhos em frente” provém de uma expressão polonesa que se aproxima de 

algo como “arrancar os olhos do outro”, brigar, e no poema se une a outra expressão que 

significa “saltar no fogo atrás de alguém”. Kilanowski aponta que essa união das duas ex-

pressões contrapõe o que se espera da guerra, um conflito, uma briga, ao que se tem entre 

os protagonistas do poema, um sacrifício pelo outro. 

Escolher expressões populares e subvertê-las em seus sentidos primordiais, como 

ocorre com os ditados e com a frase de Słowacki, é estabelecer a relação com o povo, o 

popular, e marcar a distinção entre esse povo e o indivíduo, apontar a semelhança de uma 

base comum humana e a diferenciação e possibilidade de ações independentes. Esse uso 

das expressões parece ter o propósito de embater o pensamento popular, o corriqueiro, a 

preocupação egoísta de sobrevivência, os valores de um tempo de guerra, com o sentimen-

to de compaixão pelo outro, com o afeto. “Duas gotas” é outra referência a uma expressão 

polonesa, também explicada por Kilanowski (2018a, p. 304), que diz “semelhantes um 

ao outro como duas gotas d’água”, para apontar pessoas parecidas. Essas gotas assumem 

aqui a figura de lágrimas, o símbolo do sentimento transbordante, e estão à beira, “na 

borda do rosto”, como se estivessem perto de cair em um abismo, que pode ser a morte, a 
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alma humana, o nada ou qualquer representação do que não se conhece, mas resistissem. 

Diante de uma violência imbatível, a opção eleita foi viver o oposto, se rebelar com a 

própria vida, vivendo o amor, o avesso àquilo ao que estavam sendo submetidos. Os dois 

amantes se mantêm humanos, sentindo e amando, são água contra o fogo que combatem.

Conforme a decisão postural dos amantes vai sendo tomada, é estabelecida uma 

nova ordem no poema. A primeira estrofe tem a métrica mais irregular, cada um dos 

quatro versos tem um número diferente de sílabas poéticas, que varia entre duas e oito. 

Essa organização parece refletir o momento caótico em que as pessoas correm em deses-

pero fugindo dos ataques aéreos. A partir da segunda estrofe, quando a diferença entre 

os amantes e os outros vai se consolidando, a métrica passa a se regularizar. Nas três 

estrofes de três versos, o primeiro e último versos têm menos sílabas que os do meio, são 

mais curtos, padrão que se quebra na quinta estrofe, que versa sobre o momento da morte, 

quando o fogo atinge os amantes. Os versos dessa estrofe têm um a metade do outro em 

valor silábico, descreve-se a chegada do fogo e o verso que aponta a matéria atingida pelo 

fogo é mais curto, deixando-se um espaço em branco para ser completado pela imagina-

ção leitora. É como se fosse apontado que há algo além da matéria queimada, o espaço é 

deixado para o metafísico. Esse mesmo recurso poético pode ser notado na última estrofe, 

na qual, nos três versos finais do poema, o “como duas gotas”, no meio, tem a metade das 

sílabas dos versos circundantes. As duas gotas estão na borda não só de um rosto entregue 

como imagem para lágrimas que escorrem, o caráter abstrato dessa imagem, visualizada 

com esforço imaginativo, possibilita enxergar outras imagens, novamente estimuladas 

pelo espaço em branco do intervalo entre os versos. As gotas estão próximas de cair da 

borda, o verso está na metade do caminho tanto da queda em um abismo metafísico como 

à margem de um mundo que se deteriora e fecha o espaço para esse metafísico, para o 

pensamento e para o sentimento. 

Estar à margem, em uma situação assim, é ser lúcido, inserir-se na realidade cons-

cientemente, não se acostumar com o horror, continuar amando quando o pensamento 

vigente é o de que não existe espaço para amar, quando se anestesiar e ignorar a realidade 

se apresentam como soluções adequadas. Pensar no abismo, estar à margem, pode ser um 

sacrifício, levado até o fim pelo casal de Herbert por uma morte consciente, por amor. A 

lucidez diferencia os protagonistas do poema, que têm as escolhas marcadas por verbos 

de ação, no pretérito imperfeito, não se trata de aceitação ou de passividade, mas de paci-

fismo, de responder com o improvável, o inesperado, com o belo diante do horror. Após 

serem atingidos pelo fogo, há uma mudança verbal para o pretérito perfeito, suas ações 

ficam imortalizadas no tempo, narra-se a memória do que foram, “corajosos”, “fiéis”, 
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“semelhantes”, porque recordaram a própria humanidade. Eles assumem uma posição 

mitificada, seu sacrifício é reconhecido pelo testemunho poético que se esforçou para 

encontrar uma linguagem para abarcar as experiências do século XX. Em “Duas gotas”, a 

escolha é por ordenar a existência metaforicamente na forma poética, dando sentido para 

as posturas adotadas diante dela. Em “Campo di Fiori”, o eu lírico de Miłosz reflete sobre 

as possibilidades da linguagem, ou a falta delas, diante do que foi vivenciado e também 

acredita na qualidade poética como restauradora da realidade.

[...]
Mas eu naquela hora pensava
Na solidão dos que morrem.
Pensava que quando Giordano
No cadafalso subia,
Não achou em língua humana
Nenhuma palavra adequada,
Pra dar adeus à humanidade,
À humanidade que fica.

[...]
E aqueles, morrendo solitários,
Pelo mundo já esquecidos,
Nossa língua agora estranham
Como a língua de um planeta antigo.
Tudo será lenda um dia
E então, muitos anos passados
Causará a palavra do poeta
A rebelião num novo Campo di Fiori
(KILANOWSKI, 2016a)

Giordano Bruno foi uma voz da razão queimada, o que fala pela razão é castigado, 

sofre sozinho, porque sua voz não teve eco entre os outros, que estavam indiferentes ou 

se deleitavam com o sofrimento alheio. O pensamento do eu lírico é sobre a expressão 

de todos os acontecimentos, sobre a falta de linguagem para essa expressão e sobre sua 

poesia ser uma alternativa, por residir fora da linguagem prosaica, ser a linguagem origi-

nal, a que se aproxima dos sentidos, da humanidade. Essa outra linguagem é a que inspira 

rebeliões, é como a de Władysław Szlengel4, que incitou a revolta no Gueto, e lá foi morto 

(KILANOWSKI, 2018b); resta a esses mortos o estranhamento do que fica no mundo, um 

lugar que não os compreendeu.

Ao poeta ficou a missão de encontrar uma linguagem e fazer ressurgir o que o 

fogo que perpassa esses dois poemas, o “Campo di Fiori” e o “Duas gotas”, queimou. 

4 (1912 – 1943) poeta judeu que escreveu em polonês. Foi morto no Levante do Gueto, lugar onde seus 
poemas circulavam (KILANOWSKI, 2020, p. 37).



Qorpus v. 12 n. 1 mar 22/ Literatura e Cultura Polonesa ISSN 2237-0617             158

Esses poemas mostram duas alternativas diante de uma destruição que ultrapassa a ma-

téria. Ela pode acabar com a humanidade, aniquilar os sentimentos, despertar indiferen-

ça, ou pode fazer com que a humanidade se fortaleça, que ela seja fonte de resistência 

contra o caos e a violência. Por meio dessa última alternativa, é possível reconstruir as 

estruturas em ruínas, recriar o espaço físico e os conceitos a partir dessa humanidade 

que não se deixou levar com o fogo.
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