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Resumo: Este texto foi publicado anteriormente como prefácio do livro de Stefan Grabiński 
Demon ruchu: O demônio do movimento. São José dos Pinhais: Urso, 2021 traduzido por Milena 
Woitovicz Cardoso e Matheus Moreira Pena. Apresenta-se nele tanto a figura de Stefan Grabiński, 
autor polonês dos contos de terror do início do séc. XX, quanto as características da sua obra em 
que os tradicionais fantasmas e vampíros são substituídos pelos seres metafísicos terríveis advindos 
da tecnologia.
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The demon of haste 

Abstract: This text was previously published as an introduction to Stefan Grabiński’s book Demon 
ruchu: The demon of movement. São José dos Pinhais: Bear, 2021 translated by Milena Woitovicz 
Cardoso and Matheus Moreira Pena. It features both the figure of Stefan Grabiński, the Polish author 
of horror tales from the beginning of the 20th century, as the characteristics of his work in which 
the traditional ghosts and vampires are replaced by terrifying metaphysical beings arising from 
technology. 
Keywords: Stefan Grabiński. Polish Literature. Tales of Technological Horror.

Stefan Grabiński (1887-1936), o escritor polonês, nascido no Império Austro-hún-

garo por vezes é chamado de “Poe polonês” ou “Lovecraft polonês”. E, no entanto, é 

completamente diferente deles. Tanto pelo fato de sua obra ser marcada por aquilo que al-

guns chamam do “espírito de Galícia”, traços do império multiétnico que queria ser visto 

como tolerante e esclarecido, quanto pelo fato de não ter criado seu universo mítico como 

aquele habitado pelos Grandes Antigos como Lovecraft e não ter praticado muito o hor-

ror psicológico como o criado pelo Poe. Grabiński, estudioso de magia, demonologia e 

parapsicologia, embora influenciado por Poe e talvez conhecedor de Lovecraft (segundo 

algumas fontes, iria ser seu tradutor ao polonês), teve as bases de sua cosmovisão literária 

nos escritos de Henri Bergson, Friedrich Nietzsche e William James. Podemos observar 

como a ideia bergsoniana de élan vital é repensada nas páginas deste livro. Podemos ob-

servar também alguns elementos de parentesco com as releituras de Bergson presentes na 

obra de um dos maiores poetas poloneses, Bolesław Leśmian. 

1 O texto foi publicado anteriormente como prefácio do livro de Stefan Grabiński Demon ruchu: O demônio 
do movimento. São José dos Pinhais: Urso, 2021. O livro em tradução de Milena Woitovicz Cardoso e Ma-
theus Moreira Pena foi um dos primeiros empreendimentos tradutórios oficialmente conduzidos no espaço 
do CEPOL (Centro de Estudos Poloneses). Na sequência apresentamos um dos contos do livro.
2 Professor de literatura polonesa e de tradução literária da UFPR, tradutor de poesia, fundador e coordena-
dor do Centro de Estudos Poloneses (CEPOL) da UFPR. E-mail: emaildopiotr@gmail.com. https://orcid.
org/0000-0003-0803-4291 
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Por mais que Grabiński hoje possa parecer um escritor de uma importância menor, 

há nomes conhecidos mundialmente entre aqueles que foram inspirados por ele. Obser-

vando as descrições poéticas onipresentes na sua obra pensa-se de imediato no mago 

da palavra da vizinha Drohobycz, Bruno Schulz, e seu mundo marcado com mitologia 

pessoal, melancolia e elementos oníricos. O lugar onde Grabiński estudou, bem como um 

dos lugares onde morou ficavam nas cercanias do apartamento onde vivia o menino que 

devorava seus livros, Stanisław Lem. As longas viagens solitárias de seus personagens 

em espaçonaves que cruzam as galáxias talvez tenham sido inspiradas nos passageiros de 

trens de Grabiński. Do mesmo modo, o mundo de Grabiński, onde desperta nas máquinas 

uma espécie de alma e no qual alta tecnologia é permeada de fantasmas que tomam forma 

carnal, podem encontrar seus ecos em obras de Lem como Terminus ou Solaris.

Grabiński não foi devidamente reconhecido em vida, embora houvesse vários que 

se inspiraram na sua obra, por vezes até literalmente, e sua obra A amante de Szamota ter 

sido adaptada para o cinema, ainda em 1927 (depois da guerra e da redescoberta da sua 

obra seguiram-se várias outras adaptações, incluindo uma nova ecranização de Amante de 

Szamota em 2017). O filme de 1927 se perdeu nas tempestades da Segunda Guerra Mun-

dial. Sabemos dele que sua estrela foi o galã daqueles tempos, Igo Sym, depois executado 

pela resistência polonesa por ser colaborador dos nazistas e que o filme seguia os moldes 

do expressionismo alemão, a vertente do cinema estudada e admirada pelo escritor.

Grabiński trabalhou a vida inteira como professor de polonês na escola de ensino 

médio, assim como Bruno Schulz, professor de desenho, e assim como ele sofria o com-

plexo de provinciano, sem conseguir lutar para fazer conhecida sua própria obra na capital. 

Os dois, aliás, eram professores admirados e adorados pelos alunos. Um dos alunos de 

Grabiński, depois estudioso de literatura, Artur Hutnikiewicz, acabou sendo um dos grandes 

divulgadores de sua obra ao lado de Stanisław Lem e grande crítico literário polonês Karol 

Irzykowski que foi amigo do escritor. Os últimos anos de Grabiński foram marcados pela 

doença que primeiramente forçou sua aposentadoria precoce para depois matá-lo – a tuber-

culose. Antes da sua morte, recebeu em 1931 o único prêmio literário com que foi agraciado 

em vida, o prêmio literário de sua amada cidade - Lwów, hoje Lviv na Ucrânia.

Suas obras podem parecer hoje um pouco antiquadas pelo seu estilo rico em des-

crições por vezes poéticas, por vezes enfadonhas, mas o escritor foi, sem dúvida, sob 

variadas perspectivas, um visionário que pressentiu vários aspectos psicológicos dos nos-

sos tempos modernos. Há cem anos atrás foi capaz de ver que o demônio do movimento 

(ou da pressa que “é a alma dos nossos negócios” como disse Chico Buarque no Sinal 

fechado), seria um dos elementos mais importantes da nossa corrida cotidiana. O veículo 
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associado à pressa e ao movimento demoníaco nesses contos é o trem - algo que parece 

ter um sabor retrô nos nossos tempos voadores e cheios de adoradores dos demônios do 

movimento que montam nas motocicletas ou correm nos carros pelas estradas. 

Mas Grabiński previu também a chegada de meio de transporte que a nossa época, 

em vez de chamá-los, como ele, de expressos infernais (o que poderia ser uma bela ho-

menagem ao escritor, os batizou de trens-bala (“A estação estranha”). E denunciou a falta 

de metafísica que os tempos modernos, científicos e progressistas, trouxeram consigo já 

na sua época. A nossa época privada da metafísica, no entanto, já quer voltar a acreditar 

em terra plana, nega evolucionismo e procura sanções metafísicas criando mitos, mas não 

fica mais pasma perante a velocidade desenfreada, a presença do homem no cosmos ou o 

fato de que o meio de transporte de longas distâncias mais comum se dá voando.

Assim como domesticamos os anseios relacionados com a velocidade dos veícu-

los que correm sobre os trilhos, que descritos por Grabiński ganham ares misteriosos e 

terrificantes, estamos domesticando as viagens pelos ares, mas ainda assim continuamos 

sendo movidos pela incessante pressa e inquietação de estar no lugar diferente daquele no 

qual no momento nos encontramos. O turismo que era privilégio de poucos, hoje chama-

dos de exploradores, tornou-se lugar comum. As populações sedentárias redescobriram 

suas raízes nômades e vivem no contínuo movimento de fuga e perseguição que Olga 

Tokarczuk tentou descrever no seu livro Os vagantes. Há cem anos atrás Grabiński já 

afirmava – somos possuídos pelo demônio do movimento.

O movimento é vida. Seu oposto complementar, a morte, caracteriza- se pela pa-

rada, falta de movimento ordenado e, posteriormente, pelo movimento desordenado da 

decomposição. Podemos observar na prosa de Grabiński como os dois são um, como 

se transformam um no outro, como o excesso do movimento provoca a morte. O autor 

mostra como o fascínio pelo movimento se traduz em fascínio pelo oculto, pela morte, 

chegando a um exemplo de morbidez que une eros e thanatos em “Engramas do Senhor 

Szatera”. A morte, um final natural da vida, parece atrair com a força irresistível os fasci-

nados pelo movimento, pelo progresso, os possuídos pelo demônio de movimento.

O demônio do movimento, que, apesar da sua aparência antiquada de um trem, 

nos seus livros mata seus funcionários e passageiros (como no conto que dá o título ao 

livro), incita à brutalidade e à excitação sexual, que busca a satisfação imediata, custe o 

que custar (“Na cabine”), fascina, atemoriza e rege o mundo pelos caminhos misteriosos. 

O movimento, a essência que, nomen omen, movimenta os nossos tempos nômades apa-

rece nos contos de Grabiński visto sob várias perspectivas, tanto misteriosas e místicas, 

quanto reais. Por mais que graças a esse demônio “mundo é muito grande, porque Terra 
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é pequena”, como disse Gilberto Gil (Parabolicamará) e podemos transitar por ele física 

e virtualmente, foi o mesmo demônio que junto aos nômades modernos, espalhou o vírus 

que causou a pandemia que se tornou a realidade de todos e imobilizou o mundo. A bem 

de verdade, talvez o demônio do movimento seja um dos Cavaleiros do Apocalipse que, 

por conta da sua pressa, deixou de ser mencionado entre os quatro cavaleiros clássicos, 

mas sua colaboração com peste, nos obriga a pôr as barbas (e cabeleiras crescidas na 

quarentena) de molho.

Graças à fascinação pelo movimento chegamos a espaços mais distantes e re-

cônditos. A viagem, obra do nosso espírito nômade, nos tira do cotidiano, suspende a 

rotina e ajuda a nos reconectarmos por um tempinho com aquilo que somos no fundo, a 

redescobrirmos a nós mesmos enquanto tentamos descobrir o mundo. Enquanto Marco 

Polo, Heródoto ou Ryszard Kapuściński nas suas viagens ainda dispunham do tempo para 

observar, meditar e registrar, os tempos modernos aceleraram o ritmo e, paradoxalmente, 

salvando o tempo do viajante, tiram dele a possibilidade de aproveitá-lo para transformar 

o ócio em criatividade. Os trens iniciaram essa revolução de movimento rápido e massivo. 

China Mieville escrevendo sobre Grabiński notou que ele era “escritor para quem 

o terror sobrenatural se manifestava precisamente na modernidade: na eletricidade, esta-

ções de bombeiros e trens”3. Na visão de Mieville essa modernidade era inquietante (ou 

estranha se quisermos usar a tradução mais popular do Das Unheimliche freudiano) como 

a má consciência dos dias de hoje.

Sem dúvida, vemos essa modernidade atormentadora no Demônio do movimento. 

“O maquinista Grot” teve, junto com seu irmão um sonho de infância: criar “uma pipa 

que, enquanto flutuava livremente nos céus, deveria conquistar a atmosfera, alargar o 

pensamento humano e transportá-lo para o mundo do além e para o infinito”. Após a trá-

gica e absurda morte de seu irmão nos combates da Primeira Guerra Mundial, que marcou 

o início da modernidade, o desejo poético de Grot transforma-se em pesadelo de obsessão 

por velocidade. Podemos pensar que é uma tentativa de fugir do trauma com que a guerra 

marcou a vida da Europa e do Grot. Podemos também ver a origem das nossas obsessões 

de contínua fuga do cotidiano, quebrando regras e rotinas, como o fazem os motoristas 

das autoestradas e o maquinista do conto. Seu nome, aliás (como a maioria dos nomes 

dos personagens de Grabiński), não é casual e significa “ponta de flecha” ou “dardo”. O 

símbolo da nossa corrida desenfreada, Grot, assim como os outros personagens (p.ex.: 

Boroń, Godziemba, Kluczka), fascinados pela velocidade e o ícone da modernidade, a 

3 Fez Isso em sua resenha publicada em The Guardian em 08.03.2003. Disponível em: https://www.the-
guardian.com/books/2003/feb/08/featuresreviews.guardianreview20. Acesso em 03 abr. 2021.
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ferrovia, possuídos pela ideia abstrata de um movimento infinito, veloz e perfeito acabam 

perdendo sua humanidade. A perdem também por se sentirem superiores aos outros, após-

tolos e funcionários da ideia do movimento transformado em velocidade. O mesmo acon-

tece com os personagens dominados pela crença em elementos sobrenaturais que rondam 

as ferrovias. Poderíamos dizer que Grabiński nos apresenta uma galeria de fanáticos de 

várias espécies. De perceber que o movimento incessante de algum modo representa tam-

bém a evolução do ser humano há só um passo para relembrar de como os fanáticos das 

ideias abstratas e utópicas marcaram a história do século XX. Exemplifiquemos: a ideia 

da evolução social está por trás do totalitarismo comunista, a ideia de evolução nacional 

é base do totalitarismo nazistas. O demônio do movimento estudado pelo Grabiński nos 

seus contos seria a força por trás dos dois. A ideia de superioridade própria e inferioridade 

de outras formas de evolução, a incapacidade de aceitar a alteridade é um dos temas do úl-

timo conto do livro “A lenda da toupeira do túnel”. O mundo da modernidade mostra nele 

toda a sua intolerância para com os diferentes. Da mesma maneira no conto “A estação 

estranha”, o único que acontece no futuro, vemos a clara crítica da civilização europeia 

preocupada com pressa e materializada até não poder mais. O iogue indiano e aqueles (o 

poeta e cientista espiritualizado) que percebem a decadência da civilização europeia que 

perdeu o contato com sua base metafísica são os únicos que conseguem escapar ao fascí-

nio mortal da estação na qual a natureza enterra o trem - sonho de progresso tecnológico 

banhado na luz fantasmagórica e mortiça.

É impossível evitar nesse momento a reflexão que os trens e as redes ferroviárias, 

sinônimo de modernidade e civilização, foram também responsáveis por outro tipo de ter-

ror diferente daquele que Grabiński tenta descrever. Um pouco mais de cinco anos após 

sua morte que se deu em novembro de 1936, em março de 1942 da estação Kleparów, 

situada a menos de um quilômetro do túmulo do escritor em Lwów (Lviv), começaram 

partir os trens que levaram um terço da sua população rumo a Bełżec, o primeiro campo 

de extermínio fundado pelos alemães no Governo Geral4. Dois anos antes, os trens sovié-

ticos iniciaram a deportação dos poloneses que moravam na cidade ocupada pela URSS 

para Sibéria e Cazaquistão. Os transportes para os gulagui precederam os transportes para 

os campos de concentração e do extermínio alemão, mas um vagão de carga poderia ser 

um perfeito ícone da nossa modernidade desumana.

Embora Grabiński pressentisse o terror sobrenatural relacionado com o transporte 

ferroviário, não foi capaz de prever que esse instrumento e símbolo da civilização moder-

4 Governo Geral – uma unidade administrativo-territorial criada pelo Terceiro Reich numa parte dos territó-
rios poloneses depois da sua invasão da Polônia em 1939, governada pelos nazistas.
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na fosse corresponsável por um outro ícone do terror incompreensível e imprevisível: a 

rampa de trens em Birkenau, o símbolo do campo de Auschwitz.

As linhas ferroviárias possibilitaram trazer as vítimas do Holocausto para os cam-

pos e depois levaram para a Alemanha as posses que lhes foram roubadas. Tanto a com-

posição do campo de Birkenau se deu em função de ferroviária, quanto a construção da 

estação de carga Auschwitz West (cerca de um quilômetro de trilho) que poderia receber 

os mais longos trens na Europa foram centrais para o projeto. O lugar escolhido pela SS 

em 1940 para a localização do campo foi influenciado pela presença da rede ferroviária 

bem organizada que passava perto da cidade das barracas que abrigava trabalhadores e 

caserna que foi fundada perto da cidade de Oświęcim em 1916, três anos antes da estreia 

do livro de Grabiński. 

O som do trem ecoa nos poemas sobre o Holocausto. Wisława Szymborska em 

seu poema “Ainda” ouve de noite o seu ribombar “Tá-aqui – tá-qui, bate a roda. Pela 

floresta sem clareiras/ Tá-aqui – tá-qui. O trem, transporte dos clamores, aligeira. / Tá-

-aqui – tá-qui. Ainda ouço de noite acordada/ tá-aqui – tá-qui, do silêncio no silêncio a 

martelada”. Władysław Szlengel, o poeta do gueto de Varsóvia escreve sobre “A pequena 

estação de Treblinka”: “E às vezes demora quase/ cinco ou seis horas o transporte, / e às 

vezes a viagem leva/ a vida toda até a morte...”. Jerzy Ficowski descrevendo a “Paisagem 

póstuma” indo de trem relembra as rotas ferroviárias das férias da infância impossíveis 

de dissociarem com o posterior genocídio: “Oh faz tempo vagões vagões vagões/ trans-

passaram para a morte aquela paisagem/ e ela póstuma até hoje perdura impunemente/ 

não há testemunhas pereceram/ o cadáver da minha infância/ ia entre elas”. Todos esses 

poemas de algum modo entram em contato com o elemento fantasmagórico prenunciado 

por Grabiński, apenas o terror por eles refletido é baseado na realidade. O demônio de 

movimento tão interessado em correr e se desenvolver, tão presunçoso da sua soberania 

civilizatória implantou a ideia da conquista do espaço vital e da superioridade daqueles 

que tinham posse de técnicas mais avançadas, entre elas as técnicas de matar mais rapi-

damente. Por aí vemos, que ele existia também no tempo quando as caravelas aportaram 

nas costas da América do Sul e que, de fato, é uma característica de toda a experiência 

humana e que talvez os nossos tempos apenas viram uma nova face sua. E talvez seja 

justamente essa universalidade que faz com que as novelas de Grabiński apesar de seus 

ares por vezes obsoletos, continuem atuais nos nossos tempos nos quais reina supremo o 

demônio do movimento.

***
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Como tradutor e professor da tradução não posso aqui me furtar de notar a ex-

celência do trabalho dos tradutores. A linguagem de Grabiński não é nada fácil: frases 

longas, cheias de arcaizações, neologismos e regionalismos, escritas na redondeza de um 

dialeto que basicamente deixou de existir com o fato de que a cidade de Lwów foi ocupa-

da pelos soviéticos e depois passou a fazer parte da Ucrânia. O trabalho de fazer pesquisa 

de sentidos, às vezes ter que adivinhá-los, reinventar a sintaxe para que o leitor pudesse 

atravessar a escrita de Grabiński sem ter a impressão de estar andando num trem de carga 

puxado a dez quilômetros por hora pela maria-fumaça, o trabalho de abrasileirar o texto 

de Grabiński sem que ele perdesse sua originalidade, foi executado muito bem. Por mais 

que cada um dos tradutores tenha suas próprias estratégias (e elas diferem!) de verter o 

texto, os dois fizeram um trabalho excelente. As tarefas desafiantes de manter a riqueza 

do estilo e de recriar as tentativas do autor de produzir as descrições longas, cheias de 

uma atmosfera particular, por vezes um pouco enfadonhas, por vezes bem poéticas foram 

executadas de modo primoroso.

Se acrescentarmos que se trata de uma estreia tradutória em formato impresso, 

maiores devem ser os reconhecimentos do trabalho de Matheus Moreira Pena e Milena 

Woitovicz Cardoso. Como tive o privilégio de observar seus esforços e os frutos deles 

mais de perto, devo reconhecer também o fantástico espírito de colaboração e apoio mú-

tuo que permitiu que o leitor receba o trabalho de melhor qualidade possível e que pro-

mete muito no futuro. 

Cabe notar também que graças à dedicação e à pesquisa dos tradutores e da editora 

Lua Bueno Cyriaco, o leitor brasileiro pode contar com a versão mais completa do livro 

que durante a vida do seu autor foi apenas planejada. A maioria das edições não inclui 

todos os contos. A edição de 1919 era composta pelos contos: “O maquinista Grot”, “O 

trem errante”, “O demônio de movimento”, “Smoluch”, “O eterno passageiro”, “Na ca-

bine”, “Sinais”, “O desvio morto”, “Ultima Thule”. Na edição de 1922 os contos “Área 

deserta”, “Alarme falso”, “A estação estranha” passaram a integrar o livro. Na terceira 

edição, que nunca chegou a cabo, o autor planejava incluir os contos “Engramas do se-

nhor Szatera” e “A lenda da toupeira do túnel” publicados nas revistas em 1926.
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