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Apresentacio

Stefan Grabinski (1887—1936) foi um escritor polonés de literatura fantéastica que
passou a maior parte de sua vida e produziu sua obra em Lwoéw, hoje Lviv na Ucrania.
Grabinski publicou sua primeira obra, a coletdnea de contos intitulada Z wyjgtkow. W
pomroce wiary no ano de 1909, que porém, nao foi bem acolhida pela critica, nem pelos
leitores. Um dos fatores que talvez tenha sido uma barreira nesse processo € sua escrita
repleta de longas descrigdes poéticas e arcaismos que podia parecer um tanto antiquada
para os gostos da época.

A obra que lhe trouxe maior renome, Demon Ruchu (Deménio do movimento)
do qual o texto aqui traduzido faz parte, foi publicada no ano de 1919. Esses contos tém
como cenario o ambiente ferroviario pelo qual o autor nutria enorme fascinio e repro-
duzem, de certa forma, o espanto causado pelo avanco tecnoldgico que ocasionou o en-
curtamento de distancias e aceleracao da vida. Nesses contos se faz evidente o contraste
entre a modernidade acompanhada pelo desenvolvimento célere da tecnologia e o mundo
metafisico representado pelos acontecimentos sobrenaturais e personagens que acreditam
piamente nas mais diversas manifestagdes desse.

Esse e outros contos de Grabinski da coletanea Demon Ruchu contam com tradu-
¢do para o portugués brasileiro desde o ano de 2021. A obra Demon Ruchu: o demonio
do movimento foi publicada, em formato fisico e ebook, pela editora Urso com sede em
Sao José dos Pinhais e traduzida em conjunto por Milena Woitovicz Cardoso e Matheus

Moreira Pena.
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Sinais

Na estagdo de carga, alguns ferroviarios de folga se reuniram como de costume pra
conversar em um vagao postal velho e ja ha muito tempo retirado de circulagdo. Entre eles
estavam trés chefes de trem, o cobrador sénior Trzpien e o vice-chefe da estagdo, Haszczyc.

Uma vez que a noite de outubro estava um tanto fria, eles acenderam um forninho
de ferro, cuja chaminé saia por uma abertura no teto. O grupo devia essa ideia feliz a
inventividade do chefe Swita, que se deu ao trabalho de trazer o aquecedor ja carcomido
pela ferrugem, jogado fora de algum sagudo de espera e o adaptou habilmente as novas
condig¢des. Quatro bancos de madeira, com seu oleado rasgado e uma mesa de jardim de
trés pés e de tampo extenso como um escudo, completavam a mobilia do espago. A lan-
terna pendurada por um gancho sobre a cabega dos presentes espalhava uma luz ténue e
turva em seus rostos.

Tal era o “rancho ferroviario” dos funciondarios da estacdo de Przetecz, um abrigo
casual para solteiros sem-teto, refligio silencioso e isolado para condutores que deseja-
vam descansar um pouco durante o servigo.

Era aqui, que nos momentos de folga, os velhos e exaustos “lobos dos trilhos”, de
cabelos grisalhos, reuniam-se frequentemente para retomar o folego apos completar seu
turno e papear com os colegas de profissdo. Aqui, em meio a fumaca dos cachimbos dos
condutores, a nuvem do tabaco, ao fumo de mascar e aos cigarros que vagavam os ecos das
historias, de milhares de aventuras e anedotas, era aqui que se tecia o fio da vida ferroviaria.

E o encontro de hoje era vivido e permeado por conversas, o grupo excepcionalmen-
te selecionado, somente a “nata” da estagdo. Trzpien havia terminado de contar um episddio
interessante de sua vida e conseguiu prender a atengdo do publico de tal maneira, que eles se
esqueceram até mesmo de reabastecer os cachimbinhos agora quase sem fogo, que segura-
vam entre os dentes, ja frios e apagados como crateras adormecidas de um vulcao.

O siléncio tomou o vagdo. Através da janela umedecida pelas gotas da chuva po-
dia-se ver os tetos molhados dos vagdes reluzindo como armaduras de ago sob a luz dos
refletores. De tempos em tempos, brilhava rapidamente a lanterna do vigia e piscava o si-
nal azul da locomotiva manobreira. As vezes, a escuriddo era rompida pelo reflexo verde
da chave ferroviaria e ecoava o grito vermelho da dresina. De longe, vindo além do reduto
negro dos vagdes adormecidos, chegava o burburinho abafado da estagdo principal.

Era possivel ver parte da linha, dois pares de trilhos paralelos pelo vao entre os va-

gdes. Em um deles um trem vazio se aproximava devagar, seus pistoes, ja exaustos pela
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corrida rapida do dia inteiro, trabalhavam preguicosamente, transformando lentamente
seu movimento em rotagdes das rodas.

Em certo instante, a locomotiva parou. Por debaixo do peito da maquina subiram
bolas de vapor, que cobriram o seu torso robusto. As luzes dos fardis na testa do colosso
comegaram a se curvar em halos iridescentes e aros dourados que preenchiam a nuvem
de vapor. Em algum momento surgiu uma ilusdo de dtica: a locomotiva juntamente com
seus vagoes flutuou por cima dos montes de vapor e assim ficaram suspensos no ar por
um tempo. Apds alguns segundos, o trem voltou ao nivel dos trilhos, soltando o Gltimo
exsudado de seu organismo, para entdo se entregar a contemplacdo do repouso noturno.

— Que bela ilusdo — observou Swita, que olhava pelo vidro por um longo tempo
— Vocés notaram essa aparente elevacao da locomotiva?

— E verdade — confirmaram algumas vozes.

— Isso me lembra uma lenda ferrovidria que ouvi ha muitos anos.

— Conta ela pra nés, Swita, por favor —Haszczyc o incentivou.

— Por favor!

— Pois bem — a historia nao ¢ longa, posso resumi-la em algumas frases. Circula
entre os ferroviarios uma lenda sobre um trem que desapareceu.

— Mas como assim desapareceu? Evaporou ou o qué?

— Nao exatamente. Desapareceu, o que nao significa que deixou de existir! De-
sapareceu significa que ele ndo ¢ visivel ao olho humano, mas na realidade se encontra
em algum lugar, existe em algum local, por mais que ndo se saiba onde. Dizem que
esse fenomeno foi causado por um certo chefe de estagao, um sujeito muito excéntrico
e possivelmente um feiticeiro. Ele realizou esse feito através de varios sinais conse-
cutivos emitidos em uma ordem especifica. Foi pego de surpresa por esse fendomeno
inesperado, como ele mesmo afirmou mais tarde. Ele brincava com os sinais, 0s quais
combinava das mais diversas formas, mudando sua ordem e qualidade. Até¢ que em
certo momento, apos a emissdo de uma série de sete sinais, o trem que chegava a todo
vapor na sua estacao, de repente alcou voo paralelamente aos trilhos, vacilou algumas
vezes no ar, inclinando-se em um angulo e desapareceu se dissipando no ar. Desde
entdo ninguém mais sabe do trem, nem das pessoas que nele viajavam. Dizem, que rea-
parecera, quando alguém emitir os mesmos sinais, mas na ordem inversa. O chefe da
estagdo, infelizmente, enlouqueceu pouco tempo depois e todas as tentativas de extrair
dele a verdade foram em vao. O louco levou a solucao do mistério consigo. A nao ser
que alguém, por acaso consiga decifrar a sinalizacdo certa e invoque o trem para fora

da quarta dimensao de volta a terra.
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— Escandalo dos bons — observou o chefe de trem Zdanski — E quando esse
evento extraordinario aconteceu? Ou a lenda nao o definiu cronologicamente?

— Por volta de uns 100 anos atras.

— Th, ih! J& faz um bom tempo! De qualquer modo, os passageiros desse trem ja
estariam um século mais velhos nesse momento. Imaginem s6, que espetaculo seria, caso
hoje, ou amanha, algum sortudo reencontrasse os sinais apocalipticos e removesse 0s sete
selos do feitico. Inesperadamente, o trem desaparecido de repente cai dos céus na terra,
devidamente descansado apds o nirvana centendrio e despeja dos vagdes a multidao de
velhos curvados pelo peso dos anos.

— Vocé esqueceu que na quarta dimensao muito provavelmente as pessoas nao
precisam comer, nem beber e ndo envelhecem.

— Tem razdo — sentenciou Haszczyc — tem toda razdo. Bela lenda, meu colega,
muito bela.

Ele ficou em siléncio ao lembrar de algo. Depois de um instante, retomando as
palavras de Swita, disse todo pensativo:

— Sinais, sinais... eu também posso contar algo pra sobre eles: mas nao ¢ uma
lenda e sim uma historia real.

— Nos queremos ouvir! Por favor! — Bradou o coro de ferroviarios.

Haszczyc apoiou seu cotovelo no tampo da mesa, colocou fumo no cachimbinho
e langando alguns circulos de fumaga ao teto, comegou sua historia.

Em uma certa noite, por volta das sete horas, soou o alarme da estagdo de Dabro-
wa acompanhado da seguinte mensagem: “vagdes desgovernados”. O martelo da sineta
bateu quatro séries, cada uma com quatro batidas intercaladas com pausas de 3 segundos.
Antes que Pomian, o chefe da estagdo, pudesse identificar de onde vinham os sinais, uma
nova mensagem surgiu no ar, ressoaram trés batidas alternadas com duas batidas e essa
série se repetiu quatro vezes. O funciondrio compreendeu. Esse sinal significa “parar to-
dos os trens”. O perigo visivelmente ficou mais palpavel.

Levando em consideragao a inclinacao da via férrea e a direcao do vento forte, que
soprava do Oeste, os vagdes desgovernados iam de encontro ao trem de passageiros, que
saia da estag@o nesse exato momento.

Era necessario para-lo e recua-lo alguns quildmetros na dire¢do oposta, como
também cobrir a parte suspeita da area.

O caixa da esta¢dao, um jovem cheio de energia, emitiu as devidas ordens. O trem
de passageiros conseguiu regressar com sucesso para fora do caminho e nesse meio tem-

po foi enviada uma locomotiva com um grupo de funcionarios da esta¢do, encarregados
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da tarefa de interceptar os vagoes que corriam fora de controle. A locomotiva movia-se
cuidadosamente rumo ao perigo, iluminando seu caminho com a ajuda de trés holofotes
potentes; a sua frente, a 700 metros de distancia, iam dois ajudantes gerais de linha muni-
dos de tochas acesas que investigavam a linha com atengao.

Mas, para o espanto de toda a equipe, os vagodes desgovernados ndo foram encon-
trados em nenhum lugar pelo caminho e, ap6s duas horas de vistoria até o fim do trajeto,
a locomotiva por fim seguiu a estacdo mais proxima, em Gtaszow. O chefe da estagao
recebeu a expedi¢cdo com enorme surpresa. Ninguém sabia nada sobre os sinais, a area es-
tava absolutamente segura e do lado de ca ndo havia nenhum indicio de perigo iminente.
Os funcionarios embarcaram confusos na locomotiva e por volta das onze horas da noite
retornaram a Dabrowa.

J& por aqui, a tensdo aumentara. Dez minutos antes do retorno da locomotiva, as
sinetas tocaram novamente, dessa vez exigindo o envio do carro de resgate com traba-
lhadores. O controlador do trafego estava desesperado. Irritado com os sinais que con-
tinuavam chegando constantemente dos lados de Gtlaszow, vagava a passos inquietos
pela plataforma, descia aos trilhos, para de novo retornar aterrorizado, de maos atadas e
apavorado ao escritério da estagao.

A situacdo era de fato grave. O seu colega de Glaszow que vinha sendo alarma-
do de quinze em quinze minutos, respondia no inicio de maneira flegmatica que tudo
estava em ordem; depois, quando ja perdera a paciéncia, passou a chama-los de imbecis
e loucos. Ao passo que aqui, chegavam sinais atras de sinais, cada vez mais insistentes,
exigindo o envio de vagdes com trabalhadores.

Como ultimo recurso, Pomian decidiu telegrafar para Zbaszyn, que ficava no sen-
tido contrario, supondo, por algum motivo, que o alarme vinha de 14. Claro que recebeu
uma resposta negativa e que por la também tudo estava na mais perfeita ordem.

— Sera que estou ficando louco ou eles que estdo ruins da cabega? — perguntou
afinal ao funciondrio que passava — Senhor Sroka, o senhor ouviu essas sinetas malditas?

— Ouvi, senhor chefe da estacdo, ouvi. O, de novo! Mas que diabos?

De fato, os martelos implacdveis novamente batiam no metal da sineta; clamando
por ajuda dos trabalhadores e dos médicos.

O relogio ja marcava uma hora de manha.

Pomian se enfureceu.

— Afinal, o que ¢ que eu tenho a ver com tudo isso? Por aqui: tudo em ordem.

Por 14: tudo no seu devido lugar. Entdo que diabos ¢ que vocé quer? Isso deve ser obra
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de algum palhaco de Gtaszow que resolveu pregar uma pega em nos virando a estagcdo de
pernas para o ar! Vou relatar isso e basta!

— Suponho que ndo seja esse o caso, senhor chefe da estagio — disse calmamen-
te o assistente — a questdo ¢ séria demais, para que a interpretemos por essa perspectiva.
Talvez seja mais precavido da nossa parte considerar que se trata de algum engano.

— Que belo engano! Serd que vocé ndo ouviu, colega, a resposta das duas esta-
¢Oes mais proximas? Devo supor que ¢ uma série improvavel de sinais perdidos de algu-
ma das estagdes longinquas, sobre os quais ninguém l4 tem conhecimento? Se chegaram
até nos, deveriam passar primeiro pela area deles. Logo?

— Logo, a conclusao ¢ simples. Eles vém de algum vigia no trecho entre Dgbrowa
e Glaszow.

Pomian olhou atentamente para seu subordinado.

— De alguma das guaritas o senhor diz? Humm... possivel. Mas para qué? Por qué?
Nosso pessoal examinou a linha toda, passo a passo, € ndo encontraram nada suspeito.

O funcionario descruzou os bragos.

— Isso ja nao sei. Podemos averiguar o caso posteriormente em conjunto com
Gtaszéw. De qualquer forma, acho que podemos dormir tranquilamente e ignorar as sine-
tas por hora. Fizemos tudo o que competia a nos: o trajeto foi extensivamente examinado,
nao tem nenhum vestigio de perigo iminente. Acredito que essas sinalizagdes nao passem
do assim chamado “alarme falso”.

A calma do assistente repercutiu no chefe da estagao. Ele se despediu de seu cole-
ga e passou o resto da noite fechado no seu escritério.

A equipe, porém, ndo conseguiu se recuperar apos o ocorrido e voltar ao ritmo
normal. As pessoas se concentravam no bloco em volta do manobrador e cochichavam
misteriosamente algo entre si. De tempos em tempos, quando o novo toque da sineta in-
terrompia o siléncio da noite, os ferrovidrios entdo com as cabecas baixadas viravam-se
na dire¢ao do poste de sinalizagdo e varios pares de olhos arregalados pelo pressentimen-
to supersticioso acompanhavam os movimentos dos martelos colidentes.

— Mau sinal — resmungou o guarda Grzela — Isso ¢ mau sinal!

E assim, os sinais seguiram soando até o primeiro raio de sol. Porém, a medida que
chegava o amanhecer, esses sons tornavam-se mais fracos, cada vez mais brandos, em in-
tervalos mais longos de tempo entre si, para, por fim, silenciarem sem eco antes da aurora.
Todos respiraram aliviados, como se um pesadelo noturno houvesse deixado seus peitos.

No dia seguinte, Pomian se dirigiu as autoridades em Ostoja, entregando o re-

latério minucioso sobre as ocorréncias da noite anterior. A resposta que chegou via
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telegrama ordenou que ele aguardasse a chegada da comissao especial, que investigaria
a questdo a fundo.

Ao longo do dia, o trafego sucedia regularmente e tudo estava em seu curso natu-
ral. Mas com o badalar das sete horas da noite ressoaram de novo os sinais de alarme na
mesma ordem que na noite anterior. Ou seja, primeiro o sinal de “vagdes desgovernados”,
seguido pelo comando de “parar todas as locomotivas”, e por fim o alerta “enviar a loco-
motiva com trabalhadores” e acompanhado pelo pedido desesperado por socorro: “enviar
locomotiva com trabalhadores e médico”. A gradacdo na escolha dos sinais era muito
caracteristica, na qual cada sinal subsequente revelava uma intensificagdo do perigo hipo-
tético. Os sinais se complementavam claramente, criando assim uma corrente quebrada
por intervalos, trazendo consigo um pressagio sinistro sobre um suposto inforttnio.

Apesar disso, o acontecido parecia uma zombaria ou uma brincadeira estipida.

O chefe da estacdo se enfurecia, ja os subordinados reagiam diferente: alguns
viam a historia sob o ponto de vista humoristico e riam ao lembrar das memoraveis si-
netas; outros, mais supersticiosos se benziam e faziam o sinal da cruz. O guarda-cancela
Zdun dizia baixinho que era o diabo que, por maldade, estava sentado no poste de sinali-
zac¢do e mandava os sinais.

Seja como for, ninguém levava a sério os sinais e nao foram tomadas as medidas
devidas na estacao. O alarme soou intermitente noite adentro e s6 quando uma linha ama-
rela palida se estendeu no Leste, as sinetas se aquietaram.

Por fim, apos a noite em claro, a comissao chegou a estagdo por volta das dez da ma-
nha. O inspetor geral Turner, um senhor alto, magro e antipatico, sempre a franzir as sobran-
celhas, veio de Ostoja acompanhado de um pelotdo de funcionarios. Iniciou-se a investigagao.

Os representantes do “alto escaldo” ja tinham um entendimento previamente for-
mado sobre o caso. Os sinais, segundo o inspetor geral, vieram de uma guarita de algum
dos vigias na linha Dagbrowa — Glaszéw. Restava apenas definir qual. De acordo com a
lista de empregados, nesse trajeto havia dez guaritas, das quais oito tinham que ser des-
cartadas, pois ndo possuiam equipamento necessario para emitir esse tipo de sinais. Logo,
as suspeitas recairam sobre as duas que sobraram. O inspetor decidiu examinar ambas em
seus respectivos locais.

Apo6s o farto almogo em companhia do chefe da estagdo, o trem especial com a
comissao investigativa saiu depois do meio-dia. Passada meia hora de viagem, desembar-
caram em frente a guarita de um dos suspeitos, o vigia Dziwota.

O pobre coitado ficou tao surpreso com a chegada dos convidados inesperados que

ndo conseguiu falar e respondeu as perguntas como se tivesse acabado de acordar de um
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sono profundo. Apods a averiguagdao que se estendeu por mais de uma hora, a comissao
concluiu que Dziwota era completamente inocente e que ndo sabia de absolutamente nada.

Entdo, para ndo perder tempo, o inspetor geral o deixou em paz e deu a ordem a
seu pessoal que seguissem viagem até o segundo vigia, em quem agora concentrou sua
aten¢do investigativa.

Apds quarenta minutos chegaram ao lugar. Ninguém apareceu para recebé-los.
Isso era intrigante. O posto parecia um tanto morto, nenhum sinal de vida por ali e ne-
nhuma viva alma por perto. Nao foi ouvida a voz patriarcal do dono da casa, o galo ndo
cocoricou e a galinha ndo piou.

Por uma escada ingreme e alguns corrimaos presos aos degraus, subiram na co-
lina, onde ficava a casa do vigia Jazwa. Na entrada os convidados foram recepcionados
por incontaveis enxames de moscas malignas, agressivas e barulhentas, era como se os
insetos furiosos com os intrusos se langcassem aos seus rostos, olhos e maos.

Bateram na porta. Ninguém respondeu. Um dos ferroviarios for¢ou a macaneta —a
porta estava trancada.

— Senhor Tuziak — Pomian acenou com a cabega ao chaveiro da estacao — use
sua chave mestra!

— E para ja, chefe.

O ferro estrondeou, a fechadura estalou e cedeu.

O inspetor derrubou a porta com o pé e entrou. Ele, porém, retornou ao quintal no
mesmo momento, levando um lenco ao nariz. Um fedor horrivel vinha do interior. Um
dos funcionarios tomou coragem para cruzar a soleira e espiar 1a dentro da casa.

O vigia estava sentado com a cabega inclinada no peito, em frente & mesa que ficava
embaixo da janela. Os dedos da mao direita estavam apoiados no botao do aparelho de sinais.

O funcionario aproximou-se da mesa, ficou muito palido e deu meia volta rumo a
saida. A olhadela que deu para a mao do vigia, fez com que se convencesse que nao eram
mais dedos que seguravam o botdo, mas sim trés longos ossos descarnados.

Nesse instante, o defunto sentado a mesa cambaleou e caiu como um tronco ao
chdo. O cadaver de Jazwa foi identificado em estado de completa putrefagdo. O médico
presente atestou que a morte ocorrera ha pelo menos dez dias.

Um protocolo foi elaborado e os restos mortais foram enterrados no local, sem
realizacdo da necropsia devido ao avancado estado de decomposigao.

A causa da morte ndo foi descoberta. Os camponeses da vizinhanga, quando ques-
tionados sobre isso, ndo souberam dar explicagdo alguma. Diziam apenas que Jazwa nao

era visto hd muito tempo. A comissdo voltou a Ostoja duas horas depois.
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O chefe da estagao de Dgbrowa teve sono tranquilo nessa e nas noites seguintes,
sem ser perturbado pelos sinais. Entretanto, uma semana depois, ocorreu uma terrivel
catastrofe na linha Dabrowa - Gtaszow. Alguns vagdes desgovernados por uma coinci-
déncia tragica bateram de frente com um trem expresso, que vinha do sentido oposto e
o estragalharam completamente. Todo o pessoal da equipe juntamente com os oitenta e

poucos passageiros morreram na hora.

Sygnaly

Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wysztym wagonie pocztowym
zgromadzito si¢ jak zwykle na pogawedke kilku wolnych od stuzby kolejarzy. Byto trzech
kierownikow pociagu, starszy kontroler Trzpien i zastepca naczelnika stacji Haszczyc.

Poniewaz pazdziernikowa noc byta dos¢ chtodna, wiec zapalili ogien w zelaznym
piecyku, ktorego rur¢ wpuszczono w otwor dachu. Szczes$liwy ten pomyst zawdzigczato
grono inwencji kierownika Swity, ktory osobiscie sprowadzit rdza juz przezarty ogrzewacz,
wyrzucony z jakiej§ poczekalni, 1 przystosowat go wybornie do zmienionych warunkow.
Cztery drewniane, podarta cerata obciaggnigte tawki i stot ogrodowy o trzech nogach
i szerokiej jak tarcza plycie uzupetnialy urzadzenie wnetrza. Nad glowami siedzacych
zawieszona na haku latarnia rozsiewata po twarzach przymglone §wiatto potmroku.

Tak wygladato ,,kasyno kolejowe” funkcjonariuszy stacji Przetecz, przygodny
przytutek dla bezdomnych kawalerow, cicha, ustronna przystan dla luzujacych sie¢
w shuzbie konduktoréw.

Tutaj w chwilach wolnych schodzili si¢ strawieni jazda bywalcy, stare, osiwiale
,wilki kolejowe”, by wytchna¢ po odbytej turze i pogwarzy¢ z kolegami zawodu. Tutaj
w dymie konduktorskich fajek, w czadzie tytoniu, prymki, papierosow, tutaly si¢ echa
opowiesci, tysiecznych przygod 1 anegdot, snuto przedziwo kolejarskiej doli.

I dzi$ posiedzenie gwarne bylo 1 ozywione, zespdt wyjatkowo dobrany, sama
stacyjna ,,$Smietanka”. Wtasnie przed chwilga opowiedzial Trzpien ciekawy epizod
z wlasnego zycia i zdotat tak przyku¢ uwage stuchaczy, ze zapomnieli podsycié
dogorywujace fajeczki i teraz trzymali je w zebach zimne juz i wygaste jak wystygle
kratery wulkanu.

W wagonie zalegta cisza. Przez zwilzone kroplami dzdzu okno wida¢ bylo mokre
dachy wozow I$nigce pod swiatto reflektoréw jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu
przemkneta latarka budnika, mignat niebieski sygnal maszyny przetokowej; od czasu

do czasu rozrywat ciemnosci zielony refleks zwrotnicy, zagrat czerwony krzyk drezyny.
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Z dala spoza czarnego szanca drzemigcych wozéw dochodzit sttumiony gwar dworca
glownego.

Przez rozstep migdzy wagonami przegladata czgs¢ toru: parg rownolegtych pasow
szyn. Na jeden z nich zajezdzal powoli wyprozniony juz pociag, znuzone catodzienng
gonitwg ttoki pracowaly leniwo, ospale przerabiajac ruch swoj na obroty kot.

W pewnej chwili parowdz stangt. Spod piersi maszyny wytoczyly si¢ kleby oparow
i otulity pekaty kadlub. Swiatta latarn na czole olbrzyma zaczely uginaé si¢ w teczowe
glorie, zlociste obrgcze 1 przepaja¢ soba chmure pary. W jakim§ momencie wynikla
optyczna ztuda: lokomotywa, a wraz z nig wagony uniosty si¢ ponad zwatly par i tak
trwaly przez pewien czas zawieszone w powietrzu. Po paru sekundach pociagg wrocit do
poziomu szyn, wydzielajac z organizmu ostatni wysigk, by odtad pograzy¢ si¢ w zadume
nocnego spoczynku.

— Pigkne zludzenie — zauwazyt Swita, ktory od dtuzszego juz czasu wygladat
przez szybe. — Widzieliscie panowie ten pozorny wzwdd maszyny?

— Rzeczywiscie — potwierdzito pare gtosow.

— Przypomnialo mi to legende kolejarska styszang przed laty.

— Opowiadajcie ja, Swita, prosimy — zachecit Haszczyc.

— Prosimy, prosimy!

— Owszem — historia niedluga; mozna jg stresci¢ w paru slowach. Krazy
pomiedzy kolejarzami jako opowies¢ o pociagu, ktory zniknat.

— Jak to zniknat? Ulotnit si¢ czy jak?

— No nie. Zniknagl — nie znaczy jeszcze: przestat istnie¢! Znikngt — to znaczy: nie
ma go pozornie dla oka ludzkiego — w rzeczywistosci za$ gdzie$ jest, gdzie§ przebywa,
chociaz nie wiadomo gdzie. Fenomen ten miat wywola¢ pewien naczelnik stacji, jaki$
dziwak ogromny, a moze czarownik. Sztuki dokonat przez szereg w specjalnym porzadku
po sobie nastgpujacych sygnalow. Zjawisko zaskoczyto go znienacka, jak sam potem
utrzymywal. Oto bawit si¢ sygnatami, ktore kombinowal w najrozmaitszy sposob,
zmieniajac ich nastepstwo 1 jako$¢. Az raz, po wypuszczeniu siedmiu takich znakdéw,
pociag zajezdzajacy na jego stacj¢ nagle w pelnym biegu unidst si¢ w gorg rownolegle
do toru, zawahat par¢ razy w powietrzu, po czym przechyliwszy si¢ pod katem, zniknat
1 rozwiat si¢ w przestrzeni. Odtad nikt wiecej nie widzial ani pociggu, ani ludzi, ktérzy nim
jechali. Méwia, ze pojawi si¢ z powrotem, gdy kto§ wyda te same sygnaly, lecz w porzadku
odwrotnym. Naczelnik, niestety, wkrotce potem zwariowat i wszelkie proby wydobycia zen
prawdy spelzty na niczym; obtgkaniec zabrat ze sobg klucz do tajemnicy. Chyba przypadek

zdarzy, ze kto$ trafi na wlasciwe znaki 1 wywabi pociag z czwartego wymiaru na ziemig.
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— Awantura jakich mato — zauwazyt kierownik Zdanski. — A kiedy zaszto to
cudowne zdarzenie? Czy legenda nie okresla go czasowo?

— Jakich sto lat temu.

— Pi, pi! Ladny szmat czasu! W takim razie pasazerowie z wnetrza pociggu
byliby w chwili obecnej o caty wiek starsi. Prosze wyobrazi¢ sobie, co by to byl za
spektakl, gdyby tak dzis, jutro udato si¢ jakiemus szczegsliwcowi odnalez¢ apokaliptyczne
sygnaty i1 zdja¢ siedm pieczgci czaru. Ni stad, ni zowad zaginiony pociagg nagle spada
z nieba na ziemi¢, wypoczety nalezycie po stuletniej nirwanie, i wysypuje z wagonow
thum uginajacych sie pod cigzarem wieku staruszkow.

— Zapomniale$ o tym, ze w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebujg
ludzie ani jedzenia, ani napoju i nie starzejg sig.

— Racja — zawyrokowatl Haszczyc — $wigta racja. Pigckna legenda, kolego,
bardzo pickna.

Umilkl, co$ sobie przypominajac. Po chwili, nawiazujac do stow Swity, rzekt
w zamysSleniu:

— Sygnaly, sygnaly... I ja co$ o nich potrafi¢ opowiedzie¢ — tylko nie legende,
lecz histori¢ prawdziwa.

— Stuchamy! Prosimy! — odezwat si¢ chor kolejarzy.

Haszczyc opart tokie¢ o blat stotu, natozyt fajeczke 1 wyrzuciwszy pod strop wozu
pare mlecznych kregoéw, zaczat swoja opowiese.

Pewnego wieczora, koto godziny si6édmej, zaalarmowano stacje Dabrowa
sygnatem:,,wozy odbiegly”’; mtotek dzwonka oddat cztery po cztery uderzenia w odstepach
trzech sekund. Zanim naczelnik Pomian zdotat zorientowac¢ si¢, skad nadszedl sygnat,
nadplynat z przestrzeni znak nowy; odezwaty si¢ po trzy uderzenia na przemian z dwoma
dane czterokrotnie. Urzednik zrozumial; znaczy to: ,,wszystkie pociagi zatrzymac”.
Niebezpieczenstwo wzmogto si¢ widocznie.

Wnoszac z pochylosci toru i kierunku silnego wiatru, wiejacego z zachodu,
oderwane wozy biegly naprzeciw pociaggu osobowego, ktory wtasnie odchodzit ze stacji.

Nalezato koniecznie pocigg wstrzyma¢ i cofngé pare kilometrow w strong
przeciwna, jako tez kry¢ podejrzang parti¢ przestrzeni.

Ekspedient, mtody, energiczny urzednik, wydal stosowne zarzadzenia. Osobowy
szczgsliwie zawrocono z drogi, a rownocze$nie wystano ze stacji maszyn¢ z ludzmi,
ktérych zadaniem bylo wstrzymaé biegnace samopas wagony. Lokomotywa ostroznie

posuwata si¢ w niebezpiecznym kierunku, roz§wietlajac sobie droge trzema poteznymi
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reflektorami; przed nig w odlegtosci 700 m szto dwoch droznikow z zapalonymi
pochodniami i tropito uwaznie linig.

Lecz ku zdumieniu catego personalu wozéw odbieglych nigdzie po drodze nie
spotkano i po dwugodzinnej, oglednej do ostatecznych granic jezdzie maszyna zawingta do
najblizszej stacji Glaszoéw. Naczelnik przyjat ekspedycj¢ z ogromnym zdziwieniem. Nikt
o sygnatach nic nie wiedzial, przestrzen absolutnie byta pewna i zadne niebezpieczenstwo
z tej strony nie zagrazato. Zbici z tropu funkcjonariusze wsiedli na maszyne i okoto
jedenastej w nocy powrocili do Dabrowy.

Tutaj tymczasem zaniepokojenie wzrosto. 10 minut przed powrotem parowozu
dzwonki znowu odezwatly si¢, tym razem domagajac si¢ przystania lokomotywy
ratunkowej z robotnikami. Urzednik ruchu byl w rozpaczy; zdenerwowany sygnatami
ptynacymi wcigz od strony Glaszowa, przemierzatl niespokojnymi krokami peron,
wychodzit na linig, to znéw wracal do biura stacyjnego, bezradny, przerazony, wylekty.

Istotnie sytuacja byla przykra. Alarmowany co kilkanascie minut kolega
z Glaszowa odpowiadat zrazu z flegma, ze wszystko w porzadku; potem zniecierpliwiony
zaczal taja¢ od potgtowkow 1 wariatéw. A tu tymcezasem szty sygnaly za sygnatami, coraz
natarczywiej dopraszajace si¢ wysytki wagondw robotniczych.

Czepiajac sie, jak tongcy ostatniej deski ratunku, zatelegrafowal Pomian w strone
przeciwng, do Zbaszyna, przypuszczajac nie wiadomo dlaczego, ze stamtad idzie alarm.
Oczywiscie odpowiedziano przeczaco; 1 tam wszystko szto wzorowym porzadkiem.

— Czy ja zwariowalem, czy tamci nie przy zmystach? — zapytat w koncu
przechodzacego blokmistrza. — Panie Sroka, czy styszat pan te przeklete dzwonki?

— Styszalem panie naczelniku, styszatem. O znowu! Ki kaduk?

Rzeczywiscie, nieubtagane milotki thukly ponownie o zelazne kresy; wotaly
0 pomoc robotnikow i lekarzy.

Na zegarze mijala wtedy juz pierwsza.

Pomian wpadt we wscieklosc¢.

— A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunow, obchodzi? Stad: wszystko
w porzadku, stamtad: wszystko na miejscu — wigc czego chcesz, do diabta cigzkiego? To
jaki$ blazen gtaszowski figle z nami stroi, wywracajac do gory nogami calg stacje! Zrobie
doniesienie i kwita!

— Nie przypuszczam, panie naczelniku — wtracit spokojnie asystent — sprawa
za powazna, by ja uyymowac z tego punktu widzenia. Raczej przyjac trzeba jakas omyike.

— Ladna omytka! Czyz nie styszale$ kolega, co odpowiedzieli mi z obu stacji

najblizszych? Chyba niepodobna przypusci¢ jakichs$ przypadkowo zabtagkanych sygnalow
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z dalszych przystankéw, o ktorych by tamci nie wiedzieli. Jesli dotarty do nas, musialy
wpierw przej$¢ przez ich rejon. Wiec?

— Wigc prosty wniosek, ze pochodza od jakiego$ droznika na przestrzeni miedzy
Dabrowg a Glaszowem.

Pomian spojrzat na podwtadnego z uwaga.

— Od ktéregos$ z budnikoéw, powiada pan? Hm... moze. Ale po co? Dlaczego?
Nasi ludzie zbadali przeciez catg lini¢ krok za krokiem i nie znalezli nic podejrzanego.

Urzednik rozkrzyzowat ramiona.

— Tego to juz nie wiem. Rzecz mozna zbada¢ poézniej w porozumieniu
z Glaszowem. W kazdym razie sadz¢, ze mozemy spac spokojnie i nie zwazac na dzwonki.
Wszystko, co nalezato do nas, zrobili$my — przestrzen przeszukana doktadnie, na linii
nie ma ani $ladu niebezpieczenstwa, ktorym nam groza. Uwazam te znaki po prostu za
tzw. ,,falszywy alarm”.

Spokdj asystenta podziatat kojaco na naczelnika. Pozegnat kolege i zamknat sie
na reszt¢ nocy w biurze.

Lecz stuzba nietatwo przeszta nad tym do porzadku. Ludzie skupili si¢ na bloku
koto zwrotniczego i co$ szeptali miedzy sobg tajemniczo; od czasu do czasu, gdy cisz¢
nocy przerwat nowy podrzut dzwonka, pochylone ku sobie gtowy kolejarzy zwracaly sig¢
w strone stupa sygnatowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonng trwoga $ledzito
ruchy kujacych mlotkow.

— Zty znak — mruczat straznik Grzela — zly znak!

I tak graty sygnaty az do pierwszego brzasku. Lecz im blizej byto rana, tym dzwigki
stawaly si¢ stabsze, niklejsze, w tym dtuzszych odstgpach czasu po sobie, az zghichty bez
echa przed $witem. Ludzie odetchngli, jakby zmora nocna usungta si¢ z piersi.

Nazajutrz Pomian zwrocit si¢ do wtadz w Ostoi, zdajac doktadny raport z zajs¢
ubieglej nocy. Nadeszla telegraficznie odpowiedz kazata mu czekaé¢ na przybycie
specjalnej komisji, ktdra miata sprawe gruntownie zbadacd.

W ciggu dnia ruch odbywat si¢ regularnie i wszystko miato przebieg normalny.
Lecz z uderzeniem godziny sidédmej wieczor odezwaty si¢ znowu alarmujace sygnaly
W tym samym, co wczoraj, porzadku; wiec najpierw sygnal: ,wozy odbiegly”,
potem rozkaz: ,,wszystkie wozy zatrzymac”, wreszcie hasto: ,,przysta¢ lokomotywe
z robotnikami”, 1 rozpaczliwy krzyk o pomoc: ,przysta¢ maszyn¢ z robotnikami
i lekarzem”. Charakterystycznym byto stopniowanie w doborze znakéw, z ktorych kazdy

nastepny zdradzal wzmozenie si¢ urojonego niebezpieczenstwa. Sygnaty uzupeknialy
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si¢ oczywiscie, tworzac rozerwany przestankami tancuch, snujacy jaka$ zlowieszcza
opowies¢ o domniemanym nieszczesciu.

A jednak rzecz wygladata na drwiny lub ghupi figiel.

Naczelnik wsciekat sie, stuzba zachowywala roéznie; jedni brali histori¢
z humorystycznego punktu widzenia i $§miali si¢ z zapamigtatych dzwonkoéw, inni zegnali
przesadnie. Blokowy Zdun utrzymywat pétgltosem, ze diabet siedzi w stupie sygnalowym
1 ktapie dzwonkiem na przekore.

W kazdym razie nikt znakéw nie ttumaczyl na serio i na stacji nie poczyniono
odpowiednich zarzadzen. Alarm trwal z przerwami az do rana i dopiero gdy na wschodzie
przetarta si¢ bladozotta linia, dzwonki uspokoity sig.

Nareszcie po bezsennie spedzonej nocy doczekal si¢ naczelnik przybycia komisji
koto dziesiatej nad ranem. Przyjechat z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczuply, ze
zmruzonymi zlosliwie oczkami pan, z catym sztabem urzgdnikow. Zaczeto si¢ sledztwo.

Panowie ,,z gory” mieli juz ustalony poglad na sprawe. Sygnaty, zdaniem pana
nadinspektora, pochodzily z budki ktérego$ z dréznikéw na linii Dagbrowa — Glaszow.
Chodzito tylko o to, z czyjej. Wedtug etatu byto na tej przestrzeni budnikéw dziesigciu;
z tej liczby nalezato wydzieli¢ o$miu, ktorzy nie posiadali aparatu do dawania sygnalow
tego typu. Podejrzenie padto zatem na pozostatych dwoch. Inspektor postanowit wybadaé
obu na miejscu ich przeznaczenia.

Po sutym obiedzie u pana naczelnika wyruszyt z Dagbrowy po dwunastej w potudnie
specjalny pociag z komisja $ledcza. Po potgodzinnej jezdzie panowie wysiedli przed
budka droznika Dziwoty, jednego z podejrzanych.

Biedna czteczyna, przerazony naj$ciem nieoczekiwanych gosci, zapomniat jezyka
w gebie 1 na pytania odpowiadal jakby zbudzony z glebokiego uspienia. Po przeszio
godzinnym badaniu doszla komisja do przekonania, ze Dziwota Bogu ducha winien
1 0 niczym nie ma pojecia.

Wigc by nie traci¢ czasu, pan nadinspektor zostawit go w spokoju, zalecajac
swoim ludziom dalszg jazde do drugiego straznika, na ktérym teraz skupila si¢ jego
Sledcza uwaga.

W 40 minut potem stanegli na miejscu. Na spotkanie nie wybiegl nikt. To
zastanowilo. Posterunek wygladal jakby wymarty; zadnej poszlaki zycia w obejsciu,
zadnego $ladu zyjacej istoty wokoto. Nie odzywaty si¢ patriarchalne glosy gospodarstwa
domowego, nie zapiat kogut, nie zrzedzita kura.

Po stromych, w pare poreczy ujetych schodkach weszli na wzgdrze, na ktorym

wznosit si¢ domek budnika Jazwy. U wejscia powitaly gosci niezliczone roje much ztych,
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zjadliwych, brz¢czacych; owady, jakby wsciekte na intruzéw, rzucity si¢ do rak, do oczu,
do twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wnetrza nikt nic odpowiedziat. Jeden z kolejarzy nacisnat
klamke — drzwi byly zamknigete.

— Panie Tuziak — skingt Pomian na $lusarza stacyjnego — wytrychem go!

— Duchem, panie naczelniku.

Zazgrzytalo zelazo, zachrzescit zamek 1 ustgpit.

Inspektor wywazyt noga drzwi i wszedt do $rodka. Lecz w tejze chwili cofnat si¢
z powrotem na podworze, przytykajac chusteczke do nosa. Z wnetrza uderzyt okropny
zaduch. Jeden z urzgdnikow odwazyt sie przekroczy¢ prog i1 zajrzat w glab.

Przy stole pod oknem siedziat budnik z gtowa spuszczong na piersi, z reka prawa
opartg palcami na guziku aparatu sygnatowego.

Urzednik zblizyt si¢ do stotu i zbladtszy, zawrocit ku wyjsciu. Krotkie spojrzenie
rzucone na reke dréznika przekonato, ze nie palce ujmowaly taster, lecz trzy nagie,
ogotocone z migsa piszczele.

W tej chwili siedzacy przy stole zachwiat si¢ 1 zwalit si¢ jak kloda na ziemig.
Poznano trupa Jazwy w stanie zupetlnego rozkladu. Obecny lekarz stwierdzit $mier¢
zaszla przynajmniej dziesie¢ dni temu.

Spisano protokot 1 pochowano na miejscu zwtoki, rezygnujac z obdukcji z powodu
silnie posunigtego zepsucia.

Przyczyny $mierci nie wykryto. Wypytywani o to chlopi z sasiedniej wsi nie
umieli da¢ zadnych wyjasnien procz tego, ze juz od dtuzszego czasu Jazwy nie widywano.
W dwie godziny pdzniej wrocita komisja do Ostoi.

Naczelnik Dabrowy miat tej nocy i nastgpnych sen spokojny i nie zmacony
sygnatami. Lecz w tydzien potem zaszla na linii Dabrowa — Glaszéw straszliwa
katastrofa. Oderwane nieszcze$liwym trafem wagony wpadly na pociag pospieszny,
dazacy z przeciwnej strony, i zdruzgotaty go doszczetnie. Zginal caty personal stuzbowy

1 osiemdziesi¢ciu kilku podroéznych.
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