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Apresentacao

Wojciech Tochman (1969-) ¢ um dos mais conhecidos jornalistas literarios po-
loneses. Desde essa traducao (que surgiu como efeito de um curso dedicado a tradugdo
literaria, ministrado por mim em 2012) teve duas das suas obras publicadas no Brasil,
traduzidas por Eneida Favre (que também participou desse curso): Como se vocé co-
messe uma pedra (Ayiné, 2019) e Hoje vamos desenhar a morte (Ayiné, 2019). A obra
de Tochman ¢ marcada por um humanismo profundo. Um dos seus temas centrais sao
genocidios contemporaneos e traumas individuais e coletivos causados por eles. Os dois
livros traduzidos relatam a situagdo pos genocidio em Bosnia e Rwanda, respectivamente.
Um outro campo do interesse do autor que aparece em algumas de suas obras e no texto

traduzido aqui ¢ a relacao entre o ser humano, a divindade e as instituigdes religiosas.

Cao raivoso

Hoje, meus caros irmdos e irmas, comemoramos o dia mundial do doente. O
dia foi instituido pelo nosso amado Joao Paulo II no septuagésimo quinto aniversario das
revelacdes de Fatima e no décimo primeiro aniversario do atentado contra a sua vida. O

nosso grande Papa polonés, que sabia o que ¢ a dor.
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Hoje pensamos no ser humano que sofre. Talvez vocés tenham alguém préximo
que esta gravemente doente, alguém que ndo pode estar aqui conosco hoje. Mas os seus
pensamentos estao perto dele. Talvez haja alguma pergunta ou remorso: sera que eu estou
presente perto da pessoa querida que sofre tanto quanto ela precisa? Todos os dias? Sera
que eu a ajudo? Apoio-a? Fago-a companhia? Ou talvez eu esqueco dela? Eu a evito?
Talvez as feridas dela, as ulceragdes, os tumores sejam muito nojentos? Talvez cheirem
muito mal? Talvez o nosso doente feda pus? Vomito? Urina? Fezes? Ou simplesmente a
velhice? O sofrimento dele ¢ para mim muito dificil de suportar? Eu viro as costas?

Minha homilia de hoje, certamente serd para muitos, insuportavel. E, com certeza,
nao ¢ para criangas. Esta ¢ uma homilia somente para adultos. Pego, por favor, que as
criangas agora se retirem. Os meus alunos, também. Qualquer coisa que ouvirem falar de

mim depois, tentem em siléncio fazer uma ora¢do por mim. Mas agora saiam.

Estar diante de vocés hoje ¢ muito penoso para mim. Vocés me conhecem como
um padre aberto, sorridente ¢ moderno. Nao ando de nariz empinado. Nao crio nenhum
tipo de barreiras em volta de mim. Nao uso batina nem colarinho quando nao € necessa-
rio. Sinto-me bem usando jeans, camiseta e boné. Ando de bicicleta, dancei com vocés em
varios casamentos. Junto com vocés eu organizo ajuda aos necessitados. Procuro servir
ao proximo assim como posso. Pois assim eu vejo o papel do sacerdote: viver com as
pessoas e para elas. Eu sei que estd tudo bem entre nos.

Exceto uma coisa.

E por isso ¢ tao pesado para mim olhar nos olhos de vocés hoje.

Mas o que € esse peso perante o peso da hostia! Eu tenho que carregé-la junto
com aquelas imagens. Elas voltam para mim como um filme, passam diante dos meus
olhos. Vejo-as especialmente quando pego o corpo de Cristo nas maos, quando o elevo,
quando falo: tomai e comei. A hdstia torna-se cada vez mais pesada e as imagens nao
querem ir embora. Pelo contrario, ficam mais fortes, eu as vejo: torsos suados, os bi-
ceps, barrigas saradas, coxas fortes, mas eu sigo falando: este ¢ o meu corpo, que sera

entregue por vos.

Eu quero falar para vocés a verdade e so a verdade: eu errei. Mas eu ndo sou um
gay que acredita que ¢ necessario organizar todas essas paradas, carregar bandeiras de
arco-iris, permitir dois homens a se casarem e adotarem criangas. Nao concordo com isso.
Eu concordo com estes que afirmam que a luta contra a assim chamada discriminacao das

minorias sexuais ¢ uma promog¢ao do homossexualismo, oculta, porém insistente. Promo-
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¢do de um desvio. E uma ardilosa contestagdio dos valores, dos quais a nossa civilizagdo
brota. E esta brota do cristianismo e da lei natural. A natureza nos ensina claramente que
somente a relagdo entre uma mulher e um homem faz sentido. O homossexualismo é um
equivoco da natureza, uma anormalidade, talvez uma falha na evolugdo. Embora nao se
tenha encontrado o gene responséavel pela homossexualidade.

Esta verdade doi naqueles que falam de homofobia.

E déi em mim também. E eu sou um desviado.

Alguns dizem que do homossexualismo até a pedofilia, a estrada ndo ¢ longa. Eu
nao acho. Nao olho para os menininhos. Os menininhos ndo me interessam.

Eu gosto de homens maduros, morenos, altos, fortes. Por eles eu procuro, deles
eu preciso.

E esta ¢ uma pequena parte da verdade, para comecar.

Entendo que para alguns ¢ chocante.

O sacerdote falando do altar sobre torsos, biceps, coxas.

E por que ndo ha de falar?

Eles nado existem? Eles nao estdo por aqui?

Estdo! Inclusive aqui, caros irmdos e irmas, no santudrio, diante do tabernaculo.
Olhem uns para os outros e para os quadros aqui nas paredes. Nenhuma veste fara com
que duvidemos daquilo que criou nosso Deus Pai.

E estes murmurios que ougo, serd que ndo sdo piadinhas? Sdo recriminagdes?
Maldi¢des? Por que estdo cochichando? Porque confiaram a mim as suas culpas? As suas
vergonhosas fraquezas, trai¢des, canalhices, depravagdes, roubalheiras? Nao, eu nao fala-
rei delas a ninguém. Nao s6 porque o segredo da confissdo protege vocés. Vocés ndo tém
motivos para temer. Nem pelo que estd aqui, nem pelo que estd 14 — no Reino dos Céus.
Se vocés estao honestamente arrependidos pelos pecados, se voc€s querem reparar, Deus

perdoa tudo. Deus ¢ bom, ¢ misericordioso.

Desde que me lembro, sempre estive na igreja. Nao no quintal, na quadra, na
piscina, ndo. Somente na escola e na igreja. Eu gostava do cheiro do incenso e do cheiro
da 4gua de coldnia que os padres novos usavam. Meu pai ndo usava nenhum tipo de
perfume, tomava banho com pouca frequéncia e poucas vezes dirigia sua aten¢ao para
mim. Nao bebia, ndo batia, ndo tocava. Trabalhava e dava mesada para mim. Minha
mae também trabalhava, mas do outro lado do oceano. Ela viajou quando eu tinha cinco
anos, acabou o visto dela, ela ficou 14 ilegalmente e continua 14 até hoje. Nao a vejo

ha 28 anos. Ela ndo pode sair de 14 porque ndo vao lhe deixar entrar de novo. Eu ndo
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consigo o visto para poder ir visita-la. Alids, eu ndo sei se quero. As vezes ela liga e fala
para mim: / /ove you. E pede para que eu lhe envie fotos atuais. Eu envio. Entdo ela liga
chorando, que sou stili beautiful.

A primeira vez que eu senti que desejava estar junto de um homem, eu tinha doze,
talvez treze anos. Eu entendi quem eu era quando tinha dezesseis. Fiquei amedrontado,
mas nao tinha com quem falar sobre isso.

Com meu pai? Ele tinha uma nova esposa, novos filhos. Alias, quem falaria sobre
isso com o pai? Para que me matasse?

Com minha mae? Do outro lado do oceano?

Com a professora? Neste pais?

Com o colega? Pior ainda.

Com meu padre favorito? Era alto, magro, tinha cabelos loiros, com corte de sol-
dado, falava devagar, com voz grave. E quando me cumprimentava, apertava forte a mi-
nha mao. Tocava violdo, no verdo andava conosco pelas montanhas, organizava ajuda
para algumas vitimas do incéndio e eu o ajudava nisso. Eu nao podia decepciona-lo. Falei
para ele que sinceramente amo Cristo e quero ir para o seminario. Ficou tao feliz que até
me apertou contra o peito. Fiquei duro como uma tabua, como se eu tivesse medo de sen-
tir o seu calor. Eu me lembro daquele momento até hoje.

A respiragao dele.

Afastou a sua cabega da minha, passou os dedos acima dos meus labios, delicada-
mente, devagar e falou: mais um ano e teremos um verdadeiro homem.

Depois disso me pegou pelos ombros, me virou de costas para ele, bateu delicada-
mente nelas e deu uma risada: vai, corra para seu pai porque ja esta tarde!

Se eu tivesse ido fazer psicoterapia com a terapeuta, talvez em dois anos chega-
riamos a conclusdes que ndo trazem alivio, mas sd@o importantes: eu ainda nao era um
homem. Eu o seria somente daqui um ano. Ainda ndo era atraente, ndo era um homem.

Afastou-me de perto dele.

Para um rapaz, um ano ¢ uma eternidade.

Depois de um ano, ele ja nio estava mais em nossa paroquia. Foi para a Africa
trabalhar com os doentes de AIDS.

Eu estava totalmente sozinho com meu desejo do toque masculino.

Mas eu ndo lembro da minha primeira relagdo sexual. Isso quer dizer que ndo sei
qual foi o primeiro. Acho que quando ja estava no seminario.

Nao sei se eu sentia a vocagdo. Nao sei o que € vocagdo. Que Deus se aproxima

de uma pessoa jovem e fala para ela: siga-me? Parece que alguns escutam a voz Dele. Eu
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ndo ouvi voz nenhuma, mas estava certo que assim ¢ para ser o meu caminho. Por isso
deste modo, desejei servir a Jesus. Desejei estar o mais perto Dele.

Na Sagrada Escritura € possivel encontrar centenas de citagdes que falardo direta-
mente, como se deve amar a Jesus.

Eu O amo, como amo a minha mae e 0 meu pai.

Eu sei que Ele estd sempre perto de mim e ndo deixa que me fagam mal.

Sei que ele cuida de mim, como cada pai deveria cuidar de seu filho.

Eu sou o filho de Jesus.

Mas, assim como nem sempre eu obedecia a minha mae e ao meu pai, também
nem sempre eu fago o que agrada a Jesus.

As vezes eu penso que nos concebemos uma imagem desumana do Criador. Dis-
tante da vida, do ser humano. Felizmente, nos ultimos anos, comegamos a acreditar Nele
de um jeito diferente. Acreditamos em um Deus misericordioso. Aquele que perdoa.

Isso me da alegria, ndo porque eu posso agora pecar sem medo na esperanga de
que Deus Pai mesmo assim vai me perdoar por tudo. Pelo contrario, estou feliz que no seu
mistério Ele se torna mais paternal ou maternal. Afetuoso, proximo, amoroso.

No seminério ninguém fala assim de Deus.

No seminério os preceptores formam a personalidade dos futuros sacerdotes. E
assim que se fala. Mas ¢ o oposto — eles deformam a personalidade dos jovens. Ensi-
nam a renuncia ao prazer. Para isso, fazem referéncia a Jesus, que disse que quem quer
segui-lo deve negar a si mesmo. Mas, serd que isso significa que € preciso livrar-se de
si mesmo. Negar? Nunca ninguém me deu uma resposta sensata. Por que esclarecer tais
coisas para um clérigo?

Toda noite, depois das dez horas, os padres preceptores entravam nos quartos dos
clérigos sem bater na porta e nos mandavam apagar a luz. Naninha, rezinha e dormir, ¢
claro que com as maos sobre a colcha. Eu tinha 21 anos e alguém me dizia quando tenho
que fechar os olhos, quando tenho que abrir. Quando levantar, fazer a barba, lavar-se,
comer, beber (e o que), quando estudar, sair para a cidade (e como — somente de preto ou
azul-marinho!), quando tenho que fechar o bico e ndo abrir mais até o final do dia. Silen-
tium sacrum — sempre depois das 21 horas é tempo de recolhimento. No seminario ndo ha
criatividade, pensamento criativo, desenvolvimento. Nenhuma conversa sobre isso que,
entre os fiéis, desperta controvérsia: aborto, eutanasia, homossexualismo, clonagem. De
jeito nenhum! Nio é permitido ter celulares, o computador ¢ proibido. E um treino de
adaptagao. De fingimento. O fingimento ¢ para ser a segunda natureza do sacerdote. Vocé

tem que ser como o resto dos padres. Ser como os fi¢is querem nos ver.
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Uma vez, ao invés de visitar meu pai, fui a Berlim. Antes disso, procurei os ende-
recos de certos clubes. Isso foi uma descoberta, foi um universo, tantos corpos masculi-
nos completamente nus. Eu era um rapaz bonito, still beautiful, immer noch schon, entao
fiz sucesso. Talvez eu deva chamar as coisas pelo nome: eu tinha uma 6tima pegada!

E voltei para o seminario, onde havia frieza, frio, rejeicao.

Por qué? Sera que na nossa Igreja falta amor ao proximo?

Um jovem, preso num rigido sistema de regras, vai do seminario para a paroquia e
vé€ que tudo o que lhe foi ensinado estd longe da vida real. Que silentium sacrum?

Computador, interia.pl, chat, gay. Mil gays online.

Como voce €?

Quantos anos vocé tem?

24/188/80/19.

Muito bom. Eu 26/180/78/17, moreno, peludo. E vocé?

Eu lisinho, s6 nas pernas um pouquinho. Do que vocé gosta?

De varias coisas. Voc€ € passivo ou ativo?

Gosta no real ou bate uma punheta? Me dé uma foto e o telefone.

O jovem padre esta excitado, mas também apreensivo.

Rapidamente sai do bate-papo, foge do pedido do interlocutor virtual. Porque esta
envergonhado.

Meus colegas também gostam de conversas online: interia.pl, chat, encontros.

Querida, vocé raspou a perereca?

Claro, mas deixei um bigodinho.

Maravilhoso! E ja esta molhadinha?

Claro, esperando por vocé, gatio.

Entao ligue a camera e dé uma lambida no dedinho.

Agora ndo posso, porque meu marido esta por perto.

Ah, isso nao € bom. Minha esposa ta no trabalho. Entdo t6 livre.

Gatinho malvado! J4 est4 brincando com a sua arma?

Mas existem alguns padres que ndo tem computador no quarto e apenas rezam.
Estes sdo a maioria, carissimos irmaos e irmas, sem duvida.

No inicio um jovem padre tem medo de sair de casa a noite. Estd impressa em sua
cabeca a imagem de Deus que recompensa pelo bem e castiga pelo mal. E o mal é uma
latinha de cerveja. E Deus a vé. Minha avd sempre repetia: seja bonzinho, porque Deus
esta vendo vocé.

Grande Irmao, voyeur, policial, inspetor, juiz.
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Esta imagem de Deus ¢ catastrofica para o desenvolvimento do ser humano, da
sua liberdade. A liberdade, alids — isso também tiramos do seminario — € algo suspeito.

Eu acreditava que o sacerdocio vai me proteger do meu homossexualismo.

Mas me enganei, meus irmaos e irmas.

Se ¢ que ainda posso me dirigir assim a voces.

Interia.pl, chat, gay. Mil e cem gays online.

Vou esperar no posto de gasolina daqui meia hora.

Otimo. Vai estar de banho tomado ou vamos tomar banho juntos?

Eu gosto de brincar no chuveiro.

Ok, eu faco isso pra voce€ no chuveiro. Estou esperando num Saab preto.

Ok, ja estou saindo.

Muitos padres acreditavam que o sacerddcio ira protegé-los dos desejos. Muitos
se equivocaram.

Basta observar os confessiondrios. Nos, padres homossexuais, demoramos mais
confessando os homens.

Aquilo que dizem as mulheres ndo ¢ tao interessante. A ndo ser que falem so-
bre seus sonhos eréticos com maridos em primeiro plano. Perguntou Santo Agostinho:
“Sera que a Tua mao, Deus Todo-poderoso, ndo ¢ suficientemente forte para curar todas
as fraquezas da minha alma? Para com o dom da graca abundante apagar minhas incli-
nagoes sensuais também nos meus sonhos?” Nenhum sonho — meus amados — nem o
mais vergonhoso, pode ser pecado. Sonhos estao além da nossa vontade, sempre ino-
centes. Deus ndo vai responsabilizar ninguém por eles. Nao vai lembrar destes sonhos,
assim como nds também nao. Nao confessem seus sonhos, porque ¢ uma perda de
tempo. Com isso, vocés sO despertam as fantasias sexuais nos confessores, inclusive
naqueles heterossexuais.

Na televisao falaram sobre o bispo que molestava clérigos, mas € na televisao, em
algum lugar distante. Talvez exageraram, como todos os jornalistas.

Melhor ndo ficar se perguntando, se também perto de nos existe um padre homos-
sexual.

Existe!

Interia.pl, chat, gay, mil e duzentos gays online.

29/178/76/20, moreno. Estou esperando na frente do banco PKO.

A curiosidade cresce, ha excitacdo, medo. Ha sexo.

E depois, vem o vazio. A tristeza.

Qorpus v. 12 n. 1 mar 22/ Literatura e Cultura Polonesa ISSN 2237-0617 276



Vocés dizem: chega? Por que entrar tao profundamente no assunto? Isso iria servir
para qué?

Para a verdade!

Vocés preferem zombar dos viados, rir deles. Eu mesmo as vezes ria para que

ninguém pensasse que eu também sou um.

Frequentemente eu sonho com um cachorro, ele ¢ agressivo, escorre espuma da
boca, rosna. Mas ele ndo me morde. Atacara-me quando eu der um passo. Entdo, eu fico
sem me mexer, sem respirar. Finjo que ndo estou, que ndo existo. Nao engulo saliva. E o

cachorro olha para mim. E espera.

Hoje comemoramos o dia mundial do doente. Estamos falando sobre o sofrimen-
to, sobre a partida para a casa do Pai. Vocé€s sabem que morrerao? Eu tenho 33 anos e
sei: vou morrer. Mas eu compreendi isso muito recentemente. Porque quando conclui o
ensino médio, eu ndo sabia disso. Quando conclui os estudos no seminario, — nao sabia.
Celebrei a eucaristia pela primeira vez e pela centésima — ndo sabia. Embora Cristo tenha
morrido na cruz e por mim, apesar de acreditar profundamente nisso — eu ndo sabia. A
morte, que ¢ um elemento da vida, na minha vida nao existia.

O jovem, até¢ mesmo a crianga, percebe que cada vida tem um fim. Mas a dele —
ndo. A morte diz respeito aos outros, a alguns doentes, velhos. Mas a ele — ndo. Ele vivera
neste mundo eternamente.

Os mais velhos que estao entre nds, sabem que isso nao € soberba. A consciéncia da
morte iminente vem numa idade diferente. Enquanto o homem ¢ saudavel, enquanto vivem
todos aqueles a quem ele ama —ndo ha essa consciéncia. E é bom. Isto nos permite amadure-
cer, estudar, trabalhar, ter filhos, superar as dificuldades e alegrar-se com o que esta ao redor.

A consciéncia da morte em nos, cristdos, nao deveria despertar nenhum temor. A
morte ¢ apenas a passagem por um portdo, depois do qual aguarda um alegre encontro
com Deus Pai. Alegre, porque acreditamos que o Senhor, misericordioso, vai perdoar
todas as nossas culpas.

Entdo, por que a morte desperta em n6s o medo?

Eu tenho 33 anos e s6 agora percebi que vou morrer. Nao olhem assim, ainda ndo
estou morrendo. Talvez eu viva até a velhice, embora duvide. Eu queria servir a Deus o
maior tempo possivel, como sacerdote. E a vocés, caros irmados e irmas. Mas depois disso
que lhes contei, ja ndo posso. Especialmente porque preciso contar-lhes mais. Que silén-

cio, nenhuma tosse, nenhum murmurio. E a igreja cheia. Jesus, tende piedade de mim.
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Deus me envia uma tarefa, uma prova, um exame dificil. Estou infectado pelo
virus HIV.

Quando uma pessoa recebe um resultado positivo do teste - tudo para. Nao ha
nenhum amanha, nenhum daqui a uma semana, a vida para, ¢ o fim. Mas os pensamentos
enlouquecem: que fim? quando? onde? Quem devo alertar sobre este fim? A quem falar
sobre ISTO? Quem sabera DISSO? ISTO estd em mim, se reproduz como vermes, se
multiplica, devora por dentro.

A gente toma uma ducha. A dgua escorre com bastante pressao, queima a pele, mas
ndo lava ISTO. Na cabeca o medo se mistura com a pena, depois com a furia tira o juizo:
certamente as vitaminas que consumo todas os dias no café da manha, falsificaram os resul-
tados do teste. Vitaminas podem alterar os resultados, isso é dbvio. E preciso repetir o teste!

Mas para qué?

Os restos de consciéncia tiram a esperanca: o teste, antes que o infectado receba o
resultado, ¢ repetido pelo menos duas vezes. De duas amostras de sangue. Nao héa chance
de erros, ndo ha chance para nada. A calma irrevogavelmente € coisa do passado. O sorriso
também. Em breve vird um sorriso cuidadosamente treinado para que ninguém descubra,
enquanto o corpo ndo apresenta os sintomas. Aparece uma tensdo, aninha-se em algum
lugar atras do esterno e de 14 ird chacoalhar o corpo todo. Ou espetar delicadamente. Ou
tirar a saliva da garganta. Ou apenas deixar as pernas bambas. Entdo, sera preciso sentar
em algum banco no parque, limpar o suor da testa e aguardar até que passe. Nao passara.
A tensdo torna-se o futuro, sera um “non-stop” até o fim. Mas no primeiro dia a gente
ndo pensa sobre isso. A gente quer adormecer imediatamente, pelos séculos dos séculos.

E Ele me obriga a viver!

Porque ja nao se morre DISTO. Agora se vive com ISTO. Vinte anos, quarenta,
até a velhice, quando tudo vai bem. Existem comprimidos cada vez mais modernos, mais
eficientes. Hoje os médicos dizem que a infeccdo ¢ uma doenca cronica. Como muitas
outras. Se vocé ndo se trata: morre. Se vocé se trata — vive. Mas vocés sabem melhor do
que eu. Na mente de vocés, ja estdo me colocando no caixdo, ja estdo me enterrando.
Pés, terra. Invadem a cabega de vocés os esteredtipos, os esquemas prontos, as matrizes,
ja ocupam posicdes pré-determinadas, ja se constituem argumentos prontos para avaliar,
julgar, condenar.

Viado — sabe-se — ¢ AIDS. Mereceu — entdo tem.

Castigo divino!

De Jesus? Que amo como a minha mae e ao meu pai? O que cuida de mim?

Vocés sabem a resposta!
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Nao ¢ preciso ter pena dele! Mas apontar com o dedo — por que nao? Cuspir na
cara — com muito prazer. Fechar a porta na cara dele — ndo poderia ser diferente. Porque o
HIV em nosso pais ¢ um estigma, a letra escarlate invisivel, ¢ a prova da vida desregrada,
a prova do mal. Porque ¢ uma doenga que se pega pelo sexo. E o sexo ¢ algo suspeito.

E aquilo que ¢ suspeito, melhor examinar com cuidado. O sexo dos outros ¢ assun-
to meu. Vou avaliar, julgar € me enojar. Se vocé€ tem nojo entdo porque se importa tanto
com o cu dos outros? “Como as pessoas examinam a vida dos outros meticulosamente —
escreve santo Agostinho — e como sdo lentos em comecar a reparar a sua propria”. Porque
avaliar os outros, julga-los € tdo necessario pra vocé, criatura humana? O que seria a sua
vida se vocé nao julgasse os outros?

Vocés, bons catolicos, olhando para uma pessoa estigmatizada, pensam sobre si
mesmos: somos melhores que ele, arrumadinhos, morais, honestos, limpos. Nos, boas es-
posas, amaveis maridos, maes cuidadosas, pais — todos estamos prontos para a salvagao.
Senhor Jesus, leve-nos direto pro céu! Leve-nos por atacado!

E aquele ¢ sujo, maculado, condenado. Precipite-o nos infernos!

Pode até ser assim. E preciso ficar do lado do bem.

E preciso me julgar.

Talvez de acordo com o cddigo mais facil: esse € branco, esse € preto, isso € bom,
1sso € ruim, isso € moral e isso ¢ um pecado mortal! A maneira mais facil seria esta: en-
contrar uma pedra no patio da igreja e la esperar por mim. Isso seria moral. E eu supor-
taria, porque mereci.

Mas nao ¢ a pedra nas maos de vocés que eu temo. Envergonho-me porque choco
vocés. E tenho medo disso. Vocés me ouvem e pensam: tudo aquilo que acreditdvamos
nao tem nenhum sentido. A igreja ndo tem sentido e Deus ndo tem sentido. Mas na verda-
de ndo ¢ assim. Até o pecador na Igreja, mesmo sendo padre, tem um grande sentido. E o

meu sofrimento também.

Pergunto para Deus: por que Tu me chamaste?

Tu sabias que eu ndo vou aguentar, que vou viajar para Berlim, para Londres,
Paris. Que vou fugir do vazio no qual Tu ndo estas, Senhor. Que 14, pelo dinheiro das
intengdes das missas, eu vou comprar a entrada para uma sauna de viados, uma vez,
duas, cinquenta vezes, que excitado eu tirarei a roupa no vestidrio, que olharei para o
elegante empresario de terno, o qual talvez deu uma passadinha por aqui entre o traba-
lho e a esposa que o espera com o almocgo; que eu tomarei uma ducha rapidamente e 1&

olharei para o magro estudante com cabelos escandinavos e olhos azuis, que enrolado
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na toalha eu correria entre as cabines. Porque a sauna ndo ¢ apenas uma sauna. La tem
corredores estreitos precariamente iluminados, labirintos, pequenas cabines fechadas,
de dois metros por um e tem salas para sexo coletivo, umas mais claras e outras com-
pletamente escuras — dark rooms, onde se reunem homens barrigudos, com mais de
cinquenta anos, na esperanca de que se encontre entre eles algum delicado corpinho
de 20 anos que lhes dara aquilo com que, a luz do dia, eles ja ndo podem mais contar.
De todo canto dé para ouvir arquejos, gemidos, suspiros: hummm... aaai.... uui, mais,
j4, mais forte, chega. D4 para sentir o cheiro de suor, de esperma e de bunda. Em todos
os lugares esta escorregadio. E preciso ter cuidado para ndo se matar. As cabines se
abrem, os caras saem, molhados, relaxados, cada um vai pro seu lado, ndo precisam
se conhecer mais. Agora vao os faxineiros com lanternas, botas de borracha e luvas de
latex, limpam com um pano os colchdes revestidos de couro sintético e a cabine esta
pronta para os proximos orgasmos abundantes. O reino do prazer, da perversao, da pro-
miscuidade. Quase todos os bairros em cada metropole europeia tém sua sauna gay, as
vezes, perto dos pontudos templos goticos e ninguém se surpreende com isso, ninguém
se incomoda, ninguém proibe. Tudo legalmente, alguns euros na entrada mais impostos
e tem o que quer. Acho que conhego todas elas.

Tu sabias, Senhor, que eu ndo vou dar conta; que me faltariam forgas; que as sau-
nas se tornariam minha obsessao, que viveria somente para estes momentos. Porque 14 eu
recebo isto que ndo recebo em nenhum outro lugar. E de mais ninguém.

Tu sabias! E sabes, Deus, que o tempo todo eu Te carrego no cora¢do. Também 14,
nos dark rooms, nas cabines com colchoes de couro sintéticos. L4, eu sofro ainda mais. Por-
que quando ele me preenche com seu pénis grande, negro e cheio de veias, quando preenche
em mim aquilo que esta vazio, quando estd no fundo, quando mete em mim com a forga de
uma maquina elétrica, quando golpeia forte e sem piedade, quando j& quase entra todo em
mim, entdo eu penso: o que estou fazendo?! Eu sou o sacerdote de Jesus Cristo!

Nao fujam!

Em Berlim, Paris e Londres, e talvez em Varsovia, ha também outros clubes: para
mulheres e homens heterossexuais. L4 hé corredores pouco iluminados, cabines e quartos
para o sexo coletivo, a libertinagem coletiva, o pecado coletivo. Eu sei isto dos meus co-
legas que — como eu — s6 usam a batina quando € necessario.

Sei que a maioria dos padres ndo quebra os votos e vive no celibato. A maioria dos
padres homossexuais também ndo. Nem todos entre eles e, provavelmente, nem todos os
gays se sujam mutuamente nestes esgotos de Berlim e nas sarjetas de Paris. A maioria nao

faz isso. A maioria dos gays vive em relagdes permanentes. Eu sei, porque ando por todo
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lugar. Alguns desses casais me recebem. Falo a eles que nao ¢ certo viverem juntos, que
isso € contra a Sagrada Escritura, que deveriam se separar e viver em abstinéncia. Eles
me convencem que sdo bons filhos, bons cidadaos, trabalhadores conscientes, vizinhos
amigaveis e fiéis parceiros. A relagao deles ¢ cheia de amor.

Basta olhar os antncios nos portais gays: muitos homens procuram um parceiro
estavel, procuram o amor. Assim como a maioria dos heterossexuais: mulheres ¢ homens.
Todos procuramos o amor. N6s — sacerdotes — também. Quando nao o encontramos na
Igreja, na nossa comunidade, entramos no reino do pecado do qual ¢ dificil sair.

Eu sou um sacerdote de Jesus Cristo! Estou falando a verdade e somente a verdade.

Na sauna, um para mim nao ¢ suficiente. Eu mudo de cabine, mudo de parceiro,
novamente algum desconhecido, moreno, negro ou noruegués, pelos proximos minutos
ele estara tdo perto de mim, que mais perto ¢ impossivel. E entdo Jesus, pendurado na
cruz, sangrando por mim, estd morrendo. E eu estou sendo usado por um macho, em al-
gum puteiro fedorento! Sera que o Diabo estd em mim?

Ele toma conta de mim!

Se eu pudesse me livrar disso. Mas sou impotente. Estou triste, bravo, raivoso,
porque ndo vivo assim como eu gostaria de viver. Tire-me daqui! Acabe com a minha
agonia! A celebracdo da eucaristia é para mim um calvario. Nao quero! Nao vou!

Quando embarco no avido e estou voltando pra casa, penso que talvez dessa vez
ndo pousaremos, que talvez isso acabe com um estrondo, num piscar de olhos. Mas nao!
Eu tenho que viver, tenho que sentir saudades disso que esta na sauna. Eu odeio isso, mas
jé estou planejando para onde ir na proxima vez.

Suicidio? Resolveria todos os problemas. Jesus ndo falou nada sobre o suicidio e
nao condenou o suicidio em lugar nenhum. Talvez esta seja a saida? Mas saida para onde?
Para Tu, Deus? Nao! Tu queres me testar aqui, queres me expor a sucessivas provas, testar
minhas forcas.

O Satanas mora em mim. E eu tenho que dar conta dele?!

Eu me confesso, um colega ¢ meu confessor. Sinceramente eu lamento isso que fiz
e, sinceramente, quero melhorar. Mas logo depois, eu reservo pela internet uma passagem
para Amsterda ou para ColOnia.

Eu deveria escolher viver em castidade ou sair da Igreja.

Como sair? Para quem? Com o qué?

Com a minha formagao teologica?

Fora da Igreja, eu nao sou ninguém.

E na Igreja também.
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Sao Paulo disse que os homens que coabitam com outros homens, ndo entrarao
para o Reino dos Céus. Deus, o que Tu faras comigo? Com a minha desonra? E com o
meu sincero amor por Ti? O que Tu faras quando eu finalmente estiver diante de Ti? A
Tua misericordia ¢ mais forte que o meu pecado? Eu creio, Deus, que vocé vera em mim
algo mais do que apenas um viado assustado.

Se o Senhor me perguntasse como perguntaste a Pedro no mar da Galileia: “Si-
mao, filho de Jodo, tu Me amas?”, eu responderia sem hesitagcdo: “Senhor, Tu sabes todas
as coisas, Tu sabes que eu Te amo”.

Nao me ¢ permitido amar o Senhor, porque estou contaminado?

Vocés conhecem a resposta? Conhecem os julgamentos divinos? Se Deus tivesse
alguma duvida, o que fazer com um pecador como eu, vocés prontos para ajudar dariam
uma dica?

Sera que eu sinto raiva de vocés? Tenho alguma reclamacao, magoa? Eu grito com
vocés como se tivessem feito algo de ruim para mim?

Mas ndo aconteceu nada demais. Me perdoem, irmaos e irmas.

E se cuidem. Tomem cuidado. Serd que alguém nesta igreja ndo praticou sexo
antes do casamento? Serd que ninguém traiu sua esposa, seu marido? Vocés nao tém al-
guma ou algum amante? O HIV pode ser pego ndo sé pela bunda. Qualquer um que pense
isso hoje, e especialmente este que pratica sexo heterossexual fora do casamento, ¢ um
completo imbecil. Na clinica de infectados vejo lindas e jovens mulheres, bem vestidas,
perfumadas. De onde elas vém? Afinal, nem todas foram infectadas por um malvado e
negro Camaronés. De onde elas t€ém isso? Certamente nao ¢ do ar e nem do beijo.

Eu vejo na clinica, varios homens. De onde eles tém isso? Certamente ndo ¢ por
alcangarem a mao para algum infectado, nem pelo fato de se sentarem no vaso sanitario
depois de um infectado.

Quando vocés traem suas esposas € seus maridos, quando vocés quebram o jura-
mento matrimonial feito diante de Deus, pelo menos fagam isso com seguranca. Usem
preservativos!

Eu ndo usei uma vez. E tenho. O que devo fazer agora? O que Deus quer me dizer
com 1ss0?

Eu nao sei. Eu compro passagem para Paris e corro pra sauna. La, em cada cabine,
0s preservativos estdo ao seu alcance. La ensinam a todos — vocé pratica sexo casual sob
propria responsabilidade. A cada um — com quem vocé faz isso — trate como infectado.
Sem excecdo. Assim vocé tem a chance de evitar a doenga. Estou me adaptando a estes

principios e acredito que ndo prejudico ninguém. Estou convencido disso. As vezes eu
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apenas penso que talvez eu gostaria que todos os outros também fossem infectados, para
que diariamente também acordassem pensando no que tem la. O que tem depois da mor-
te? La existe vida eterna? Havera um Juizo? E se ndo tiver nada? Se nao tiver Deus, entdo
0 qué? Tudo ¢ somente um caminho para o fim, a escuridao?

Eu ndo tenho com quem conversar sobre isso.

Os proximos estao saindo? De medo? As palavras ndo contaminam. Nao tem pe-
rigo. Fiquem parados! Eu tenho uma pergunta: serd que cada um de seus entes queridos
poderia vir até vocés e falar sobre o seu maior segredo?

Sobre a sua AIDS?

Vocés vao entendé-lo? Darao apoio a ele?

Ele ou talvez ela, sabe que pode vir com esse assunto até vocés?

Eu ndo tenho ninguém assim. Eu venho até vocés.

As vezes tenho medo. Eu sonho com um cachorro, ele rosna, espuma pela boca.
E eu imdvel. Estagnado.

Eu ndo preciso da compaixao e nem da compreensao de vocés. Eu queria apenas,
que me permitissem ficar entre voceés.

Eu sou sozinho. O cdo olha e espera.

Nao quero perder tempo com o sonho.

Porque quero fazer alguma coisa, viver. E eu tenho que ficar sentado no vaso
sanitario.

No inicio da contaminag@o nao se toma nenhum remédio. Lentamente, a cada més
que passa, o numero de células responsaveis pela imunidade do organismo diminui. Essa
diminui¢do pode durar dois anos, e talvez quinze. Nao ha uma regra. Durante esse tempo
o infectado se sente bem.

Os médicos controlam se ha um nimero suficiente de células imunoldgicas no
paciente. Quando o numero ¢ muito pequeno, fica decidido: comprimidos. Até o fim da
vida. Eles sao prejudiciais, toxicos. Eu acredito que nao mais do que os cigarros, a vodka.

Mas o primeiro periodo do tratamento ¢ dificil. Vocés sabem como se sente um
cara adulto que por vérias semanas nao pode sair do banheiro mais do que alguns metros?
Sao medicamentos eficazes, mas quantos comprimidos podem ser tomados? Seis de ma-
nha e seis a noite, eu vomito com eles.

As vezes é preciso sair. Vocés sabem como se sente o jovem sacerdote que ¢ um
viado contaminado? O qual ndo tem certeza se ha vida ap6s a morte? O qual esta atras do
altar, diante de uma multidao de fiéis, com vestes liturgicas, de pampers € que sente que

dele esta escorrendo?
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Eu deveria sair. Porque a Igreja ndo me quer, me rejeita.

Eu deveria ficar, viver em castidade. Mostrar para Deus que eu entendi o que Ele
esta falando para mim.

Eu ndo sei.

Talvez o HIV ¢ pouco pra mim? E preciso amputar as minhas pernas? Talvez en-
tdo, vou entender?!

Eu nado tenho com quem conversar sobre isso. Estou com medo, o medo espreme
minha cabe¢a como um tornilho. Eu tenho medo de vocés, da lingua de vocés, dos tribu-
nais, dos julgamentos, porque vocés decidirdo, quem eu serei antes de morrer! Ninguém?
Sem profissao, sem casa, sem identidade, sem nome? Porque meu nome esta desonrado e
vocés tém poder sobre mim.

Eu queria ser assim como vocés. Ter uma esposa, varios filhos. Talvez eu seria
um médico, talvez um professor. Eu seria um bom pai, dedicaria bastante tempo para os
filhos, cuidaria, educaria e seria orgulhoso deles. Também amaria a esposa. Depois de
alguns anos eu poderia até ter uma amante, sou um mestre em segredos, a esposa nao
iria descobrir. Isso de alguma forma ainda convém, porque ser gay numa relagdo honesta
—1ss0 ja ndo. Assim eu confessaria sobre minha amante e algum jovem e querido padre —
em sinal de gratiddo pelos detalhes picantes — me daria a absolvicdo com um sorriso. Eu
queria muito, meus irmaos e irmas, ser assim como voces!

Ou como estas criangas que sairam. Ter um pai, que cheira 4gua de colonia e aca-
ricia a cabeca.

Nao tem ninguém? A igreja esta vazia?

E isso.

Tudo o que falei aqui ¢ verdade: eu tenho 33 anos, moro na Polonia, sou padre,
homossexual, estou contaminado. Eu deveria largar a batina e sair. Mas eu nunca vou
sair. E esta homilia eu nunca vou fazer, embora pense nela todos os dias. A diarreia esta
passando, minhas células imunoldgicas estao se reconstruindo. Tudo estd em ordem.

Alguns de vocés me conhecem, como um homem aberto, sorridente, um sacerdote
moderno de boné.

A passagem para Londres custa trezentos ztotys. Para Berlim ainda menos. No
proximo sermao vou me referir — como me ensinaram no semindrio — ao Evangelho lido

um momento atras. E que fique assim.
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