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Apresentaciao

Zofia Natkowska (1884-1954) é conhecida como a dama da literatura polonesa,
escritora premiada mais proeminente do periodo entreguerras na Polonia. Na vida e na
literatura foi uma mulher de vanguarda, feminista e liberal da juventude até a velhice.
Natkowska escreveu especialmente romances e também novelas, poesia e teatro; sua es-
crita realista é enriquecida pela analise psicologica dos personagens. Como mulher e
como uma feminista ativa pela emancipagdao da mulher constréi personagens femininas
em destaque em grande parte de sua produgdo artistica.

Foi uma grande apoiadora de movimentos politico-sociais, o que fez militando na
Sociedade de Ajuda aos Presos, na criagdo e desenvolvimento da Associagao de Cursos
para Adultos Analfabetos e em movimentos educativos e feministas.

Ganha seu titulo de dama da literatura polonesa como escritora € por seu pa-
pel central e atuagdo como primeira mulher na Academia Polonesa de Letras, membra
do PEN Club Polonés e da Associacdo Profissional dos Escritores Poloneses. Foi uma
grande anfitrid nos saldes literarios que promovia em sua casa em Varsdvia, reunindo im-
portantes nomes da literatura polonesa e incentivando e apoiando novos escritores como
Bruno Schulz e Witold Gombrowicz.

Ap6s a Segunda Guerra Mundial ¢ convidada a participar da Comissao de Inves-
tigagdo dos Crimes Alemaes na Polonia registrando os relatos de testemunhas e visitando
locais de crimes nazistas como os campos de concentragdo e exterminio. A partir desta
experiéncia na Comissdo e de suas vivéncias durante a guerra escreve sua obra mais co-

nhecida: a antologia de contos Medaliony, que junto com seu Didrio dos tempos de guer-
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ra, formam a literatura de testemunho produzida pela autora. O conto “Junto a ferrovia”
(Przy torze kolejowym) ¢ extraido de Medaliony.

Nos anos apos a guerra atuou especialmente como politica, sendo deputada do
Sejm e do Conselho Nacional, além de membra do Comité Polonés da Paz. Até seus
ultimos dias, Zofia Natkowska continuava uma vida altamente produtiva, escrevendo,

participando de grupos literarios e eventos sociais.

Junto a ferrovia

Uma ainda pertence aqueles mortos, a jovem mulher junto a ferrovia cuja fuga falhou.

S6 ¢ possivel conhecé-la hoje pelo relato de um homem que viu e que ndo conse-
gue compreender, ela agora vive apenas em sua memoria.

Os transportados para os campos de exterminio em vagoes selados de longos trens
as vezes fugiam pelo caminho. Mas ndo muitos ousaram tal fuga. Exigia-se coragem
maior do que ir a uma morte certa, sem esperanga, sem oposi¢ao ou revolta.

A fuga algumas vezes era bem-sucedida. Ninguém de fora poderia ouvir o que se
passava dentro pelo estrépito ensurdecedor do vagao de gado apresado.

A Uinica maneira era arrancar tabuas do assoalho.

A empreitada parecia quase irrealizavel para aqueles seres amontoados, famintos,
fedorentos e sujos. Era dificil até se mover. Aquela massa humana compacta, abalada pelo
ritmo impetuoso do trem, cambaleava e era sacudida as escuras no fedor sufocante. Po-
rém aqueles — débeis ou medrosos demais — que nao podiam nem sonhar em fugir, com-
preendiam que deveriam facilitar aos demais. Afastavam-se, apertavam-se, levantavam
os pés encharcados de excrementos para abrir aos outros o caminho a liberdade.

Levantar um lado da tdbua ja era o principio da esperanca. Para arranca-la era
necessario um esforgo coletivo. Durava horas. E logo tinha que arrancar uma segunda e
uma terceira tdbua.

Os que estavam mais perto se inclinavam sobre a estreita abertura e retrocediam
com medo. Era preciso coragem — tatear alternando maos e pés — arrastar-se até o exterior
pela estreita fenda em cima do barulho e grunhido do ferro, entre as rajadas de ar que
sopravam por baixo, sobre os dormentes que passavam correndo; logo alcangar o eixo e
agarrando-se a ele, deslizar com os bragos até o ponto de onde um salto oferecia alguma
possibilidade de salvacdo. Os métodos eram varios — para cair entre os trilhos ou entre as
rodas na beira da via. E depois voltar a si, rolar sem ser visto pelo terreno e fugir até¢ um

bosque desconhecido e tentador por sua escuridao.
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Os fugitivos caiam embaixo das rodas e frequentemente morriam na hora. Mor-
riam golpeados por uma viga saliente, pelo canto de um parafuso, langcados com velocida-
de contra um poste de sinalizagcdo ou uma pedra. Ou quebravam pernas e bragos expostos
neste estado a toda espécie de crueldade por parte do inimigo.

Quem se atrevia a descer no barulhento, trepidante e estrondoso abismo sabia a
que se expunha. E quem ficava também sabia — embora ndo houvesse meio de espreitar
pela porta selada nem pela janela alta.

A mulher que estava junto aos trilhos era parte dos corajosos. Foi a terceira entre
aqueles que desceram pela abertura do assoalho. Atras dela rolaram mais alguns. Na-
quele instante soou uma rajada de tiros acima da cabeca dos viajantes como se algo ti-
vesse explodido no teto do vagdo. E de repente os tiros cessaram. Mas os transportados
podiam olhar agora o oco escuro de onde arrancaram as tabuas como a entrada de um
tamulo. E percorrer tranquilos adiante na dire¢do da propria morte que lhes esperava
no limite do caminho.

O trem ha tempo desaparecera na escuridao junto com sua fumaca e estrépito, a
volta estava o mundo.

O homem que ndo consegue compreender e ndo consegue esquecer relata mais
uma vez.

Ao amanhecer, a mulher ferida num joelho estava sentada na encosta da trincheira
da ferrovia sobre a grama imida. Alguém conseguira fugir, outro mais adiante dos trilhos
perto do bosque jazia imdvel. Alguns fugiram, dois estavam mortos. Ela era a tinica que
ficara assim — nem viva, nem morta.

Quando a encontrou, ela estava s6. Mas pouco a pouco apareceu gente naquele
ermo. Vinham dos lados da olaria e do povoado. Detinham-se temerosos, olhavam de
longe — operarios, mulheres, algum menino.

De vez em quando formavam-se pequeninas rodas de pessoas, que em pé olhavam
inquietas para tras e depressa partiam. Outros chegavam, mas também nao se detinham
mais. Murmuravam entre eles, suspiravam e do mesmo jeito deliberavam partindo.

O caso ndo sugeria divida. Seu cabelo encaracolado e preto brilhante estava des-
grenhado de um modo claro demais, seus olhos negros e inconscientes transbordavam-se
demais sob as palpebras caidas. Ninguém expressou nada a ela. Foi ela quem perguntou
se aqueles perto do bosque estavam mortos. Descobriu que estavam mortos.

Era um dia claro, um lugar aberto e visivel de longe em todas as direcdes. As pes-
soas ja estavam inteiradas do caso. O tempo era de terror exasperado. Ameagava-se com

morte certa por dar ajuda ou abrigo.
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Um jovem se deteve um pouco mais, depois foi adiante uns passos para voltar de
novo, ela pediu que lhe trouxesse um sedativo da farmécia. Deu dinheiro. Ele recusou.

Por um momento ela permaneceu de olhos fechados. De novo sentou-se, moveu
a perna, sustentou-a com as duas maos, afastou a saia do joelho. As maos estavam ensan-
guentadas. Essa sentenca de morte contra ela aprisionada no seu joelho era como um pre-
g0 que a mantinha presa ao solo. Permaneceu calma um longo tempo, fechou as palpebras
com for¢a de seus olhos negros demais.

Quando finalmente os abriu, viu caras novas ao seu redor. Mas aquele jovem ainda
estava ali. Entdo pediu que lhe comprasse vodca e cigarros. Ele fez o favor a ela.

Um pequeno grupo na encosta do aterro chamava a atengdo. Constantemente alguém
novo se juntava. Ela estava estendida em meio as pessoas, mas nao contava com ajuda. Per-
manecia como um animal ferido na cacada que esqueceram de arrematar. Estava bébada,
cochilava. A for¢a que a separava de todos eles por um circulo de pavor era irresistivel.

Passava o tempo. Uma velha camponesa que fora, voltou a tempo. Ofegava. Apro-
ximou-se, tirou debaixo do lengo escondidos uma caneca de leite e um pao. Inclinou-se,
colocou apressadamente nas maos da ferida e ja saiu, para de longe olhar se bebia. So-
mente quando viu dois policiais vindo na dire¢do da vila, desapareceu com o rosto cober-
to pelo lenco.

Os outros também se dispersaram. S6 aquele arguto provinciano que trouxe vodca
e cigarros mantinha-se ainda lhe fazendo constante companhia. Mas ela ja ndo queria
mais nada dele.

Os policiais se aproximaram sérios para ver o que era aquilo. Compreenderam a
situacdo, deliberavam a meia voz sobre o que deveriam fazer. Ela exigiu que atirassem nela.
Discutia com eles a meia voz pedindo que ndo informassem a ninguém. Nao se decidiram.

Eles também sairam conversando, detendo-se e de novo indo adiante. Ndo se sa-
bia o que decidiriam. Porém no final ndo quiseram realizar sua exigéncia. Ela percebeu
que os acompanhava aquele jovem cortés, que ofereceu a ela fogo com um isqueiro que
nao queria acender. E a quem ela dissera que um dos dois mortos perto do bosque era seu
marido. Pareceu que essa noticia fora desagradavel a ele.

Tentou beber o leite, mas em seguida pensativa, deixou de lado a caneca na grama.
Um dia pesado e com vento se alongava no inicio da primavera. Estava frio. Do outro
lado do campo vazio se erguiam pares de casinhas; no outro extremo alguns pequenos
e magros pinheiros varriam o céu com os galhos. O bosque para onde deveriam fugir
comecava mais longe da ferrovia, fora da sua vista. Esta terra vazia que contemplava era

para ela o mundo inteiro.
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O jovem regressou. De novo bebeu vodca da garrafa e ele lhe deu fogo para o
cigarro. O crepusculo claro e mutante cobria o céu a leste. No oeste, nuvens amontoadas
e condensadas subiam bruscamente.

Novas pessoas paravam voltando do trabalho. Quem estava a mais tempo explica-
va aos novos o que acontecera. Falavam assim como se ela ndo pudesse ouvi-los, como
se Ja ndo existisse.

— Aquele 1a morto ¢ seu marido — disse uma voz feminina.

— Fugiram do trem até o bosque, mas atiraram neles com carabinas. Mataram seu
marido e ela esta caida aqui sozinha. Acertaram seu joelho, ndo pode continuar fugindo...

— Se estivesse no bosque, seria mais facil leva-la para algum lugar. Mas assim, a
vista das pessoas, ndo ha um jeito.

Disse aquela velha mulher que viera recolher sua caneca. Em siléncio olhou para
o leite derramado na grama.

Ninguém quis tird-la dali antes do anoitecer, nem chamar um médico, nem a levar
a estag¢do de onde poderia ir a um hospital. Nada disto estava previsto. A unica questao era
de que morreria, de uma forma ou de outra.

Quando ao anoitecer abriu os olhos, ndo havia ninguém além dos dois policiais
que voltaram e aquele que de jeito nenhum se afastava. De novo disse que atirassem, mas
sem confiar que o fariam. Cobriu os olhos com as maos para nao ver mais nada.

Os policiais ainda hesitavam sobre o que deveriam fazer. O primeiro persuadia o
segundo. Este respondeu:

— Faga vocé mesmo.

Mas ela ouviu a voz daquele jovem:

— Entao deixem comigo...

Debatiam ainda e discutiam. Abaixo de uma palpebra entreaberta viu que um po-
licial desembainhou o revdlver e o entregou ao desconhecido.

As pessoas, reunidas num pequeno grupo afastado, viram que se inclinou sobre
ela. Ouviram um disparo e voltaram-se escandalizados.

— Podiam ter chamado alguém, mas ndo assim. Assim como um cachorro.

Quando caiu a noite, duas pessoas sairam do bosque para leva-la. Foi dificil en-
contrar o lugar. Pensavam que dormia. Mas quando um deles tentou levanta-la passando
a mao debaixo das costas, compreendeu de imediato que se tratava de um cadaver.

Ainda estava 14 a noite toda e na manha seguinte. Até que antes do meio-dia veio
o prefeito com alguns homens, mandou retira-la e enterra-la com aqueles outros dois ho-

mens junto a ferrovia.
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— Mas por que ele atirou, ndo esta claro — disse o narrador — Isto ndo consigo

compreender. Exatamente ele, sobre quem poderia se pensar que tivesse pena dela...

Przy torze kolejowym

Nalezy do tych umartych jeszcze jedna, ta mtoda kobieta przy torze kolejowym,
ktorej ucieczka si¢ nie udata.

Daje si¢ pozna¢ juz dzi$ tylko w opowiadaniu czlowieka, ktory to widziat i ktory
nie moze tego zrozumie¢. I zyje tez juz tylko w jego pamieci.

Wiezieni dtugimi pociggami w zaplombowanych wagonach do obozow zniszczenia
uciekali niekiedy po drodze. Ale niewielu si¢ na takg ucieczke¢ wazylo. Wymagalo to
odwagi wiekszej, niz tak bez nadziei, bez sprzeciwu i buntu jecha¢ na pewng $mier¢.

Ucieczka udawala si¢ niekiedy. W ogluszajacym toskocie pedzacego towarowego
wagonu nikt z zewnatrz nie mogt ustyszeé, co si¢ w srodku dzieje.

Jedynym sposobem bylo wylamanie desek z podtogi wozu.

W ciasnocie sttoczonych ludzi, zgtodniatych cuchnacych i brudnych, rzecz zdawata
si¢ prawie niewykonalna. Trudno bylo si¢ nawet poruszy¢. Zbita masa ludzka, miotana
rwacym rytmem pociggum zataczala si¢ i kotysata w dlawigcym zaduchu i ciemnosci.
Jednak ci - zbyt stabi 1 Igkliwi - ktorzy nie mogli marzy¢ o ucieczce, rozumieli, ze innym
trzeba to utatwi¢. Odchylali si¢, przywierali do siebie, unosili powalane nawozem stopy,
by otworzy¢ droge do wolnos$ci innym.

Podwazenie deski z jednej strony bylo juz poczatkiem nadziei. Trzeba jg byto
oderwaé zbiorowym wysitkiem. To trwalo godziny. A wtedy zostawata do oderwania
druga i trzecia deska.

Najblizsi pochylali si¢ nad waskim otworem i cofali z Igkiem. Trzeba byto zebrac¢
si¢ na odwage, by - probujac rekami na przemian i nogami - wypetznaé przez waska
szczeling ponad tomotem i zgrzytem zelastwa, w wichrze dmacego spodem powietrza,
ponad przemykajacymi podktadami - dopas¢ osi i w tym uczepie przepetzna¢ rekami do
miejsca, w ktorym skok dawatby prawdopodobienstwo ratunku. Wypas¢ pomiedzy szyny
lub poprzez kota na brzeg toru - ro6zne byty sposoby. A p6ézniej oprzytomniec, stoczy¢ si¢
niewidzialnie z nasypu i ucieka¢ w obcy, necacy ciemnoscig las.

Ludzie wpadali pod kota i czgsto gingli na miejscu. Gingli, uderzeni wystajaca
belka, kantem zasuwy, rzuceni pgdem o stup sygnatu czy przydrozny kamien. Albo tamali

rece 1 nogi, wydani w tym stanie na wszelkie okrucienstwo wroga.
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Tym, ktorzy wazyli si¢ zestapi¢ w huczaca, rozpedzona, fomoczacag czelusc, byto
wiadomo, na co ida. I wiadomo byto tym, co zostali - chociaz z zasunigtych drzwi ani z
wysokiego okienka nie bylo sposobu si¢ wychyli¢.

Kobieta lezaca przy torze nalezata do odwaznych. Byla trzecig z tych, ktorzy
zestapili w otwdr podlogi. Za nig stoczyto si¢ jeszcze kilku. W tej samej chwili nad
glowami podrdéznych rozlegla sig¢ seria strzatéw - jakby co§ wybuchato na dachu wagonu.
I zaraz strzaty umilkty. Ale jadgcy mogli teraz patrze¢ na ciemne miejsce po wyrwanych
deskach, jak na otwor grobu. I jecha¢ spokojnie dalej w strone wiasnej $mierci, ktora
czekata ich u kresu drogi.

Pociag od dawna zniknat w ciemnosciach ze swym dymem i loskotem, naokoto
byl §wiat.

Cztowiek, ktory nie moze zrozumie¢ 1 nie moze zapomnie¢, opowiada to jeszcze raz.

Gdy si¢ rozwidnito, kobieta, ranna w kolano, siedziata na zboczu rowu kolejowego,
na wilgotnej trawie. Kto§ zdotat uciec, kto$ dalej od toru, pod lasem, lezal bez ruchu.
Uciekto kilku, zabitych byto dwdch. Ona jedna zostala tak - ani zywa, ani umarta.

Gdy znalazt ja, byla sama. Ale powoli zjawiali si¢ ludzie w tym pustkowiu.
Nadchodzili od strony cegielni i ode wsi. Stawali Iekliwie, patrzyli z oddalenia - robotnicy,
kobiety, jakis$ chiopiec.

Co chwila tworzyt si¢ niewielki wianuszek ludzi, ktérzy stojac ogladali si¢
niespokojnie i predko odchodzili. Przychodzili inni, ale tez nie zatrzymywali si¢ dtuze;j.
Rozmawiali z cicha miedzy soba, wzdychali, jako$ si¢ naradzali odchodzac.

Rzecz nie nasuwala watpliwosci. Jej krete krucze wlosy byly rozczochrane
w sposob zbyt wyrazny, jej oczy przelewaly si¢ zbyt czarno i nieprzytomnie pod
opuszczonymi powiekami. Do niej nie odezwat si¢ nikt. To ona zapytywala, czy ci, co
leza pod lasem, nie zyja. Dowiedziata si¢, ze nie zyja.

Byt biaty dzien, miejsce otwarte, z dala zewszad widoczne. Ludzie zwiedzieli si¢
juz o wypadku. Czas byt wzmozonego terroru. Za danie pomocy lub schronienia grozita
pewna $mier¢.

Jednego mlodego cztowieka, ktory stat dluzej, p6zniej odszedt na parg krokow 1
znowu wrocit, poprosita, by przyniost jej z apteki weronalu. Data pienigdze. Odmowit.

Chwile lezata zamkngwszy oczy. Znow usiadta, poruszyta noga, uj¢ta ja w obie
rece, usuneta z kolana spodnicg. Rece miata zakrwawione. Ten wyrok §miertelny na nia,
uwiezly w jej kolanie, tkwit tam jak gwo6zdz, ktorym przybita byta do ziemi. Lezata dlugo

1 spokojnie, oczy zbyt czarne mocno zakryta powiekami.
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Gdy je wreszcie odstonita, zobaczyta wokot siebie nowe twarze. Ale 6w miody
cztowiek jeszcze stal. Wtedy poprosita, by kupit jej wodki i papierosow. Wyswiadczyt jej
te przystuge.

Gromadka na zboczu nasypu $ciggala uwage. Wcigz ktos nowy si¢ przylaczat.
Lezala posrdd ludzi, ale nie liczyta na pomoc. Lezala jak zwierzg¢ ranne na polowaniu,
ktére zapomniano dobi¢. Byta pijana, drzemata. Nieprzeparta byta ta sita, ktora odgradzata
ja od nich wszystkich pier§cieniem przerazenia.

Mijat czas. Stara wiesniaczka, ktora byta odeszta, zdazyta wroci¢. Byta zdyszana.
Podeszta blisko, wyjeta spod chustki ukryty blaszany kubek mleka i chleb. Nachylita sig,
pospiesznie wlozyta to w rece zranionej i zaraz odeszta, by tylko z daleka popatrzeé, czy
wypije. Dopiero kiedy zobaczyla idacych do miasteczka dwoch policjantow, znikngta
zastaniajac twarz chustka.

Inni rozeszli si¢ tez. Tylko ten jeden matomiasteczkowy frant, ktory przynidst
wodki 1 papierosow, dotrzymywat jej wcigz jeszcze towarzystwa. Ale ona nie chciala juz
od niego nic wigce.

Policjanci podeszli powaznie zobaczy¢, co to jest. Zrozumieli sytuacje, naradzali
si¢ potglosem, co maja zrobié. Zazadata, by ja zastrzelili. Umawiata si¢ o to z nimi
polgtosem, byle nie dawali nigdzie zna¢. Nie byli zdecydowani.

Odeszli 1 oni, rozmawiajac, przystajac i znéw idac dalej. Nie byto wiadomo, co
postanowig. Ostatecznie nie zechcieli jednak spetni¢ jej zadania. Zauwazyla, Ze poszedt z
nimi ten uprzejmy miody, ktéry podawat jej ogien do papierosoOw zapalniczka nie chcaca
si¢ zapali¢. I ktoremu powiedziala, ze jeden z tych dwoch zabitych pod lasem to jej maz.
Wydawalo sig, ze ta wiadomos¢ byta mu nieprzyjemna.

Sprobowata napi¢ si¢ mleka, ale po chwili w zamysleniu odstawita kubek na
trawe. Przetaczat si¢ ciezki, wietrzny dzien przedwiosenny. Byto chtodno. Za pustym
polem stato par¢ domkéw, z drugiej strony kilka nieduzych, chudych sosen zamiatato
galeziami niebo. Las, do ktérego mieli uciec, zaczynat si¢ dalej od toru, poza jej glowa.
To pustkowie byto catym §wiatem, ktéry ogladata.

Mtody cztowiek wrécil. Znowu popita wodki z butelki, a on podat jej ognia do
papierosa. Lekki, ruchomy zmierzch nasuwat si¢ na niebo od wschodu. Na zachodzie
ktebki i smugi chmur wstepowaty bystro ku gorze.

Nowi ludzie przystawali, wracajacy z roboty. Dawniejsi objasniali tych nowych,
co si¢ stato. Mowili tak, jakby nie styszata ich wcale, jakby jej juz nie byto.

— To jej maz tam lezy zabity - mowit kobiecy glos.
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— Uciekli z pociggu w ten lasek, ale strzelali za nimi z karabinu. Zabili jej meza,
a ona si¢ tu sama zostala. W kolano jg trafito, nie mogta dalej uciekac...

— Zeby to z lasu, to by ja bylo tatwiej gdzie wzigé. Ale tak, na ludzkich oczach -
nie ma sposobu.

To mowila stara kobieta, ktdra przyszta po swoja blaszang kwarte. W milczeniu
popatrzyta na mleko rozlane na trawie.

Tak wigc nikt nie zapragnat zabrac jej stad przed nocg ani wezwaé doktora, ani
odwiez¢ do stacji, skad mogtaby pojechac do szpitala. Nic takiego nie byto przewidziane.
Szto juz tylko o to, aby tak lub inaczej umarta.

Gdy otworzyla oczy o zmierzchu, nie bylo przy niej nikogo, proécz dwoch
policjantow, ktorzy wrocili, i1 tego jednego, ktdry juz teraz nie odchodzit weale. Znowu
powiedziata, by ja zastrzelili, ale bez wiary, ze to zrobig. Obie rece polozyta na oczach,
zeby juz nic nie widzie¢.

Policjanci jeszcze wahali si¢, co maja robi¢. Jeden namawiat drugiego. Tamten
odrzekt:

— To ty sam.

Ale uslyszata glos tego mlodego:

— No to dawaj pan mnie...

Drozyli si¢ jeszcze i spierali. Spod uchylonej powieki zobaczyta, jak policjant
wyijal rewolwer z futeratu i podal nieznajomemu.

Ludzie, malg grupka stojacy dalej, wiedzieli, ze nachylit si¢ nad nig. Ustyszeli
strzat 1 odwrdcili si¢ ze zgorszeniem.

— Juz mogli lepiej wezwac kogo, a nie tak. Jak tego psa.

Gdy zrobito si¢ ciemno, wyszlo z lasu dwoch ludzi, zeby ja zabra¢. Z trudem
odnalezli to miejsce. Mysleli, ze $pi. Ale gdy jeden wzial jg pod plecy, zrozumial od razu,
ze na do czynienia z trupem.

Lezata tam jeszcze cala noc i1 poranek. Az przed poludniem przyszedt sottys
z ludzmi 1 kazat jg zabra¢ i zagrzeba¢ razem z tamtymi dwoma, zabitymi przy torze
kolejowym.

— Ale dlaczego on do nigj strzelit, to nie jest jasne - mowit opowiadajacy. - Tego

nie mogg zrozumie¢. Wtasnie o nim mozna byto mysle¢, ze mu jej zal...
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