

Lecturas cruzadas de “Anna Livia Plurabelle”

Juan Díaz Victoria¹

Resumen: En este artículo se confrontan convergencias y divergencias de las tres escrituras propuestas por James Joyce (en inglés, francés e italiano) del párrafo final del capítulo VIII de su novela “Finnegans Wake”, reconocido de manera genérica como “Anna Livia Plurabelle”; asimismo, presenta una fluida versión en castellano del comienzo de ese mismo apartado, con sucintas notas aclaratorias, la cual evidencia una trama congruente, consecutiva e interrelacionada con el resto de la novela debido al empleo de un método inclusivo de referencias cruzadas, múltiples lecturas empalmadas e identificación de redundancias apelando a un esquema políglota abierto, que tolera cualquier ramificación semántica justificada por variaciones gráficas o sugerencias fonéticas que se ajustan y enriquecen el discurso unitario que defendió el autor irlandés ante el enjambre de múltiples detractores, entre los que se cuentan sus aliados, colaboradores y enemigos.

Palabras clave: James Joyce; *Finnegans Wake*; Anna Livia Plurabelle; traducción

Spey me pruth and I'll tale you true.

FW 209.17

A lo largo de las décadas transcurridas desde su publicación, en 1939, el ejercicio de comprensión y traducción de *Finnegans Wake* se resume en un puñado de victorias pírricas y una extensa retahíla de sinsentidos, por callejones sin salida y falsos atajos, a los que nos han encaminado exégetas falaces (a conciencia) y fallidos (por incompetencia) a través de parajes “oscurecidos” (no necesariamente sombríos *a priori*) con subsecuentes caídas a los más hondos abismos de la autocomplacencia; o peor aún, la descalificación de las visiones que trascendieron el glaucoma del supremo artífice irlandés, debido a la *propia* miopía o su franca ceguera.

En este mismo ejemplo de traducción queda evidente que apenas se requiere un *método* (y enorme disciplina al aplicarlo) para que se revelen (sin *rebelarse*) las múltiples lecturas a las que invita cada frase en el texto aludido, apelando al mecanismo de un palimpsesto que engrosa de significados cada sucesión de vocablos, atentos a cualquier variación gráfica o sugerencia fonética como matriz de prácticas gramaticales (polisémicas en decenas de idiomas) afines a las lenguas aglutinantes. Tan válidas entonces unas normas como otras, e incurriendo en ocasiones a una *viable* elasticidad, Joyce arroja

¹ Juan Díaz Victoria nació en Cuernavaca, Morelos, México, en 1969. Graduado de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. Es autor de *La celebración de otoño* (poesía, 1995), *Tierra junta* (poesía, 2004), *Boca de la lumbre* (poesía, 2006) y *Carne de Cañón* (novela, 2010); así como de libros didácticos de temas relacionados con el folclor, costumbres y tradiciones de México. Ha colaborado con artículos, reseñas, entrevistas, traducciones y creación literaria para publicaciones y antologías de México, España y Sudamérica. Prepara una traducción anotada del *Finnegans Wake*, de James Joyce.

palabras como dados de seis caras, “cargados” de un discurso “consecutivo e interrelacionado” cuya sintaxis depende del lector y de su habilidad para obtener fortuna en el lance, que —por supuesto— “jamás abolirá el azar”.

Salvando el escollo de *intuir* de manera solvente las claves para el entendimiento (parcial a sabiendas) de este poema narrativo, el cual ofrece constantes *redundancias* para recompensar nuestras sospechas, las traducciones acertadas del capítulo octavo de *Finnegans Wake* al italiano y al francés, avaladas y firmadas por Joyce mismo en sendas colaboraciones, confirman el sesgo renovador de su modelo a través de neologismos inéditos, ausentes en la propuesta original en inglés pero congruentes con la cultura autóctona en los territorios nativos de las lenguas de llegada. Así se ejemplifica en el último párrafo (*FW* 215.31-216.05) del apartado *FW* I.8, publicado de manera independiente bajo el título de “Anna Livia Plurabelle”, con el empleo análogo (en menor medida al trasladarlo) de la *técnica de deformación* con que es “intervenido” el texto germinal en lengua (predominantemente) inglesa; pero no para ser un fin en sí mismo, sino la generosa herramienta lingüística que amplía los horizontes de cada expresión, con lo que se apela a trascender cualquier significado unívoco a favor de cauces de interpretación múltiples. De este modo, plantea el fragmento de referencia:

Can't hear with the waters of. The chittering waters of. Flittering bats, fieldmice bawk talk. Ho! Are you not gone ahome? What Thom Malone? Can't hear with bawk of bats, all thim liffeying waters of. Ho, talk save us! My foos won't moos. I feel as old as yonder elm. A tale told of Shaun or Shem? All Livia's daughtersons. Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel as heavy as yonder stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and Shaun the living sons or daughters of? Night now! Tell me, tell me, tell me, elm! Night night! Telmetale of stem or stone. Beside the rivering waters of, hitherandthithering waters of. Night!

Antes de lo arriba expuesto, como precedente, se ha dicho que el protagonista (HCE) amamantaba a sus hijos varones de dos en dos, “gemelos de su seno” —recordando la leyenda de Rómulo y Remo—, al mismo tiempo que eyaculaba al excitarse viendo las tetas de sus hijas. Ya en el párrafo citado, la mujer que escuchó toda la historia de labios de su interlocutora se niega a dar crédito a más rumores, comparándolos a las aguas que corren frente a ellas; habladurías de murciélagos con bates como “ratones de campo” y halcones que acechan en la oscuridad. Las palabras se confunden e impera el cansancio al caer el crepúsculo. Y si bien aún quedan chismes por contar, la narradora está exhausta. En ese contexto confluyen alusiones a las corrientes del Ho, el Liffey, el Oos y el Moose,

evocando distintas humedades (saliva, sudor, agua de río y líquido estancado por hidrocefalia) e incorporando guiños semánticos del alemán, latín, polaco, galés y otros idiomas.

Recordemos ahora que la primera traducción formal a cualquier idioma (1931) es francesa, y constituye un hito de excelencia debido a la participación, en sucesivas etapas, del mismo autor supervisando el trabajo de Samuel Beckett, Alfred Péron, Paul Léon, Eugène Jolas; Yvan Goll, Philippe Soupault y Adrienne Monnier. Esta fue la propuesta publicada originalmente en la *Nouvelle Revue Française*, reproducida para este caso por una revista sudamericana en las postrimerías del siglo XX:

N'entends pas cause les ondes de. Le bébe babil des ondes de. Souris chauve, trotinette cause pause. Hein! Tu n'es pas rentré? Quel père André? N'entends pas cause les fuisouris, les liffeyantes ondes de. Eh! Bruit nous aide! Mon pied à pied se lie lierré. Je me sens vieille comme mon orme même. Un conte conté de Shaun ou Shem? De Livie tous les fillefils. Sombres faucons écoutent l'ombre. Nuit. Nuit. Ma taute tête tombe. Je me sens lourde comme ma pierrestone. Conte moi de John ou Shaun. Qui furent Shem et Shaun en vie les fils ou filles de. Là-dessus nuit. Dis-mor, dis-mor, dis-mor, orme. Nuit, nuit! Contemoiconte soit tronc ou pierre. Tant rivièrantes ondes de, couretcourantes ondes de. Nuit. (Beckett, Samuel, Philippe Soupault, James Joyce, traductores. En "Versiones de Anna Livia Plurabelle". *Conjetural revista psicoanalítica*, número 24, mayo de 1992, p. 53.)

[No escucho debido a las ondas en olas de ellas. Del balbuceo de bebé de las olas. Al ratón calvo, una bota hace que pause. ¡Hey! ¡La valla nuestra al heno es ave de la muerte para ellos! ¿No volviste? ¿Qué padre André? No escucho por las filtraciones de roedores, de las olas liffeyantes. ¡Eh! ¡El ruido nos ayuda! Mi pie a pie se une a la hiedra. Me siento vieja como mi olmo. ¿Una historia contada de Shaun o Shem? De todos los hijos & hijas de Livie. Los halcones oscuros escuchan en la sombra. La noche. Hace daño. Mi cabeza derretida está cayendo. Me siento pesada como mi piedra de pedro. Cuéntame sobre John o Shaun. ¿De quiénes eran Shem y Shaun en vida los hijos o hijas? Ya es noche. Dime más de la peste por hongos como bayas moradas dese muerto en el muro, dime más de la madre hacia el mar, quéjate & dime más de la montaña principal en el páramo, olmo. ¡Lo estropea, la noche! Cuéntame el cuento ya sea del tronco o de la piedra. De tantas olas fluviales, de olas cortas corrientes como corte en curso. Nunca. No es mi chamba. Buena noche.]

El registro es el mismo, pero algunas referencias han variado para ajustarse al contexto del idioma de acogida: las ondas (sonoras) consolidan el primer sentido del texto, para aludir al cotilleo balbuceante de las ratas pelonas que se pueden espantar al arrojarles un zapato. André Rivière (cuyo apellido significa "río") es un personaje relevante en *Du-*

blineses, como lo fue Thom Malone; Le Père André era una reconocida marca de queso Camembert; André Boullanger, llamado el *Petit père André* por su corta estatura, es un monje agustino del XVII que alcanzó notoriedad en Francia por su elocuencia y prédicas burlescas; asimismo, Yves-Marie André es un filósofo jesuita que en el siglo XVIII abordó el asunto estético de manera provocativa, afirmando que el exceso de belleza puede conducir a la fealdad. Como en el resto de *Finnegans Wake*, todas las referencias que admita nuestra comprensión como lectores son válidas simultáneamente; por ello, la pesada piedra a lo lejos se resuelve en una alusión a la Iglesia católica. Adicionalmente, enriquecen el flujo de imágenes novedosas algunos préstamos del inglés, galés, gaélico, bretón, catalán; dalmata, checo, danés, holandés, etcétera.

De igual forma que en el caso anterior, en su versión particular al italiano (1940), como traductor emérito, Joyce contó con las colaboraciones de Nino Frank y Ettore Settanni, ofreciendo el siguiente resultado:

Non odo più per le acque di. Le chiacchiericciati acque di. Nottole qua, topi là fan piano. Oh! Non sei andata a casa? Che Renata la Masa? Non odo più per il nottolio, le liffeyanti acque di. Lio ci scampi! Al mio piè ledra v'è. Mi sento vecchia come l'olmo tasso. Fiaba detta di Gionno e Giaco? D'Anna Livia i figlifiglie. Corvo scuro ode. Notte! Notte! Il mio cupo capo cade. Mi sento pesa come quel sasso. Dimmi di Giaco e Giaso! Chi fur Giac e Gion i vivi figli e figlie di? Notte addenso! Diddmi, dimmi, dimmi, olm! Nottenot! Dimmifiaba d'alberocchia. Presso le frusciacque di, le quinciequindi acque di. Notte!
(Frank, Nino, Ettore Settanni, James Joyce, traductores. En "Versiones de Anna Livia Plurabelle". *Conjetural revista psicoanalítica*, número 24, mayo de 1992, p. 42.)

[Ya no escucho más de ellas por las aguas. De las chirriantes aguas. Lechuzas aquí, los ratones allá se abanicán lentamente. ¡Oh! ¿No te fuiste a casa? ¿Qué de Renata la Masa? Ya no escucho por el búho, de las aguas liffeyantes. ¡Lío de cangrejos que escapan de nosotros como potros & yo aplasto! A mi pie de cuero de cigarra en el canale ledra hay. Me siento tan vieja como el olmo con tasa de tejo. ¿Cuento de hadas llamado de Gionno y Giaco? De los hijos & hijas de Anna Livia. El cuervo oscuro oye. ¡Noche! ¡Es noche! Mi cabeza oscura cae. Me siento tan pesada como esa piedra. ¡Cuéntame sobre Giaco y Giaso! ¿De quién son Giac y Gien los hijos e hijas vivos? ¡Noche densa! ¡Dime lo del salmonzuelo gitanillo de tetas, dime, dime, olmo! ¡No, es muy noche! Cuéntame el cuento de hadas del albaricoque. Preso en los chasquidos de ellas, de las quince aguas² desde aquí en adelante. ¡No! ¡Es noche!]

² En *Anábasis de Alejandro Magno*, de Lucio Flavio Arriano: si todos los ríos se mezclaran juntos, ni siquiera así igualarían al río Indo, que ya es un río enorme tan pronto como brota de sus fuentes, y después de recibir las aguas de quince ríos, todos ellos mayores que los de la provincia de Asia, vierte sus aguas en

Destaca que se trasmuten los murciélagos y halcones nocturnos en lechuzas, ratones y cangrejos personificando a los conspiradores del rumor; así como alusiones a los ríos Massa, Ledra y una alrevesada sugerencia al Giano, más próximos geográficamente para el lector italiano; a los que se suma el ineludible Liffey dublinés. Asimismo, los mellizos Shem y Shaun encarnan a los hermanos apóstoles Juan (Giovanni, Gionno) y Santiago (Giacomo, Giaco). El “salmonzuelo” (inesperado), la piedra y el árbol son referentes constantes en la novela. Asimismo, salpican el discurso vocablos en latín, inglés, portugués, castellano, lenguas nórdicas y el dialecto de unas islas del Pacífico, entre otras fuentes.

Es así como cabe mencionar que en ambos casos de traslación en los que intervino el autor resulta incuestionable que el significado general se mantiene coherente y ameno de manera autónoma en las lenguas de adopción, donde los extranjerismos son aprovechados (mas no requeridos) para *sazonar* el mensaje original con nuevas humoradas, reiteraciones, alusiones cultas o populares y ambigüedades que aportan lecturas alternativas. Al cabo, auténticas (re)creaciones colectivas, pero eminentemente joyceanas.

Y como colofón, considerando lo aquí expuesto, conviene dismantelar la falsa creencia de que las lavanderas en escena se encuentran en “orillas opuestas” del río, el cual “mágicamente” se ensancharía frente a ellas; mientras, quizá por obra del mismo “encanto”, se transformarían respectivamente en un árbol y una piedra. No existe pues el menor indicio que acredite lo anterior en ninguna de las tres escrituras de este párrafo en las que Joyce intervino, en inglés, francés e italiano. Parece ser otro más de esos “cuentos” maliciosos al respecto de *Finnegans Wake* que han desbordado la página.

¡Oh

dímelo todo de

Anna Livia! Quiero escucharlo todo

acerca de Anna Livia. Bien, ¿conoces a Anna Livia? Sí, por supuesto, todos conocemos a Anna Livia. Dime todo. Dime ahora. Morirás cuando lo oigas. Bien, tú sabes, cuando el viejo cheb³ se jodió al cebarse & se peló por hacer lo que tú sabes. Sí, lo sé, prosigue. Ten cuidado deja de lavar y no estés salpicando. Arremángate y suelta tu rollo. Y no me topes —¡álzate!— cuando te agaches. Ya sea por oro o hidalguía u oración o por el origen del perro o la madera del aliso en el bosque o por la edad del ácaro o lo que pudo ser o lo que sea por lo que antes & ahora ellos tres enhebraron para dar a entender lo que él trató de hacer a dos en el parque Phoenix del demonio. Él es un anciano detestable con reputación de pajero

el mar manteniendo su propio nombre y absorbiendo el de sus afluentes.

³ Cheb, ciudad de la República Checa, al margen del río Ohře.

precoz contumaz. ¡Mira su camisa! ¡Mira esa porquería! Él ha vuelto & devuelto toda el agua negra del blackwater a mí. Y empinado se está empapando y enjuagando como estúpido desde esta última vez que mojó la mecha en el arroyo la semana pasada hasta irritarla. ¿Cuántas van que me asombra que las lavé? Por la del río de corazón conozco de memoria los lugares en los que a él le gusta saalir⁴ a subasta & ensuciarse, ¡caro diablo sucio apuña-lado por duddón!⁵ Chamuscando mi mano y padeciendo mi hambruna para hacer pública su ropa blanca privada. Dale bien el golpe a la botella & azótalo con fuerza en tu batea como en batalla y límpialo. Mis muñecas están corroídas de hongos como salchichas por frotar las manchas de orín del río moldau en la pollera de la pájara. ¡Y la humedad del dniéper de los nabos en lo profundo y las gangrenas del pecado de los vagos del ganges en ella! ¿Qué fue eso que él hizo con la cola como perro & que es un puro cuento para todos el Domingo de los Animales⁶ en Sendai?⁷ ¿Y cuánto tiempo estuvo alagado bajo llave con alguien cercano relinchando en lough neagh? Fue puesto en las noticias & en las nuevas costumbres lo que hizo, lindos castos y melindrosos rezanderos de nisa⁸ antes de curiosear,⁹ el Rey Humphrey carifúrico, destilando ilisos¹⁰ ilícitos & retractándose al arar por la paga & el destino como ulises,¹¹ explota un hoyo y todo con destreza. Pero los tiempos dirán & toms¹² labrará por ganancias para tille.¹³ Sé que lo hará bien como whewell¹⁴ en el welle. Con la edad & al calor quien bebe a lo salvaje no calla su historia por nadie. Así como estás arriba del muelle en el spring como fuente en primavera estarás bajo de marea. ¡Oh, el viejo jodido de a centavo enmadejado con su reata del que se ha cacareado repetidamente entre eructos que lo han rapado & tundido & extendido como el roughy¹⁵ en la parrilla por su bien! Mezclándose en matrimonio como un cerdo al hacer el amor y obteniendo dinero con mi encomio orinó apartado entre el follaje & le jaloó¹⁶ con la palma de la mano.

⁴ Ríos Saale de Turingia y Saale Franconio, en Alemania.

⁵ En el río Duddon (Inglaterra) se pesca salmón; Wordsworth: For Duddon, long-loved Duddon, is my theme!

⁶ Convocatoria general a la oración de la Society for the Prevention of Cruelty to Animals, publicada en el Freeman's Journal el 9 de julio de 1924.

⁷ Conocida como La Ciudad de los Árboles, es la capital de la Prefectura de Miyagi; asimismo, el río Sendai, en la Prefectura de Tottori (Japón).

⁸ Ríos en Portugal, Polonia y la República Checa.

⁹ En *Ulises*: Go home to nicey bread and milky and say night prayers with the kiddies.

¹⁰ Río en Atenas (Grecia), mencionado por Platón en "Critias" como límite de la antigua ciudad amurallada.

¹¹ Alusión a las controversias legales y el repudio moral al *Ulises*.

¹² Ríos Tom en Rusia y Toms en Nueva Jersey (EU).

¹³ Río Tille en Francia, departamento Côte-d'Or (Costa de Oro).

¹⁴ William Whewell, tanto humanista como científico, investigó las mareas oceánicas, tradujo a Goethe, desarrolló su propia ecuación para definir la forma de una curva y acuñó neologismos aún en uso para diversas disciplinas.

¹⁵ Río Roughy, al sur de Irlanda, que desemboca en el mar.

¹⁶ Río Loo, en Estonia.