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Lecturas cruzadas de “Anna Livia Plurabelle”

Juan Díaz Victoria1

Resumen: En este artículo se confrontan convergencias y divergencias de las tres escrituras 
propuestas por James Joyce (en inglés, francés e italiano) del párrafo final del capítulo VIII de su 
novela “Finnegans Wake”, reconocido de manera genérica como “Anna Livia Plurabelle”; asimismo, 
presenta una fluida versión en castellano del comienzo de ese mismo apartado, con sucintas notas 
aclaratorias, la cual evidencia una trama congruente, consecutiva e interrelacionada con el resto 
de la novela debido al empleo de un método inclusivo de referencias cruzadas, múltiples lecturas 
empalmadas e identificación de redundancias apelando a un esquema políglota abierto, que tolera 
cualquier ramificación semántica justificada por variaciones gráficas o sugerencias fonéticas que se 
ajustan y enriquecen el discurso unitario que defendió el autor irlandés ante el enjambre de múltiples 
detractores, entre los que se cuentan sus aliados, colaboradores y enemigos.  
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Spey me pruth and I’ll tale you true.
FW 209.17

A lo largo de las décadas transcurridas desde su publicación, en 1939, el ejercicio 

de comprensión y traducción de Finnegans Wake se resume en un puñado de victorias 

pírricas y una extensa retahíla de sinsentidos, por callejones sin salida y falsos atajos, a los 

que nos han encaminado exégetas falaces (a conciencia) y fallidos (por incompetencia) a 

través de parajes “oscurecidos” (no necesariamente sombríos a priori) con subsecuentes 

caídas a los más hondos abismos de la autocomplacencia; o peor aún, la descalificación 

de las visiones que trascendieron el glaucoma del supremo artífice irlandés, debido a la 

propia miopía o su franca ceguera. 

En este mismo ejemplo de traducción queda evidente que apenas se requiere un 

método (y enorme disciplina al aplicarlo) para que se revelen (sin rebelarse) las múlti-

ples lecturas a las que invita cada frase en el texto aludido, apelando al mecanismo de un 

palimpsesto que engrosa de significados cada sucesión de vocablos, atentos a cualquier 

variación gráfica o sugerencia fonética como matriz de prácticas gramaticales (polisémi-

cas en decenas de idiomas) afines a las lenguas aglutinantes. Tan válidas entonces unas 

normas como otras, e incurriendo en ocasiones a una viable elasticidad, Joyce arroja 

1 Juan Díaz Victoria nació en Cuernavaca, Morelos, México, en 1969. Graduado de la Licenciatura en 
Ciencias de la Comunicación por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. Es autor 
de La celebración de otoño (poesía, 1995), Tierra junta (poesía, 2004), Boca de la lumbre (poesía, 2006) 
y Carne de Cañón (novela, 2010); así como de libros didácticos de temas relacionados con el folclor, cos-
tumbres y tradiciones de México. Ha colaborado con artículos, reseñas, entrevistas, traducciones y creación 
literaria para publicaciones y antologías de México, España y Sudamérica. Prepara una traducción anotada 
del Finnegans Wake, de James Joyce.
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palabras como dados de seis caras, “cargados” de un discurso “consecutivo e interrelacio-

nado” cuya sintaxis depende del lector y de su habilidad para obtener fortuna en el lance, 

que —por supuesto— “jamás abolirá el azar”. 

Salvando el escollo de intuir de manera solvente las claves para el entendimiento 

(parcial a sabiendas) de este poema narrativo, el cual ofrece constantes redundancias 

para recompensar nuestras sospechas, las traducciones acertadas del capítulo octavo de 

Finnegans Wake al italiano y al francés, avaladas y firmadas por Joyce mismo en sendas 

colaboraciones, confirman el sesgo renovador de su modelo a través de neologismos in-

éditos, ausentes en la propuesta original en inglés pero congruentes con la cultura autóc-

tona en los territorios nativos de las lenguas de llegada. Así se ejemplifica en el último 

párrafo (FW 215.31-216.05) del apartado FW I.8, publicado de manera independiente 

bajo el título de “Anna Livia Plurabelle”, con el empleo análogo (en menor medida al 

trasladarlo) de la técnica de deformación con que es “intervenido” el texto germinal en 

lengua (predominantemente) inglesa; pero no para ser un fin en sí mismo, sino la generosa 

herramienta lingüística que amplía los horizontes de cada expresión, con lo que se apela 

a trascender cualquier significado unívoco a favor de cauces de interpretación múltiples. 

De este modo, plantea el fragmento de referencia:

Can’t hear with the waters of. The chittering waters of. Flittering 
bats, fieldmice bawk talk. Ho! Are you not gone ahome? What Thom 
Malone? Can’t hear with bawk of bats, all thim liffeying waters of. 
Ho, talk save us! My foos won’t moos. I feel as old as yonder elm. 
A tale told of Shaun or Shem? All Livia’s daughtersons. Dark hawks 
hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel as heavy as yonder 
stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and Shaun the 
living sons or daughters of? Night now! Tell me, tell me, tell me, elm! 
Night night! Telmetale of stem or stone. Beside the rivering waters of, 
hitherandthithering waters of. Night!

Antes de lo arriba expuesto, como precedente, se ha dicho que el protagonista 

(HCE) amamantaba a sus hijos varones de dos en dos, “gemelos de su seno” —recordan-

do la leyenda de Rómulo y Remo—, al mismo tiempo que eyaculaba al excitarse viendo 

las tetas de sus hijas. Ya en el párrafo citado, la mujer que escuchó toda la historia de la-

bios de su interlocutora se niega a dar crédito a más rumores, comparándolos a las aguas 

que corren frente a ellas; habladurías de murciélagos con bates como “ratones de campo” 

y halcones que acechan en la oscuridad. Las palabras se confunden e impera el cansancio 

al caer el crepúsculo. Y si bien aún quedan chismes por contar, la narradora está exhausta. 

En ese contexto confluyen alusiones a las corrientes del Ho, el Liffey, el Oos y el Moose, 
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evocando distintas humedades (saliva, sudor, agua de río y líquido estancado por hidroce-

falia) e incorporando guiños semánticos del alemán, latín, polaco, galés y otros idiomas.

Recordemos ahora que la primera traducción formal a cualquier idioma (1931) es 

francesa, y constituye un hito de excelencia debido a la participación, en sucesivas etapas, 

del mismo autor supervisando el trabajo de Samuel Beckett, Alfred Péron, Paul Léon, 

Eugène Jolas; Yvan Goll, Philippe Soupault y Adrienne Monnier. Esta fue la propuesta 

publicada originalmente en la Nouvelle Revue Franҫaise, reproducida para este caso por 

una revista sudamericana en las postrimerías del siglo XX: 

N’entends pas cause les ondes de. Le bébe babil des ondes de. Souris 
chauve, trottinette cause pause. Hein! Tu n’es pas rentré? Quel père 
André? N’entends pas cause les fuisouris, les liffeyantes ondes de. Eh! 
Bruit nous aide! Mon pied à pied se lie lierré. Je me sens vieille comme 
mon orme même. Un conte conté de Shaun ou Shem? De Livie tous les 
fillefils. Sombres faucons écoutent l’ombre. Nuit. Nuit. Ma taute tête 
tombe. Je me sens lourde comme ma pierrestone. Conte moi de John ou 
Shaun. Qui furent Shem et Shaun en vie les fils ou filles de. Là-dessus 
nuit. Dis-mor, dis-mor, dis-mor, orme. Nuit, nuit! Contemoiconte 
soit tronc ou pierre. Tant rivièrantes ondes de, couretcourantes ondes 
de. Nuit. (Beckett, Samuel, Philippe Soupault, James Joyce, 
traductores. En “Versiones de Anna Livia Plurabelle”. Conjetural 
revista psicoanalítica, número 24, mayo de 1992, p. 53.)

[No escucho debido a las ondas en olas de ellas. Del balbuceo de bebé 
de las olas. Al ratón calvo, una bota hace que pause. ¡Hey! ¡La valla 
nuestra al heno es ave de la muerte para ellos! ¿No volviste? ¿Qué 
padre André? No escucho por las filtraciones de roedores, de las olas 
liffeyantes. ¡Eh! ¡El ruido nos ayuda! Mi pie a pie se une a la hiedra. Me 
siento vieja como mi olmo. ¿Una historia contada de Shaun o Shem? 
De todos los hijos & hijas de Livie. Los halcones oscuros escuchan en 
la sombra. La noche. Hace daño. Mi cabeza derretida está cayendo. Me 
siento pesada como mi piedra de pedro. Cuéntame sobre John o Shaun. 
¿De quiénes eran Shem y Shaun en vida los hijos o hijas? Ya es noche. 
Dime más de la peste por hongos como bayas moradas dese muerto 
en el muro, dime más de la madre hacia el mar, quéjate & dime más 
de la montaña principal en el páramo, olmo. ¡Lo estropea, la noche! 
Cuéntame el cuento ya sea del tronco o de la piedra. De tantas olas 
fluviales, de olas cortas corrientes como corte en curso. Nunca. No es 
mi chamba. Buena noche.]  

El registro es el mismo, pero algunas referencias han variado para ajustarse al con-

texto del idioma de acogida: las ondas (sonoras) consolidan el primer sentido del texto, 

para aludir al cotilleo balbuceante de las ratas pelonas que se pueden espantar al arrojarles 

un zapato. André Rivière (cuyo apellido significa “río”) es un personaje relevante en Du-
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blineses, como lo fue Thom Malone; Le Père André era una reconocida marca de queso 

Camembert; André Boullanger, llamado el Petit père André por su corta estatura, es un 

monje agustino del XVII que alcanzó notoriedad en Francia por su elocuencia y prédi-

cas burlescas; asimismo, Yves-Marie André es un filósofo jesuita que en el siglo XVIII 

abordó el asunto estético de manera provocativa, afirmando que el exceso de belleza 

puede conducir a la fealdad. Como en el resto de Finnegans Wake, todas las referencias 

que admita nuestra comprensión como lectores son válidas simultáneamente; por ello, la 

pesada piedra a lo lejos se resuelve en una alusión a la Iglesia católica. Adicionalmente, 

enriquecen el flujo de imágenes novedosas algunos préstamos del inglés, galés, gaélico, 

bretón, catalán; dálmata, checo, danés, holandés, etcétera.               

De igual forma que en el caso anterior, en su versión particular al italiano (1940), 

como traductor emérito, Joyce contó con las colaboraciones de Nino Frank y Ettore Set-

tanni, ofreciendo el siguiente resultado:

Non odo più per le acque di. Le chiacchiericcianti acque di. Nottole qua, 
topi là fan piano. Oh! Non sei andata a casa? Che Renata la Masa? Non 
odo più per il nottolio, le liffeyanti acque di. Lio ci scampi! Al mio piè 
ledra v’è. Mi sento vecchia come l’olmo tasso. Fiaba detta di Gionno 
e Giaco? D’Anna Livia i figlifiglie. Corvo scuro ode. Notte! Notte! Il 
mio cupo capo cade. Mi sento pesa come quel sasso. Dimmi di Giaco 
e Giaso! Chi fur Giac e Gion i vivi figli e figlie di? Notte addenso! 
Diddmi, dimmi, dimmi, olm! Nottenot! Dimmifiaba d’alberoccia. 
Presso le frusciacque di, le quinciequindi acque di. Notte! 
(Frank, Nino, Ettore Settanni, James Joyce, traductores. En “Versiones 
de Anna Livia Plurabelle”. Conjetural revista psicoanalítica, número 
24, mayo de 1992, p.  42.)

[Ya no escucho más de ellas por las aguas. De las chirriantes aguas. 
Lechuzas aquí, los ratones allá se abanican lentamente. ¡Oh! ¿No te 
fuiste a casa? ¿Qué de Renata la Masa? Ya no escucho por el búho, de 
las aguas liffeyantes. ¡Lío de cangrejos que escapan de nosotros como 
potros & yo aplasto! A mi pie de cuero de cigarra en el canale ledra hay. 
Me siento tan vieja como el olmo con tasa de tejo. ¿Cuento de hadas 
llamado de Gionno y Giaco? De los hijos & hijas de Anna Livia. El 
cuervo oscuro oye. ¡Noche! ¡Es noche! Mi cabeza oscura cae. Me siento 
tan pesada como esa piedra. ¡Cuéntame sobre Giaco y Giaso! ¿De quién 
son Giac y Gien los hijos e hijas vivos? ¡Noche densa! ¡Dime lo del 
salmonzuelo gitanillo de tetas, dime, dime, olmo! ¡No, es muy noche! 
Cuéntame el cuento de hadas del albaricoque. Preso en los chasquidos 
de ellas, de las quince aguas2 desde aquí en adelante. ¡No! ¡Es noche!] 

2 En Anábasis de Alejandro Magno, de Lucio Flavio Arriano: si todos los ríos se mezclaran juntos, ni si-
quiera así igualarían al río Indo, que ya es un río enorme tan pronto como brota de sus fuentes, y después 
de recibir las aguas de quince ríos, todos ellos mayores que los de la provincia de Asia, vierte sus aguas en 
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Destaca que se trasmuten los murciélagos y halcones nocturnos en lechuzas, rato-

nes y cangrejos personificando a los conspiradores del rumor; así como alusiones a los ríos 

Massa, Ledra y una alrevesada sugerencia al Giano, más próximos geográficamente para 

el lector italiano; a los que se suma el ineludible Liffey dublinés. Asimismo, los mellizos 

Shem y Shaun encarnan a los hermanos apóstoles Juan (Giovanni, Gionno) y Santiago 

(Giacomo, Giaco). El “salmonzuelo” (inesperado), la piedra y el árbol son referentes cons-

tantes en la novela. Asimismo, salpican el discurso vocablos en latín, inglés, portugués, 

castellano, lenguas nórdicas y el dialecto de unas islas del Pacífico, entre otras fuentes. 

Es así como cabe mencionar que en ambos casos de traslación en los que intervino 

el autor resulta incuestionable que el significado general se mantiene coherente y ameno 

de manera autónoma en las lenguas de adopción, donde los extranjerismos son aprove-

chados (mas no requeridos) para sazonar el mensaje original con nuevas humoradas, rei-

teraciones, alusiones cultas o populares y ambigüedades que aportan lecturas alternativas. 

Al cabo, auténticas (re)creaciones colectivas, pero eminentemente joyceanas.

Y como colofón, considerando lo aquí expuesto, conviene desmantelar la falsa 

creencia de que las lavanderas en escena se encuentran en “orillas opuestas” del río, el 

cual “mágicamente” se ensancharía frente a ellas; mientras, quizá por obra del mismo 

“encanto”, se transformarían respectivamente en un árbol y una piedra. No existe pues el 

menor indicio que acredite lo anterior en ninguna de las tres escrituras de este párrafo en 

las que Joyce intervino, en inglés, francés e italiano. Parece ser otro más de esos “cuen-

tos” maliciosos al respecto de Finnegans Wake que han desbordado la página.

¡Oh

dímelo todo de

Anna Livia! Quiero escucharlo todo

acerca de Anna Livia. Bien, ¿conoces a Anna Livia? Sí, por supuesto, todos conocemos a 

Anna Livia. Dime todo. Dime ahora. Morirás cuando lo oigas. Bien, tú sabes, cuando el 

viejo cheb3 se jodió al cebarse & se peló por hacer lo que tú sabes. Sí, lo sé, prosigue. Ten 

cuidado deja de lavar y no estés salpicando. Arremángate y suelta tu rollo. Y no me topes 

—¡álzate!— cuando te agaches. Ya sea por oro o hidalguía u oración o por el origen del pe-

rro o la madera del aliso en el bosque o por la edad del ácaro o lo que pudo ser o lo que sea 

por lo que antes & ahora ellos tres enhebraron para dar a entender lo que él trató de hacer a 

dos en el parque Phoenix del demonio. Él es un anciano detestable con reputación de pajero 

el mar manteniendo su propio nombre y absorbiendo el de sus afluentes.
3 Cheb, ciudad de la República Checa, al margen del río Ohře.
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precoz contumaz. ¡Mira su camisa! ¡Mira esa porquería! Él ha vuelto & devuelto toda el 

agua negra del blackwater a mí. Y empinado se está empapando y enjuagando como estú-

pido desde esta última vez que mojó la mecha en el arroyo la semana pasada hasta irritarla. 

¿Cuántas van que me asombra que las lavé? Por la del río de corazón conozco de memoria 

los lugares en los que a él le gusta saalir4 a subasta & ensuciarse, ¡caro diablo sucio apuña-

lado por duddón!5 Chamuscando mi mano y padeciendo mi hambruna para hacer pública su 

ropa blanca privada. Dale bien el golpe a la botella & azótalo con fuerza en tu batea como 

en batalla y límpialo. Mis muñecas están corroídas de hongos como salchichas por frotar las 

manchas de orín del río moldau en la pollera de la pájara. ¡Y la humedad del dniéper de los 

nabos en lo profundo y las gangrenas del pecado de los vagos del ganges en ella! ¿Qué fue 

eso que él hizo con la cola como perro & que es un puro cuento para todos el Domingo de 

los Animales6 en Sendai?7 ¿Y cuánto tiempo estuvo alagado bajo llave con alguien cercano 

relinchando en lough neagh? Fue puesto en las noticias & en las nuevas costumbres lo que 

hizo, lindos castos y melindrosos rezanderos de nisa8 antes de curiosear,9 el Rey Humphrey 

carifúrico, destilando ilisos10 ilícitos & retractándose al arar por la paga & el destino como 

ulises,11 explota un hoyo y todo con destreza. Pero los tiempos dirán & toms12 labrará por 

ganancias para tille.13 Sé que lo hará bien como whewell14 en el welle. Con la edad & al ca-

lor quien bebe a lo salvaje no calla su historia por nadie. Así como estás arriba del muelle en 

el spring como fuente en primavera estarás bajo de marea. ¡Oh, el viejo jodido de a centavo 

enmadejado con su reata del que se ha cacareado repetidamente entre eructos que lo han 

rapado & tundido & extendido como el roughty15 en la parrilla por su bien! Mezclándose 

en matrimonio como un cerdo al hacer el amor y obteniendo dinero con mi encomio orinó 

apartado entre el follaje & le jaloó16 con la palma de la mano.        

4 Ríos Saale de Turingia y Saale Franconio, en Alemania.
5 En el río Duddon (Inglaterra) se pesca salmón; Wordsworth: For Duddon, long-loved Duddon, is my theme! 
6 Convocatoria general a la oración de la Society for the Prevention of Cruelty to Animals, publicada en el 
Freeman’s Journal el 9 de julio de 1924.
7 Conocida como La Ciudad de los Árboles, es la capital de la Prefectura de Miyagi; asimismo, el río Sen-
dai, en la Prefectura de Tottori (Japón).
8 Ríos en Portugal, Polonia y la República Checa.
9 En Ulises: Go home to nicey bread and milky and say night prayers with the kiddies.
10 Río en Atenas (Grecia), mencionado por Platón en “Critias” como límite de la antigua ciudad amurallada. 
11 Alusión a las controversias legales y el repudio moral al Ulises. 
12 Ríos Tom en Rusia y Toms en Nueva Jersey (EU).
13 Río Tille en Francia, departamento Côte-d’Or (Costa de Oro). 
14 William Whewell, tanto humanista como científico, investigó las mareas oceánicas, tradujo a Goethe, 
desarrolló su propia ecuación para definir la forma de una curva y acuñó neologismos aún en uso para 
diversas disciplinas.
15 Río Roughty, al sur de Irlanda, que desemboca en el mar.
16 Río Loo, en Estonia.


