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Joyce e Svevo: cartas de uma amizade em italiano

Tradução, introdução e notas

Karine Simoni1

Vitor Alevato do Amaral2

James Joyce e Italo Svevo se conheceram em Trieste quando Joyce mudou-se 

para a cidade onde ganharia a vida como professor de inglês. Italo Svevo (19/12/1861 – 

13/09/1928), pseudônimo de Hector Aaron Schmitz3, foi um dos alunos e depois amigos 

de Joyce. Ficou mais conhecido por seus romances Senilidade (Senilità, de 1898) e A 

consciência de Zeno (La coscienza di Zeno, de 1923). Para a tradução em inglês do pri-

meiro romance Joyce sugeriu o título As a Man Grows Older, que acabou se firmando.

Em 8 de março de 1927, Svevo fez uma conferência sobre Joyce em Milão, no círcu-

lo formado em torno da revista Il Convegno: Rivista di letteratura e di arte (“il Circolo del 

Convegno”, como era chamado em italiano, foi criado em 1922; a revista foi criada em 1920), 

na qual foi mais tarde publicada (ano XVIII, n. 3-4, 25 de abril de 1937). Posteriormente, a 

fala de Svevo foi traduzida pelo irmão de Joyce, Stanislaus Joyce, a pedido do editor James 

Laughlin, como presente de Natal da editora New Directions, em 1950, e publicado pela City 

Lights Books em 1969, em ambos os casos com o título de James Joyce. Na conferência, 

aprende-se muito sobre Joyce e sua amizade com Svevo, pautada por grande confiança.

A poeta italiana e biógrafa de Svevo, Lina Galli (1899-1993), nos conta que a mu-

lher do escritor “costumava estar presente às aulas de inglês em que Joyce e Svevo [...] 

falavam de tudo menos de gramática inglesa”. Joyce tinha, segundo Galli, uma conexão 

“espiritual” com Svevo (334; trad. nossa). Podemos aferir que essa conexão não se mani-

festou apenas no conteúdo das cartas e no afeto nelas demonstrado, mas também na forma 

como se deram esses contatos. O uso do dialeto triestino por parte de Joyce foi, a nosso 

ver, uma escolha consciente e proposital, provavelmente destinada a estabelecer maior 

proximidade com o amigo através do que lhe era mais identitário – a língua.    

Quando deixou Trieste em razão da I Guerra Mundial, Joyce foi para Zurique 

e depois para Paris (com nova passagem de cerca de oito meses por Trieste entre essas 
1 Doutora em Letras (2009) pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professora Associada da Universidade 
Federal de Santa Catarina, Departamento de Língua e Literatura Estrangeira. Pós doutora em Estudos da Tradução 
(2009, UFSC) e em Ciência da Literatura (2020, UFRJ). E-mail: kasimoni@gmail.com 
2 Vitor Alevato do Amaral leciona Literaturas de Língua Inglesa no Departamento de Letras Estrangeiras Modernas 
da Universidade Federal Fluminense – UFF e no Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da mesma 
universidade – POSLIT. Coordena o grupo de pesquisa Estudos Joycianos no Brasil. Tradutor de Outra poesia, de 
James Joyce (Syrinx, 2022).
3 A página do Museo Sveviano di Trieste (http://www.museosveviano.it/) traz muitas informações sobre o escritor e 
sua cidade.  
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últimas cidades). Se olharmos para as cidades registradas ao fim de Ulisses, notaremos 

exatamente esta ordem, que corresponde ao percurso de Joyce na Europa enquanto escre-

via o romance: Trieste-Zurique-Paris. Quando já vivia em Paris, foi a Svevo que Joyce 

confiou a missão de levar-lhe as notas de Ulisses deixadas em Trieste para que pudesse 

terminar de escrever a obra: “em 1921, ele me pediu para levar-lhe as notas para o último 

episódio de Trieste para Paris. As folhas soltas pesavam algumas libras, e eu tive todo o 

dedo com elas por medo perturbar aquela ordem aparentemente precária” (Svevo 2; trad. 

nossa). Como esclareceu Richard Ellmann, as notas, na verdade, eram referentes aos dois 

últimos episódios: “Ítaca” e “Penélope” (James Joyce 500).

Svevo pode ter sido um dos modelos para o Leopold Bloom de Ulisses. Eis al-

gumas semelhanças entre homem e personagem: Svevo era judeu, tinha um avô húngaro 

(o pai de Bloom era judeu), tinha mulher e filha e, não menos importante, usava bigode 

(Ellmann, James Joyce 74). 

Já a mulher do escritor triestino, Livia Veneziani Svevo [Schmitz] (1874-1957) 

inspirou Joyce com seus longos cabelos e seu nome. O escritor usou esses traços em Anna 

Livia Plurabelle, personagem de Finnegans Wake (Ellmann, James Joyce 5-6; Galli 337).

Nesta seleção, apresentamos em português a correspondência trocada em italiano 

entre Joyce e Svevo. Nossas fontes foram The Letters of James Joyce (vol. 3, Faber and 

Faber, 1966) e Selected Letters of James Joyce (The Viking Press, 1975), ambos livros 

organizados por Ellmann. A fonte de cada carta está entre colchetes. Valemo-nos bastante 

das notas de Ellmann e criamos outras quando julgamos necessário acrescentar subsídios 

para melhor entendimento do público leitor. Apresentamos as cartas em ordem cronológica. 

Mantivemos sinais gráficos como letras maiúsculas para pronomes possessivos e de trata-

mento, ainda que no meio da frase. Nomes e expressões estrangeiras não foram traduzidas 

no corpo do texto, mas quando imperativo sua tradução foi informada em nota de rodapé. 

A pontuação do original, às vezes escassa, obedece ao fluxo da escrita dos missivistas, e 

procuramos mantê-la em português. Para tornar a leitura mais compreensível na língua de 

chegada, acrescentamos aspas ou itálicos aos nomes de obras quando estes faltavam. Por 

fim, ressaltamos que expressões dialetais em triestino ou mesmo a escrita dialetal, utilizada 

em algumas cartas, não foi recriada em português, sob pena, a nosso ver, de criarmos uma 

língua artificial ou confusa. Sugerimos ao público leitor que realize, na medida do possível, 

a leitura comparativa dos textos, de modo a perceber os usos das diferenças linguísticas, 

especialmente por Joyce, dentro da própria língua de partida e por vezes na mesma carta.  

A leitura das cartas a seguir dão mostra da relação de cumplicidade e encoraja-

mento entre esses dois amigos: um triestino de nascimento e outro de coração.
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[Selected Letters 275-277]

Caro Signor Schmitz: L’episodio di Circe fu 
finito tempo fa ma quattro dattilografe rifiutarono 
di copiarlo. Finalmente si pressentò una quinta 
la quale, però, lavora molto lentamente sicchè il 
lavoro non sarà pronto prima della fine di questo 
mese. Mi si dice conterrà 170 pagine forma 
commerciale. L’episodio di Eumeo il quale è 
quasi finito sarà pronto anche verso la fine del 
mese.

Secondo il piano stabilito dal mio avvocato a 
Nuova York Ulisse escirà colà verso il 15 giugno 
p. v. in un’edizione privata e limitata a 1500 
esemplari dei quali 750 per l’Europa. II prezzo 
sarà di $12.50 risp. 4 sterline l’esemplare. 
Percepisco mille sterline come ‘tacitazione’.

Contemporaneamente però si preparano articoli 
ed articoletti per sfondare la citadella non so con 
quale risultato e poco m’importa.

Ora l’importante: non posso muovermi da qui 
(come credevo di poter fare) prima di maggio. 
Infatti da mesi e mesi non vado a letto prima delle 
2 o 3 di mattina, lavorando senza tregua. Avrò 
presto esaurito gli appunti che portai qui con me 
per scriver questi due episodi. C’è a Trieste, nel 
quartiere di mio cognato, l’immobile segnato 
col numero politico e tavolare di via Sanità, 2, e 
precisamente situato al terzo piano del suddetto 
immobile nella camera da letto attualmente 
occupata da mio fratello, a ridosso dell’immobile 
in parole e prospettante i prostriboli di pubblica 
insicurezza, una mappa di tela cerata legata con 
un nastro elastico di colore addome di suora 
di carità, avente le dimensioni approssimative 
d’un 95 cm. per cm. 70. In codesta mappa riposi 
i segni simbolici dei languidi lampi che talvolta 
balenarono nell’alma mia.

Il peso lordo, senza tara, è stimato a chilogrammi 
4.78. Avendo bisogno urgente di questi appunti 
per l’ultimazione del mio lavoro letterario 

De James Joyce1

5 de janeiro de 1921
5 Boulevard Raspail, Paris VII

Caro Sr. Schmitz: O episódio de Circe terminou 
há algum tempo, mas quatro datilógrafas se 
recusaram a copiá-lo. Finalmente se apresentou 
uma quinta, a qual, porém, trabalha muito 
lentamente, de modo que a obra não ficará 
pronta antes do final deste mês. Disseram-me 
que conterá 170 páginas de forma comercial. O 
episódio de Eumeu, que está quase terminado, 
também estará pronto no final do mês.

De acordo com o plano traçado pelo meu 
advogado em Nova Iorque, Ulisses sairá por 
lá por volta do dia 15 de junho próximo numa 
edição privada e limitada de 1500 exemplares, 
dos quais 750 para a Europa. O preço será de 
$12,50 ou 4 libras cada. Vou embolsar mil libras 
como “cala-boca”.2

Ao mesmo tempo, porém, artigos e pequenos 
artigos são preparados para romper a cidadela, 
não sei com que resultado e não me importa.

Agora o que importa: não posso sair daqui (como 
pensei que poderia) antes de maio. Na verdade, 
há meses e meses não vou para a cama antes das 
2 ou 3 da manhã, trabalhando incansavelmente. 
Em breve terei esgotado as anotações que trouxe 
aqui comigo para escrever esses dois episódios. 
Existe em Trieste, no bairro do meu cunhado, um 
imóvel na rua Sanità assinalado com o número 
político e de registro 2, e precisamente localizado 
no terceiro andar do referido imóvel no quarto 
atualmente ocupado pelo meu irmão, perto do 
imóvel em palavras e enfrentando os prostíbulos 
de pública insegurança, está um mapa de tecido 
amarrado com uma fita elástica na cor do 
abdômen de uma freira de caridade, tendo as 
dimensões aproximadas de 95 cm por 70 cm. 
Neste mapa repousei os sinais simbólicos dos 
lânguidos relâmpagos que às vezes cintilavam 
em minha alma.

O peso bruto, sem tara, é estimado em 4,78 
quilos. Precisando urgentemente dessas notas 
para a conclusão de minha obra literária 

1 
2 Este projeto não prosperou. O romance foi proibido de 
circular nos Estados Unidos até 1933.
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intitolato Ulisse ossia ‘Sua Mare Grega’, rivolgo 
codesta istanza a Lei, colendissimo collega, 
pregandoLa di farmi sapere se qualcuno della 
Sua famiglia si propone di recarsi prossimamente 
a Parigi, nel quale caso sarei gratissimo se la 
persona di cui sopra vorebbe avere la squisitezza 
di portarmi la mappa indicata a tergo.

Dunque, caro signor Schmitz, se ghe xe 
qualchedun di sua famiglia che viaggia per ste 
parti la mi faria un regalo portando quel fagotto 
che no xe pesante gnanca per sogno perchè, la mi 
capissi, xe pien de carte che mi go scritto pulido 
cola pena e qualchevolta anche col bleistiff 
quando no iera pena. Ma ocio a no sbregar el 
lastico, perchè allora nasserà confusion fra le 
carte. El meio saria de cior na valigia che si pol 
serar cola ciave che nissun pol verzer. Ne ghe 
xe tante di ste trappole da vender da Greinitz 
Neffen rente del Piccolo che paga mio fradel el 
professor della Berlitz Cul. Ogni modo la me 
scriva un per de parole, dai, come la magnemo. 
Revoltella me gha scritto disendo che xe muli 
da saminar per zinque fliche ognidun e dopo i xe 
dotori de Revoltella e che mi vegno là da qui [?] 
per dar lori l’aufgabe par inglese a zinque fliche, 
ma nongo risposto parchè iera una monada e po 
la marca mi vegnaria costar cola carta tre fliche 
come che xe ogi [?] coi bori e mi avanzaria do 
fliche per cior el treno e magnar e bever tre 
giorni, cossa la vol che sia.

Saluti cordiali e scusi se il mio cervelletto 
esaurito si diverte un pochino ogni tanto. Mi 
scriva presto, prego. 
James Joyce

intitulada Ulisses ou “Sua Mar Grega”3, 
dirijo este pedido ao Sr., colendíssimo colega, 
implorando-Lhe que me informe se alguém de 
Sua família propõe-se a ir para Paris em breve, 
caso em que eu ficaria muito grato se tal pessoa 
desejasse ter a delicadeza de me trazer o mapa 
indicada antes.

Então, caro Sr. Schmitz, se há alguém de sua 
família que viaja para estas partes, me daria um 
presente trazendo aquele embrulho que não é 
pesado nem em sonho, porque, me entenda, está 
cheio de papéis que escrevi cuidadosamente com 
a pena e às vezes até com o bleistiff4  quando 
não tinha pena. Mas cuidado para não romper 
o elástico, porque então haverá confusão entre 
os papéis. O melhor seria pegar uma mala que 
pudesse ser trancada com chave, que ninguém 
pudesse virar. Há muitas dessas armadilhas que 
Greinitz Neffen vende próximo ao Piccolo, pela 
qual meu irmão, o professor da Berlitz Cul5, 
pagará. De qualquer forma, escreva-me um par 
de palavras, vamos lá. Revoltella me escreveu 
dizendo que há umas mulas6 que fazem provas 
e são examinadas por cinco fliche7 cada uma,  
depois do que são doutores de Revoltella e 
que eu deveria voltar daqui para lá para dar a 
eles a aufgabe8 de inglês a cinco fliche, mas 
não respondi porque era besteira e depois do 
jeito que que anda o dinheiro hoje a marca me 
custaria com o selo e o papel três fliche, e eu 
ficaria com apenas dois fliche para pegar o trem 
e comer e beber por três dias, assim é a história.

Saudações calorosas e desculpe se meu 
cerebrozinho exausto se diverte um pouco de 
vez em quando. Escreva-me logo, por favor.
James Joyce

3 Joyce escreve ‘Sua mãe grega’, fazendo referência jocosa 
a Homero. A expressão triestina, porém, diz algo como 
‘Sua mãe é uma puta”.
4 Imita a pronúncia italiana equivocada para o alemão 
Bleistift (lápis).
5 Jogo com as palavras school (“escola” em inglês) e cul 
(“cu” em francês).
5 No texto de partida, Joyce usa muli para se referir pessoa 
desprovida de inteligência.
6 Em dialeto triestino, flica significa “dinheiro”, “moeda”. 
7 Em alemão, “tarefa”.
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[Letters III 86-87]

Caro amico, 

Sono andato alla stazione ma nessun treno 
era in arrivo (nemmeno ritardato) nell’ora 
indicatami. Ne ero molto dispiacente. Quando 
ripasserà per Parigi? Non potrebbe pernottare 
qui?

Grazie del romanzo con la dedica. Ne ho due 
esemplari anzi, avendo già ordinato uno a 
Trieste. Sto leggendolo con molto piacere. 
Perchè si dispera? Deve sapere ch’è di gran 
lunga il suo migliore libro. Quanto alla critica 
italiana non so. Ma faccia mandare degli 
esemplari di stampa a

1) M. Valery Larbaud chez Nouvelle Revue 
Français
3 rue de Grenelle
Paris

2) M. Benjamin Cremieux chez Revue de France
(troverà l’indirizzo sur un esemplare)

3) Mr T. S. Eliot, Editor ‘Criterion’
9 Clarence Gate Mansions

4) Mr F. M. Ford ‘The Transatlantic Review’
27 Quai d’Anjou
Paris

Parlerò o scriverò in proposito con questi 
letterati. Potrò scrivere di più quando avrò 
finito. Per ora due cose mi interessano: Il tema: 
non avrei mai pensato che il fumare potesse 
dominare una persona in quel modo. Secondo: 
il trattamento del tempo nel romanzo. L’arguzia 
non vi manca e vedo che l’ultimo capoverso di 
Senilità ‘Si, Angiolina pensa e piange ecc...’ ha 
sbocciato grandemente alla chetichella.

Tanti saluti alla Signora se si trova costi. Spero 
avremo il piacere di veder loro fra breve.
Una stretta di mano 
James Joyce

De James Joyce
30 de janeiro de 1924
Victoria Palace Hotel, 6 rue Blaise Deagoffe, 
Paris, rue de Rennes

Caro amigo, 

Fui até a estação mas nenhum trem estava 
para chegar (nem mesmo atrasado) no horário 
indicado. Fiquei muito chateado por isso. 
Quando você vai voltar para Paris? Você não 
poderia passar a noite aqui?

Obrigado pelo romance com a dedicatória9. 
Na verdade, tenho dois exemplares, tendo já 
encomendado um em Trieste. Estou lendo com 
muito prazer. Por que você está desesperado? 
Deve saber que é de longe o seu melhor livro. 
Quanto à crítica italiana, não sei. Mas mande 
algumas cópias impressas para

1) M. Valery Larbaud chez Nouvelle Revue 
Française
3 rue de Grenelle
Paris

2) M. Benjamin Cremieux chez Revue de France
(encontrará o endereço em um exemplar)

3) Sr. T. S. Eliot, Editor “Criterion”
9 Clarence Gate Mansions

4) Sr. F. M. Ford “The Transatlantic Review”
27 Quai d’Anjou
Paris

Vou falar ou escrever sobre isso com esses literatos. 
Serei capaz de escrever mais quando terminar. 
Por enquanto, duas coisas me interessam. O 
tema: nunca pensei que fumar pudesse dominar 
uma pessoa dessa forma. Segundo: o tratamento 
do tempo no romance. A sagacidade não lhe 
falta e vejo que o último parágrafo de Senilità 
“Sim, Angiolina pensa e chora etc...” floresceu 
grandemente às escondidas.

Muitas saudações à sua Senhora, se estiver por 
perto. Espero ter o prazer de revê-los em breve.
Um aperto de mão
James Joyce

8 Exemplar de A consciência de Zeno.
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P.S. Anche, Mr Gilbert Seldes ‘The Dial’ 
(indirizzo?) New York.

[Selected Letters 300-301]

Caro amico, Mandi i libri senz’altro. Ho già 
parlato di Lei a Larbaud ed a Crémieux. Faccia 
il mio nome scrivendo a Seldes ed a Eliot. 
Mandi anche un esemplare a Lauro di Bosis ed 
a Enzo Ferrieri, direttore ‘Il Convegno’, via S. 
Spirito 24, Milano.

II suo libro sarà certo apprezzato. Chi non 
apprezzerà il colendíssimo medico dott. 
Coprosich (sanctificetur nomen suum) che si 
lavò anche il viso? Ma con quel nome che Lei 
gli ha dato, avrebbe dovuto fare ben altri lavacri!

A proposito di nomi: ho dato il nome della 
Signora alla protagonista del libro che sto 
scrivendo. La preghi però di non impugnare nè 
armi bianche nè quelle da fuoco giacchè si tratta 
della Pirra irlandese (o piuttosto dublinese) la cui 
capigliatura e il fiume sul quale (si chiama Anna 
Liffey) sorge la settima città del cristianesimo le 
sei altre essendo Basovizza, Clapham Junction, 
Rena Vecia, Limehouse, S. Odorico nella valle 
in lacrime e San Giacomo in Monte di Pietà.

Mi rimandi dopo letto il ritaglio accluso.

Saluti cordiali alla Sua Signora e a Lei stesso 
una stretta di mano.
James Joyce

P.S. Além destes Sr. Gilbert Seldes10 “The Dial” 
(endereço?) Nova Iorque.

De James Joyce
20 de fevereiro de 1924
Victoria Palace Hotel, 6 rue Blaise Desgoffe, 
Paris, rue de Rennes

Caro amigo, envie os livros por favor. Já falei 
do Sr. para Larbaud11 e para Crémieux12. Diga 
meu nome escrevendo para Seldes e Eliot13. 
Envie também uma cópia para Lauro di Bosis14 
e Enzo Ferrieri15, diretor do “II Convegno”, rua 
Santo Spirito 24, Milão.

Seu livro certamente será apreciado. Quem não 
irá valorizar o colendíssimo doutor Dr. Coprosich 
(sanctificetur nomen suum), que se lavou também 
o rosto? Mas com aquele nome que o Sr. deu a 
ele, deveria ter feito muitas outras lavagens!

Por falar em nomes: dei o nome da Senhora 
ao protagonista do livro que estou escrevendo. 
Lhe rogo, porém, de não impugnar nem armas 
brancas, nem aquelas de fogo, pois é a Pirra 
irlandesa (ou melhor, dublinense), cujo cabelo 
e rio em que (seu nome é Anna Liffey) surge 
a sétima cidade do Cristianismo, as outras seis 
sendo Basovizza, Clapham Junction, Rena 
Vecia, Limehouse, Santo Odorico no vale em 
lágrimas e San Giacomo no Monte di Pietà.

Por favor, envie-me o recorte anexo após a leitura.

Saudações cordiais à Sua Senhora e ao Sr. 
mesmo um aperto de mão.
James Joyce

9 Gilbert Seldes (1893-1970), escritor e editor 
estadunidense.
11 Valery Larbaud (1881-1957), poeta, escritor e tradutor 
francês. Revisou a tradução de Ulisses para o francês, 
publicada em 1929 e realizada por Auguste Morel. 
12 Benjamin Crémieux (1888-1944), romancista e crítico 
francês.
13 Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poeta, dramaturgo e 
crítico de língua inglesa.
14 Adolfo Lauro De Bosis (1901-1931), poeta, tradutor 
e escritor antifascista italiano, foi também professor 
universitário nos Estados Unidos.
15 Enzo Ferrieri (1890-1969), cineasta, jornalista e roteirista 
italiano. Fundador da revista Il Convegno.
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[Letters III 92]

Caro amico: Buone notizie. M. Valery Larbaud 
ha letto il Suo romanzo. Gli piace molto. Ne 
scriverà una recensione nella Nouvelle Revue 
Française. Ne ha scritto anche ad una sua amica 
la Sig. Sibilla Aleramo della Tribuna.

Tanti saluti alla Sua Signora ed a Lei una stretta 
di mano.
James Joyce

[Letters III 98]

Caro amico, grazie per la Sua del 6. Mi dispiace 
tanto di sentire che Lei ha di nuovo bisogno di 
farsi torturare. Spero di sentire presto che sta 
bene.

Parto domani per Londra. Ringrazi Larbaud 
da parte mia e gli dica che può fare del mio 
romanzo tutto, persino tradurlo per intero. 
(Buona l’idea?). Non scrivo a Larbaud solo per 
l’esperienza fatta che i letterati hanno in genere 
una cattiva ‘nursery’, (almeno gli italiani) e 
non usano rispondere. Di quei tre romanzi che 
mandai ultimamente in Italia pare nessuno sia 
giunto a destinazione. Io ho il grande torto di 
occuparmi ancora del mio romanzo. Tanto 
più che lo faccio solo col Suo intervento e 
che Lei, a questo mondo fra soddisfazioni e 
seccature grandi (quella dell’operazione) ha già 
abbastanza da fare. Fatto questo passo presso il 
signor Larbaud, lasciamolo correre ambedue (il 
romanzo).

Mi sono procurato l’Ulisse. Al mio retorno lo 
leggerò capitolo per capitolo tentando di viverlo. 
Ho la promessa di Suo fratello che dopo ogni 
capitolo lavorato a fondo mi concederà la sua 
assistenza. Credo che dopo di Lei non potevo 
trovare un assistente migliore.

Io spero che a Londra non dovrò rimanere che 
quattro settimane.

De James Joyce
5 de abril de 1924
Restaurant des Trianons, Paris

Caro amigo: Boas notícias. O Sr. Valery Larbaud 
leu o Seu romance. Ele gosta muito. Vai escrever 
uma resenha sobre o livro na Nouvelle Revue 
Française. Ele também escreveu para uma 
amiga, a Sra. Sibilla Aleramo16, da Tribuna.

Muitas saudações à Sua Senhora e ao Sr. um 
aperto de mão.
James Joyce

De Ettore Schmitz
10 de junho de 1924
Trieste

Caro amigo, obrigado pela Sua do [dia] 6. Sinto 
muito saber que o Sr. precisou novamente fazer-
se torturar. Espero em breve saber que está bem.

Parto amanhã para Londres. Agradeça a Larbaud 
por mim e lhe diga que ele pode fazer o que quiser 
com o meu romance, até mesmo traduzi-lo na 
íntegra. (Boa ideia?). Não escrevo a Larbaud 
apenas pela experiência de que os literatos 
geralmente têm uma péssima “nursery”17 (pelo 
menos os italianos) e não costumam responder. 
Dos três romances que enviei recentemente 
na Itália, nenhum deles parece ter chegado ao 
destino. Cometo o grande erro de continuar 
lidando com meu romance. Principalmente 
porque só o faço com a Sua intervenção e que 
o Sr., neste mundo entre satisfações e grandes 
aborrecimentos (o da operação), já tem o que 
fazer. Dado esse passo com o Sr. Larbaud, 
vamos ambos deixar correr (o romance).

Arranjei o Ulisses. Quanto retornar, lerei 
capítulo por capítulo tentando vivê-lo. Tenho 
a promessa de Seu irmão de que, após cada 
capítulo tão bem trabalhado, ele me concederá 
ajuda. Acredito que, depois do Sr., não poderia 
ter encontrado melhor assistente.

Espero não ter que ficar em Londres por mais de 
quatro semanas.

16 Pseudônimo de Marta Felicina Faccio (1876-1960), 
escritora feminista italiana.
17 Em inglês, “educação”.
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Saluti cordiali anche alla Sua Signora ed anche 
da parte di mia moglie.

Suo devotissimo
Ettore Schmitz

A proposito di Suo fratello: Mi disse che fra 
poco Le scriverà. Sta benissimo e mi consegnò 
due giornali che di Lei parlano.

[Letters III 111]

Buon Natale ed ogni bene auguro a Lei ed a 
tutta la famiglia dal quartetto triestino.
James Joyce

[Letters III 132-133]

Caro Schmitz, Scusi se la mia risposta ha tardato 
ma questi ultimi giorni avevo scopolamine 
negli occhi e anch’oggi preferisco dettar a 
Lucia. Essa vi ringrazia molto, tanto Lei che 
la signora Trevisani ed io pure la ringrazio 
per il gentilissimo invito ma purtroppo non 
può accettarlo per il momento ed ecco perchè. 
Mercoledì o giovedì prossimo entro la clinica 
dove devo subire un’operazione, la settima in tre 
anni (cateratta secondaria) ma conto di esser di 
ritorno per Natale, poi passate le feste vogliamo 
andare a Londra per la première ed unica della 
mia commedia. In queste circostanze sarebbe 
difficile per Lucia di assentarsi. Ci rincrescie 
perchè sarebbe stato un soggiorno molto 
piacevole per lei, però l’anno prossimo spera di 
poter andar a passare qualche tempo a Trieste.

Ho parlato colla direttrice del ‘Navire d’argent’ 
la quale m’assicurò che un brano del Suo libro 
sarà pubblicato nel numero di gennaio e febbraio 
presentato da Crémieux. Continuo a lavorare 
malgrado l’ostacolo della vista.

Saudações cordiais também à Sua Senhora, 
também da parte da minha esposa.

Seu devotadíssimo
Ettore Schmitz

A propósito de Seu irmão: Ele me disse que 
Lhe escreverá em breve. Está muito bem e me 
entregou dois jornais que falam do Sr.

De James Joyce (Cartão postal)
22 de dezembro de 1924
8 Avenue Charles Floquet, Paris VII

Feliz Natal e tudo de bom ao Sr. e a toda a 
família do quarteto triestino18.
James Joyce

De James Joyce (Carta ditada)
21 de novembro de 1925
2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle, VIIe, 
Paris

Caro Schmitz, Desculpe se minha resposta 
atrasou, mas nestes últimos dias eu estava com 
escopolamina nos olhos e ainda hoje prefiro ditar 
à Lucia. Ela muito agradece, tanto o Sr. quanto a 
Sra. Trevisani19, e eu também agradeço o gentil 
convite, mas infelizmente não posso aceitá-lo 
no momento, e é por isso. Na próxima quarta 
ou quinta vou à clínica onde tenho que fazer 
uma operação, a sétima em três anos (catarata 
secundária) mas espero voltar para o Natal; 
depois das férias queremos ir a Londres para 
a première e única de minha comédia. Nessas 
circunstâncias, seria difícil para Lucia ausentar-
se. Lamentamos porque poderia ser uma estadia 
muito agradável para ela, mas no próximo ano 
ela espera poder passar algum tempo em Trieste.

Falei com a diretora20 da “Navire d’argent” 
que me garantiu que um trecho de Seu 
livro será publicado na edição de janeiro e 
fevereiro apresentada por Crémieux. Continuo 
trabalhando apesar da obstrução da visão.

18 Referência ao conhecido quarteto de câmara de Trieste. 
19 Irmã de Livia Schmitz. 
20 Adrienne Monnier, dona da livraria Maison des Amis des 
Livres e responsável pela publicação da tradução francesa 
de Ulisses, em 1929.
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Rassicuri la Sua Signora in quanto riguarda 
la figura d’Anna Livia. Di lei non tolsi che la 
capigliatura e quella soltanto a prestito per 
addobbare il rigagnolino della mia città l’Anna 
Liffey che sarebbe il più lungo fiume del mondo 
se non ci fosse il canal che viene da lontano per 
sposare il gran divo, Antonio Taumaturgo e poi 
cambiato parere se ne torna com’è venuto.

Tanti saluti cordialissimi a voi tutti quanti una 
stretta di mano
James Joyce

[Letters III 136-137]

Caro Joyce, Scrissi all’indirizzo indicatomi 
mandando il biglietto. Mi si rispose che avevo 
dimenticato di rimettere la lettera Sua e mi 
si invitava di presentarmi al bigoncio con la 
stessa la sera della rappresentazione. Così fecì 
e tutto finì bene: Ebbi due magnifici posti e, 
contrariamente agli usi del paese, a ‘maca’. Lo 
debbo a Lei e grazie! Non del tutto a ‘maca’ 
perchè mi portarono via la sua lettera.

Tutta la sera fui accompagnato dal delizioso 
sentimento di assistere allo svolgimento di una 
Sua opera importante, tanto diferente da tutte le 
altre Sue. Molti anni or sono io lessi Exiles in 
manoscritto, quella cara calligrafia che tutti ora 
conoscono, che io amo ma che non so leggere 
correntemente se non è dedicata a segni italiani. 
Neppure la rappresentazione mi diede tutta la 
commedia il cui testo spero di avere questa sera. 
Specialmente, l’ultimo discorso di Rowan che, 
suppongo, tanto importante per la rivelazione 
delle molle più misteriose che lo fanno agire, 
a me e a Livia sfuggì interamente forse anche 
perchè eravamo un po lontani dalla scena. Di 
solito a Londra sediamo tanto vicini agli attori 
che, quando diciamo: ‘I beg your pardon’, gli 
attori, se sono buoni, ripetono la frase. Ho fretta 
di avere il libro perchè giovedì tento di passare 
gratis al ‘Debate on Exiles’ e vorrei aver capito 
l’opera interamente. 

Tranquilize a Sua Senhora quanto à figura de 
Anna Livia. Dela não peguei nada além do 
cabelo, e só por empréstimo para enfeitar o 
riacho da minha cidade, o Anna Liffey, que seria 
o rio mais longo do mundo se não fosse o canal 
que vem de longe21 para casar-se com o grande 
astro Antonio Taumaturgo22, e depois, mudando 
de ideia, volta como veio.

Muitas saudações cordiais a todos vocês um 
aperto de mão
James Joyce

De Ettore Schmitz (Carta ditada)
15 de fevereiro de 1926
Londres

Caro Joyce, Escrevi para o endereço indicado 
enviando o tíquete. Disseram-me que eu havia 
esquecido de enviar a Sua carta e fui convidado 
a apresentar-me à bilheteria com ela na noite 
da apresentação. Assim fiz e tudo acabou bem: 
consegui dois lugares magníficos e, ao contrário 
dos costumes do país, sem pagar. Devo isso ao 
Sr. e obrigado! Não inteiramente ‘sem pagar’ 
porque levaram embora a sua carta.

A noite toda me acompanhou a deliciosa 
sensação de presenciar o desenrolar de uma Sua 
obra importante, tão diferente de todas as outras. 
Há muitos anos li Exiles23 em manuscrito, aquela 
caligrafia querida que todos agora conhecem, que 
adoro, mas que não consigo ler fluentemente se 
não for dedicada a sinais italianos. Nem mesmo a 
representação me deu toda a comédia, cujo texto 
espero ter esta noite. Sobretudo, o último discurso 
de Rowan que, suponho, seja tão importante para 
a revelação das fontes mais misteriosas que o 
fazem agir, me escapou por completo, e a Livia 
também, talvez também porque estávamos um 
pouco longes da cena. Normalmente em Londres 
sentamos tão perto dos atores que, quando 
dizemos: “I beg your pardon”24, os atores, se 
forem bons, repetem a frase. Tenho pressa em 
receber o livro porque na quinta-feira tento ir de 
graça ao “Debate sobre  Exiles” e gostaria de ter 
entendido a obra na íntegra.

21 O Grande Canal, em Trieste.
22 A Igreja de Santo Antônio Taumaturgo, defronte ao 
canal.
23 Exilados ou Exílios em português.
24 Em inglês, “desculpe, o que disse?”.
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La Black Roberts per me fu un’attrice 
indimenticabile. Non dev’essere mica facile 
di rappresentare una donna cui non deve 
mancare certa pratica della vita e farvi risonare 
l’ingenuità con la chiarezza di un suono di 
campana e con la misura che l’ingenuità deve 
serbare per essere sentita autentica. Invece di un 
applauso le mandai un bacio e, spero, lo avrà 
sentito almeno come quelli di Robert Hand.

Rupert Harvey mi diede una grande sorpresa. 
Non so se sia voluto, ma si muove, siede, s’alza 
e guarda come Lei. Amerei ora di rivederlo in 
altra parte per intendere meglio questa. È certo 
un attore valoroso. Mi parve come un uomo 
che amerebbe di agire senza dover dar conto 
delle proprie azioni. Non c’è esitazione in lui, 
ma la spiegazione che concede è fatta sempre 
con voce moderatissima quasi desiderasse che 
qualche sua parola non fosse intesa dai suoi 
interlocutori. Spesso ciò gli riuscì con me visto 
che parlò sempre in inglese.

Bene William Sta[c]k che all’ultimo momento 
assume la parte di Robert Hand. Però la sua parte 
è la più facile delle tre. Pubblico magnifico, ma 
qualche bestione doveva esserci. Accanto a 
me un signore disse: They want to force on us 
Italian ways. Degl’Italiani si sa, anzi, che sono 
gelosi anche quando non amano.

Molti applausi. Più fragorosi dopo il primo e 
secondo atto. 

Spero di vederla a Parigi, per qualche momento 
almeno, il 25 corrente.
Suo affezionatissimo,
Ettore Schmitz

Ha visto l’articolo del ‘Corriere della Sera’ di G. 
Caprin dell’undici corrente? Guai se continua 
così. Meno il furto mi rimprovera tutti gli altri 
delitti. Dio sa quello che penseranno Crémieux 
e Larbaud. E anche Lei vi figura, con rispetto, 
ma vi figura, povero Joyce!

Black Roberts25 para mim foi uma atriz 
inesquecível. Não deve ser nada fácil representar 
uma mulher a quem não pode faltar uma certa 
prática de vida e fazer ressoar a sua ingenuidade 
com a clareza de um som de sino e com a medida 
que a ingenuidade deve ter para ser sentida como 
autêntica. Em vez de um aplauso, mandei um 
beijo para ela e espero que ela o tenha sentido 
pelo menos como aqueles de Robert Hand26.

Rupert Harvey27 me deu uma grande surpresa. 
Não sei se é proposital, mas se mexe, senta, se 
levanta e olha como o Sr. Adoraria agora revê-
lo novamente em outro lugar para entender 
melhor isso. Ele é certamente um ator valoroso. 
Me pareceu um homem que adoraria agir sem 
ter que prestar contas de suas ações. Não há 
hesitação nele, mas a explicação que concede 
é sempre feita com uma voz muito moderada, 
quase como se desejasse que algumas das suas 
palavras não fossem compreendidas pelos seus 
interlocutores. Muitas vezes ele conseguiu isso 
comigo, pois sempre falava em inglês.

Bem William Sta[c]k no último momento assume 
o papel de Robert Hand. Mas sua parte é a mais 
fácil das três. Público magnífico, mas alguma 
besta tinha que ter estado lá. Ao meu lado, um 
cavalheiro disse: They want to force on us Italian 
ways28. Do contrário, é sabido que os italianos 
sentem ciúme mesmo quando não amam.

Muitos aplausos. Mais altos após o primeiro e 
segundo atos.

Espero vê-lo em Paris, pelo menos por alguns 
instantes, no próximo dia 25.
Seu muito afeiçoado,
Ettore Schmitz

O Sr. viu o artigo no “Corriere della Sera” de 
G. Caprin do último dia onze?29 Ai de você 
se continuar assim. Tirando o roubo, eu me 
censuro por todos os outros delitos. Só Deus 
sabe o que pensarão Crémieux e Larbaud. E o 
Sr. também aparece, com respeito, mas aparece 
sim, pobre Joyce!

25 Gwaldys Black-Roberts fez o papel de Bertha, uma das 
personagens da peça de Joyce.
26 Personagem de Exiles.
27 Rupert Harvey (1887-1954), ator, produtor e diretor inglês. 
28 Em inglês, “Querem impor-nos um estilo italiano.”
29 G. Caprin, ‘Una proposta di celebrità’, Corriere della 
Sera (Milão), 11 de fevereiro de 1926.
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De Ettore Schmitz
30 de setembro de 1926
Trieste

Caro amigo, estou Lhe enviando a “Feira 
Literária” do dia 19 corrente com o artigo de 
Montale30 sobre os Dublinenses31. Talvez o 
Sr. não o tenha ainda. Parece-me interessante. 
Montalenão recebeu o retrato que eu pedi a você 
para dar a ele.

Pertence à Sua família um J. Joyce que em 1850 
publicou em Trieste “Recollections of the Salz 
Kammergut, Ischl, Salzburg, Bad Gastein, with 
a sketch of Trieste”?32 O livro foi encontrado 
por meu genro para sua coleção de história da 
pátria.

Eu vi por um momento Seu irmão no banho de 
mar e ele me disse que vai se casar em outubro. 
Existe alguma esperança de ver todos vocês 
aqui?

Saudando-o afetuosamente, Seu mais devoto
Ettore Schmitz

30 Eugenio Montale (1896-1981), poeta, prosador, tradutor, 
ensaísta e jornalista italiano.
31 Montale, Eugenio. “Cronache delle Letterature Straniere: 
Dubliners di James Joyce”. Fiera Letteraria II, 38, de 19 
de setembro de 1926.
32 “Recordações de Salz Kammergut, Ischl, Salzburg, Bad 
Gastein, com um desenho de Trieste”.

[Letters III 143]

Caro amico, Le invio la ‘Fiera letteraria’ del 19 
corrente con l’articolo di Montale su Dubliners. 
Forse Lei non l’ha avuto ancora. Mi pare 
interessante. Montale non ricevette il ritratto 
che per lui Le avevo domandato. Deve essere 
andato smarrito.

Appartiene alla Sua famiglia un J. Joyce che nel 
1850 pubblicò a Trieste ‘Recollections of the 
Salz Kammergut, Ischl, Salzburg, Bad Gastein, 
with a sketch of Trieste?’ Il libro fu scovato da 
mio genero per la sua collezione di storia patria. 

Io vidi per un istante Suo fratello al bagno di 
mare e mi disse che si sposa in ottobre. V’è la 
speranza di vedervi tutti qui?

Salutandola caramente, Suo devotissimo
Ettore Schmitz
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