Tabacaria

Alvaro de Campos (heteronimo de Fernando Pessoa)

Escrito em 1928 e publicado na Revista Presenga cinco anos mais tarde, Tabaca-
ria é considerado o poema mais famoso de Alvaro de Campos; conhecido também pelo
heterdonimo de Fernando Pessoa. Nele, o autor registra a velocidade do tempo rumo a
uma modernidade cercada pelas incertezas e inquietagdes dos sujeitos que buscavam uma
dire¢do diante do cenario sombrio e vazio deixado pela primeira guerra mundial. Em sua
poesia, o autor mergulha nas profundezas da angustia, do pessimismo, do cansago ¢ das
inquietacdes surgidas diante do incompreensivel: reflexo dos anos sombrios vividos por
ele no inicio do século XX. Considerado um dos poemas mais importantes que Alvaro
de Campos concebeu, do ponto de vista pessoal, Tabacaria ¢ a obra mais significativa
para o autor. Sua narrativa, marcada por uma subjetividade latente, traz em seus versos
o sentimento de revolta, o inconformismo, a desumaniza¢do e um imenso e deprimente
vazio que seguem ancorados nas desilusdes causadas pelos novos tempos no pds guerra.
Sobre a forma, Tabacaria ¢ constituido por versos livres, vem marcado por um tempo ver-
bal ndo linear que figura entre passado e presenta e, portanto, entra na classe das poesias
modernas. Segundo o autor, por manter um certo desleixo em relagao a lingua portuguesa,
sua escrita foge as regras gramaticais. Além de ser um poema introspectivo, Tabacaria
¢ também um exercicio psicoldgico repleto de emogdes que nos faz mergulhar em pro-
fundas reflexdes internas. Sua criagdo poética descreve tanto o que se passa no mundo

interior do sujeito, quanto em seu mundo exterior.
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Tabaqueria

Tradugdo: André Faria'

Universidade Federal de Santa Catarina

No soy nada.
Nunca seré nada.
No puedo querer ser nada.

A parte eso, tengo em mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

De mi cuarto de uno de los millones del mundo que nadie sabe quién es

(¢y si supiese quien es, lo que sabrian?),

Das para el misterio de una calle cruzada constantemente por gente,

Para una calle inaccesible a todos los pensamientos,

Real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

Con el misterio de las cosas por abajo de las piedras y de los seres,

Con la muerte a poner humedad en las paredes y cabellos blancos en los hombres,

Con el destino a manejar carrocerias de todo por la estrada de nada.

Hoy estoy vencido, como se supiese la verdad.

Hoy estoy lucido, como se estuviese para morir;

y no tuviese mas hermandad con las cosas

sino una despedida, tornando esta casa y este lado de la calle
La hilera de carruaje de una flota, y un silbo

De adentro de mi cabeza,

Y una sacudida de mis nervios y un rechinar de huesos en la ida.

Hoy estoy perplejo, como quien pensd y encontrd y olvido.
Hoy estoy dividido entre la lealtad que debo

A la tabaqueria del otro lado de la calle, como cosa real por afuera,
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Y la sensacion de que todo es suefio, como cosa real por adentro.
Fracasé en todo.

como no hice propoésito alguno, quiza todo fuera nada.

El aprendizaje que dieron a mi, bajé de ella por la ventana de los fondos de la casa.

Fui hasta al campo con grandes objetivos.
Pero all4 encontré solo hierbas y arboles,
Y cuando habia gente era igual a la otra.

Salgo de la ventana, me acomodo em una silla. {En qué he de pensar?

(Qué sé yo de lo qué ser¢, yo que no sé lo que soy?

,Ser lo que pienso? Todavia pienso muchas cosas.

i'Y hay tantos que piensan ser la misma cosa que no puede haber tantos!
(Genio? En este momento

Cien mil cerebros se conciben en suefio genios como yo,

Y la historia no marcara, ;quién sabe?, ni uno,

Ni habra sino estiércol de tantas conquistas futuras.

No, no credo en mi.

iEn todos los sanatorios hay locos chiflados con muchas certezas!
Yo, que no tengo ninguna certeza, ;Soy mas cierto o menos cierto?
No, ni em mi...

En cuantas mansardas y no mansardas del mundo

(No estan en esta hora genios para si mismos sofiando?

Cuantas aspiraciones altas y nobles y lucidas-

Si, verdaderamente altas y nobles y lucidas-,

Y quién sabe si realizables,

(Nunca veran la real luz del sol real ni encontraran oidos de gente?
El mundo es para los que nacen para conquistarlo

Y no para quien suefia que puede conquistarlo. Auin que tenga razon.
Tengo sofiado mas que Napoledn hizo.

Tengo apretado al pecho hipotético méas humanidades do que Cristo,
Tengo hecho filosofias en secreto que ninguno Kant escribio.

Pero soy, y quizas seré siempre, el de la mansarda,

Aunque no viva en ella;

Ser¢ siempre el que no nacid para eso;

Seré siempre solo el que tenia cualidades;
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Ser¢ siempre el que esperd que le abriesen la puerta al pie de una pared
Sin puerta,

Y cant6 la cancion del infinito en una capoeira,

Y oy6 la voz de Dios en un poco taponado.

(Creo em mi? No, ni en nada.

Me verte la naturaleza sobre la cabeza ardiente

El tuyo sol, la tuya lluvia, el vento que me encuentra el cabello,
Y el resto que venga si venir, o0 tenga que venir, 0 no venga.
Esclavos cardiacos de las estrellas,

Conquistamos todo el mundo antes de levantarnos de la cama;
pero despertamos y €l es opaco,

Nos levantamos y €l es ajeno,

salimos de casa y €l es la tierra entera,

Mas el sistema solar y la Via Lactea y el Indefinido.

(Come chocolate, pequeiia;

jCome chocolates!

Mira que no hay mas metafisica en el mundo sino chocolates.

Mira que las religiones todas no ensefian mas que la confiteria.
Come, pequeiia sucia, jcome!

jPudiera Yo comer chocolates con la misma verdad con que comes!
Pero yo pienso y, al sacar el papel de plata, que es de hoja de estafo,

Tumbo todo para el suelo, como tengo tumbado la vida.)

Pero al menos de la amargura del que nunca seré

La caligrafia rapida de estos versos,

Portal partido para lo Imposible.

Pero al menos consagro a mi mismo un desprecio sin lagrimas,
Noble al menos en el amplio gesto con lo cual disparo

La ropa sucia que soy, en papel, para el curso de las cosas,

Y me quedo en casa sin camisa.

(Tu, que consolas, que no existe y por eso consolas,
O Diosa Griega, concebida como estatua que fuera viva,

O aristocrata romana imposiblemente noble y nefasta,

~
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O princesa de trovadores, muy tierna y colorida,

O marquesa del siglo dieciocho, escotada y lejana,

O celebre muchacha vulgar como en el tempo de nuestros padres,
O no sé qué tan moderno, no concibo muy bien qué-

Todo eso, sea lo que fuera, que seas, jsi puede inspirar que inspira!
Mi corazon es un cubo tirado.

Como los que invocan espiritus invocan espiritus invoco

A mi mismo y no encuentro nada.

Llego a la ventana y veo la calle con una absoluta claridad.

Veo las tiendas, veo los pajaros, veo los coches que pasan,

Veo los entes vivos vestidos que se cruzan,

Veo los perros que también existen,

Y todo esto me pesa como una condena al destierro,

Y todo esto es ajeno, como todo.)

Vivi, estudié, am¢ y hasta crei,

Y hoy no hay mendigo que no envidio solo por ¢l no he sido yo.

Miro a cada uno de los harapos y las heridas y la mentira,

Y pienso: tal vez nunca viviste ni estudiaste ni amaste ni creiste
(Porque es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer nada de eso);
Tal vez tengas existido apenas, como un lagarto que le cortan la cola

Y que es cola para mas alla del lagarto muy revuelto

Hice de mi lo que no supe

Y lo que pondria hacer de mi no lo hice.

El dominio que vesti estaba mal.

Me conocieron de inmediato por lo que no era y no lo negué, y me perdi.
Cuando quise quitar la mascara,

Estaba pegada a la cara.

Cuando la saqué y me encontré en el espejo,

ya habia envejecido.

Estaba borracho, ya no sabia como vestir el domind que no tenia quitado.
Me quité la mascara y dormi en el vestuario

Como un perro tolerado por la gerencia
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Por ser inofensivo

Y escribir¢ esta historia para demostrar que soy sublime.

Esencia musical de mis versos inutiles,

Ojala encontrarme como algo que yo hiciese

Y no quedase siempre frente a la Tabaqueria de enfrente,
Calcando a los pies la conciencia de existir,

Como una alfombra en la que tropieza un borracho

O un abrigo que robaron los gitanos y que no valia nada.

Pero el dueo de la tabaqueria lleg6 a la puerta y se quedo en la puerta.
Lo miro con la incomodidad de una cabeza mal vuelta

Y con la incomodidad del alma malentendido.

El morira y yo moriré.

El dejaré la tableta, yo dejaré los versos.

En algin momento morira la tableta también, los versos también.
Después de cierto tiempo la calle donde estaba el letrero morira,

Y el idioma en el que fueron escritos los versos.

Morira después el planeta gigante en el que todo eso se empezo...

En otros satélites de otros sistemas, cualquier cosa como personas
Continuara haciendo cosas como versiculos y viviendo bajo cosas
como tabletas,

Siempre una cosa frente a la otra

Siempre algo tan inutil como la otra,

Siempre lo imposible tan estipido como lo real,

Siempre el misterio del fondo tan seguro como el suefio de misterio de la
superficie,

Siempre esto o siempre otra cosa o ni una cosa ni otra.

Pero un hombre entr6 en la Tabaqueria (;para comprar tabaco?)
Y la realidad plausible cae repentinamente sobre mi.
Casi me levanto, enérgico, convencido, humano,

Y pretenderé escribir estos versos en los que digo lo contrario.
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Enciendo un cigarrillo pensando en escribirlos

Y pruebo en el cigarrillo la liberacion de todos los pensamientos.
Sigo el humo como mi propia ruta,

Y disfruto, en un momento sensitivo y competente,

La liberacion de todas las especulaciones

Y la conciencia de que la metafisica es una consecuencia de estar mal dispuesto.

Luego me recuesto en la silla
Y sigo fumando.

Mientras el destino me lo conceda, seguiré fumando.

(Si hubiese me casado con la hija de mi lavandera
Quizas estuviese feliz.)

Percibido esto, me levanto de la silla. Me voy hasta la ventana.

El hombre sali6 de la Tabaqueria (;metiendo monedas en el bolsillo del pantalon?).

Ah, lo conozco; Es Esteves sin metafisica.

(El duefio de la tabaqueria lleg6 a la puerta).

Como por un instinto divino Esteves se volvio y me vio.

Adibs, me despedi con la mano, le grité Adios, Oh Esteves! Y el universo
Me reconstruy6 sin ideal ni esperanza, y el duefo de la tabaqueria

sonrio.
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Tabacaria

Nao sou nada.
Nunca serei nada.
Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem ¢
(E se soubessem quem €, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,

Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje lucido, como se estivesse para morrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, € uma partida apitada
De dentro da minha cabega,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensagdo de que tudo ¢ sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nao fiz propdsito nenhum, talvez tudo fosse nada.
A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui at¢ ao campo com grandes propositos.
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Mas la encontrei so ervas e arvores,
E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que ndo sei o que sou?

Ser o que penso? Mas penso tanta coisa!

E hé tantos que pensam ser a mesma coisa que ndo pode haver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

E a historia ndo marcara, quem sabe?, nem um,

Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras.

Nao, nao creio em mim.

Em todos os manicomios ha doidos malucos com tantas certezas!

Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Nao, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo

Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspiracdes altas e nobres e lucidas -

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lacidas -,

E quem sabe se realizaveis,

Nunca verao a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?

O mundo ¢é para quem nasce para o conquistar

E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda que tenha razao.
Tenho sonhado mais que o que Napoledo fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que nao more nela;

Serei sempre 0 que ndo nasceu para isso;

Serei sempre s6 o que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num poco tapado.

Crer em mim? Ndo, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabeca ardente
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O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vit, ou ndo venha.
Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;
Mas acordamos e ele ¢ opaco,

Levantamo-nos ¢ ele ¢ alheio,

Saimos de casa € ele ¢ a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que nao hé mais metafisica no mundo senao chocolates.

Olha que as religidoes todas nao ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que ¢ de folha de estanho,

Deito tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida destes versos,

Portico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre a0 menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, em rol, pra o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que ndo existes e por isso consolas,

Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,

Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,

Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou nao sei qué moderno - ndo concebo bem o qué -

Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!

Meu coragdo ¢ um balde despejado.
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Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
A mim mesmo e nao encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os caes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenagao ao degredo,

E tudo isto ¢ estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei e até cri,

E hoje ndo ha mendigo que eu nio inveje sé por nio ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas ¢ a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque ¢ possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo

E que ¢ rabo para aquém do lagarto remexidamente

Fiz de mim o que ndo soube

E o que podia fazer de mim nao o fiz.

O dominé que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem nao era e nao desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

J4 tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o domind que nio tinha tirado.
Deitei fora a mascara e dormi no vestiario

Como um cao tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos inuteis,
Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,
E ndo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,

Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,
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Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e ndo valia nada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olho-o com o desconforto da cabega mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendido.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, eu deixarei os versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos 0s versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuaré fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tao inttil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estupido como o real,

Sempre o mistério do fundo t3o certo como o sono de mistério da superficie,

Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Quase me levantou, enérgico, convencido, humano,

E pretenderei escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertagdo de todos os pensamentos.
Sigo o fumo como uma rota propria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertacao de todas as especulacdes

E a consciéncia de que a metafisica ¢ uma consequéncia de estar mal disposto.

Depois deito-me para tras na cadeira
E continuo fumando.

Enquanto o Destino me conceder, continuarei fumando.
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(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).
Ah, conheco-0; ¢ 0 Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves! e o universo

me reconstruiu sem ideal nem esperanga, e 0 Dono da Tabacaria sorriu.
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