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La escritora, poeta, editora y critica literaria Jessica Atal (1964) nacid en Santiago,
Chile. Estudi¢ Literatura en la Universidad de Chile y se gradud en la University of Utah
(Salt Lake City, Estados Unidos) en 1988, con el titulo de Bachelor of Arts in Spanish.
Por veinte siete anos (1988-2015), Jessica trabajo para el diario EI Mercurio. En seguida
fue editora general de la editorial El Mercurio-Aguilar entre los afios 2000 y 2009. En
el aflo de 2004 recibio el Premio Edward Said, ofrecido por la Fundacion Palestina
Belén 2000. Entre los afios de 2011 y 2013 escribid para revista Capital y para revista
Al Damir entre 2009 y 2017. Con una vasta bibliografia, la escritora ha publicado varios
libros de poesia; “Variaciones en azul profundo” (1991, Ediciones Unicornio); “Pérdida”
(2010, Ril Editores); “Arquetipos” (2013, Ril Editores); “Cortina de elefantes™ (2014,
Ril Editores); “Carne Blanca” (2016, Editorial Cuarto Propio) y “Teoria de una Practica
Amorosa”, su ultima, publicada en 2020 por la editora Bonnefont. En este mismo afio
de 2016 publico la obra de teatro virtual “WhatsApp, Amor” (Ugbar Editores). En 2018

publico el volumen de relatos “Ella también se va” (Cuarto Propio). Su obra ha sido
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traducida para diversas lenguas y ha sido publicada en antologias, diarios y revistas, tanto
en Chile como en otros paises. Actualmente colabora con el diario cultural (La Panera),
trabaja como editora independiente y realiza talleres literarios.

Segue abaixo uma entrevista contundente, emocionante, inspiradora ¢ permeada

por posicionamentos fortes e humanitario ao estilo Jessica Atal.

Jessica, has estudiado Literatura en la Universidad de Chile y en seguida se graduo en
la University of Utah (Salt Lake City, Estados Unidos) en 1988, con el titulo de Bach-
elor of Arts in Spanish. Cuéntenos un poco de su trayectoria desde entonces. ;Como
empezo su deseo de tornarse escritora y por qué elegiste temas que retratan la violencia
contra las mujeres para poblar la mayoria de sus escritos?

Estuve tres afos en la Universidad de Chile y cuando tuve la oportunidad de irme a es-
tudiar a Estados Unidos no lo dudé. Durante los afios 80, la situacion politica en Chile
era horrorosa. Dictadura, detenidos desaparecidos, toque de queda, censura, en fin. El
ambiente en la universidad no era diferente. Al campus de Filosofia, Humanidades y Ed-
ucacion entraban sistematicamente las fuerzas policiales. A los estudiantes se los llevaban
presos y, en general, viviamos en paro. Llegar a Estados Unidos fue, en cierto sentido,
dejar atras, si bien solo por un par de afios, esa nube social, cultural y politicamente toxica
y represiva, y reencontrarme con el concepto de universidad como centro de exploracion
libre, aprendizaje, debate, cuestionamiento y busqueda. Y, por cierto, reencontrarme con
la literatura y mi pasion por escribir.

No sé en qué momento exacto de mi vida pensé€ conscientemente en que queria ser escri-
tora. Claro, fantaseaba con ello desde nifia... Desde los siete afios, escribo un diario de
vida y muy temprano descubri mi amor por la lectura. Fui y sigo siendo una devoradora
de libros. Pero siempre fui muy autocritica con mi escritura. Si bien publiqué mi primer
libro a los 26 afios, me arrepenti y lo llamé un “pecado de juventud”. Recién ahora ltimo
me he reconciliado con escritos viejos que he encontrado, incluso con algunos que escribi
siendo bastante joven.

Apenas me gradué de la universidad, comencé a escribir en el diario E1 Mercurio. Nunca
me gusto el periodismo, pero durante el primer viaje que hice a Palestina, fue tal el im-
pacto que me caus¢ la tragedia del pueblo palestino viviendo en la Palestina ocupada por
las fuerzas militares israelies, que escribi un reportaje sobre la Intifadah. Apenas regresé a
Chile, lo envié al diario y lo publicaron de inmediato, en la edicion del domingo y en una
pagina completa, sin hacerle ni una sola correccion. Entonces, me abrieron las puertas para

seguir escribiendo sobre lo que yo quisiera. De algin modo, fue traicionarme un poco a mi

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 188



misma. Dejar la literatura de lado y hacer periodismo... Alrededor de un afio después de
publicado ese primer reportaje, se cred la Revista de Libros y comencé a ejercer la critica
literaria, asi como el periodismo literario, hasta que el ano 2000 asumi como editora gener-
al de una editorial creada dentro del mismo diario en alianza con Aguilar. La verdad es que
pasé casi treinta afos escribiendo para El Mercurio. Estoy segura que debido a mi intenso
trabajo en el diario postergué mi carrera literaria; escribia sobre libros de otras personas
y luego editaba libros escritos por otras personas. Por supuesto que no habia espacio para
mis propios libros en mi vida. Pero afortunadamente fui capaz de tomar una decision, re-
nuncié a ese trabajo “seguro” y asumi el desafio de continuar mi propio camino.

La violencia contra las mujeres no sé si aparece de manera tan explicita en mis primeras
publicaciones. Si hay, por cierto, un sentido de injusticia, un sentido de denuncia, una
conciencia de la desigualdad de oportunidades, una conciencia de la falta de libertad.
Quizas es Arquetipos, publicado en 2013, el primer libro donde toco directamente el tema
de larealidad a la que nos enfrentamos las mujeres. Este libro toma como punto de partida
el paso de la civilizacion matriarcal a una patriarcal. Quise recordar aquella concepcion
originaria de mujer diosa y contraponerla a la imagen de mujer-bruja que predomina en
las sociedades patriarcales. A través de mas de cincuenta poemas que llevan por titulo
un arquetipo femenino, quise visibilizar la degradacion que ha sufrido la mujer desde
que la sociedad dejo de venerar y respetar a esa figura femenina divina y opt6é por un
orden donde prima la fuerza fisica y el poder, puramente racional y déspota. Desde que
se produjo ese cambio radical en la historia de la humanidad, la mujer ha sido reducida,

silenciada, demonizada, abusada en todos los sentidos posibles.

Por favor, cuéntenos sobre su experiencia con la literatura y con los literarios en Es-
tados Unidos. ;La literatura latinoamericana despierta interés en los alumnos y en las
asignaturas se trabaja la literatura chilena con los estudiantes? ;Hay interés por los
estudios de traduccion? ; Usted considera que en Estados Unidos hay mercado para la
poesia latinoamericana chilena? ;Como los estudiantes estadounidenses entienden la
cuestion de la violencia contra las mujeres en Chile?

Me gusta mucho la literatura en inglés (ya sea estadounidense, inglesa, irlandesa, en fin).
Me gusta el idioma, la sintesis del lenguaje. En general, me fascinan los idiomas. El
arabe, el francés, el italiano son algunos de mis favoritos. Suefio con tener tiempo para
aprenderlos todos a la perfeccion. Algo impagable es leer literatura en el idioma original
en que fue escrita. S¢ que las traducciones hacen un gran esfuerzo y, por lo demaés, qué

seria de los lectores sin ellas. Pero, sin duda, creo que una parte importante del texto
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original se pierde en el proceso de la traduccion, sobre todo en poesia, en cuanto al ritmo
y la melodia.

Mientras estuve en Estados Unidos, por supuesto existia interés en la literatura latino-
americana. Ya eran bien conocidos los escritores pertenecientes al boom latinoamericano
y los dos premios nobel chilenos, Mistral y Neruda, también eran figuras mundialmente
reconocidas. Y no solo ellos. En la University of Utah llegué a leer a muchos autores
hispanoamericanos que no conocia. La violencia contra las mujeres, lamentablemente, no
es un problema exclusivo de Chile. En Estados Unidos, en Europa, en Asia ocurren los

mismos crimenes de violencia y abuso de hombres contra las mujeres.

Entre el 3 y el 12 de enero de 2017 se desarrollo el V' Laboratorio de Critica Cultural
en el centro Balmaceda Arte Joven (BAJ) de Valparaiso. Este encuentro reunio tres
destacados agentes de la cultura: Jessica Atal, René Cevasco e Ignacio Szmulewicz.
Cuéntanos como fue la experiencia junto a este grupo de jovenes, como ellos piensan
la practica de la critica cultural en la actualidad y cudles son sus posicionamientos en
torno de la importancia de la formacion de criticos artisticos y literarios frente al esce-
nario de las artes actuales.

Este encuentro tuvo, mas bien, el objetivo de compartir la experiencia personal del oficio
de cada uno de los invitados con los alumnos. Como critica literaria y también como es-
critora intento transmitir a mis alumnos que, al momento de escribir sobre literatura, lo
mas importante es tener un amplio background de lecturas. Entonces, leer y leer y leer.
La lectura es el mejor camino para llegar a apreciar una obra literaria y distinguirla de
lo que es solo basura. Junto a la lectura, estd, por supuesto, la parte mas visceral de cada
lector/a critico/a. Hay que saber escuchar aquella emociéon —o asombro o indiferencia o
lo que sea— que te produce una determinada obra. En este sentido, sostengo que la critica
literaria sera siempre subjetiva. No creo, por otro lado, en la critica negativa. Si un libro
no te gusta, entonces es mejor dejarlo de lado. Lo digo porque hay tanta buena literatura y
es tan poco el espacio para ejercer la critica literaria, que es mejor concentrarse en lo que
si vale la pena leer y difundirlo. La critica literaria tiene una responsabilidad y es la de
orientar y ensefiar a los lectores a cultivar el gusto literario. Es importante ayudarlos a sa-
ber escoger, entre un infinito mar de libros, aquellos que realmente tienen valor literario.
Yo percibi mucho interés de parte de los jévenes por la critica literaria. Hicimos ejercicios
donde insisti en la importancia de llegar a expresar las distintas emociones y sensaciones

que les provocaba una determinada lectura.

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 190



Usted es una escritora visceral que usa versos cortantes, inquietadores, certeros y como
una flecha llena de ira acierta directamente el pecho de sus lectores. Sus poemas tran-
sitan entre un limite existente entre el borde del lenguaje y el limite del pensamiento.
Las palabras urgen con fuerza tremenda y suenan como un grito de protesta en favor
de la libertad de las mujeres. ;Donde encuentra inspiracion para una escritura tan
potente, amarga, debido a las circunstancias, y a la vez tan delicada? ; Durante su vida
ya sufriste muchos abusos por parte de los hombres? En relacion a la violencia contra
las mujeres, ;considera que algo ha cambiado en las ultimas décadas?

La verdad es que no creo mucho en la inspiracién como aquella musa que baja de los cie-
los y guia tu pluma. La escritura, para mi, es algo tan inherente a mi ser como el respirar
o caminar. No conozco otra manera de vivir que no sea escribiendo. No la concibo. Por
otro lado, creo, como han sostenido varias personas antes que yo, que en cualquier oficio
la proporcion de la inspiracion es del 10% (con suerte) frente al 90% de trabajo puro y
sostenido. He sufrido, claro que si, abusos por parte de los hombres. Pero no conozco a
una sola mujer que me haya dicho que jamas ha sufrido algun tipo de abuso por parte de
un hombre. Por eso, yo no escribo por mi, yo no denuncio por mi, sino que escribo y alzo
la voz por todas las mujeres, sobre todo por aquellas que no logran romper su silencio.
Hay un cierto tipo de abuso que se da atin de manera latente, especialmente en paises
machistas como Chile. No es solamente el abuso fisico, sino el psicologico, el laboral, el
economico, el social.

Si algo ha ido cambiando, pero con demasiada lentitud, es el hecho de que las mujeres
hemos ido creando conciencia sobre esta practica —tan habitual e incluso hasta aceptada
en ciertos grupos sociales— del abuso de los hombres contra las mujeres. Lo primero es
crear conciencia en nifias y ninos, desde el momento que nacen, que las mujeres son, an-
tes que nada, “seres humanas” con los mismos derechos que los hombres. Nifas y nifios
deben saber que mas alld de una mera causa feminista, el abuso contra la mujer es un
asunto criminal, es un asunto que trata sobre violaciones contra los derechos humanos de

las personas que, en este caso, resultan ser mujeres.

En su ultimo libro Teoria de una prdactica amorosa el machismo, la violencia sufrida
por las mujeres, el abuso sexual y el suicidio son temas centrales que cercan todos los
poemas que componen la obra. ;Por qué dedicaste varios de ellos a mujeres publicas
como Marta Brunet, Mary Shelley, Anais Nin, Amy Winehouse, Violeta Parra, Toni
Morrison, Virginia Woolf, Alejandra Pizarnik y Carmen Berenguer, ademads, ;jde la

fotografa Isabel Skibsted?
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Dediqué cada poema a una mujer que, de alguna u otra forma, ha establecido una lucha
por la reivindicacion de los derechos de la mujer o bien ha sido victima de abuso. Quise
incorporar a mujeres de diversas areas del quehacer cultural y social, y no solo escritoras, a
modo de un pequeiio homenaje a su vida y obra. Por supuesto, quedaron muchisimas fuera.
Lo que intenté hacer, tan solo nombrandolas en la dedicatoria de cada uno de los poemas
de este libro, fue hacerlas presente. Creo que es importante tener siempre presente a cada
una de las mujeres que han aportado, con su ejemplo, a crear una humanidad mas justa.

Isabel Skibsted, por otro lado, es una fotdgrafa muy talentosa a quien admiro mucho.
Ademas, somos amigas y le propuse que trabajaramos juntas en Teoria de una practica
amorosa. Las fotografias interiores del libro son de su autoria y reflejan la tematica del
abuso contra la mujer de una manera muy artistica y, a la vez, dramatica. Creo que lo-
gramos potenciar la palabra a través de la imagen y, a su vez, logramos potenciar la ima-

gen a través de la palabra.

Aun Sobre Teoria de una prdactica amorosa, luego en la introduccion, usted afirma que
su intencion es denunciar, y para tal, usa versos crudos y fotografias donde el cuerpo es
apuntado como un objeto que representa el deseo, el desaliento, la soledad y el vacio de
las mujeres. ; Qué piensa sobre el uso del cuerpo femenino como objeto por los medios
y por la industria? ; Acredita que la super exposicion de esos cuerpos contribuye para
que la violencia contra las mujeres sea naturalizada?

Sin duda alguna, la explotacion del cuerpo femenino como objeto de consumo, tanto en
los medios de comunicacion, la publicidad y la industria, ha sido un fenémeno absoluta-
mente nefasto y perturbador para el desarrollo de mentes sanas. Esta practica es algo que
condeno categoéricamente. Y por supuesto que la continuidad de esta practica, es decir, el
uso y abuso sistematico del cuerpo femenino como objeto de consumo, avala y naturaliza
la violencia hacia la mujer.

Ahora, no creo que las fotografias de Isabel Skibsted, al menos las incorporadas en Teoria
de una practica amorosa, hablen del deseo en ninguna de sus formas. Y mas que el desali-
ento y el vacio de la mujer violentada, como ta sefialas, creo que las fotografias muestran
la violencia, la humillacién, la denigracion, la impotencia que esta presente en cada uno

de los actos que atentan contra la integridad de una mujer.

Jessica, sabemos que muchas de las victimas no logran detectar la violencia sufri-

da por ellas con facilidad, y por eso les es imposible no vivirla. ;Como cree que su
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poesia puede ser un vehiculo para ayudar a las mujeres a tener consciencia sobre las
amenazas que sufren en casa, en el trabajo, en los buses, en las calles o en los metros?
Tengo fe ciega en el arte en todas sus manifestaciones. El arte le toma el pulso a la socie-
dad, a la raza humana. El arte actiia como una suerte de termometro. Expone las heridas y,
a la vez, es capaz de sanarlas. Mi objetivo es que Teoria de una practica amorosa llegue a
las manos de al menos una mujer que vive en situacion de abuso y, a través de su lectura,
logre despertar, logre tener, aunque sea una pizca de conciencia sobre aquella realidad ne-
fasta y destructiva en la que estd inserta y de la cual no sabe cémo salir. Muchas mujeres
siguen aguantando la violencia por parte de los hombres porque tienen miedo: miedo a
denunciar y luego a ser agredidas con mas fuerza. Pero ese es el primer paso: que aquellas
mujeres en riesgo rompan la barrera del miedo y del silencio. Mi libro ojalé sea esa mano

amiga que las acompaifie en este proceso y les dé fuerza para alzar su voz clara y fuerte.

En una de sus entrevistas yo lei que los casos de feminicidios en Chile suman cincuenta
al afio. Todavia, en Brasil son casi cuatro al dia. ;Cudl es el/los consejos(s) que daria
a las mujeres, de modo general, para que estos dados cambien? Es importante pensar
que existen muchas de ellas que ni siquiera saben leer. Por otro lado, las que saben leer
no siempre tienen plata para comprar libros.

La educacion es la base para cambiar realidades sociales. Si un Estado no entrega edu-
cacion a su gente, a su pueblo, es muy dificil romper y erradicar situaciones de riesgo y
violencia. Por eso creo que es imprescindible ensefar a nifias y nifios desde muy tempra-
no en sus vidas a respetar a las mujeres como personas con iguales derechos humanos que
los hombres. Como dice Clarissa Pinkola Estés, una autora a quien quiero mucho, hay
una mujer loba dentro de cada una. Es a esa mujer a quien debemos despertar. Es la mujer
valiente e intuitiva. Si no sabemos leer, tenemos todas una herramienta que, quizas, es la
mas valiosa de todas: nuestra intuicion. Es ella, la intuicion, la primera que nos advierte
cuando estamos en peligro. Es a esa intuicion, a ese instinto basico de sobrevivencia, que,
dicho sea de paso, nos quitaron o atontaron o reprimieron, al que debemos despertar, al
que debemos recurrir para salvarnos. Debemos, entonces, volver a creer en nosotras como
seres humanas fuertes, divinas, con una capacidad innata de alerta, de sobrevivencia y re-
siliencia. Debemos tener muy claro que somos merecedoras de todo el respeto, el cuidado

y el amor que nos pueda entregar este mundo.

En la novela WhatsApp, Amor, la primero de su bibliografia, usted se atiene a la sdtira

para contarnos un poco sobre las relaciones de amor a través de WhatsApp. ;Por qué
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escribio una novela hecha solo con mensajes telefonicos? ;No fue un acto de osadia
y coraje que le fue muy dificil? ;Cree que la tecnologia ha cambiado las relaciones
humanas? Segundo algunas pesquisas las parejas estin separdandose cada vez mds por
causa de WhatsApp. ;Qué piensa sobre eso? Por favor, justed puede trazar un breve
paralelo entre las relaciones romdnticas de su época y las de la actualidad?

En primer lugar, debo aclarar que no sé si yo puedo considerar WhatsApp, Amor como
una novela propiamente tal. Yo siempre la he pensado mas bien como una obra de teatro
virtual... Pero, en fin, no soy yo la mejor critica literaria de mi propia obra. Respecto a
tu pregunta, escribi este libro porque justamente fui tomando conciencia del dafio que
podia ejercer en las relaciones de pareja, en las relaciones supuestamente amorosas, la
comunicacion a través de estos mensajes virtuales. Supe de muchas parejas que, de hecho,
terminaban sus relaciones a través de esta aplicacion. Efectivamente, como tu afirmas, las
estadisticas sobre quiebres amorosos muestran un crecimiento considerable desde que una
buena parte de la relacion comenz6 a desarrollarse a través de WhatsApp. Me parecio algo
importante de identificar y, de pronto, satirizar: es insolito que una herramienta, supuesta-
mente creada para facilitar la comunicacion, termine alterandola e incluso destruyéndola.
Alguna vez Cecilia Garcia-Huidobro dijo que este libro continuaba, de algin modo, con
la literatura epistolar, pero que, ademas, jla retaba a duelo!

Respecto a las relaciones amorosas a distancia, cuando era joven lo mas usual eran las
cartas... Yo amaba las cartas. No habia nada mas emocionante que recibir una carta de la
persona que amabas. La carta no es algo escrito compulsivamente. La carta tiene pausas

y silencios, reflexiones que el WhatsApp no permite.

En “Cortina de elefantes” usted relata el luto y la exploracion de una identidad y la
busqueda por una nueva vida tras el luto explotando la tragedia de Palestina y, sobre
todo, la de Gaza y de la gente que vive alli y, principalmente, la de los nifios y niiias de
una forma muy poética y cariiiosa. Por favor, hdaganos un paralelo sobre la situacion
de la violencia contra las mujeres en Palestina y Chile. ; Usted cree que la cuestion re-
ligiosa estd involucrada con la naturalizacion de la violencia patriarcal sufrida por las
mujeres palestinas o chilenas?

Cortina de elefantes fue un libro que escribi justamente durante una de las peores ofensi-
vas bélicas de Israel contra Palestina. La destruccion de vidas, de viviendas, hospitales y
escuelas fue algo siniestro. No tiene nombre.

La situacion en Palestina es muy diferente a lo que ocurre en Chile. Palestina ha sobre-

vivido bajo ocupacion militar desde 1948, cuando se cred el estado de Israel dentro del
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territorio de Palestina, un acto barbarico, colonialista y brutal que fue decidido por las
mayores potencias occidentales de la época. La politica israeli contra el pueblo palestino
ha sido la de limpieza étnica y apartheid. En cuanto a las mujeres, nifias y nifios, por su-
puesto que las fuerzas armadas de Israel estan focalizadas en matar a la mayor cantidad
de civiles posibles, pues quieren, como digo, exterminar al pueblo palestino, a cada una
y uno de los palestinos y palestinas viviendo y resistiendo el apartheid y el terror del in-
vasor y colonizador. Por otro lado, la propaganda israeli es tan poderosa que ha llegado a
convencer al comun de la gente que este es un conflicto que tiene que ver con la religion,
el fanatismo y el terrorismo. Claro, en cierto modo es asi, salvo que son ellos, los israeli-
tas, los tnicos que actian bajo las leyes de su religion, de su fanatismo y de su terrorismo.
Es tan grave la situacion que vive el pueblo palestino en Palestina que no tiene punto de
comparacion con la realidad de Chile ni creo que puede compararse con la de ningun otro
pueblo en el mundo. Las palestinas y los palestinos no son solo abusados fisicamente
(torturados, violados, asesinados), sino que incluso se les niegan los derechos humanos
mas basicos de comida, agua potable, medicamentos, entre tantos otros. En la ofensiva
de 2014, las fuerzas militares israelitas asesinaron a mas de 500 nifias y nifios palestinos.
Hace un par de semanas atrds, la cifra alcanz6 a mas de 100 nifas y nifios. {Hasta cuando
vamos a permitir que sigan ocurriendo estos crimenes de guerra a ojos del mundo? Este
es un tema que requiere tratarlo con urgencia. Se debe castigar a los responsables de
estos crimenes de guerra. Se debe castigar a los responsables de las ofensivas militares
israelies. La humanidad no puede seguir observando de manera pasiva estos hechos bru-
tales. La propaganda israelita ha sido tan feroz que ha demonizado al pueblo palestino y,
de este modo, ellos contintan impunemente exterminando y masacrando al pueblo pales-

tino en su tierra palestina.

Jessica Atal
8 de junio de 2021
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