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“uma sucessão fluida de presentes” – auto-invenção no Retrato do 
artista, de Joyce1

Tarso do Amaral de Souza Cruz

local

Resumo: Tendo como tema a vinculação entre a noção de ‘auto-invenção’ desenvolvida por Declan 
Kiberd e a obra de James Joyce, o artigo objetiva analisar criticamente o ensaio Retrato do artista, 
escrito por Joyce em 1904. Para isso, o presente texto discute o conceito de ‘auto-invenção’ e as 
principais características de Retrato do artista, tendo como pressupostos teóricos ideias de autores 
como Richard Ellmann, John Whittier Ferguson, Declan Kiberd, além do próprio Joyce. Um dos 
resultados obtidos com a investigação levada a cabo é evidenciar como a escrita do ensaio Retrato 
do artista exerceu papel crucial no caráter notoriamente experimental do projeto de auto-invenção 
que viria a marcar porção significativa da obra joyciana. 
Palavras-chave: James Joyce. Retrato do artista. Auto-invenção.

Em 1904, James Joyce, contando 22 anos incompletos e ainda longe de ser o re-

nomado romancista que viria a se tornar, produz o texto que, na perspectiva de Richard 

Ellmann, seu mais célebre biógrafo, marca “o extraordinário início da obra madura de 

Joyce” (ELLMANN, 1989, p. 188-189). Trata-se de Portrait of the Artist – Retrato do 

artista, em tradução livre para o português. Um texto de categorização imprecisa, mas 

que pode ser vinculado ao conjunto da ensaística joyciana. Apesar de sua conflitante ca-

racterização – que por si só diz muito sobre o próprio texto –, há um indubitável ponto 

pacífico entre os críticos: o caráter claramente autobiográfico do texto.

Essa especificidade do ensaio de Joyce pode ser relacionada àquela que, dentre 

os multifacetados experimentalismos formais que marcaram as diversas expressões do(s) 

modernismo(s) na cultura ocidental, o crítico literário irlandês Declan Kiberd entende 

ser uma das mais emblemáticas características do modernismo europeu: “a arte da auto-

-invenção” 2 (KIBERD, 2010, p. 68). A lógica por trás de tal ‘arte’, segundo Kiberd, que 

acredita que ela pode ser posta em prática tanto por indivíduos quanto por nações, seria 

a seguinte: “Se um país não teve uma história afortunada, ele pode ser tentado a inventar 

uma – isto é, a reescrever a história nacional em linhas mais úteis à autoestima vigente”3 

(KIBERD, 2010, p. 68). Kiberd ressalta, ainda, que, nos primeiros anos do século XX – 

1 O presente texto corresponde à comunicação oral homônima apresentada, em 15/06/22, no evento O Dia 
dos Blooms – 20 Anos de Bloomsday Floripa. A comunicação, por sua vez, foi pensada como uma sintética 
reelaboração de ideias contidas no artigo “Modernismo e auto-invenção – uma leitura crítica de Retrato 
do artista, de James Joyce”, de minha autoria, submetido a publicação no número 44 2022.2 da revista 
SOLETRAS.
2 A tradução dessa e de todas as outras citações para as quais não foram encontradas versões em português 
é de minha responsabilidade.  “The art of self-invention” (KIBERD, 2010, p. 68).
3 “If a country hasn’t had a happy history, it may be tempted to invent one – that is, to rewrite the national 
story along lines more helpful to current self-esteem” (KIBERD, 2010, p. 68).
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ou seja, quando Retrato do artista foi escrito –, a Irlanda, país natal de Joyce, passava 

exatamente por esse processo, na medida em que lutava por sua independência política e 

cultural do Império Britânico. Assim como a Irlanda, o futuro romancista também travava 

seu embate com a história.

Em uma carta à editora e livreira estadunidense Sylvia Beach, responsável pela 

publicação da primeira edição de Ulysses, Joyce assim define Retrato do artista: “o pri-

meiro rascunho de um ensaio para Um retrato do artista quando jovem e um esboço do 

enredo e personagens, escrito (janeiro de 1904) em um caderno de minha irmã Mabel [...]. 

O ensaio foi escrito para a revista Dana, de Dublin, mas foi rejeitado” 4 (JOYCE, 1991, p. 

276). Isto é, exatamente por ser o primeiro passo em direção ao que viria a ser o primeiro 

romance de Joyce, o tom autobiográfico que notoriamente marca Um retrato do artista 

quando jovem também se faz presente no ensaio de 1904. Sendo assim, como mencio-

nando anteriormente, nesse retrato ficcional que Joyce passa a desenvolver estariam, de 

fato, as bases da história que gostaria de contar sobre si mesmo, isto é, as bases de sua 

auto-invenção como artista e, em grande medida, como indivíduo. Exploremos, então, 

alguns detalhes de Retrato do artista.

O ensaio é basicamente composto por sete parágrafos. No primeiro, Joyce apre-

senta uma espécie de teorização do tipo de retrato que pretende desenvolver. Logo no 

início do texto, Joyce afirma o seguinte: “o passado seguramente implica uma sucessão 

fluida de presentes, o desenvolvimento de uma entidade do qual nosso presente atual é 

apenas uma fase” 5 (JOYCE, 1991, p. 211). A citação explicita um entendimento do pas-

sado, do presente e da própria identidade de uma dada entidade como fluidos, uma vez 

que, a entidade e seu desenvolvimento são incorporados a uma sucessão de presentes, 

ganhando o próprio presente uma proeminência muito maior do que o passado. Em ou-

tras palavras, o passado seria definido por ‘presentes’ e, portanto, é o presente – ou são os 

presentes – que define(m) o passado. 

Joyce acredita existir algo por trás da fluidez da sucessão de presentes: um ritmo, 

uma relação das partes de uma entidade específica, algo que pode ser captado por um 

artista. Esse algo não é estático, mas dinâmico, relacionado a ritmo e cabe ao artista, “por 

meio de alguma arte, por algum processo da mente ainda não sistematizado”6 (JOYCE, 

4 “the first draft of an essay of A Portrait of the Artist as a Young Man and a sketch of the plot and characters, 
written (January 1904) in a copybook of my sister Mabel [...]. The essay was written for a Dublin review 
Dana but refused” (JOYCE, 1991, p. 276).
5 “the past assuredly implies a fluid succession of presents, the development of an entity of which our actual 
present is a phase only” (JOYCE, 1991, p. 211).
6 “through some art, by some process of the mind as yet untabulated” (JOYCE, 1991, p. 211).
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1991, p. 211) percebê-los e retratá-los. O processo de escrita do ensaio pode, ele mesmo, 

ser entendido como uma tentativa nesse sentido, na medida em que Joyce, o artista, busca, 

na sucessão de presentes que marcou/marca sua trajetória, o que possa ser representado 

e representável. A reboque, desenvolve um retrato de si mesmo. A busca por uma forma 

de expressão de si imbrica-se à procura por uma maneira de se ver, de se entender, de se 

auto-construir.

Ellmann entende que nesse primeiro parágrafo do Retrato do artista, Joyce de-

senvolve uma “concepção de personalidade como um rio mais do que como uma está-

tua” (ELLMANN, 1989, p. 189). Além disso, afirma que a concepção de personalidade 

desenvolvida por Joyce “é premonitória da futura visão que Joyce teria da consciência” 

(ELLMANN, 1989, p. 189). Visão essa que é parte indissociável de sua obra madura. 

No segundo parágrafo, um aspecto em particular nos chama a atenção: o modo 

como Joyce escolhe se referir ao protagonista autobiográfico do Retrato do artista, isto é, 

o “sujeito deste retrato”. Ao longo de todo o texto, Joyce não dá um nome a esse perso-

nagem que é efetivamente uma representação ficcional do próprio Joyce, uma espécie de 

proto-Stephen Dedalus. 

No terceiro parágrafo, Joyce discorre sobre como o ‘sujeito deste retrato’ – chama-

do, agora, de “o sensível” 7 (JOYCE, 1991, p. 212) e “esse fantástico idealista” 8 (JOYCE, 

1991, p. 212) –, após entrar na faculdade, passa a gradualmente se isolar de seus colegas 

estudantes, daqueles com anseios literários e políticos diferentes dos seus e, finalmente, 

da própria Igreja católica, da qual, ao final do parágrafo, afirma ter se desligado. Esse 

denso terceiro parágrafo, porém, contém diversos outros aspectos relevantes.

Primeiramente, o que o parágrafo, e o próprio texto como um todo, talvez tenha 

como uma de suas mais importantes características é o que Ellmann chama de a “magne-

tização do estilo e do vocabulário pelo contexto de pessoa, lugar e tempo” (ELLMANN, 

1989, p. 190), ou, ainda, a prosa “infectada pela mente do herói” (ELLMANN, 1989, p. 

190). Isto é, se Retrato do artista inaugura a primeira criação ficcional ostensivamente 

autobiográfica de Joyce, tal inauguração é promovida em meio ao desenvolvimento dessa 

estratégia narrativa que seria, posteriormente, lapidada e sofisticada a limites tão extre-

mos – principalmente no Ulysses e no Finnega Rivolta – a ponto de permitir que alcunhas 

tais quais “o ultra-modernista, o modernista dos modernistas”9 (KILLEEN, 212, p. 250) 

fossem aplicadas ao romancista irlandês. Esse tipo de estratégia narrativa, nas palavras de 

7 “the sensitive” (JOYCE, 1991, p. 212)
8 “this fantastic idealist” (JOYCE, 1991, p. 212).
9 “the ultra-Modernist, the Modernist of Modernists” (KILLEEN, 2012, p. 250).
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Ellmann, “tem sua humilde origem nas poucas páginas que Joyce escreveu para Dana” 

(ELLMANN, 1989, p. 190). 

Uma boa amostra de tal procedimento está na passagem em que o narrador do 

texto trata de como ‘o sujeito’ do (auto-)retrato elaborado por Joyce passa a se ver como 

um cervo perseguido por caçadores: “Deixou o bando de inimigos aproximar-se cam-

baleando e farejando até as montanhas atrás de seu cervo. Ali era terreno dele, e ele lhe 

lançava desdém com seus chifres rutilantes” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 190). 

A voz narrativa do Retrato do artista é ‘infectada’, pelas ideias, pela mente do ‘sujeito’, 

uma vez que abandona o tom assertivo e instrucional do primeiro parágrafo em favor de 

outro muito mais metafórico e imagético.   

No parágrafo seguinte, Joyce caracteriza seu ‘sujeito’ como uma espécie de alqui-

mista e a linguagem segue essa caracterização: “Seu céu foi repentinamente iluminado por 

uma horda de estrelas, as assinaturas de toda a natureza, a alma relembrando dias antigos” 
10 (JOYCE, 1991, p. 214). Essa alquimia a que se associa o ‘sujeito’ do retrato pode ser en-

carada como uma entrada no mundo da arte escrita, como a seguinte passagem deixa claro: 

“Como um alquimista, ele se curvava sobre seu trabalho manual, juntando os elementos 

misteriosos, separando o sutil do grosseiro. Para o artista, os ritmos das frases e período, os 

símbolos da palavra e alusão, eram coisas superiores” 11 (JOYCE, 1991, p. 214).

No quinto parágrafo, o ensaio nos aponta que “revelações tradicionais e individuais” 
12 (JOYCE, 1991, p. 215) e “auto-comunhão” 13 (JOYCE, 1991, p. 215) passam a demandar 

mais atenção por parte do ‘artista’. Tanto as ‘revelações’, quanto a ‘auto-comunhão’ trazem 

ostensivas marcas do vocabulário religioso. É possível afirmar que, assim como notoria-

mente faria, em momento posterior, com o termo ‘epifania’, Joyce se vale do vocabulário 

religioso somente para subvertê-lo em algo útil para suas elocubrações estéticas e suas cor-

respondentes consequências e produções artísticas. Tal procedimento pode ser entendido 

como mais uma instância em que o(s) presente(s) que constitui/em o passado serve(m) 

como força motriz para a (res-)significação, para a auto-invenção joyciana, tendo em vista 

que as marcas – palavras, termos, conceitos – deixadas pela maciça presença cristã na so-

ciedade irlandesa, assim como pela educação jesuítica que Joyce recebera, são, no presente 

da escrita do ensaio, transfiguradas em prol da criação de um modo de se autorrepresentar. 

10 “His heaven was suddenly illuminated by a horde of stars, the signatures of all nature, the soul remembe-
ring ancient days” (JOYCE, 1991, p. 214).
11 “Like an alchemist he bent upon his handiwork, bringing together the mysterious elements, separating 
the subtle from the gross. For the artist the rhythms of phrase and period, the symbols of word and allusion, 
were paramount things” (JOYCE, 1991, p. 214).
12 “traditional and individual revelations” (JOYCE, 1991, p. 215).
13 “self-communion” (JOYCE, 1991, p. 215).
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O parágrafo seguinte trata da descoberta sexual por parte do ‘sensível’. John 

Whittier Ferguson aponta que o ‘sujeito’ “invoca aquela memória por meio de frases 

absurdamente elaboradas. A grotesca incompatibilidade entre estilo e evento transforma 

o encontro com a ‘beneficente’ em burlesco” 14 (FERGUSON, 1991, p. 206). Uma pas-

sagem que ilustra o ponto de Ferguson é a seguinte: “Vossa disposição poderia refinar e 

dirigir a paixão dele, posicionando a mera beleza no ângulo mais gracioso” 15 (JOYCE, 

1991, p. 217). 

Talvez, o que Ferguson vê como incompatibilidade, na verdade, seja o grotesco, 

o caricaturesco da própria situação que se reflete na linguagem. A iniciação sexual de um 

jovem cujo passado é marcado pelo fervor religioso poderia muito facilmente ser, sim, 

marcada pelo ridículo, pelo insólito, que se reflete na linguagem do ensaio.  

Retrato do artista é concluído da seguinte maneira: 

Àquelas multidões, ainda não nos úteros da humanidade, mas certamente 
possíveis de serem lá geradas, ele daria a palavra: homem e mulher, de 
vocês vem a nação porvir, o relâmpago de suas massas em labuta; a 
ordem competitiva está empregada contra si mesma, as aristocracias 
estão suplantadas; e, em meio à paralisia geral de uma sociedade insana, 
a vontade confederada sai em ação 16 (JOYCE, 1991, p. 218)

Em meio ao tom profético, até mesmo revolucionário, com que Joyce termina seu 

texto, chamam a atenção algumas das preocupações e temas que se mostrariam perene-

mente vinculados à obra joyciana. Dois aspectos se destacam particularmente. Em pri-

meiro lugar, a referência ‘à paralisia geral de uma sociedade insana’. O tema da paralisia 

mostra-se, importante o bastante para representar o cenário em meio ao qual se encontram 

os homens e mulheres a quem o ‘sujeito’ daria a palavra.  Não parece ser algo fortuito 

que a primeira obra em ficção publicada por Joyce, Dublinenses, tenha como um de seus 

temas centrais exatamente a paralisia que ele via Dublin e em seus habitantes. Que o que 

Joyce entende ser paralisia seja um de seus maiores antagonistas não surpreende, uma 

vez que preze tanto o movimento como parte integrante de seu retrato e de toda a sua 

obra. Que tal paralisia se evidencie em sua cidade natal, da mesma maneira, não deve sur-

14 “he summons that memory in absurdly overwrought phrases. The grotesque mismatching of style and 
event transforms the meeting with the ‘beneficent one’ into burlesque” (FERGUSON, 1991, p. 206).
15 “Thy disposition could refine and direct his passion, holding mere beauty at the cunningest angle” 
(JOYCE, 1991, p. 217).
16 “To those multitudes, not as yet in the wombs of humanity but surely engenderable there, he would give 
the word: Man and woman, out of you comes the nation that is to come, the lightning of your masses in tra-
vail; the competitive order is employed against itself, the aristocracies are supplanted; and amid the general 
paralysis of an insane society, the confederate will issues in action” (JOYCE, 1991, p. 218).
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preender: a imagem que Joyce tinha da Irlanda e dos irlandeses, aos quais se posicionava 

contrariamente, foi desenvolvida basicamente em e a partir de sua vivência em Dublin.  

Ferguson argumenta que “o breve autorretrato de Joyce é uma obra extraordi-

nariamente densa” 17 (FERGUSON, 1991, p. 203) na qual as “dificuldades dos textos 

posteriores de Joyce estão presentes [...] em uma escala reduzida” 18 (FERGUSON, 1991, 

p. 204). Além disso, Ellmann aponta que o “tom desse primeiro esboço é beligerante” 

(ELLMANN, 1989, p. 189). A auto-invenção joyciana que Retrato do artista enceta se 

debate com sua época, com o passado e experimenta, em busca da forma de possibilitar 

sua vigência.

À vista disso, Ellmann afirma que, no processo de escrita de Retrato do Artista, 

Joyce “descobrira que podia tornar-se artista escrevendo sobre o processo de tornar-se 

artista” (ELLMANN, 1989, p. 189). Se até 1903, Joyce escrevera basicamente textos 

não-ficcionais críticos por meio dos quais articulava teórica e criticamente suas ideias so-

bre arte, o Retrato do artista marca o início de sua produção literária ficcional, posto que 

é pautado por três características até então não presentes na ensaística de sua juventude: 

trata-se de um texto simultaneamente ficcional e ostensivamente autobiográfico, além de, 

como exposto acima, inaugurar o que Ellmann chama de a “magnetização do estilo e do 

vocabulário pelo contexto de pessoa, lugar e tempo” (ELLMANN, 1989, p. 190). 

Retrato do artista marca efetivamente o início da auto-invenção ficcional joyciana 

que culminaria com uma obra emblemática o suficiente para ressignificar não só a concep-

ção de Joyce sobre si mesmo, mas também as de várias gerações sobre a literatura em si.
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