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Converse com quase qualquer pessoa no Brasil sobre racismo e ela dird que se
trata de “crime inafiangavel”. De fato, a Constitui¢do de 1988 declarou o racismo como
crime inafian¢avel e imprescritivel, punivel com prisdo. E verdade que a maioria das
pessoas ndo sabe que a lei estabelece uma diferenca entre “injlria racial” (ataques racistas
verbais contra uma pessoa em particular) e discriminacao racial (recusar a prestagao de
determinados servigos a alguém com base em sua raga ou origem, por exemplo, ou dirigir
comentarios ofensivos contra todo um grupo de pessoas) — a primeira, portando, uma
pena bem mais leve, e sendo, de fato, fidvel (SANTOS, 2015, p. 186). Houve, no entanto,
notavelmente poucos processos por discriminacao racial ou injuria desde a adogcao da
Constituicao de 1988 (SILVA, 2012, p. 108), fendmeno que pode estar relacionado a falta
de apoio juridico para as vitimas de racismo (BARBOSA, 2011, 120), e, sobretudo, ao
fato de casos de injurias de cunho racial serem frequentemente minimizados por promo-
tores e juizes, que os tratam como de injurias simples (nao raciais) (SANTOS, 2015, 197,
SILVA, 2012, 109). Além disso, quando vitimas de racismo foram questionadas sobre
por que nao prosseguiram com o processo legal dos perpetradores, muitas responderam
que ndo acreditavam que seriam levadas a sério (SANTOS, 2015, p. 197). Claro que a
judicializagao e a repressao legal ndo sdo as Unicas formas de combater o racismo: agdes
afirmativas, cotas e outras politicas de inclusao podem, de fato, ser praticas antirracistas
mais eficazes do que o direito penal.

No entanto, a lacuna entre o conhecimento amplamente difundido, entre os bra-
sileiros, de que seu pais possui leis rigidas contra crimes de racismo, e a percepgao, por
parte das vitimas (e, provavelmente, dos perpetradores) de que os juizes ndo acatariam
suas alegacdes ilustram a (i) legalidade do racismo no Brasil: é em teoria um crime grave,
mas na pratica nao € levado a sério pelo sistema judicidrio ou pelos possiveis perpetrado-

res. Essa discrepancia talvez possa ser atribuida a auséncia, no Brasil, de leis de apartheid
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ou segregacionistas semelhantes as que caracterizaram paises como os Estados Unidos,
a Africa do Sul ou a Australia até a segunda metade do século XX: como o racismo no
Brasil ndo estava legalmente inscrito nas praticas do Estado, poderia ser mais facilmente
negado ou “néo visto”. E, afinal, fato conhecido que até os anos 1950 o Brasil era fre-
quentemente descrito como uma “democracia racial”, precisamente por causa da tal falta
de politicas segregacionistas oficiais, bem como pela grande quantidade de casamentos
inter-raciais. Embora tenha sido desmascarado por estudiosos brasileiros e estrangeiros
desde pelo menos os anos 1960, o mito da “democracia racial” ainda tem grande in-
fluéncia no imaginario do Brasil, inclusive no sistema judicial (Barbosa 2011, 125; Silva
2012, 110). Assim, a recusa em tratar o racismo como um crime grave pode estar ligada,
de forma um tanto paradoxal, a auséncia anterior de praticas segregacionistas inscritas
juridicamente. Chamando-a de “inércia do mito da democracia racial”, Kabengele Mu-
nanga (2018) se refere a recusa dos brasileiros em reconhecer seu proprio racismo como

um problema de identificagdo:

“(...) os brasileiros se olham nos espelhos americanos, sul-africanos
¢ nazistas, e se percebem sem nenhuma macula ao invés de se olha-
rem em seu proprio espelho”. Mesmo quando reconhecem a existén-
cia do racismo, os brasileiros costumam vé-lo nos outros, raramente
em si mesmos. Numa conhecida enquete do DataFolha de 1995,89%
dos entrevistados reconheceram a existéncia de racismo no Brasil, mas
apenas 10% admitiram ja terem sido eles proprios racistas (Rodrigues
1995). Mais recentemente, a implantacdo das cotas universitarias para
descendentes de escravos africanos e povos indigenas trouxe o debate
sobre se o Brasil ¢ ou ndo um pais racista para o centro da discussao no
cenario nacional, com visdes cada vez mais polarizadas sendo testemu-
nhadas na imprensa e nas redes sociais?.

A maior parte da discussdo sobre racismo no Brasil, entretanto, tem se centrado
nos afrodescendentes. Populacdes indigenas sdo vistas como integrantes de uma catego-
ria mais geral de ndo brancos (geralmente categorizados como pardos ou morenos)*, ou
sdao completamente ignoradas. Na verdade, em sintonia com a pratica de outros paises da

América Latina, “raga” e “racismo” sdo categorias raramente utilizadas para discutir a

2 Palestra proferida na Universidade Federal do Reconcavo da Bahia no dia 14 de maio de 2018. A palestra
fez parte dos eventos relacionados @ Rede AHRC / GCRF “Racismo e anti-racismo no Brasil: o caso dos
povos indigenas”. As palestras estdo sendo preparadas para publicagdo.

3 Para um estudo aprofundado sobre como os oponentes das cotas raciais construiram seus argumentos a
partir da meta-narrativa da “democracia racial”, ver Wink (2018).

* Incluindo classificagdes oficiais do censo e de cartorios de registro civil. Gamella (2018), por exemplo,
relata casos de funcionarios que se recusaram a registrar criangas amerindias como indigenas, registrando-
-as, em vez disso, como pardas.
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violéncia contra os povos originarios do Brasil>. Em vez disso, a opressdo dos amerindios
pelos colonizadores europeus e seus descendentes tende a ser discutida com referéncia
a “etnia” e/ou “cultura”, sendo, portanto, ignorada na maioria dos debates académicos
e politicos sobre racismo. No entanto, como Wade argumentou, a tendéncia a separar
“raga” (para se referir a negros e seus descendentes) de “etnia” ou “cultura” (para se re-
ferir aos povos indigenas) nos estudos latino-americanos nao tem sido muito produtiva.
Primeiro, porque, como varios estudiosos tém argumentado, “raga” e “cultura” t€ém uma
conexao estreita e complexa quando se trata de racismo, principalmente a partir do inicio
do século XX em diante, com a cultura frequentemente sendo chamada para “fazer o tra-
balho de raga”, na famosa formulagao de Fredrickson (Fredrickson 2002, 141). Segundo,
porque essa separacdo ndo so ignora o fato de que os escravos africanos eram oriundos,
como os povos indigenas das Américas, de culturas diversas, mas também que 0s povos
amerindios sdo, e sempre foram, vitimas do racismo. Na verdade, como Walter Mignolo e
Catherine Walsh (seguindo Quijano, 2000) argumentaram, o conceito moderno de “raga”

comegou com a invasdo da América pela Europa:

Se a modernidade ¢ um conjunto de narrativas ficcionais que justifica-
ram e legitimaram as ag¢des dos que contaram a historia e construiram
as instituigdes que tornaram a historia verossimil, entdo a raga ¢ uma de
suas ficgdes conceituais - ficgdo eficaz, ndo obstante. (2018, 299)

O racismo, como explicam Wade e outros autores, ¢ um fendmeno complexo que
muitas vezes envolve mais de um elemento: fenotipo, classe social, cultura e etnia, bem
como atores que identificam a si mesmos ou a outros de mais de uma maneira, depen-
dendo do contexto e das circunstancias. Se, como disse Kabengele Munanga, o racismo
brasileiro ¢ “implicito” e caracterizado pelo “siléncio do que ndo ¢ dito”, o racismo contra
as populacdes indigenas ¢ ainda mais claramente marcado por siléncio e invisibilidade:
raramente ¢ “visto” ou discutido, exceto, claro, quando ¢ denunciado pelas vitimas de
atos interpessoais de racismo, e ainda ¢ em grande parte ignorado como elemento estru-
tural da desigualdade do pais. Esta invisibilidade ndo tem nada a ver com a auséncia de
ataques racistas contra povos amerindios. Ao contrario: figuras publicas brasileiras pare-

cem se permitir, verbalmente, atitudes mais abertamente racistas em relacao a indigenas

A

> Uma excecao recente ¢ o dossi€ “Racismo no Plural”, editado por McCallum, Restrepo e Reesink (2017).
Anibal Quijano (2000), bem como Mignolo e Walsh (2018), entre outros teoéricos da “descolonialidade”,
também elaboraram sobre a importancia do conceito de “raca” no estabelecimento da empreitada colonial e
consequente “colonialidade do poder” na América Latina.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugao / ISSN 2237-0617 167



do que as que ousariam ter, pelo menos publicamente, em relagdo aos afrodescendentes®.
No inicio de 2019, por exemplo, o Ministro da Satide de Bolsonaro, Luiz Henrique Man-
detta, classificou os povos indigenas como “indio antropizado, semi-“antropizado” e ndo
antropizado” — “antropizado” sendo um termo técnico geralmente empregado para des-
crever paisagens ou ambientes naturais alterados pela a¢gdo humana. Em outras palavras,
ele recorreu a uma imagem tradicional colonial que equiparava os indigenas a natureza,
vendo-os, basicamente, como nao humanos. Na mesma linha, uma campanha publicitaria
bem recente na televisdo para uma loja de moveis sofisticados em Manaus, apresentou um
decorador descrevendo a tentativa da firma de criar uma casa inspirada na Amazonia, mas
uma Amazonia representada “ndo por indios, mas por pessoas”™ — claramente fazendo
a distingdo entre “pessoas” e “indios”. Assim, se 0 racismo contra as populacdes indigenas
permanece invisivel no Brasil, ndo € por sua inexisténcia ou insignificincia, mas, ao contra-
rio, porque esta tao naturalizado e institucionalizado que torna a propria existéncia de povos
indigenas invisivel. Isso ¢ o que um movimento recente de artistas, escritores, cineastas e
musicos indigenas tem tentado apontar em trabalhos que denunciam a violéncia e a opressao
de povos indigenas, a0 mesmo tempo em que buscam tornar visivel a indigeneidade em suas
multiplas culturas, linguas e formas de se relacionar com o mundo nao indigena.

Este capitulo vai se concentrar nas obras de dois artistas visuais do norte da Ama-
zonia: Denilson Baniwa e Jaider Esbell. Baniwa nasceu e cresceu em uma aldeia Baniwa
na regido do alto Rio Negro, e atualmente mora no Rio de Janeiro, onde atua como artista
visual e designer grafico. Esbell ¢ Macuxi e cresceu na area que hoje é parte da reserva
Raposa Serra do Sol, em Roraima; mora em Boa Vista, e ¢ artista visual e escritor. Ambos
vém expondo em galerias no Brasil e no exterior e mantém uma forte presenca nas redes
sociais, além de participarem ativamente de varios movimentos indigenas e utilizarem
suas obras para apoiar e promover causas indigenas. Suas obras abrangem uma miria-
de de topicos, todos relacionados a culturas ou questdes indigenas: desde historias da
criacdo, contos tradicionais e grafismos indigenas, até analises da coloniza¢do passada e
presente, denuncias de violéncia, desmatamento, invasdo de terras e, como iremos argu-

mentar, racismo. Embora nem Baniwa nem Esbell fagam uso direto do termo racismo em

6 E desnecessério dizer que estamos nos referindo aqui apenas a tiradas racistas de carater verbal. O trata-
mento brutalmente racista de afrodescendentes pela policia militarizada do Rio de Janeiro sob o governador
Wilson Witzel ¢ apenas um exemplo do racismo escancarado contra as populagdes negras no Brasil, um
topico que vai além do ambito deste capitulo.

7 https: // racismoambiental. net.br/2019/03/29/apos-semanas-de-protestos-crescentes-por-todo-o-paismovi-
mento-indigena-vence-e-ministro-da-saude-mantem-sesai. Acessado no dia 2 de novembro de 2019.

8 Esta campanha publicitaria apareceu em uma intervengdo em video do artista Denilson Baniwa em sua
pagina do Facebook: www.facebook.com/dbaniwa/v1id0e000s0/v1b5.21988438/ 2384303654963677 /?
Type =2 & video_source = user-video-tab. Acessado no dia 2 de novembro de 2019.
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conexao com sua arte, suas obras - € esse o argumento central deste capitulo - expdem a
logica racista do tratamento dado pela sociedade brasileira aos povos indigenas.

Para corroborar nossa tese de que a arte deles revela, mapeia e nos ajuda a com-
preender o racismo contra as populagdes indigenas, utilizaremos principalmente referén-
cias, descrigdes, e defini¢des de racismo provenientes de autores indigenas. Nossa justi-
ficativa para essa escolha é dupla: primeiro, como vimos na introdu¢ao deste capitulo, ha
muito poucos trabalhos académicos que tratam do racismo contra populagdes amerindias.
Em segundo lugar, uma das formas mais generalizadas de racismo contra povos indigenas
nas Américas ¢ o fato de que suas visdes, historia e protagonismo sao silenciados, muitas
vezes, pelas mesmas pessoas que se apropriam e fazem uso indevido de seus conheci-
mentos. As analises de obras de arte serdo, portanto, respaldadas, quando necessario, por
palestras e entrevistas dadas por intelectuais, lideres comunitarios, ativistas e estudantes
indigenas durante duas reunides organizadas para discutir o tema do racismo contra po-
pulacdes indigenas no Brasil’. Os entrevistados serdo nomeados e citados como fontes
e referéncias, e suas opinides nao serdo descritas como tendo sido emitidas por “infor-
mantes”, e sim como a visao de especialistas — alguns deles treinados em universidades
ao estilo ocidental, outros formados por pajés e ancides sem suas aldeias, e muitos deles
ostentando ambos tipos de formacao.

Em notavel contraste com a maior parte da literatura académica sobre o assunto, os
indigenas que participaram das duas reunides nao tinham qualquer reserva em se referir a
violéncia, maus-tratos e invisibilizagdo das populagdes indigenas no Brasil como racismo.
Na opinido da artista e ativista Daiara Tukano, ¢ importante nao so reconhecer a existéncia
do racismo, mas também analisar sua conexdo inextricavel, no caso das populagdes ame-
rindias, com os processos de colonizagdo, invasdo de territorios ancestrais e negacao da
identidade indigena (Tukano 2018). Para o historiador Edson Kayapo, o racismo contra os
amerindios comecou imediatamente apds a chegada dos invasores portugueses, que viam
os habitantes originarios como biologicamente e culturalmente inferiores, dando origem a
processos de violéncias fisicas e culturais que continuam até hoje (Kayapo 2018).

Em uma série de retratos em acrilico pintados em 2017, Baniwa homenageou lideres

indigenas assassinados. E claro que o assassinato ndo se encaixa estritamente na categoria

® A Rede AHRC / GCRF “Racismo e anti-racismo no Brasil: o caso dos povos indigenas” organizou dois
encontros na Bahia. O primeiro encontro aconteceu em maio de 2018 em Cachoeira, e o segundo em ou-
tubro de 2018, em Salvador. Para mais informagdes sobre o projeto, os eventos e as entrevistas completas,
consulte http://projects.alc.manchester.ac.uk/racism-indiatric-brazil/pt/pagina-inicial, acessado no dia 2 de
novembro de 2019.
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estudada neste volume do limiar entre ilegalidade e legalidade. Mas o fato de que esses atos
de violéncia tenham tido como alvo pessoas indigenas, e que os assassinatos em questdo per-
manecam impunes ou tenham recebido sentengas extraordinariamente leves aponta para o
racismo institucional e estrutural da sociedade brasileira.

“Galdino Patax¢” (Figura 11.1), por exemplo ¢ um retrato em acrilico do lider
Pataxd-ha-ha-hdae que em 1997 foi queimado vivo, enquanto dormia, por um grupo de
adolescentes brancos de classe alta em Brasilia, onde ele tinha ido protestar pelos direitos
de seu povo ao territorio tradicional Caramuru-Paraguassu, entdo invadido por poderosos
fazendeiros de cacau. Os adolescentes responsaveis declararam em sua defesa que tinha
sido “so brincadeira”. E embora tenham sido condenados a 14 anos de prisao, devido aos
seus antecedenteseles contaram com varios privilégios na cadeia e foram libertados ao
cabo de dois anos, fato que provocou indignagdo entre os povos indigenas. No retrato de
Baniwa, o rosto de Galdino esta rodeado pelas palavras notorias dos assassinos, escritas

em branco.

Figura 11.1 Denilson Baniwa, Galdino Pataxé (Acrilico sobre tela, 33cm x 32cm, 2017). Uma versao colorida dessa
pintura pode ser encontrada no site do Prémio Pipa, em https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/

Duas outras pinturas acrilicas da série retratam, respectivamente, o lider Guarani-
-Nhandeva Margal Tupa-y (Margal de Souza), que foi assassinado em 1983, ¢ o lider Xucuru
Chicdo Xucuru, morto em 1998.

Tanto Tupa-y quanto Xucuru foram assassinados por causa de conflitos com fazen-
deiros vizinhos, que se recusaram a aceitar os direitos de grupos indigenas a suas terras.
Tupa-y levou um tiro na boca, fato que se acredita ter sido também um ataque ao poder
de suas palavras. Os suspeitos de sua morte foram a julgamento dez anos apos o crime, €
acabaram absolvidos por falta de provas. No caso de Xucuru, nunca houve julgamento,

e o assassino nunca foi identificado. Todos os trés retratos sdo baseados em fotografias
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amplamente disponiveis na internet. Os de Galdino e Xucuru sao pinturas coloridas, en-
quanto o de Tupa-y é em preto e branco. Todas a pinturas seguem as convengoes retratisti-
cas ocidentais: incluem o torso completo (no caso de Tupa-y) ou concentram-se no rosto e
nos ombros (Galdino e Xucuru). Todos os trés retratados olham diretamente para o espec-
tador. Tupa aparece em posi¢ao desafiadora, falando e segurando um maraca, instrumento
sagrado para muitas culturas indigenas brasileiras, e seu torso em preto e branco esta cer-
cado por palavras escritas em vermelho “Sou uma pessoa marcada para morrer” —uma
declaragdo que fez pouco antes de sua morte'®. O retrato de Xucuru segue o mesmo estilo:
o torso (adornado por um cocar de penas azuis e uma grande colar de contas) esta rodeado
por uma frase em letras vermelhas, <voc€s tenham certeza, tenham consciéncia de que

estou sendo ameacado’!!

. A escrita em ambos os retratos parece apressada e inacabada,
lembrando talvez o grafite ou palavras escritas com sangue em uma parede ou espelho.
Diferentemente da frase que acompanha o retrato de Galdino (as palavras dos assassinos,
escritas em branco), o vermelho aqui também pode indicar a fala indigena. Adotando as
convengdes de um género ocidental, Baniwa presta homenagem a lideres historicos ig-
norados pela historia oficial brasileira. Mas a presenga enfatica e vocifera da escrita em
todos os trés retratos (e o fato de que as pinturas sdo baseadas em fotografias amplamente
disponiveis na internet) indica que o que esta sendo retratado ndo sao apenas os lideres,
mas a violéncia sistematica contra os povos indigenas, uma violéncia que ¢ alimentada e
perpetuada por um sistema judicial que ignora ou minimiza crimes quando as vitimas sao
indigenas — um sistema judicial, em outras palavras, estruturado pelo racismo.

Esbell também incluiu dentncias de ameagas a lideres indigenas na sua obra Car-
ta ao Velho Mundo, um livro de artista feito para uma exposi¢do na Franca em 2019, que
consiste em uma série de intervengdes escritas, desenhadas e pintadas num dos volumes
de uma Enciclopédia de Arte Universal. Assim como os retratos de Baniwa, essas dentin-
cias pretendem chamar a aten¢do para crimes que permanecem invisiveis na sociedade
brasileira. Em uma dessas intervencdes (Figura 11.2), por exemplo, Esbell interfere na
pintura de Goya “O trés de maio de 1808 adicionando um balao de fala ao personagem
central, que estd sendo assassinado, com as palavras “O cacique Babau de Olivenga esta
ameacado de morte”.

A pintura “O trés de maio de 1808” ¢ conhecida por sua representacao, incomum

para a época, da violéncia na tela, uma vez que ¢ centrada na morte de camponeses espa-

10 Uma imagem da pintura, intitulada Margal Tupd, pode ser encontrada em www.behance.net/gal-
lery/57544877/MarcalTupay. Acessado em 2 de novembro de 2019.
1 Uma imagem da pintura, intitulada Chicdo Xucuru, pode ser encontrada em www.behance.net/gal-
lery/57544687/xicao-xucuru. Acessado em 2 de novembro de 2019.
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nhois pelas tropas francesas sob a invasdao de Napoleao Bonaparte. Ao fazer com que um
camponés europeu dos anos 1800 denuncie anacronisticamente as ameagas contra um li-
der indigena contemporaneo, Esbell relaciona a atual violéncia contra povos indigenas no
Brasil, baseada na disputa de territérios, a um exemplo de colonialismo interno europeu.
Em outras palavras, de acordo com a intervencao, vitimas das invasdes coloniais sofrem o
mesmo tipo de violéncia, seja na América do século XVI, na Europa do século XIX ou no
Brasil contemporaneo. O uso da escrita e de baldes de fala nas obras de Baniwa e Esbell
faz ecoar palavras que sdo sistematicamente silenciadas e ignoradas pelo sistema judicia-
rio brasileiro e pela sociedade como um todo: as ameacgas violentas sofridas cotidiana-
mente por lideres indigenas, muitas delas resultando em morte. Mas as ameagas fisicas e
os abusos ndo sdo a Unica forma pela qual o racismo interpessoal contra os povos indigenas
se manifesta: o racismo também pode ser visto em gestos e atitudes cotidianas perfeitamente
legais e muitas vezes invisiveis (exceto, ¢ claro, para as vitimas) — gestos que promovem a

invisibilizacdo sistematica e a negac¢ao da identidade dos povos indigenas.

0 Cacique

BaB Q U,‘IT./ Pinqmbo{_
de Oliven sa esta
'E o

Figura 11.2 Jaider Esbell, Carta ao velho mundo (2019), p. 343. Copyrights: Jaider Esbell. Photograph by Sam Devi-
to-French.

Como disse a ativista e politica Sonia Guajajara, os indigenas costumam ser
tratados como se estivessem “no lugar errado”, ou “ndo deveriam estar 1a”, mesmo que
nao exista, no Brasil, um sistema de apartheid. Além disso, a seu ver, o racismo contra

pessoas indigenas hoje “se expressa de forma muito naturalizada, como se ja fizesse parte
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do dia-a-dia das pessoas, que mesmo quando querem elogiar, as vezes ofendem”(Guaja-
jara 2018). Este é o caso das comemoragdes convencionais do “Dia do Indio” nas escolas
brasileiras. Estabelecido por Getulio Vargas em 1943, o “Dia do [ndio™'? seria, em teoria,
uma celebragdo das culturas indigenas e de seu legado, mas na maioria dos casos, pro-
fessores e alunos mal informados acabam promovendo esteredtipos profundamente ofen-
sivos aos povos indigenas. A obra digital de Baniwa, “Dia do indio” brinca humoristica-
mente com tais estereotipos. Duas criangas indigenas, ambas usando pinturas tradicionais
em seus rostos e camisas de uniforme escolar estampadas com motivos graficos , parecem

estar orando. Ao lado delas, lemos uma parddia do Pai Nosso:

Pai Nosso que estas nos céus / Neste dia 19 de abril / Nos livre das pro-
fessoras e professores que pintam seus alunos com canetinhas hidrocor
/ Nos livre das escolas que colocam cocares de papel nas criangas / Pai
Nosso, que estas nos céus / Nao deixe as professoras ensinarem para as
criangas que o Dia do Indio é uma homenagem aos povos originarios /
Mantenha longe de Nos aqueles que repetem as palavras: / Indio, Oca,
Tribo, Selvagem, Pureza e Exotico / Afaste de Nos os bu-bu-bu feito
com a mio na boca / Senhor, perddem aqueles que por desconhecimen-
to nos fazem uma imagem estereotipada / Mas livre-os do desconhe-
cimento e do preconceito que os fazem acreditar que ainda somos os
indigenas de 1500 / Amém!”

A posicao de oragao das criangas contrasta claramente com o tom parodico do
Pai-Nosso impresso a direita da imagem, da mesma forma que o recato conservador das
camisas de uniforme contrasta com os grafismos que as adornam (cuja planura e o fato
de dialogarem com o grafismo indigena que serve como pano de fundo a colagem, dao a
impressao que foram adicionados posteriormente, isto ¢, que ndo faziam parte das cami-
sas originais), € com as pinturas faciais. Tanto a mistura de uniforme e grafismos, quanto
o tom parodico do Pai-Nosso, reforcam a mensagem da parodia em si: que indigenas de
carne-e-0sso vivendo no presente tanto podem usar pinturas faciais como camisas de
uniforme; podem tanto rezar oragdes cristds como rezas tradicionais; e podem, sobretu-
do, fazer arte que parodia a cultura dominante nao indigena. Em outras palavras, que as
culturas indigenas desafiam constantemente os esteredtipos difundidos pela sociedade
brasileira sobre o que ¢ ser ‘indio’.

Este desafio de esteredtipos também € o tema de uma série de pinturas em acrilico
de grande porte, em que Baniwa retrata jovens indigenas fazendo uso de tecnologia. Em

uma delas (Figura 11.3) uma jovem escuta musica em um iPod ou telefone celular. Pelo

12 Uma reprodugao desta obra pode ser encontrada no seguinte artigo: : https://gl.globo,com/sp/sao-paulo/
noticia/2019/04/19/indigenas-lancam-campanha-contra-
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perfil, podemos ver que estd nua, usando apenas uma pulseira e pintura facial. O fundo
da pintura ¢ composto por grafismos indigenas geométricos. Uma segunda pintura mostra
um menino de frente para a camera'. Ele esta usando uma cobertura genital tradicional
e segurando um computador — o gesto ¢ a forma do computador sdo uma referéncia a
foto iconica de Steve Jobs segurando o primeiro computador Macintosh. Proximo a ele,
podemos ver uma cesta ¢ um maraca. O terceiro retrato mostra dois rapazes indigenas
usando shorts ou calgas, com enfeites de migangas nos torsos ¢ bragos nus'*. Cada um
deles segura um dispositivo de filmagem que aponta para o espectador: uma pequena
camera de filme em um caso e um smartphone no outro. Juntos, os trés retratos sdo uma
clara celebragao do uso indigena de tecnologias, bem como uma homenagem a produgao
cultural indigena contemporanea: os cineastas, por exemplo, sdo uma referéncia aos dire-

tores indigenas, como o cineasta Takuma Kuikuro.

Figura 11.3 Denilson Baniwa, “Cunhantain” (Acrilica sobre tela, 2,50 m x 1,60 m, 2018) Uma versdo colorida desta
pintura pode ser encontrada em www.intagram.com/p/BzX9ss_Hlit. Acessado em 17 de fevereiro de 2020. Copyright:
Denilson Baniwa.

Esta celebragdo do uso indigena de tecnologias contradiz uma das formas mais
difundidas de racismo contra os povos indigenas na sociedade brasileira: a crenca de
que qualquer indigena que adote ferramentas, roupas ou costumes da modernidade ndo
indigena deixara de ser indigena. Conforme a cacique e ativista Guarani Eunice Keruxu

Yxapyry (2018):

Primeiro, quando vocé quer ter algumas estruturas, alguns instrumen-
tos, alguns veiculos que sdo dessa sociedade nessa evolug@o que a gente
esta vivendo hoje, a negacdo do direito vem que na forma que a gente
tem isso, a gente deixa de ser indigena, a gente ndo é reconhecido como

13 Uma reprodugdo dessa obra pode ser vista no site https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/. Acessa-
do em 16/02/2021.
!4 Uma reprodugdo dessa obra pode ser vista no site https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/. Acessa-
do em 16/02/2021.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugao / ISSN 2237-0617 174


http://www.intagram.com/p/BzX9ss_Hlit
https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/
https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/

indigena. E quando a gente exige viver entdo de acordo com nossos
costumes, crengas, nosso modos de ser, o sistema nio aceita, nao per-
mite porque ndo conhece isso. E ai eu pergunto, ndo conhece ou nao
quer de fato executar e quer cada vez mais excluir os povos indigenas?

Uma observagdo semelhante ¢ feita pelo historiador Edson Kayap6 (2018):

Uma mog¢a me falou assim ‘olha vocé ndo ¢ indigena, porque vocé usa ténis,
vocé usa calga, vocé usa camisa’, e eu respondi para ela (um racismo muito violento), e
eu respondi tranquilamente para ela: ‘moca, eu acho que os colonizadores tém que fazer
um congresso, uma conferéncia internacional para decidir se o indigena pode ou nao
usar roupa. Porque quando vocés chegaram aqui, no século XVIII, vocés impuseram leis
severas contra a nudez dos povos origindrios, e criaram leis que criminalizam a nudez, e
agora estdo querendo cobrar que nés indigenas andemos nus’.

De fato, a crenga de que os povos indigenas nao podem se vestir com roupas
ocidentais, consumir produtos ocidentais ou usar tecnologia ocidental ¢ baseada em um
paradoxo racista: Os povos originarios sdo constantemente pressionados a se “moder-
nizarem”, pois se se recusarem a fazé-lo serao rotulados como atrasados ou selvagens,
ao mesmo tempo em que sdo acusados de serem “ndo indios” quando adotam algumas
comodidades do modo de vida ocidental. A identidade indigena, de acordo com esta vi-
sdo, ¢ um atributo fossilizado, imutavel e definido de acordo com o que os ndo indigenas
acreditam caracterizar o ‘indio’ — em outras palavras, “primitivo”, preso ao passado
e incapaz de lidar com ferramentas modernas. E também um atributo que s6 pode ser
perdido, nunca alterado ou recuperado. Se, como afirmaram Yxapyry e Kayapo, seguir as
tradi¢des indigenas ndo ¢ aceitavel para a sociedade brasileira, mas adotar certos modos
de vida ndo ocidentais tampouco ¢ aceitavel (por ndo ser indigena), o Uinico futuro pos-
sivel para os indigenas, seria abandonar completamente a sua identidade indigena. Por
mais inocentes que possam parecer para aqueles que os fazem, esses comentarios sdo na
verdade extremamente violentos em sua negacao da possibilidade da identidade indige-
na. Ainda mais porque, além de serem usados todos os dias nas ruas, comentarios como
esses também sdo feitos por politicos ou pela midia. Muito recentemente, por exemplo,
em uma resposta aos incéndios na Amazonia que tém chamado a ateng¢do internacional,
a deputada de direita e apoiadora do presidente Jair Bolsonaro Joyce Hasselmann alertou
para a necessidade de “mapear qual ¢ a comunidade indigena de fato, e quem sdo aqueles

indios que estdo chegando de Hilux, de Nike e de Rolex”!*. — claramente insinuando que

5 www.acritica.com/channels/manaus/news/amazonia-nao-esta-em-chamas-diz-joice-hasselmann-apos-
-sobrevoo-a-680-km-de-focos-de-incendio-no-am. Acessado no dia 2 de novembro de 2019.
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qualquer indigena que dirija esse tipo de carro ou que use tais objetos ndo ¢ “indigena
de fato”. Mas tais preconceitos ndo sdo exclusivos da direita: em 2014, quando os povos
indigenas protestavam contra a Copa do Mundo no Rio, o ator, José de Abreu, bastante
conhecido por suas visdes de esquerda, fez comentérios irdnicos no Twitter sobre “Indios
de Nike zero protestando contra a Copa, kkkk™'® — a implicagao clara ¢ que se eles esta-
vam usando ténis Nike, ndo eram “indios”.

Nas telas de Baniwa, a dimensao quase monumental, (2 m x 1,60 m), as cores vivas
e anotavel beleza dos jovens retratados — todos apresentando caracteristicas facilmente
reconheciveis como indigenas (pele avermelhada, cabelo preto e liso, trajes tradicionais
, pintura e enfeites corporais) — ao mesmo tempo em que manipulam com naturalidade
os varios dispositivos tecnoldgicos — se combinam para celebrar a existéncia indigena
no presente, contradizendo a tdo repetida - e racista - crenca de que indigenas e aparelhos
tecnologicos modernos sao mutuamente exclusivas.

Outra expressdo de racismo contra os povos indigenas que aparece nas obras
de Esbell e Baniwa ¢ a conversdo religiosa que, como se sabe, foi um dos pilares da
colonizagdo das Américas, e continua a desempenhar um papel importante na destrui-
¢do das culturas indigenas no Brasil'’. Defensores de conversao religiosa dirdo que a
conversdo em si ndo ¢ ilegal, embora a presenga de missionarios em reservas indigenas
esteja sujeita a regras, que vém sendo relaxadas nos governos recentes. A conversao
¢ frequentemente acompanhada de métodos violentos de persuasdo, como a queima
forcada de artefatos sagrados e mudancgas nas formas de viver'®, e tende a ser regida ,
em qualquer caso, pelo desequilibrio de poder entre missionarios bem financiados com
bens para dar em troca de mudangas de habitos, e grupos indigenas muitas vezes em
situagdo de vulnerabilidade causada pela invasdo de seus territorios tradicionais e mu-
dancas ambientais. Além disso, a conversao implica, necessariamente, um desrespeito
pela religido do outro, e a ideia de que s6 ha uma forma de religido verdadeira. Nas

palavras de Eunice Kerexu Yxapyry (2018):

De todos os colonizadores que chegaram aqui, os unicos a que nao re-
sistimos foram os Jesuitas, porque vieram em nome de “Deus”, mas eles
disseram aos europeus que chegaram aqui que os indigenas ndo tinham
rei, ndo tinham alma, ndo tinham lei, isto quer dizer: “ndo sdo ninguém”.

16 https://twitter.com/zehdeabreu/status/471594929631002624. Acessado em 16/02/2021.
17 Para um excelente estudo da presenca cristd na Amazonia, ver Villaga (2016).
18 Ver, por exemplo, Wright (1981).
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Para Ruivaldo Valdenilson Neizinho Gavido (2018), a conversdo ¢ uma grande
expressao de racismo de colonizadores contra populagdes amerindias, e um dos vetores

mais eficientes de destrui¢do cultural dos tempos atuais:

“(...) Como, se um pajé que trouxe a nossa vivéncia, que compartilhou
de todas as curas, pincipalmente a espiritual, que nos elevou a chegar a
essa sociedade também, pode ser descartado dessa forma por um pastor
dizendo que ele é uma pessoa do mal? Se fosse do mal nds nao esta-
riamos aqui: ele teria matado todo mundo. Na verdade ¢ um paradoxo
entre a religido e a nossa cultura. Mas a religido esta matando a nossa
cultura através da pregagao, da impregnacao, da coergao. E eu fico triste
porque a nossa sociedade ¢ uma sociedade de luta, de briga, de bata-
lha e de fortalecimento, mas acima de tudo de resisténcia. E isso ndo
esta sendo uma resisténcia. Todos estdo sucumbindo a essa questao de
principios religiosos, de doutrinas religiosas.”

Em sua exposicao de desenhos em preto e branco intitulada em inglés “It was
Amazon” (Isso era a Amazonia”)'”” Esbell apresenta uma lista de problemas que a Ama-
zOnia enfrenta atualmente. A lista tem um propdsito didatico: como indica o titulo, ela foi
reunida a fim de alertar publicos estrangeiros sobre os problemas enfrentados pela floresta
amazonica. Cada trabalho enfoca um problema especifico: desmatamento, alcoolismo,
grilagem de terras, matanga de animais, envenenamento por mercurio, etc. Uma das ques-
tdes incluidas € a conversao religiosa, que ¢ representada por meio de duas figuras huma-
nas que caracterizam muitas das obras de Esbell. Uma delas carrega uma cruz em volta do
pescoco e segura uma biblia (intitulada “Bible”, em inglés) em uma mao e um maraca na
outra. A posicao de seus bracos parece indicar que ele estd removendo o maraca enquanto
brande a Biblia para a outra figura, que aparece ajoelhada ou intimidada em uma posicao
de submissdo. O processo que esta sendo retratado é, de modo mais geral, o descrédito
familiar dos xamas e da espiritualidade indigena.

“Fede In dio” de Baniwa (Figura 11.4) ¢ um poema visual sobre a historia da con-
versao religiosa e da colonizagao.

No meio da pagina/tela, uma cruz contém a expressao “in dio” escrita de cima
para baixo. A parte superior da cruz ¢ preta, com a palavra “in” escrita em vermelho. A
parte inferior € vermelha, com a palavra “dio” escrita em preto. Abaixo , uma faixa larga,
também vermelha, serve de base para a cruz. Embora “fede” ndo esteja escrito na cruz,
aparece claramente como um titulo que identifica a pega na internet (ndo reproduzido

aqui), e em um texto extra que acompanha a obra.

19 Reprodugdes dos desenhos podem ser vistas no site: http://www.jaideresbell.com.br/site/2016/07/01/it-
-was-amazon/. Acessado em 16/02/2021.
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Figura 11.4 Denilson Baniwa. “Fede In dio” (Digital art, 2019. Uma versdo colorida desta obra pode ser encontrada no
site www.behence.net/gallery/77246215/fedeindio. Acessado em 17 de fevereiro de 2020. Copyright: Denilson Baniwa.

Fede in dio” significa “F¢é em Deus” em italiano, mas inclui, como podemos ver
na cruz, o homoéfono “indio” . Assim, a expressao também pode ser ouvida como “fé de
indio”. Além disso, “fede” ¢ homdonimo de algumas conjugacdes do verbo “feder” [ele/
ela fede]. Assim, a expressao “fé em Deus” ¢ humoristicamente transformada em “fé de
indio”, bem como “vocé fede, indio, ou fede indio”.

Visualmente, a transformacao da cruz do preto para o vermelho, com o ver-
melho continuando na base e formando uma camada espessa na parte inferior, sugere
claramente a ideia de sangramento — uma ideia também ligada, € claro, a doutrina e a
iconografia cristds. Nesse caso, entretanto, a palavra “indio” vincula a cruz ensanguen-
tada ao sacrificio dos indigenas: ou seja, € a cruz (a fé cristd) que causa o sangramento
dos povos indigenas. Esta leitura ¢ corroborada pelo texto que acompanha o poema na
internet: “Fede in Dio / e pelos teus pecados nos levaram a/a cruz ”. O uso de “a/a”
equipara a conversdo (“levar a cruz”) a crucificagdo (“levar a cruz”, ou “crucificar”).
O texto também cria uma dicotomia entre “teus pecados” e “nds”, isto €, entre Cristo
(e / ou cristaos) e os povos indigenas, de cuja posicdo o texto ¢ enunciado. Assim, em
vez de a cruz representar, como na doutrina crista, o sacrificio de Cristo pelos pecados
da humanidade, sdo os povos indigenas que sdo sacrificados (crucificados) por causa
dos pecados de Cristo / Cristdos. E importante observar, também, que a lingua italiana
fornece o trocadilho que serve de base para o poema, a0 mesmo tempo em que foi uma
lingua importante no processo de conversao, uma vez que muitas ordens catolicas que

estavam ativas na Amazonia nos anos 1800 e ao longo dos anos 1900 eram italianas,
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incluindo os Salesianos, cujos efeitos devastadores para o povo Baniwa foi bem docu-
mentado por Wright (1981).

A poética da peca é baseada em varios graus de mal-entendidos: escutas incorre-
tas, interpretagdes incorreta, tradugdes incorretas. Esses mal-entendidos dao ao poema
seu tom humoristico enquanto replicam experiéncias comuns da colonizagdo — os mal-
-entendidos, palavras e frases mal escutadas e a ma interpretagdo de conceitos, linguas e
modos de vida que aconteceram e acontecem durante os encontros coloniais, bem como
a imposicao violenta de certos significados sobre outros (a imposic¢ao, por exemplo, de
“fede in dio” sobre a “fé de indio” ou crengas indigenas). No amago do poema esta a re-
velagdo ou descoberta de significados que foram ocultadas pelo processo (ainda em anda-
mento) da colonizagdo: para os habitantes originarios do Brasil, “fé em Deus” na verdade
significa “fede indio”, ou seja, a depreciagdo racista da propria fé dos povos indigenas.
Como podemos ver, o poema ¢ uma analise extremamente condensada das ligacdes entre
a conversao crista e colonialismo ou colonialidade, e seus efeitos nas culturas indigenas.
Por fim, outra expressao de racismo que ¢ descrita pelos artistas € a objetificacao dos povos
indigenas, pratica que tem uma longa trajetdria remontando a exposi¢ao de indigenas na
Europa no século XVI e que no inicio do século XX havia se tornado norma cientifica,

com a exposi¢ao de objetos indigenas e as vezes até mumias indigenas em museus.

Figura 11.5 Denilson Baniwa, “Voyeurs” (colagem digital 2019.

A colagem digital de Baniwa “Voyeurs” (Figura 11.5) ¢ baseada em uma ilustra-
cdo intitulada As Cabanas dos Puris”, do Principe Maximiliano do volume de Wied-Neu-
wied Viagem ao Brasil nos anos 1815-1817.

Na ilustracao original podemos ver um homem indigena deitado sobre uma rede,

observando uma mulher brincando com uma criang¢a no chdo. Baniwa modificou a ima-
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gem adicionando, em primeiro plano, um grupo de observadores contemporaneos nao
indigenas que fotografam a familia como se fossem uma atrag¢do turistica. Todos os
observadores estdo de costas para os espectadores, exceto uma mulher no canto inferior
esquerdo que encara os espectadores com um dedo no ldbio. As cores brilhantes dos
observadores modernos contrastam com o monocromatico desbotado dos povos indige-
nas, num anacronismo 6bvio e humoristico que aponta para a crenga bastante comum e a
inda popular no Ocidente , de que os povos indigenas “vivem no passado”, ou representam
a “infancia da civiliza¢do”. Nossa visdo da familia indigena ¢, portanto, mediada pelos
observadores ndo indigenas, ou voyeurs, como o titulo da colagem os descrevem. Além
disso, o gesto do dedo no Iabio direcionado aos espectadores os traze para dentro da foto
como participantes na experiéncia voyeuristica. Se as ilustragdes de viagem do século
XIX objetificavam os povos indigenas (abrindo o caminho para sua destrui¢do), a cola-
gem de Baniwa relaciona essa pratica com a exotizacdo atual de seus corpos e culturas.
Em uma conversa particular que aconteceu durante o evento “Racismo e Antirracismo no
Brasil, em Salvador, Bahia, em outubro de 2018, a ativista e educadora Célia Xacriaba
nos contou que o racismo contra os povos indigenas acontece de formas inesperadas, por
exemplo quando as pessoas a paravam nas ruas de cidades brasileiras (principalmente
quando ela estava usando pintura corporal e trajes tradicionais) para perguntar se “ela era
uma india de verdade”. “Eles costumam me acariciar, me tocar, ¢ muito violento, mas
eles ndo veem assim” (Xakriaba 2018), disse ela. De fato, quando saimos do restaurante
durante o encontro, ela foi abordada por uma mulher perguntando se ela era uma “india
de verdade” enquanto a tocava no brago.

A arte de Baniwa e Esbell também critica a objetificacdo da cultura indigena por
museus e instituicdes. Na performance de videoarte chamada “Etnografia”, exibida on-li-
ne como parte do projeto “No tempo das huacas”?’, Baniwa, vestindo uma tanga e de torso
nu, senta-se em posi¢cdo xamanica sacudindo lentamente um maraca. Mas aos poucos ele
para de tocar o maracd, parecendo perturbado por uma estrutura transparente em forma
de caixa que € colocada ao seu redor. Uma mulher nao identificada o cobre de um liquido
vermelho como sangue, o que faz com que ele pareca estar com frio e profundamente
desconfortavel e, finalmente, paginas manchadas de vermelho (lembrando os folios de
uma tese académica) sao langadas sobre ele. A instalacdo de video ¢ uma alegoria da

“mumificacdo” dos corpos e do conhecimento indigenas por museus e universidades. A

20 “No tempo das huacas” é um projecto conjunto liderado por Filipa Cordeiro e Ruy Mourdo no Museu Ar-
queologico do Carmo, em Lisboa, para debater a exposi¢ao no museu de duas miimias Chankay. O projeto
retine varios artistas, muitos deles indigenas. https://sites.google.com/view/otempodashucas. Acessado em
2 de novembro de 2019.
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colocagao das paginas da teseno final da performance relaciona os métodos institucionais
atuais a praticas anteriores dos tempos coloniais ou do inicio do século XIX de capturar
e/ou exibir seres humanos. Em outras palavras, para Baniwa, o ato de capturar e exibir
corpos indigenas tem continuidade na pratica académica de apropriagdo e recategoriza-
¢do (encaixotamento) do conhecimento indigena, um conhecimento que ¢ devolvido aos
povos indigenas na forma de dissertacdes ou teses, que, para os grupos em questao sao
quase sempre mortas ou inuteis. As manchas vermelhas nas paginas das teses destacam a
violéncia embutida nesse processo?’.

A contribui¢do de Esbell para o mesmo projeto ¢ uma videoinstalagdo que foca
em sua mao segurando um machado de pedra arqueoldgico indigena na vitrine de um
museu”. A mao massageia ¢ apalpa o machado, mostrando-o para a camera. Entao, lenta-
mente, gotas de sangue (provavelmente vindas da mao) comegam a manchar o machado
e cair na vitrine. A videoinstalagdo ¢ uma critica as praticas dos museus ocidentais em
relag@o a objetos indigenas, e sugerimos que essa critica se torna mais contundente pelo
fato de ser de autoria de um artista indigena contemporaneo. Ou seja, as gotas de sangue
que mancham o machado e a vitrine servem de alegoria para os indios que morreram e
cujas culturas foram destruidas para que o ocidente pudesse se apropriar de seus territo-
rios, coletar seus artefatos e obter seus conhecimentos. Mas elas representam, a0 mesmo
tempo, o sofrimento dos amerindios atuais, causado pela destrui¢ao e apropriacao dos
corpos, objetos, e memorias de seus antepassados .

Talvez mais do que qualquer outro tipo de crime, , o racismo no Brasil se situa no limiar
entre a legalidade e a ilegalidade: ¢ ilegal e supostamente sujeito a puni¢des pesadas, mas
raramente ¢ levado a sério; ¢ vivenciado e discutido todos os dias por inumeras vitimas,
mas negado por perpetradores e por um sistema judicial que, na sua maioria, se recusa a
vé-lo. No caso dos amerindios, o racismo ¢ ainda mais invisivel, em parte porque a lite-
ratura especializada tradicionalmente evita discutir a violéncia contra os povos indigenas
como racismo, € em parte porque, gragas a forca do racismo estrutural contra eles, os
proprios povos indigenas sao invisibilizados e t€ém sua propria existéncia negada pelos
poderes oficiais e pela sociedade em geral. Repetindo a famosa frase de Paul Klee, a arte

de Baniwa e Esbell torna o invisivel visivel, nos mostrando as varias maneiras como o

21 As discussdes com estudantes universitarios indigenas ocorridas durante o segundo evento do Projeto
“Racismo e antirracismo no Brasil: O caso dos povos indigenas”, em 2 de outubro de 2018, na Universidade
Federal da Bahia, em Salvador, ressaltaram repetidamente esse ponto. Na visdo dos estudantes e académi-
cos indigenas que estiveram presentes no evento, as apropriagdes.

2 ver https://sites.google.com/view/otempodashuacas/sobre/videos. Acessado no dia 2 de novembro de
2019.
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racismo permeia a relacao da sociedade brasileira com os povos indigenas. Nao se trata
apenas do racismo visto na forma violenta com que grileiros e fazendeiros ameacam e
matam indigenas , tratando-os como ndo humanos, mas também da forma como as pes-
soas indigenas sao exotizadas e objetificadas por meio de esteredtipos, e expoliadas de
seus conhecimentos, suas crencas , ¢ até mesmo do direito de se identificarem e existirem

enquanto pessoas indigenas.
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