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Os ensaios incluidos em Land Without History sdo o resultado de uma longa via-
gem de Euclides da Cunha a Amazonia em 1905 como membro de uma expedi¢do con-
junta entre Brasil e Peru para determinar as fronteiras entre as duas na¢des. Esta viagem
teve um grande impacto em Euclides® , que ficou obcecado com a ideia de escrever um
longo livro sobre a regido intitulado Paraiso Perdido, que faria pela Amazodnia o que seu
celebrado Os sertoes® fez pelo sertdo do nordeste: apresentar os interiores do Brasil as
populacdes urbanas educadas do sul que pouco os conheciam. Contudo, Euclides nunca
concluiu esse projeto. Ele produziu, ao invés disso, uma série de ensaios avulsos, dos
quais a maioria (os traduzidos aqui) transformou posteriormente na primeira parte do
livro A margem da histéria, publicado logo depois da sua tragica morte em 1909,

O que confere a esses textos seu destaque esta em parte no status de culto que seu
autor tem na historia intelectual brasileira. Embora o Brasil tenha produzidos muitos es-
critores mais importantes que Euclides, poucos (se algum) foram tdo proeminentemente
destacado em exposigdes, conferéncias especiais, discursos politicos e académicos. Nao
apenas a cabana onde escreveu Os sertoes foi preservada como um objeto de peregri-

nacdo cultural, mas também foi coberta com uma estrutura protetora, assemelhando-se

! Larissa Ceres Lagos ¢ formada em Letras Portugues-Ingl€s, especializagdo em Estudos Literarios, mestra-
do e doutorado em Estudos da Tradugao pela UFSC. Atualmente ¢ professora adjunta do Departamento de
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e desenvolve pesquisa na area de Tradugao.

2 Na historia critica e cultural brasileira, o autor é geralmente chamado de Euclides.

2 Os sertoes tem uma magnifica tradugdo feita por Samuel Putnam chamada Rebellion in the Backlands.
Refiro-me ao titulo original para manter a especificidade do lugar sertdo, o qual ndo significa “backlands”
em geral, mas uma area particular no interior do nordeste frequentemente assolada pela seca. Pessoas do
sertdo, os sertanejos, sa0 uma presenca importante em Land Without History como veremos

3 Alguns outros ensaios que Euclides escreveu sobre a Amazonia estdo inclusos como, por exemplo, Relato-
rio da comissdo mista brasileiro-peruana de reconhecimento do alto purus (1906), Contrastes e confrontos
(1907) e Peru versus Bolivia (1907). Escolhi incluir apenas ensaios de A margem da histéria porque foram
reunidos como uma unidade pelo autor. Uma compilacao que incluiu todos seus textos amazonicos incluiria
consideravel repeti¢do e alguns textos altamente técnicos. Tal compilagdo foi feita, em Portugués, por Hel-
don Rocha, intitulada Um paraiso perdido: Reunido dos ensaios amazonicos (1976). Para uma excelente
analise dos ensaios amazonicos de Euclides, ver Hardman.
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a um santuario. Ele ¢ reverenciado por criticos da esquerda e da direita como um autor
que penetrou a alma da sua nagdo como nenhum outro havia feito anteriormente. Porém,
comentarios sobre seu livro mais importante, Os sertoes, foram desde o inicio cercados
de justificativas e desculpas. Criticos dizem que ele, algumas vezes, aderiu muito rigoro-
samente aos modelos positivistas de ciéncia e conhecimento, mas também foi capaz de
subverter e contradizer tais modelos®. Seu estilo - uma desconcertante mistura do jargao
cientifico da época e imagens literarias hiperbolicas (imitadas por autores menores por
décadas apds sua morte) - beira o mau gosto, embora, como criticos costumam observar
rapidamente, nunca chega a ultrapassar esse limite®. Eventos dramaticos da sua biografia
também ajudaram a alimentar o mito de Euclides da Cunha: em 1909 ele foi assassinado
pelo jovem amante da esposa, como foi também seu filho, anos depois, na tentativa de
vingar a morte do pai.

Claro que o estilo e a vida pessoal de Euclides ndo sdo suficientes para explicar a fasci-
nagdo que ele exerce no Brasil e afora. Talvez a principal razao para essa fascinacado seja a pro-
blematica auto-localizagdo nos seus proprios textos, que se assemelha, poderia dizer, a posi¢ao
sustentada hoje por muitos intelectuais brasileiros em relagdo a massa pobre e ignorante. Essa
posicao problematica faz os ensaios em Land Without History um marco importante na escrita
latino-americana. Eles dificilmente nos trazem um completo ou detalhado relato da Amazonia
no inicio do século XX. Ao invés disso, 0 que esses ensaios nos oferecem ¢ um testemunho
convincente da iniciativa colonial brasileira na Amazonia, e das suas tendéncias imperialistas
em relagdo aos Estados-nagdes vizinhos.

Com o intuito de conhecer a postura de Euclides nos ensaios amazdnicos, nos pre-
cisamos olhar brevemente para o texto que o fez famoso da noite para o dia: Os sertdes.
Publicado em 1902, o livro € um relato sobre uma comunidade de supostos monarquistas
nos sertdes da Bahia que foi reprimida pelo Brasil republicano. Euclides, que era enge-
nheiro de formacao, foi a Canudos como um repoérter para o jornal O Estado de Sdo Pau-
lo. Ele ja havia publicado um artigo sobre a revolta monarquista no mesmo jornal, intitu-
lado “A nossa vendé¢ia” - efetivamente incorporando da Revolugdo Francesa. A rebelido
de Canudos estava constantemente nas noticias aquela época: manchetes alimentaram o
panico dos leitores urbanos exagerando o tamanho da revolta e sua significancia politi-
ca como um movimento antirrepublicano. Euclides escreveu Os sertoes imediatamente

apos retornar da batalha. As opinides expressadas no livro diferiam consideravelmente do

* Ver, por exemplo, Alfredo Bosi, Historia concisa da literatura brasileira (Sao Paulo:Cultrix, 1970); e
Luiz Costa Lima, “Os Sertoes:Ciéncia ou literatura?” Revista Tempo Brasileiro 144 (2001).

¢ Ver Gilberto Freyre, “Euclides da Cunha: Revelador da realidade brasileira,” em Euclides da Cunha, Obra
Completa (Rio Aguilar, 1966), 1:17-31.
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artigo da Vendéia: a motivagdo monarquista tinha sido substituida por um retrato dos ser-
tanejos, que oscilava entre deplora-los como fanaticos religiosos e simpatizar com eles,
como mesticos movidos pela pobreza, deixados de lado pelo recém-criado sonho republi-
cano. A postura posterior fez Os sertoes um esclarecedor estudo da sociedade brasileira
que permitiu aos brasileiros urbanos, especialmente sulistas, contemplar outro interior
do Brasil longe ao norte — um Brasil que ndo era — e ndo queria ser — parte do projeto
modernizante. Eleito para a Academia Brasileira de Letras apenas um ano apos a publica-
¢do Os sertoes, Euclides da Cunha tornou-se um dos mais celebrados escritores, embora
seu livro dificilmente possa ser classificado como “literatura” de maneira convencional.
As criticas repetidamente apontaram que Os sertoes mistura diversos géneros: relatérios
“cientificos”, sociologia, historia, registro militar, jornalismo e prosa poética. O que faz
extraordinario € a oscilagdo autor/ narrador, o preconceito “cientifico” que abraga contra
0 “sertanejo do sertdo” e a admiracao de sua capacidade de resistir; seu duradouro apoio
a campanha militar e suas dentincias a elas como um massacre brutal.

A postura de Euclides em relacdo ao massacre de Canudos, a qual Renato Rosaldo
se refere como “um tipo particular de nostalgia, geralmente encontrada sob imperialis-
mo, no qual pessoas lamentam a morte do que eles proprios se transformaram”. Essa
“nostalgia imperialista,” um elemento inevitavel da iniciativa colonial, também ¢ vista
na trajetoria de etnografos que involuntariamente contribuiram para a destrui¢ao das pro-
prias culturas as quais se dedicaram. Um projeto da e para as elites, a na¢do brasileira
na sua independéncia incorporada por varios grupos que ndo tinham desejo fazer parte
dela; revoltas em partes diferentes do pais - como a Cabanagem o Para e a Farroupilha
no sul - ja haviam demonstrado que a unido da nagdo nao era de forma alguma garantida.
Canudos foi a ultima dessas grandes revoltas regionais, e particularmente notavel para as
elites sulistas porque foi aparentemente provocada pela declaracao da republica federal.
O ataque do Estado a Canudos ¢, dessa forma, uma investida colonialista: uma tentativa
forcada de dominar um grupo que viu como relutante a unir-se ao projeto de nagao. Como
um jornalista “incorporado” acompanhando a ultima expedi¢do militar, e sendo ele mes-
mo um ex-militar, Euclides devotou duzias de paginas de seu longo livro descrevendo,
com inegavel fascinagdo, a guerra e suas estratégias. Ao mesmo tempo, sua crescente
admiragao pelo que ele chama de “sertanejos ao avesso” levou-o a arriscar a modificagao
da teoria cientifica da época para explicar como, racialmente misturados como eles pro-
vavelmente eram, os sertanejos estavam bem adaptados ao seu ambiente - um caso raro
no qual uma “raga inferior” (os indios) que, acima de tudo, tinha prevalecido. Apesar de

louvar a bravura e a resiliéncia do sertanejo, e apesar da sua condenagao final da invasao
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militar, Euclides teve participagao na destrui¢ao de Canudos. Nao apenas isso, ele tam-
bém pertenceu a e se identificou com as elites urbanas que tomaram para si a tarefa de
civilizar, através da forca, o resto do pais. Nao pode haver melhor expressdo da nostalgia
imperial que sua famosa frase de Os sertoes, “Estamos condenados a civilizagdo”. O
paradoxo da sua formulacdo de perfeitamente congruentes com a defini¢do de nostalgia
imperialista de Rosaldo: “Nostalgia imperialista gira em torno de um paradoxo: A pessoa
mata alguém, e entdo lamenta a vitima. De forma mais atenuada, alguém deliberadamente
altera a forma de vida, e entdo se arrepende que as coisas ndo permaneceram como eram
antes da intervencao”.

Conforme Euclides avancou de Rebellion in the Backlands para os ensaios ama-
zOnicos, sua nostalgia imperialista parece ter dado lugar, quase totalmente, ao imperia-
lismo franco: ao invés de culpar a si mesmo ou seu proprio pais por eliminar culturas e o
meio-ambiente, ele culpou outros paises ou as proprias vitimas. Contudo o paradoxo que
define nostalgia imperialista ainda est4 presente nesses ensaios, na forma que Euclides
usa os sertanejos para condenar remotamente e promover as atividades e o envolvimento
do Brasil na Amazonia.

Euclides seguiu para a Amazodnia encabegando a expedi¢do binacional na parte
brasileira da fronteira e, como tal, estava inevitavelmente comprometido com a postura
oficial do pais em relagdo a regido. Menos de dois anos antes da sua jornada, Brasil e
Bolivia assinaram o Tratado de Petropolis em 1903, com a Bolivia cedendo ao Brasil
seus inegaveis direitos (de acordo com a lei internacional) a uma grande propor¢do do
Acre em troca de 2 milhdes de libras esterlinas e o direito perpétuo de transito livre no
sistema amazonico no Brasil. De sua parte, o Brasil assumiu os problemas da fronteira
entre Bolivia e Peru. Muitos brasileiros e a maioria dos vizinhos brasileiros enxergaram o
tratado como uma intervencao diplomatica de mao pesada, apoiada por ameacas militares
irracionais’ . O tratado consolidou a posi¢do imperialista na Amazonia e, até certo nivel,
no resto da América do Sul. Resultou de varios anos de negociagdes amargas entre as
duas nagdes, que incluiram duas revolugdes no Acre (numa das quais ganhou um status
de independéncia temporaria como Republica do Acre), muitas batalhas militares com
muitas mortes em ambos os lados, e uma variedade de negociagdes diplomaticas nao
apenas entre Brasil e Bolivia, mas também entre essas duas nagdes e os Estados Unidos
(que foi acusado, em decorrencia de 1898, de tentar tomar controle da regido), Peru, Gra-

-Bretanha, Chile e Argentina. O principal argumento usado na época pelos que defendiam

7 Ver Charles Strokes, “The Acres Revolution, 1899 - 1903:A Study in Brazilian Expansionism” (Ph.D.
diss., Tulane University, 1974).
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o direito do Brasil ao Acre era o conceito de uti possidetis — a ideia de que o territorio
deveria pertencer aqueles que o ocupavam produtivamente. A época, 0 Acre era economi-
camente importante por causa da sua grande produgdo de borracha, uma commodity ex-
tremamente valiosa no comércio internacional. Essa produgdo atraiu um grande nimero
de trabalhadores migrantes da regido da seca do Ceard no sertdo. Os cearenses ocuparam
uma parte consideravel que legalmente pertencia a Bolivia e, quando os bolivianos tenta-
ram reivindicar o controle fiscal, os recém-chegados iniciaram uma revolta apoiados em
parte por grandes companhias de borracha de Manaus.

Menos de dois anos depois que o tratado foi assinado, Euclides viajou para o Acre
com a responsabilidade de estabelecer as fronteiras entre o territorio recém-adquirido e o
Peru. Foi uma viagem tensa, uma bravata nacionalista, que terminou insatisfatoriamente
para ambos os lados. A visao de Euclides €, entdo, colorida pela sua postura oficial e pa-
recera desconhecida para seus leitores contemporaneos®. Imagens atualmente associadas
a maior floresta tropical - a diversidade da fauna e da flora, a presenca de populagao in-
digena, tradi¢des de conhecimento nativo e local - estdo visivelmente ausentes. Ao invés
disso, a Amazonia ¢ apresentada em Land Without History como uma historia cuja fungao
e destino sao a colonizagao.

Como Os sertoes, essa colecdo de ensaios comega com uma descrigdo fisica do
territorio que mistura jargoes cientificos com visdes altamente pessoais € apaixonadas. O
objetivo dessa descrigdo ¢, em ambos os livros, estabelecer uma base topografica para os
argumentos que o autor continua a desenvolver. Os sertoes, por exemplo, apresenta as plan-
tas e a terra do sertdo como resilientes e fortes, capaz de suportar o pior sofrimento - uma
descricdo que prefigura os proprios sertanejos posteriormente no livro. Em Land Without
History, o primeiro ensaio descreve a natureza como incompleta, imperfeita, inacabada.
Os grandes rios, especialmente o Amazonas, sao sempre retratados como destruidores de
suas margens e espalhando-se em novos leitos. O Unico tipo de adaptacdo humana que
funciona na regido ¢, de acordo com Euclides, nomade, porque a natureza ¢ inconstante e
elimina, através de autodestrui¢ao, todos os tragcos de sua propria historia. Ao apresentar a
natureza amazodnica dessa maneira, Euclides faz da terra fisica um conceito praticamente
inexistente, substituindo por definigdes territoriais baseadas na agdo humana. Ao descrever
fronteiras fisicas como inerentemente instaveis, Euclides prepara o caminho para os pro-
ximos ensaios do livro, quando ele da aos colonos sertanejos crédito total pela definicao

territorial no Acre “E ndo desapareceram (os sertanejos). Ao contrario, em menos de trinta

7 Ver Relatorio da comissdo mista € Tocantins.
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anos, o Estado que era uma vaga expressao geografica, um deserto empantanado, a esti-
rar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se de chofre, avantajando-se aos primeiros pon-
tos do nosso desenvolvimento econdomico” (19). Em outras palavras, fronteiras puderam
apenas estabilizar-se depois que trabalhadores brasileiros chegaram e fundaram cidades
e vilas. A logica espacial da Amazdnia aqui, para Euclides, ¢ a 16gica de udi possidentis.
Nao ¢ a unica terra cuja estabilidade fisica é negada nesse ensaio. Como o titulo
do livro nos diz, historia ¢ também marginal ou inexistente na regido Amazonica. Quando
descreve o Rio Amazonas, por exemplo, Euclides clama que as margens vistas no século
XVI por Francisco Orellana, o primeiro europeu a descer o rio navegando, foram destrui-
das pelo proprio rio - historia, em outras palavras, foi lavada fisicamente. Essa referéncia
torna-se ainda mais significativa quando relembra o relatério de Frei Gaspar de Carvajal
sobre a expedi¢do de Orellana, o qual descreve as margens do Rio Amazonas como sendo
massivamente povoada por nativos. O fato de que os relatorios de Carvajal estavam agora
tendo uma corroboracao por escavagdes arqueologicas lideradas por Anna Roosevelt en-
fraquece seriamente os argumentos de Euclides, pois nenhuma escavago seria possivel
de ter destruido as margens tao definitivamente como ele clamou. A destruicao das mar-
gens do rio Amazonas no primeiro de seus ensaios amazonicos € o caminho para eliminar
toda histéria anterior a chegada dos europeus na regido, e, portanto, qualquer possibili-
dade de reivindicacao da terra pelos legitimos donos da Amazonia, os habitantes origina-
rios nativos americanos. Isso nos ajuda a entender porque americanos nativos estdo mais
ausentes em Land Without History, e assustadoramente pouco nos primeiros ensaios do
livro, precisamente aqueles ensaios que definem a regido historica e geograficamente. O
primeiro ensaio, por exemplo, menciona pessoas nativas apenas de passagem, como parte
de um discurso que realga como as maiores tentativas de trazer “progresso” para a regido
falharam. Em geral, apos a leitura dos primeiros trés ensaios do livro, a pessoa poderia
ser levada a acreditar que o Acre era um territdrio originalmente vazio e que se tornou
popular apenas com a chegada dos cearenses. Nesse caso, por exemplo, na referéncia
de Euclides para a area ter sido ocupada por “trés séculos” - uma negagao explicita da
vida humana na Amazodnia antes dos europeus, ou seus comentarios sobre a paisagem
amazonica como hostil a ocupagdo humana: “Desaparecem as formas topograficas mais
associadas a existéncia humana. Ha alguma coisa extraterrestre naquela natureza anfibia,
misto de dguas e de terras, que se oculta, completamente nivelada, na sua propria gran-
deza.” (17) Tais referéncias contradizem a percepcao de ocupacdo anterior ou presente
na Amazonia, geralmente, e no Acre, especificamente, que ele mostra em outro lugar no

seu livro, assim como uma bibliografia estabelecida sobre a Amazonia que ele deve ter
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tido conhecimento: O Selvagem (1890) de Couto de Magalhaes, Poranduba amazonense
(1890) de Barbosa Rodrigues e Jurupari (1980) de Ermanno Stradelli, por exemplo, to-
dos que afirmam primeiramente a significancia ndo apenas de ocupacao nativa da regido,
mas da no¢do de nativos da ocupagao.

A primeira apari¢do de vida de pessoas indigenas em Land Without History ¢ mui-
to curiosa e aparece apenas no fim do terceiro ensaio, “Um clima caluniado”. Entre os es-
trangeiros (ndo-brasileiros) que estiveram se estabelecendo na regidao de Purus, Euclides
inclui o “ao italiano aventuroso e artista que lhes bate as margens, longos meses, com a
sua maquina fotografica a colecionar os mais tipicos rostos de silvicolas e aspectos bra-
vios de paisagens” (22). Pela primeira vez, o leitor toma ciéncia da presenga da existéncia
de pessoas indigenas na regido, mas ainda assim eles sdo fantasmagoricos, capturados na
“selva” através das lentes de um “artistico” viajante europeu.

No quarto ensaio, “Os Caucheros”, Euclides ingenuamente diferencia os indios
que ele conheceu no territorio brasileiro daqueles que aparecem no lado peruano. Para
comegar, indios brasileiros sdo mencionados mais uma vez, de passagem, a fim de serem
contrastados com as pessoas realmente perigosas que habitavam as terras peruanas de

Madre de Dios:

Quem sobe o Purus, contemplando de longe em longe, até as cercanias
da Cachoeira, os paumaris rarescentes, mal recordando os antigos do-
nos daquelas varzeas; e dali para montante os ipurinas inofensivos; ou
a partir do laco, os tucunas que ja nascem velhos, tanto se lhes reflete
na compleicao tolhiga a decrepitude da raga - tem a maior das surprésas
ao deparar nas cabeceiras do rio com os silvicolas singulares que as
animam. (23)

Se os adjetivos usados para se referir aos indios brasileiros os descrevem ou como
a caminho da extingdo, ou docilmente observando a colonizagdo da regido, a descri¢do

dos nativos do lado peruano tem um tom muito diferente:

Os piros acobreados, de rebrilhantes dentes tintos de resina escura que
lhes dao aos rostos, quandosorriem, indefiniveis tragos de ameacas
sombrias; os barbudos caxibos afeitos ao exterminio em correrias de
duzentos anos sdbre os destro¢os das missdes do Pachitéa; os conibos
de cranios deformados e bustos espantadamente listrados de vermelho
e azul; os setebos, sipibos e iurimauas; os mashcos corpulentos, do
Mano, evocando no desconforme da estatura os gigantes fabulados pe-
los primeiros cartografos da Amazodnia; e, sobre todos, suplantando-os
na fama e no valor, os campas aguerridos do Urubamba... (23)
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Enquanto os povos indigenas brasileiros, como Euclides os descreve, nao repre-
sentam nenhuma ameaca a exploragdo econdmica da regido do seu pais, os nativos do
lado peruano provocavam medo. Embora o Brasil tenha alcangado o dominio de seu pro-
prio territorio, o Peru ainda tinha que “conquistar os selvagens”, ainda nao tinha controle
legitimo sobre o territorio que queria clamar. Em uma indecisa tentativa de imperialismo
nostalgico, Euclides entdo lamenta a destruicdo dos povos indigenas, e dessa vez inclui
colonos brasileiros e bolivianos entre os agressores: “A civilizagdo, barbaramente armada
de rifles fulminantes, assedia completamente ali a barbaria encantoada: os peruanos pelo
ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o vale
do Madre de Dios, os bolivianos.” (23). Mas sdo os caucheiros peruanos que, de acordo
com ele, sdo responsaveis pelo exterminio presente: “Os caucheiros aparecem como os
mais avantajados batedores da sinistra catequese a ferro e fogo, que vai exterminando
naqueles sertdes remotissimos os mais interessantes aborigenes sul-americanos.” (24). A
atipica fraqueza e vagueza do adjetivo (“interessante”) usado para descrever as pessoas
nativas que estdo sendo exterminadas sinaliza quao pouco convincente a nostalgia do au-
tor na verdade € - e isso acontece em grande parte porque ele pode culpar os peruanos pe-
los assassinatos em questao. No mesmo ensaio, ele descreve como a expedicao binacional
encontrou um nativo doente abandonado pelos caucheiros peruanos: “Num dos casebres
mais conservados aguardava-nos o ultimo habitante. Piro, amauaca ou campa, nao se lhe
distinguia a origem. Os proprios tracos da espécie humana, transmudava-lhos a aparén-
cia repulsiva: um tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura
toda, em pleno contraste com os bragos finos e as pernas esmirradas e tolhicas como as
de um feto monstruoso” (28). Embora esteja se referindo aqui a alguém deixado para trés
em um complexo de extracao caucho, “ultimo habitante” esta ligado a nostalgia imperia-
lista sentimental, e trai um grau de pensamento positivo, pois raramente ¢ o “habitante”
na verdade o ultimo. No caso de Euclides, a pungéncia da cena sugere o imperialismo
nostalgico, como se devéssemos sentir pena pelo pobre indio que esta sendo assassinado
pela sua propria “civilizagao”. Mas nao por muito tempo; uma vez mais, Euclides aponta
a “verdadeira causa” da morte do indio, os caucheiros peruanos: “abrindo a tiros de ca-
rabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus itinerarios revoltos, e desvendando
outras paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, no desabamento
dos casebres ou na figura lastimavel do aborigene sacrificado, os unicos frutos de suas
lides tumultuarias, de construtores de ruinas...” (28-29). Os caucheiros sdo “construtores
de ruinas” porque, diferentemente dos sertanejos, eles nao se estabelecem em um lugar

permanente. Novamente, a logica de uti possidentis permeia o ensaio: Brasil adquiriu o
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direito ao Acre do através das atividades dos colonos sertanejos. O Peru, por outro lado,
estd ainda lutando contra seus povos indigenas, e através de homens (os caucheros) que
ndo conseguem estabelecer ou construir nada, apenas destruir.

Isso ¢ provavelmente o maior argumento em Land Without History, ¢ Euclides o
usa sempre. Em “Brasileiros” ele clama que a coloniza¢do do que ¢ agora a Amazdnia
peruana, na verdade havia sido conquistada pelos brasileiros. Foi um brasileiro que, de
acordo com ele, “Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali a indus-
tria extrativa correspondente.” (35).Em 1841 foi dada licenga exclusiva a um brasileiro
para gerenciar uma frota a vapor para carregar mercadorias do leste do Peru descendo o
Rio Amazonas. E finalmente sertanejos brasileiros foram responsaveis pelos tnicos as-
sentamentos de sucesso na AmazoOnia peruana - 0s quais cairam em ruinas uma vez que
esses brasileiros foram forcados a sair. Alias, a atividade dos sertanejos no Peru incluia
assassinato de povos indigenas, mas porque isso aconteceu no passado como parte da
tentativa de se estabelecer na regido, os assassinatos sao descritos como uma luta heroica
contra pessoas como os Caxibos, “a tribo mais bravia do vale do Ucaiali” (35).

Ao fazer essas reivindicacdes, Euclides nunca declara explicitamente que o Brasil
deveria exigir direitos por partes da Amazonia peruana. Pelo contrario, ele tenta legitimar
o que foi, na maior parte das vezes, a reivindica¢ao dubia do Brasil pelo Acre. Ele tam-
bém quer afirmar a posi¢ao superior do Brasil em relacao aos seus vizinhos. Que seu dis-
curso era imperialista (no que diz respeito a outras nag¢des sul-americanas) e colonialista
(no que diz respeito a Amazonia, que, de acordo com ele, deveria ser “civilizada” pelo
Brasil) torna-se mais claro nas explicitas e frequentes comparagdes com as iniciativas co-
loniais inglesas e francesas na India e na Africa. No wltimo ensaio dessa colegio ele faz
um apelo pela construg@o da estrada de ferro conectando Cruzeiro do Sul ao Acre porque,
apesar das razoes econdmicas Obvias, permitiria que o Brasil defendesse seu territorio no
caso de guerra.

O herdi de Euclides na colonizagao brasileira da Amazonia é o sertanejo, o tra-
balhador migrante que fugiu do Ceara dominado pela seca. Nesse sentido Land Without
History ¢ uma continuagdo de Os sertdes: os fortes e corajosos sertanejos que terminaram
o primeiro livro sob ataque do exército brasileiro reaparecem agora no Acre, expandindo
as fronteiras brasileiras. Como no primeiro livro, o sertanejo de Land Without History
¢ um improvavel heroi que € descrito em termos contraditorios. Por um lado ele prota-
goniza o que Euclides chama de coloniza¢do a gandaia, um processo de colonizagdo
nao planejado e desorganizado, que produziu melhores resultados que as empreitadas da

Gra-Bretanha na India ou da Franca na Indochina. Pobre, doente, sem ajuda do Estado
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brasileiro, o sertanejo, de acordo com Euclides, foi para a Amazonia e matou indigenas,
fundou cidades, comegou o desenvolvimento académico da regido, conquistou o Acre e
estimulou iniciativas “civilizatorias” em territdrio peruano, como acabamos de ver. Por
outro lado, 0 mesmo sertanejo ¢ apresentado como uma figura patética que buscou sua
propria escravidao e ndo tinha nenhum senso de controle do seu préprio destino.

No primeiro ensaio, por exemplo, Euclides fornece um relato detalhado da resis-
téncia economica do sertanejo e da injustica do sistema de extracao da borracha que o
escraviza. E ao fim do ensaio ele faz uma reivindicagao social forte: “Esta resenha com-
portaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inutil aponta-los. Dela ressalta impressio-
nadoramente a urgéncia de medidas que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma
lei do trabalho que nobilite o esforco do homem; uma justica austera que lhe cerceie os
desmandos; ¢ uma forma qualquer do homestead que o consorcie definitivamente a ter-
ra.” (10). Poderosas e claras como sao, as provisdes que Euclides demanda requereriam
nada menos que uma revolugdo, e ainda precisam ser implementadas. Nao ¢ 6bvio como
a falta de perspectiva do sertanejo pode se tornar, em outras passagens, uma forte acao e
capacidade de fazer sua propria historia, ja que ele ¢ “uma tremenda anomalia: € 0 homem
que trabalha para escravizar-se.” (20).0 problema ndo ¢ tanto a descri¢do de Euclides
da extragdo da borracha como um sistema econdmico injusto, como “a mais criminosa
organizacao do trabalho que ainda engenhou o mais desagamado egoismo” (08-09) - o
que ¢ essencialmente verdade - mas sua simultanea celebragdo daquele sistema crucial a
economia brasileira e como uma garantia de poder sobre os vizinhos do Brasil. Essa con-
tradigcdo esta no centro dos seus ensaios amazonicos, €, como n’Os sertoes, ¢ provavel-
mente o que faz desses textos tdo atraentes. Como um improvavel heroi, o sertanejo esta
apto para representar o Brasil como a improvavel nagdo moderna. Em outras palavras, o
sertanejo ¢ um heroi apesar de sua raga mestica (claramente um problema para Euclides,
que acreditava nos preceitos cientificos da sua época), sua falta de educacdo, sua satde
debilidade e um sistema econdmico injusto que ndo o ajudam - precisamente as condi¢des
que muitos analistas nacionais e internacionais daquela época acreditavam que deixaria o
Brasil de fora da modernidade.

Judas Ahasverus”, que muitos criticos consideram o melhor texto da sua colecao,
e o mais circulado dos textos de Euclides, € um bom exemplo de como essas contradi¢cdes
se dao’. Centrado na festa folclorica comum do espancamento de Judas, que acontece por

todo o Brasil no sabado antes do Domingo de Pascoa, Euclides discute a caracteristica

° Veja, por exemplo, Marcio José Lauria, “Judas-Ahsverus,” Enciclopédia de estudos euclidianos, vol 1
(Jundiai:Jundiai, 1982).
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local especial adquirida na Amazonia, entre os extratores de borracha sertanejos. Ao in-
vés de um boneco inespecifico de palha, na Amazonia o Judas era feito, de acordo com
Euclides, de forma de se assemelhava ao proprio extrator de borracha (seringueiro). O
boneco era colocado em um barco pequeno que € mandado rio abaixo, e 0s seringueiros
atiravam enquanto o barco passava por eles. Para Euclides, essa manifesta¢ao particular

de espancamento de Judas é uma expressao de odio de si:

E um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito a sua imagem.
Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambi¢do maldita que o levou
aquela terra; e desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os impetos
da rebeldia recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida decai-
da onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, a gleba empantanada
dos traficantes, que o iludiram. (30)

“Judas Ahasverus” fica perto de se tornar prosa poética, as vezes um pouco pre-
ciosa demais. Ao mesmo tempo, mantém a voz analitica que marca todos os ensaios de
Euclides. Claramente o narrador vé o sertanejo extrator de borracha como um objeto de
estudo sem sua propria voz; uma grande parte do ensaio descreve o boneco de Judas des-
cendo o rio como se ele fosse o extrator de borracha. Nesse papel, o sertanejo dificilmente
se assemelha ao herdi da colonizagdo da Amazodnia descrita por Euclides em qualquer ou-
tro lugar nesses ensaios. A melancolia, atada ao sistema brutal que nao consegue escapar,
do sertanejo em “Judas Ahasverus” pode apenas recorrer ao seu festival anual de 6dio de
si. Mas se nos olharmos além da construcao sedutora de Euclides do boneco sertanejo,
noés veremos que todo seu argumento esta no cuidado que o sertanejo dispde ao confec-
cionar o boneco, dando até mesmo seu proprio chapéu. Por outro lado, ambos os fatos
sao comuns na confec¢do de bonecos do Judas em todo o Brasil, ¢ ndo necessariamente
sindonimo de o0dio de si (afinal, que chapéu o sertanejo daria ao boneco que o nao o seu
proprio?) Porque nunca ¢ dada voz ao sertanejo, nunca podemos escutar sobre a diversao
que ele e seus filhos devem encontrar naquelas festividades, ainda menos sobre o senso de
comunicagao implicado no fato de que os seringueiros reconhecem os bonecos de Judas
que passam como objetos para brincar compartilhados em um jogo.

Judas de Euclides pode ser objeto de 6dio dos seringueiros, mas também pode-
ria representar os vendedores de barcos que viajam rio acima ou abaixo, os donos dos
seringais, ou de fato o Judas biblico. E até a descricao de Euclides da festividade como
uma expressao de o6dio de si, qual seria a causa desse 6dio se ndo a colonizacdo da Ama-
zonia que Euclides incita e celebra? Ao escolher descrever o espancamento do Judas do

seringueiro como 0dio de si, Euclides culpa as vitimas do processo colonial que ele esta
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ajudando a promover. A nostalgia imperial €, portanto, transferida aos perpetradores mais
fracos do processo colonial, vitimas de um sistema econdmico injusto que € o coragao e
a base de toda iniciativa colonial no mundo.

Os ensaios em Land Without History comegam com uma janela rara para o pro-
cesso de consolida¢do dos Estados-Nagdo da América do Sul. Em um tempo no qual a
borracha era uma das commodities mais desejadas no mundo, a Amazdnia naturalmente
ocupou um papel central nesse processo. A mistura peculiar de Euclides de fortes ima-
gens literarias e argumentagdo cientifica positivista (brilhantemente traduzida em inglés
vitoriano por Ronald Sousa) nos trazem ao centro do inicio do pensamento da América
Latina do século XX. Se a “verdade cientifica” foi feita para servir aos interesses das
elites racistas e colonialistas, poesia, de outra forma, ofereceu compensacdo sentimental
e compaixdo. Nostalgia imperialista ajuda a definir, em outras palavras, o famoso estilo
idiossincratico de Euclides. O colonialismo e imperialismo brasileiro nunca, desde entao,

encontraram expressao numa voz mais eloquente e talentosa que a dele.
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