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A arte da crítica: o que faço quando crítico?

Luiz Zanin1

Uma reflexão sobre o papel da crítica. 

A pergunta acima não é de fácil resposta. A princípio, digo assim: não sei. Mas 

posso pensar a respeito. Ou posso parafrasear Santo Agostinho quando lhe perguntavam 

sobre o tempo. “Se não me perguntam, eu sei; se perguntam, deixo de saber”. 

Outro dia participei de um encontro de críticos. Havia jovens, intermediários e 

veteranos. Um deles disse que se alguém fizesse a clássica pergunta sobre qual seria a 

“função da crítica” ficaríamos dias e dias ali discutindo sem chegar a qualquer conclusão. 

De fato. Lembrei aos colegas que havia outra pergunta, tão incômoda como essa: “Por 

que a filosofia?”. E me lembro que um filósofo, Maurice Merleau-Ponty, respondeu mais 

ou menos da seguinte maneira: serve para não dar assentimentos sem os considerandos. 

Ou seja, a filosofia é uma espécie de anti-lacração. Precisamos percorrer todas as 

etapas do raciocínio para debater uma ideia, antes de chegarmos (ou não) a alguma con-

clusão, ainda que provisória. Não bastam frases de efeito, ou iluminações súbitas. Vale o 

pensamento, com todo o seu trabalho. 

Seguindo por aí, a crítica aparece como dependente de uma ferramenta incontor-

nável - a linguagem, com seu alcance e limitações. Daí que, segundo uma anedota que já 

contei em outra parte desta arte da crítica, o crítico só chega a um “julgamento” sobre um 

filme depois de ter escrito sobre ele. 

Claro, assim que estamos vendo um filme pela primeira vez, experimentamos as 

sensações e impressões e linhas de pensamento que ele nos provoca. Tédio, emoção, rai-

va, empatia, alegria e tristeza. Sensações, mas também pensamentos, fluxos erráticos de 

ideias, nem sempre conectadas à obra. São, por assim dizer, concomitantes ao ato mesmo 

de estar numa sala de cinema (ou em casa, diante de uma tela) assistindo a um filme. 

O processo posterior é diferente. Quando vamos escrever sobre o filme que vimos, 

já não é sobre ele que nos debruçamos, mas sobre a memória que ele nos deixou, com 

todas as imperfeições (e criatividade) de que é capaz essa função. 

1 Crítico de cinema, escreve em “O Estado de São Paulo”
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Além disso, sobre essa memória do filme, sobre essa espécie de “resto diurno” (para 

utilizar a expressão de Freud a respeito do material de construção dos sonhos”, aplicamos a 

linguagem. As palavras. Ou seja, o nosso estoque linguístico, com seus buracos, conexões 

naturais ou arbitrárias, conceitos e preconceitos. Esse pudim de linguagem que nos fornece 

os materiais de construção para elaborarmos o texto sobre o filme que já vimos.

Dispomos, repito, não do filme em si, mas do seu resto de memória. O pior (ou 

melhor), talvez, é que, elaborando com nossa linguagem sobre essa memória, terminamos 

por modificá-la de alguma forma. E é nessa elaboração segunda que chegamos a alguma 

conclusão sobre essa essa obra que um dia vimos, na tela, em estado nascente. 

Daí ser inevitável colocarmos muito de nós naquilo que escrevemos sobre a obra 

alheia. De certa forma, a crítica é uma espécie de apropriação. Realmente tomamos como 

nosso o filme alheio, assim como o quadro, a música, o livro. 

Por isso, Oscar Wilde dizia simplesmente: “Toda crítica é uma autobiografia”. A 

afirmação está em seu ensaio O crítico como artista. 

O enciclopedista Denis Diderot teve sua biografia traduzida em português por 

José Geraldo Couto. No livro de Andrew S. Curran, há um trecho assim: “Ele (Diderot) 

acabou por perceber que a melhor maneira de escrever sobre arte não era simplesmente 

descrever ou avaliar a pintura à sua frente, mas aproveitar o tempo para ter uma conversa 

consigo mesmo.”

Posso acrescentar outra citação, essa mais contemporânea: “A meta de todo co-

mentário sobre arte agora deveria tornar obras de arte - e, por analogia, nossa própria 

experiência - mais real para nós, e não menor.” (Susan Sontag, Contra a Interpretação). 

São ideias instigantes, ou mesmo paradoxais, que precisam ser debatidas. Se de 

fato colocamos muito de nós mesmos nas obras sobre as quais escrevemos, como fazer 

para escapar ao arbitrário? Ou seja, ver, nessas obras, algo que não está nela, mas apenas 

em nós? Se nos deixarmos levar por esta ideia um tanto impressionista, como faremos 

para levar em conta a materialidade da obra? Como nos dispensarmos de buscar algum 

grau de “objetividade” em relação à obra?

Em particular, como estabelecermos uma boa distância entre nós e a obra? Como 

fazer para fascinar-nos por ela e não por nós mesmos, assim transformando o ato crítico 

em puro exercício narcísico?

(Work in progress. Continua)
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