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Sobre la autora

Neuza Nascimento nacio en 1959, en Santos Dumont, ciudad del estado brasilefio
de Minas Gerais. Siempre fue una aficionada de la literatura y de la escritura y, cuando no
estaba trabajando como empleada doméstica, les escribia cartas a sus parientes que vivian
en otros estados de Brasil. Escribio cuentos durante una década y, tras cuarenta y ocho
afios trabajando como empleada doméstica, gand una beca de estudios para escritores.
Actualmente, se dedica a la labor de escritora y produce contenido para el portal Lupa do

Bem, en la seccion Coluna da Neuza.

Sobre el texto y su traduccion

Este texto ha sido publicado inicialmente en portugués en el volumen 11, nimero
2, de junio de 2021 de esta revista, bajo el nombre de «Um dos meninos». La traduccion
al espafol ha sido autorizada por la autora, Neuza Nascimento, y por la editora-jefa
de la revista Qorpus, profesora Dirce Waltrick do Amarante, a quienes agradecemos
profundamente. El cuento narra la historia de un grupo de jovenes que (sobre)vive en la
calle y trata, especificamente, sobre la angustia de uno de ellos; un chico que no tiene ni
siquiera un nombre, lo que evidencia su invisibilizacion ante la sociedad. La problematica

racial y de clase que existe en Brasil es una constante en los textos de la autora. En relacion
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con la traduccion del cuento, se utilizo la variante rioplatense del espaiiol. Se la puede
notar ya en el titulo traducido de la historia: pibe (sustantivo utilizado frecuentemente en
Argentina) puede ser un equivalente a menino, pero tiene una connotacion casi peyorativa,

como moleque en portugués, que describe a esos chicos por quienes nadie se preocupa.
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Uno de los pibes

Neuza Nascimento

Los pibes vivian en la calle. Se alimentaban de los restos de comida que los mozos
tiraban, por la noche, en los basureros de la vereda.

Todos tenian un vicio y, para mantenerlo, no dudaban en agarrar el bolso del
hombro o el celular de algin incauto que caminaba sin darse cuenta del peligro a su
alrededor.

Vendian el producto del robo en una villa cerca, donde ya tenian clientes fijos a
quienes no les importaba la procedencia de lo que compraban, o se lo vendian a policias
del area que eran conniventes con todo.

Asi vivian.

Pasaban los dias deambulando por la ciudad en grupos o en parejas, dormian por
la madrugada y se despertaban cuando el sol iluminaba sus rostros sucios.

Nadie los veia; eran invisibles.

Eran hijos de nadie.

Duetios de nadie.

Por la noche, saciaban el vicio hasta que el hambre y el cansancio los venciera.
Entonces, se acomodaban bajo una marquesina, siempre la misma, entre una tienda de
zapatos y otra que hacia mucho ya no abria. Se envolvian en cobijas inmundas y entre
todos se calentaban, pues, por las madrugadas siempre hacia frio.

Tenian sexo también entre todos, sin discriminacion. Chico o chica les daba igual.
No sabian qué era el amor. En esos momentos, lo que sentian era deseo, placer, alegria o
incluso rabia; se sentian duefios de sus parejas.

Ni siquiera eran amigos. Estaban muy ocupados para la amistad tratando de
sobrevivir.

De vez en cuando, uno de ellos salia a dar una vuelta y no volvia. Los demas
nunca querian saber qué habia pasado. Después de algtin tiempo, llegaban a la conclusion
de que el desaparecido se habia metido en algin lio y lo habian matado o lo habian metido
preso en alguna institucion para menores infractores. Nunca se les ocurria la posibilidad
de que ¢l pudiera haber vuelto a su casa.

En la semana anterior, uno de los pibes tuvo una violenta convulsion y, al rato de

esa convulsion, empezo a temblar de frio. Su cuerpo ardia en fiebre.
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Al principio, los demas trataron de cuidarlo como podian, pero después se rindieron
y se fueron; cambiaron de marquesina. A ninguno de ellos se le ocurrié pedir auxilio. Solo
quisieron alejarse.

Al poco tiempo, el enfermo tenia la piel casi pegada a los huesos. Vomitaba sin
parar y su diarrea tampoco cesaba.

Las personas pasaban por €l y alejaban sus miradas para no ver aquel montecito
sucio, envuelto en una cobija, tirado en el suelo.

Estaba solo.

En el tercer dia de agonia, alrededor de las seis de la mafiana, cuando ya no tenia
fuerzas para moverse, abrid los ojos débiles por la deshidratacion y vio a una mujer
caminando en su direccion. Era una negra fuerte con espinillas finas. Tenia puesta una
pollera plisada y florida que le cubria las rodillas. El no podia ver su rostro.

Cuando la mujer se acercd mas, €l se dio cuenta de que ella tenia un bonito pafiuelo
atado alrededor de la cabeza y tiraba de un carrito de compras plegable, en el que habia
una bolsa de comida para gatos.

Se parecia a su madre.

Pero no podia ser; habia sido testigo de su muerte hacia mucho tiempo. La mujer se
acerco aun mas a ¢l, solto el carrito y se agacho a hacerle una caricia, desnublando un poco
su vista. Sacé de su bolso una botella de agua y lo ayudo6 a tomarla en pequefios sorbos.
Enseguida, saco del carrito, en el que parecia haber de todo, un paquete de galletitas,
aplast6 unas en la palma de su mano, las humedeci6 con un poquito de agua y empezo a
ponerlas despacito en la boca del joven. Pero su boca seca y sus labios agrietados hacian
que no pudiera comer. Ella lo mir6 a los ojos y le dijo:

— Dormite un rato, mi negrito, descansa. No te preocupes, ya vienen por vos.

El la quiso agradecer, pero su voz no salié. Cerrd los ojos, se durmio y ella se fue.
A las once y pico de la mafiana, llevaron el cuerpo fragil y ya sin vida.

Nadie lo extrano.
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