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Vo6 Cambinda

Natalia Scalvenzi!

Quando uma das cambones anunciou que ja era hora de “as senhoras” fazerem fila
para o passe, Gabriel tocou o joelho direito da mae.

— Tira os sapatos — instruiu ele, baixinho.

Bérbara obedeceu. Era a primeira vez dela no terreiro de Umbanda que o filho
comegara a frequentar ha alguns meses. Ela colocou-se de pé e posicionou-se na fila
unica, do lado de fora da roda, enquanto as demais mulheres da assisténcia dirigiam-se
cautelosamente até ali. Gabriel permaneceu sentado na primeira fileira de cadeiras de
pléstico.

Ajovem cambone guiava cada uma das mulheres até¢ um dos pretos velhos sentados
em seus banquinhos brancos de madeira, e elas, em seguida, ajoelhavam-se diante deles
para receberem o passe. Quando chegou a vez de Barbara de ser direcionada a um dos
pretos velhos, a cambone colocou-a diante de um homem que aparentava ter ndo muitos
anos a mais do que Gabriel. Talvez tivesse seus trinta.

Barbara estava nervosa. Notou, ao ajoelhar-se, que seus joelhos tremiam um pouco.
Nao sabia direito como se comportar, se deveria dizer alguma coisa, um boa noite, talvez.
Ficou quieta. Olhou para a mulher que estava ao seu lado direito, ajoelhada também, com
as maos sobre os joelhos da preta velha que lhe dava o passe, palmas voltadas para cima.

— Que o Grande Pai lhe abengoe, minha fia — a voz muito mansa do homem a
frente de Barbara chamou a atencao dela.

O polegar, o indicador e o dedo médio da mao direita dele estavam erguidos e ele
desenhou uma cruzinha no ar, a alguns centimetros de distancia da testa de Barbara, que
relaxou significativamente. Nao era o primeiro simbolo cristdo que ela notava naquele
terreiro. Primeiro, eles haviam rezado o Pai Nosso — ela nunca imaginara ouvir tal
oracdo em um lugar como aquele, mas, logo depois do breve choque, ela rezara junto, de
cabeca baixa, olhos fechados e com a mesma reveréncia de sempre. Em seguida, viera

aquele ponto cheio de referéncias a santos catélicos:
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Santo Antonio que é de ouro fino
Suspende a bandeira que vamos trabalhar
Com a chave de Sdo Pedro

Vamo’ abrir nossos trabalhos

Salve o povo de Aruanda

Sdo Jorge é o nosso protetor
Agradecemo’a Santo Antonio

E a nossa Mde do Rosario

Com a chave de Sdo Pedro

Vamo’ abrir nossos trabalhos

Isso tudo sem falar nas imagens de santos catolicos — Jesus Cristo, Nossa Senhora
Aparecida, Sao Jorge, Sao Sebastido — que eram, junto com as imagens dos orixas e das
demais entidades cultuadas ali, exibidas naquele altar que tinha o formato da Estrela de
Davi, estrela essa que Barbara levava junto ao coragdo, em uma correntinha prateada
que adorava, naquele exato momento; presente que sua mae lhe dera no dia em que fora
crismada.

Essa mistura, resultado de centenas de anos de sincretismo religioso, fazia com
que Barbara se sentisse nao tao longe de casa.

— Amém — disse ela, de cabeca baixa novamente, em resposta ao pedido de
béncao.

Ainda que orasse regularmente, fazia bastante tempo que ela nao entrava em
uma igreja — culpava a falta de tempo por isso. E fazia um tempo maior ainda que
ela ndo se ajoelhava em total reveréncia diante do divino. Estava feliz por poder estar
fazendo isso agora.

Com as pontas dos dedos das duas maos, o homem tocou-lhe ambos os lados da
cabega e logo afastou suas maos dela, estalando os dedos. Repetiu os movimentos trés
vezes, calmamente. Passou ao colo dela e, de novo, os movimentos foram realizados de
dentro para fora, terminando em mais alguns estalos de dedos. Barbara tentou imaginar
o que significava tudo aquilo. A expulsdo dos pensamentos ruins de sua mente ¢ das
angustias de seu coracao, provavelmente. Sorriu, sentindo-se mais leve de fato.

Em seguida, o homem deslizou as maos pelos bragos dela e, quando chegou aos
pulsos, mais um par de estalos de dedos. Repetiu esse movimento uma segunda vez
e, entdo, pegou com cuidado a mao direita de Bérbara, colocando-a sobre seu joelho

esquerdo. Abaixou-se e recolheu um raminho de arruda que repousava ao seu lado
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esquerdo no chdo, junto a uma caneca esmaltada branca de café. Ele fez a planta cheirosa
deslizar pelo interior do brago de Barbara, do ombro até a palma. Logo, levou o raminho
até sua testa; depois, até o centro do peito dela e, por ltimo, até os ombros. Mais um
sinal da cruz. Barbara sorriu largo, com o coragao cheio de ternura, e, por puro instinto,
posicionou ela mesma sua mao esquerda no joelho do homem, palma voltada para cima,
para que ele pudesse repetir o movimento anterior. Depois de fazé-lo, ele abaixou-se
novamente e pegou um cachimbo que estava ao seu lado direito. Soprou a fumacga de cada
lado da cintura dela. Eles acreditam que a fumaca do tabaco espanta os maus espiritos e
as energias negativas, Gabriel lhe explicara.

— Pode virar, fia — instruiu-lhe o homem com aquela voz incrivelmente mansa.

Era um tom de dogura que Bérbara jamais ouvira homem nenhum alcangar.
Obedeceu, ficando de costas para ele, e seus olhos prenderam-se novamente na mulher ao
seu lado, que estava na mesma posi¢ao que ela agora, com os olhos fechados, certamente
mentalizando coisas boas. Barbara fechou seus olhos também, enquanto o homem tocava-
lhe as costas naqueles mesmos pequenos movimentos que iam de cima para baixo, de
dentro para fora e terminavam em mais estalos de dedos.

Depois de soprar a fumaca do cachimbo no centro das costas de Barbara e de usar
novamente o raminho de arruda para desenhar uma cruz nela — desta vez, comegando
pela parte de tras de sua cabecga, indo até o centro de suas costas e terminando em suas
omoplatas —, o outro tocou-lhe delicadamente os ombros e ela entendeu que deveria
virar-se de novo. Outra vez de frente para ela, o homem fez as pontas dos dedos deslizarem
novamente pelo interior de seu brago direito, pegando a mao dela em seguida e desenhando
uma cruz com a lateral de sua outra mao na palma dela. Os olhos de Barbara encheram-se
d’agua. Tanto simbolismo! Ele pos a palma sobre a dela e a mulher sentiu como a mao
dele vibrava. Ele fechou a mao dela e fez seu brago cruzar o peito até¢ a mao fechada tocar
o ombro esquerdo. Repetiu o processo com o braco esquerdo, fazendo-o ficar sobre o
direito em um ultimo sinal da cruz. Entdo, puxou-a carinhosamente para um abraco.

— Que o Grande Pai e todos os orixa’ lhe protejam pela frente e pelas costa’.

Devido a incorporacao, ele falava de um jeitinho que fazia o cora¢do de Barbara
transbordar de ternura. Além de comer os Ss do final da maioria das palavras, seus Rs
eram tao sutis que praticamente nao existiam. Gande, potejam, fente.

— Amém — ela repetiu, sorrindo largo outra vez.

Ao invés de ficar de pé novamente ap6s o delicado romper do abrago, como fez a
mulher ao seu lado, Barbara permaneceu onde estava. Nao pode segurar a curiosidade. Foi

baixando os bragos devagarinho e aproximou-se do ouvido do homem, para ter certeza
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de que seria compreendida, ainda que os tambores ¢ as vozes dos ogas soassem de forma

mais branda agora, justamente para facilitar o didlogo entre entidade e assistente.

Ecoou um canto forte na senzala
Ecoou um canto forte na senzala
Negro canta, negro danga

Liberdade fez valer

Nao existe sofrimento,
Ndo existe mais chibata
S0 existe a esperanca

De um novo amanhecer

Era o que se escutava.

— Eu posso lhe fazer uma pergunta?

— Pode, fia. A véia s6 espera poder responder com a sabedoria que suncé precisa.

Béarbara ficou sem palavras por alguns segundos. Era o espirito de uma mulher.
Olhou para baixo e finalmente notou que o homem tinha uma toalha branca sobre a
cal¢a de algodao, também branca, que lhe cobria das coxas até os joelhos. Representava
uma saia. Os olhos de Barbara voltaram a encher-se d’agua. Ela, entdo, tomou coragem
e fez a entidade a pergunta que lhe queria fazer, mudando apenas o género das duas
ultimas palavras.

— Qual ¢ o nome da senhora?

— Eu me chamo Cambinda, fia. Mas os fio me chamam de Vo Cambinda. Ou s6
V6. Eu gosto mais assim.

Barbara sorria de orelha a orelha, com os olhos brilhantes de lagrimas. A maciez
daquela voz fazia sentido agora. Contra toda logica, tudo fazia sentido. Ela ndo conseguia
mais “desver” que, dentro daquele jovem branco e corpulento, havia momentaneamente
o espirito de uma senhora negra que fora escravizada nos tempos do Brasil colonial e que,
agora, apertava os olhinhos para tentar vé-la melhor.

— E a primeira vez que suncé vem pras banda’ de ¢4, né? — foi a vez de Cambinda
de indagar — A véia ndo ta alembrada de suncé.

Barbara nao conseguia parar de sorrir. Aquele linguajar antigo, simples...! Era

tudo de uma ternura infinita.
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— E a minha primeira vez aqui, sim. Eu vim conhecer. Sou catélica de berco,
tanto que nem eu, nem a minha cria conseguimos escapar dos nomes catolicos. Mas t4 me
fazendo muito bem estar aqui. Eu tenho trabalhado muito e tava me sentindo distante da
minha fé. E aqui existem mais semelhancas com a minha fé do que eu imaginava.

— Conhecer ¢ bom, né, fia? Destranca as corrente’ da mente. E esse € o pior tipo
de corrente.

Barbara calou-se novamente, sentindo o peito apertar. Era uma analogia clara a
escravidao e aplicavel a todos os contextos imagindveis, ndo s ao religioso.

— Mas suncés trabaiam demais aqui na Terra, fia — Cambinda emendou, com
uma 6bvia leveza na voz. Barbara riu. — Suncés nao tém tempo pra mai’ nada. Depois, a
cabeca e o coracdo adoecem e suncés ndo sabem por qué. Tem que frabaid menos, viu?
Eu nem falo de ter tempo pra ir na igreja ou no terreiro. Porque Deus e os orixd’ ‘tao
dentro do coragdo dos fio. Mas suncés t€ém que aproveitar mais a companhia dos irmao’
porque a vida passa muito rapido.

Barbara fechou os olhos, arrepiando-se e sentindo que aquele conselho certeiro
era so para ela e ndo para a humanidade inteira, que era workaholic num geral.

— Passa rapido mesmo, né, V6? — concordou com a voz mansa e melancélica.

—E, fia. E suncé faz o qué? Suncé deu liberdade pra véia perguntar. Agora, a véia
vai perguntar.

A mulher deu outra risadinha.

— Pode perguntar, V6. Eu sou advogada.

A preta velha deu um par de tragadas no cachimbo.

— Ah, ¢ importante!

— Como todo o bom trabalho.

— Mas suncé nao veio acusar os nego véio de nada, nao, né?

Desta vez, Barbara ndo conseguiu prender a gargalhada gostosa.

— Nao vim acusar ninguém, ndo, senhora. Eu vim acompanhar a minha filha.
O meu filho — corrigiu-se, fechando os olhos com for¢a devido a dor e a vergonha que
cresciam mais a cada vez que ela errava os pronomes ou alguma palavra generificada. —
Desculpa.

Ela esperava que esse pedido de desculpas chegasse ao coracao de Gabriel. Nao
era por querer. Nunca era.

— Quem ¢ o seu menino? — quis saber Cambinda, ignorando totalmente a ultima

palavra de Barbara.

Qorpus v. 14 n. 1 abr 24 / ISSN 2237-0617 151



— Aquele ali — ela apontou para o jovem sentado na primeira fileira de cadeiras.
Ele devolveu-lhe o olhar, sorrindo um meio sorriso confuso. — E Gabriel o nome dele.
O meu anjo.

— Ah, dele a véia se alembra! Muito formoso e muito alumiado! E, &!

Barbara sorriu de orelha a orelha de novo, emocionada e aliviada. Varios outros
pretos velhos faziam aquele sonzinho de vez em quando também. Era uma exclamagao
bonita, melodica, da qual irradiava energia.

— Muito, muito, muito! E agora eu entendo por que ele quis tanto que eu viesse
conhecer a casa. Ele ¢ igual a senhora no corpo desse mogo, sabe? O que a gente v€ por
fora ndao encaixa com o que tem por dentro.

— E ndo ¢ s6 isso que importa, fia? O que tem por dentro?

A garganta de Barbara secou devido a falta de palavras. Era um conselho tdo
simples, tao facil de entender, tao transparente! Nao dava margem para erro. E suas
lagrimas finalmente transbordaram. Ela abafou um pequeno solugo com as costas da
mao direita.

— E, sim, senhora. Protege ele pra mim? Ele ta passando por um momento...
novo pra todos nos. E eu tenho tanto medo que ele sofra! Tanto medo!

A preta velha estendeu-lhe as maos. Sentada sobre as proprias panturrilhas,
completamente vulneravel e entregue ao momento, Barbara deu suas maos a ela.

— E de sofrer por uma coisa que ainda nem aconteceu e que suncé nem sabe se
vai acontecer. .. suncé nao tem medo, ndo, fia?

Com o rosto molhado, Barbara sorriu.

— A senhora gosta de me deixar sem palavras, né?

Cambinda deu uma risadinha.

— Escuta a véia. O seu menino tem o auxilio dos vento’ de Iansad e do machado de
Xangd. Significa que € os inimigo’ que tém medo dele. Mas a véia ja teve os fio de sangue
dela e sabe que mae se preocupa o tempo todo. Entdo, a véia promete que vai cuidar da
saude do corpo e da mente dele. Ta certo, fia? Nao carece de ter medo, ndo. Porque quem
protege suncés nao dorme.

Barbara voltou a apoiar-se nos joelhos e jogou carinhosamente os bragos ao redor
da preta velha. Sentia um alivio inexplicavel.

— Amém, V6. ‘Brigada — quis corrigir-se assim que deixou de abragé-la, secando
os rastros de suas lagrimas. — Ah, ndo se fala amém aqui. E axé, né?

— Se fala amém, sim, fia. Claro que se fala. Uma palavra ndo exclui a outra. Sao

duas coisa’ diferente’. Amém quer dizer “que assim seja, que assim queira o Grande Pai”.
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Nao foi isso que suncé aprendeu la nos catolico’?

— Foli, sim, senhora.

— Entdo? Nao ¢ a mesma coisa que axé. Tem pessoa que quer ser gentil e fala
“Amém pra quem ¢ de amém e ax¢é pra quem ¢ de ax¢”, como se, quem dissesse uma
palavra, ndo pudesse dizer a outra. Ma’ é conversa, viu? Axé significa energia boa.
Vitalidade. Se suncé deseja axé pra um irmao, ¢ a mesma coisa que dizer “Forg¢a, irmao.
Saude. Tudo de bom”. Entao, pode falar as duas palavra’, sim. Fez entendedor, fia?

Bérbara estava fascinada com semelhante aula de Linguistica, mas nao entendeu
a ultima pergunta. Franziu as sobrancelhas.

— Como?

— Se suncé entendeu — Cambinda esclareceu docemente.

— Ah! — Barbara soltou um risinho encabulado — Entendi, sim, senhora. Muito
obrigada.

— Entdo, que a sua jornada seja repleta de axé.

As duas deram-se um terceiro e tltimo abraco.

— Amém — Barbara respondeu, orgulhosa agora que sabia que as duas palavrinhas
se complementavam.

Em seguida, ela finalmente levantou-se e, por orientacdo da cambone, saiu de
dentro da roda pelo lado oposto ao que havia entrado. Caminhou até o seu lugar ao lado
de Gabriel enquanto terminava de secar os rastros de suas lagrimas.

— Nossa, mas tava boa a sessao de terapia, hein?! — ele comentou enquanto sua
mae sentava-se.

Barbara riu.

— Tava otima!

— Ela jogou tantas verdades na sua cara assim pra te fez chorar?!

— Foi basicamente isso.

— Engracado. Geralmente, os que jogam a verdade na nossa cara, doa a quem
doer, sdo os exus. Os pretos velhos sdo tao doces!

Barbara comecgou a calgar os sapatos outra vez.

— Foi justamente essa dogura que me encantou.

— E ‘cés fofocaram sobre o qué? Teve uma hora que ‘cé apontou pra mim.

A mulher ajeitou a postura e olhou o filho nos olhos.

— Ah! Ela disse que vocé ¢ muito formoso, muito alumiado e que eu ndo preciso

me preocupar com vocé€ porque sao os seus inimigos que t€ém medo de vocé — concluiu
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dando-lhe varios beijos na bochecha enquanto baguncava carinhosamente o cabelo
curtinho dele. Cada beijo estalado dizia um eu te amo.
O jovem deu risada e, logo, ja de pés descalgos, levantou-se porque a cambone

chamou “os senhores” para o passe.
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