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Fluxo: em busca do tempo em Finnegans Wake

Luísa L. S. de Freitas1

Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Resumo: Discussões e análises a respeito do tempo em Finnegans Wake (1939), obra final de 
James Joyce (1882-1941), costumam abarcar o tema tanto como instância narrativa quanto como 
conceito abstrato, próprio de investigações de cunho filosófico, psicológico, histórico e mítico, e 
carecer de consenso em todas essas perspectivas. Este artigo enfoca o tempo em Finnegans Wake, 
principalmente, como instância narrativa, examinando as perspectivas de alguns críticos a fim de, 
por fim, defender uma fluidez temporal. A fluidez impediria o estabelecimento de delimitações e elos 
de causa e consequência, embora propor delimitações hipotéticas seja sempre possível, implicando 
escolhas e renúncias. Defender essa fluidez é, também, defender que o ato de leitura, mesmo 
operando escolhas, deve conter a abertura à incerteza, dada a instabilidade das instâncias narrativas 
e a densidade semântica dessa obra de Joyce.
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O escritor dinamarquês Tom Kristensen perguntou a James Joyce, certa vez, se 

ele “acreditava” na Scienza Nuova do filósofo italiano Giambattista Vico, após receber 

a sugestão, do próprio Joyce, de que a lesse para ler Finnegans Wake. Joyce respondeu: 

“Não creio em nenhuma ciência, mas minha imaginação cresce quando leio Vico, como 

não aconteceu quando li Freud ou Jung” (Ellmann, 1989, p. 853). Joyce não acatava 

explicações universais nem buscava doutrinas. Se não acreditava em “ciência” alguma, 

acreditava, como podemos inferir, na potência do que afeta a imaginação, o que se reflete 

no tratamento do tempo em sua criação literária final.

A inspiração da obra de Giambattista Vico costuma ser apontada como a base 

para esse tratamento. A discussão sobre o tempo em Finnegans Wake, porém, não pode se 

esgotar na intertextualidade com esse filósofo, embora a sua importância esteja registra-

da no texto joyciano de diversas maneiras, além de bem documentada biograficamente, 

como ilustra a anedota supracitada. Uma menção a Vico aparece já na segunda linha de 

Finnegans Wake, en passant e passando pela Eve and Adam’s: vicus of recirculation (FW 

3.2). O termo recirculation alude à sua teoria do tempo e à estrutura da obra de Joyce; 

vicus, além do nome do filósofo, alude a vício, à via dublinense Vico Road, situando-nos 

geograficamente (Tindall, 1969, p. 30), e à palavra latina para vila. Já nas primeiras li-

nhas, portanto, mostram-se múltiplos o tempo e o espaço. 

Joyce disse que Vico expandiu sua imaginação. Não pretendemos incorrer no 
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problema de considerar a fala do autor como explicação de seu texto; Joyce apenas ra-

tifica, na resposta a Kristensen, o que vemos em Finnegans Wake. Ler Vico estimulou a 

criação de Joyce em termos literários, em vez de se constituir como fonte única de uma 

empreitada propriamente filosófica. Apesar dos inúmeros ecos de Giambattista Vico em 

Finnegans Wake — a circularidade e a divisão da história em idades sendo apenas algu-

mas delas —, tais ideias não fornecem arcabouço definitivo para a compreensão do texto 

joyciano, nem mesmo quanto ao tempo. Há, compreensivelmente, diferentes perspectivas 

desse conceito a respeito da última publicação de James Joyce. Este artigo busca reunir 

algumas compreensões do tempo em Finnegans Wake e confrontá-las com o próprio texto 

de Joyce, propondo, assim, uma ampliação desse aspecto de sua obra final. O trabalho 

se origina de revisões profundas de parte da minha pesquisa de doutorado e de pesquisa 

atualmente em curso.

Em Finnegans Wake, como se sabe, não se encontra facilmente o tempo linear, em 

que se distinguem passado e presente. Isso se confirma pela diversidade de interpretações 

dos críticos e estudiosos que são ou foram leitores atentos e importantes de Finnegans 

Wake. Destacaremos algumas dessas leituras, selecionadas por tratarem diretamente do 

conceito de tempo. Devido ao espaço limitado de um artigo, a intenção é expor apenas um 

recorte de minha pesquisa, e não há, aqui, portanto, ambição de revisão ampla do assunto.

É necessária a cautela de não atribuir a Giambattista Vico uma contribuição inte-

gralmente assimilada por Joyce, como se faz ao considerar sua obra a planta da arquitetu-

ra temporal de Finnegans Wake. Embora a importância de Vico seja inegável, Joyce não 

escreveu literatura a fim de defender proposições teóricas específicas. Em vez de formular 

uma teoria sobre o tempo, como Vico o fez, Joyce lida com a temporalidade diretamente 

no texto e pelo texto, provocando especulações abstratas a partir de recursos linguísticos 

concretos, sem com isso defender uma tese em particular. Isso não implica ignorar o fato 

de que formulações teóricas diversas subjazem ao texto joyciano; ao contrário, é essa 

diversidade que nos impede de enxergar em Finnegans Wake uma demonstração teórica 

específica e consistente, seja em teoria literária, seja em filosofia. Por todas essas razões, 

é compreensível que Finnegans Wake tenha gerado leituras discrepantes quanto ao tempo 

— a começar pelo fato de que, no aparato crítico sobre a obra, ora se considera o tempo 

como instância literária, ora como um conceito tratado filosoficamente, nem sempre com 

diferenciação exata.

É consenso que se unem diferentes tempos e vozes em Finnegans Wake. Obser-

vamos isso desde a sua abertura, em que se sobrepõem o tempo do Éden e o da Dublin 

moderna. Para muitos críticos, como William York Tindall (1970) e Hugh Kenner (1956), 
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porém, essa multiplicidade se explicaria pelo fato de que Finnegans Wake deriva do sonho 

de uma só personagem: Earwicker. Com algumas variações a respeito de quem sonha, a vi-

são de que haveria uma mente gerando todos os elementos do livro certamente é a mais po-

pular (Begnal, 1975, p. 23). Se o texto trata do sono de um indivíduo específico, infere-se, 

então, haver tempo e espaço determinados. O território onírico permite uma impressão de 

multiplicidade, mas as instâncias narrativas estariam atadas, sob essa perspectiva, à dimen-

são da personagem que dorme. Um sonho pode ser livre das amarras de lógica narrativa, 

o que faz dele território fértil para possibilidades múltiplas; ainda assim, narrativamente, 

pode se dar dentro de um enredo tradicional. Dada a falta de consenso e a densa variedade 

estilística de Finnegans Wake, é preciso questionar se essa explicação é imposta ao texto a 

fim de pacificar as suas complexidades ou se ela efetivamente deriva dele.

Citando Harriet Shaw Weaver, Michael Begnal (1975) propõe considerarmos vá-

rios sonhadores em vez de apenas HCE. Mais do que isso, Begnal propõe que, além de se 

gerar a partir de diversas personagens, tudo o que é narrado em Finnegans Wake flui entre 

a consciência e a sonolência. Nem tudo, portanto, seria sonho, apesar de Finnegans Wake 

ser caracterizado por Begnal como uma rede de sonhos. Essa rede é organizada por um 

narrador que convoca diferentes vozes a cada momento. Como boa parte desse processo 

permanece indefinido, o problema do tempo não parece se resolver. Begnal afirma haver 

fluxos de consciência sobrepostos (1967, p. 26), o que gera o problema fundamental da 

distinção de vozes na leitura. Essa distinção é seu empreendimento, embora não livre de 

ressalvas. Distinções são sugeridas de diversas formas, inclusive espacialmente, como 

no capítulo 2 do segundo livro, em que os três filhos estudam e vozes se distribuem em 

diferentes lugares das páginas. De modo geral, contudo, Begnal (1967, p. 29, 39, 57) ad-

mite que permanece difícil distinguir quem diz o quê, uma vez que uma fala se mescla a 

outra, HCE é capaz de influenciar as falas de outras personagens e Shem é um mestre em 

parodiar outras personagens. Ademais, identificar vozes narrativas pode ou não implicar 

na determinação do tempo e do espaço.

John Gordon (1986) também propôs compreensões de dinâmica temporal a partir 

de operações mentais de personagens específicas. No entanto, vai além da moldura do 

sonho como parte do enredo. Considera outras possibilidades mentais e psicológicas, de 

modo que, por exemplo, lembranças individuais possam se transmutar, no texto literá-

rio, por meio de associação livre (que pode se dar, cogita Gordon, em um tipo de estado 

de transe), em lenda ou em mito (Gordon, 1986, p. 152). Em consonância com muitos 

autores e com os três supracitados, Tindall, Kenner, Begnal, a mente de personagens es-

pecíficas continuaria sendo o ponto pacífico narrativo, isto é, a base que daria origem à 
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multiplicidade criada, imaginada, sonhada ou alucinada. O problema, porém, em Finne-

gans Wake, é sempre o de contar com qualquer estabilidade.

Entendimento radicalmente distinto é o do crítico Edmund Lloyd Epstein (2010), 

que afirma simplesmente não haver tempo nos cinco primeiros capítulos do livro I (Eps-

tein, 2010, p. 7). A ausência de tempo a que Epstein se refere deve-se ao fato de que ainda 

não se desenvolveu ação do que ele considera o enredo, que se iniciaria no capítulo seis 

(Epstein, 2010, p. 57). Para ele, o tempo como instância narrativa, portanto, não se esta-

belece em boa parte do livro I — não ainda. Isso abarca, no entanto, somente uma parte 

do que o texto nos oferece, de modo que Epstein generaliza como enredo o que elege para 

sua análise — apenas o que ele considera o nightplot, isto é, todas as ações cujos prota-

gonistas são os membros da família Porter, que se dão no decorrer de uma noite. Nesse 

entendimento, só haveria categorização de tempo como instância narrativa considerando 

esse único enredo. Apesar de Epstein fazer uma afirmação aparentemente mais polêmica, 

muitos comentadores (e, talvez, todos nós, enquanto lemos, dada uma tendência humana) 

seguem procedimento similar, com diferentes resultados: eleger sequências de ação.

Para Campbell e Robinson, os quatro primeiros parágrafos concernem ao “ins-

tante suspenso de tempo entre um ciclo que acaba de passar e um prestes a ter início” 

(Campbell; Robinson, 2005, p. 15, tradução minha)2. Esses parágrafos estariam ligados à 

continuidade que se alastra após o (não)fim do livro. Contudo, diferente do que diz Eps-

tein, esses autores consideram que, já a partir do quinto parágrafo, o tempo não é mais 

suspenso, pois o movimento da narrativa teria início com a aparição, queda e velório do 

pedreiro Finnegan (2005, p. 16). Novamente, o que está em jogo é a identificação de pro-

tagonistas como base para traçar o tempo, uma vez que Finnegan é relacionado a HCE. 

As siglas centrais parecem oferecer pontos de referência a uma boa parte das leituras crí-

ticas, ainda que sejam demasiado instáveis para se fixarem como “personagens”, devido 

à indefinição constante de seus nomes, contextos e contornos.

A respeito de sua visão do tempo em Finnegans Wake, Epstein cita Michael Beg-

nal, para quem “não se pode falar em qualquer enredo em progressão no livro I […] em 

nenhuma parte há enredo como convencionalmente conhecemos” (Begnal apud Epstein, 

2010, p. 8, tradução minha). Essa constatação, por si só, nada tem de problemática: real-

mente não há enredo como “convencionalmente conhecemos”. O corolário problemático 

dessa afirmação seria pensar que todos os outros capítulos de Finnegans Wake, ao contrá-

rio dos iniciais, apresentariam um enredo “convencional”. 

2 “the suspended tick of time between a cycle just past and one about to begin”.
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Quando Edmund Lloyd Epstein inclui a seguinte citação de Danis Rose, somando 

o excerto à citação de Begnal e às suas próprias afirmações, compreendemos que equi-

valem progressão narrativa linear à ideia de estrutura temporal. Rose diz: “Para aderir 

à sequência cronológica, a parte I deveria consistir em uma sucessão de episódios cor-

respondendo às horas antes do anoitecer de um único dia. Não correspondem” (Rose 

apud Epstein, 2010, minha tradução)3. É estabelecida, para Finnegans Wake, estrutura 

temporal cuja sequência se basearia no desenrolar de acontecimentos entre o crepúsculo 

e o amanhecer, isto é, no período de exatamente uma noite, na casa da família Porter. Se-

gue-se rigorosamente a ideia de que seria o livro da noite, ou melhor, de uma noite.

Essa é, contudo, apenas uma entre as variadas linhas espaço-temporais expostas 

em Finnegans Wake. Ainda que se possa, para efeitos de recorte interpretativo, considerá-

-la a sucessão espaço-temporal central, é preciso ratificar que ela não é a única possível. 

Podemos nos valer dessas marcações, desde que tenhamos em mente que elas não deter-

minam o espaço-tempo geral do texto. Ao invés disso, anoitecer, alta madrugada e ama-

nhecer funcionariam tão somente como marcos possíveis de alguns elementos considera-

dos em determinadas leituras. O que o texto apresenta é uma dispersão do espaço-tempo, 

e isso ocorre, com diferentes intensidades, em todos os seus capítulos.

Se, sob a perspectiva de Epstein, tudo se dá no decurso de uma noite, o tempo 

em Finnegans Wake — quando ocorre — tem limites muito bem delineados, ao invés da 

circularidade infinita sugerida pela macroestrutura. Podemos contra-argumentar, contu-

do, que, nos primeiros capítulos, o texto indica categorias de espaço e tempo de diversas 

maneiras. Nesses cinco capítulos iniciais, que, no entendimento de Epstein, antecedem o 

tempo, expõem-se acontecimentos (relacionados, em maior ou menor grau, com a família 

Porter) que, embora fragmentados e opacos, caracterizam-se temporalmente. Ocorrem, por 

exemplo, julgamentos, rumores e a carta de Anna Livia. Embora esses acontecimentos não 

apareçam claramente organizados temporalmente entre si, eles inevitavelmente supõem 

sequências temporais. Uma carta precisa ser enviada após a sua elaboração, e só depois 

disso é possível perguntar se ela foi ou não recebida. Similarmente, a ideia de julgamentos 

e rumores implica alguma ordem de acontecimentos. Supõe-se que algo possa ter ocorrido 

antes de seus rumores se espalharem, assim como supor que alguma ilegalidade tenha sido 

cometida — seja real ou falsa — é o que motiva a organização de um julgamento. 

Pensar o tempo em Finnegans Wake implica considerar tais concepções tempo-

rais explícitas e implícitas. É bem verdade, porém, que o texto de Finnegans Wake não 

3 “To adhere to the chronological sequence, part I ought to consist of a succession of episodes correspon-
ding to the hours before nightfall of a single day. They do not”.
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mantém a integridade dessas cadeias sequenciais. Ao contrário, mistura tranquilamente, 

por exemplo, a queda de Adão à de Finnegan, sem delimitar causa e consequência de um 

ou de outro fato. Sequências de ação são ironizadas exemplarmente, tratando com humor 

a circularidade, quando se enumeram seis ocorrências que ainda não estão para acontecer 

de novo, como em todo o segundo parágrafo da primeira página (FW 3.4-14). 

Uma breve análise de elementos de coesão presentes nas últimas duas linhas do 

primeiro capítulo ilustra o que ocorre ao espaço-tempo em Finnegans Wake: “he who 

will be ultimendly respunchable for the hubbub caused in Edenborough” (FW 29.34-

35). O pronome masculino singular faz referência catafórica a “who will be ultimendly 

respunchable…”, mas é difícil determinar quem seria esse responsável (“respunchable”, 

que mescla responsible e punch) pela confusão (“hubbub”) se o que a determina é o local, 

isto é, fala-se de uma confusão determinada (“the”) causada em “Edenborough”. A última 

palavra do trecho une o Éden a Edimburgo, além de remeter à Eden Quay e à Burgh Quay, 

em Dublin, próximas à ponte O’Connell, em margens opostas do Liffey. Afinal, de que 

confusão se está falando?

Os tempos verbais são coerentes, mas, se lidos com atenção, também suscitam 

dúvidas: alguém, isto é, ele (“he”) será (“will be”, futuro simples) o responsável pela 

confusão causada (“caused”, passado simples). Seria coerente afirmar que alguém será 

responsabilizado, no futuro, por algo que fez no passado. Contudo, “will be […] respun-

chable” não indica exatamente que alguém será responsabilizado, mas sim responsável; 

indica, portanto, que a confusão, na verdade, não ocorreu ainda, pois ele será, ultimen-

dly, o seu causador. O léxico contraria o encadeamento linear de causa e consequência 

da combinação dos tempos verbais de “caused” e “will be”. Esse é apenas um exemplo 

dentre vários momentos de Finnegans Wake em que se faz uma afirmação sobre o futuro 

tratando de um acontecimento passado. A incoerência entre dizer que algo que já ocorreu 

ainda vai ocorrer enfatiza como o Éden (entre outros espaços e tempos) se reitera em 

Dublin, além de nos dar uma visão distanciada, retirada do presente narrativo. Desse 

modo, mesmo fragmentos de ação, que pressupõem lógica causal e, portanto, ordenação 

de acontecimentos, têm sua sequência complicada pela simultaneidade de tempos e es-

paços que sugeridos em diferentes partes do texto. Isso ocorre de modos variados e, por 

vezes, mais discretos, a partir de palavras-valise ou de combinações de tempos verbais.

Edmund Lloyd Epstein chama a atenção para um termo de marcação temporal que 

surge na porção de Finnegans Wake que considera temporal: “tonigh” (FW 126.1-2). O 

termo pode sugerir algo como “perto da noite”, unindo tonight e nigh. Epstein considera 

o termo mero sinônimo de tonight, sem comentar outras possibilidades. Para ele, seria 
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essa a primeira palavra, em todo o livro, a realmente indicar a instância do tempo (Eps-

tein, 2010, p. 20). No início do capítulo oitavo do livro I, deparamo-nos com os seguintes 

dizeres introdutórios:

So?
Who do you no tonigh, lazy and gentleman?
The echo is where in the back of the wodes; callhim forth!
(FW 126.1-3)4

Essas frases parecem se dirigir a uma plateia, apesar do singular em “gentleman”, 

e de fato antecedem um tipo de dramatização. Embora muitos vocábulos relacionados à 

marcação temporal apareçam no texto desde as primeiras páginas de Finnegans Wake, o 

que embasa a escolha de Epstein por esse termo como marco cronológico é a sua com-

preensão de modo temporal como narrativa que tem caráter dramático (ou dramatizável) 

e que diz respeito àqueles que ele considera como protagonistas, isto é, à família Porter. 

Mesmo se aceitarmos o recorte de Epstein, contudo, podemos questionar: quais são as 

versões das protagonistas que compõem esse drama e no que resultaria essa dramatiza-

ção? A cada vez que as personagens se transmutam, reaparecendo sob outras alcunhas e 

caracterizações, a dinâmica entre elas muda; as instâncias narrativas tampouco seguem 

estáveis. Podemos, para fins específicos de leitura, selecionar certas características e apa-

rições em detrimento de outras, mas não é possível apagar a multiplicidade.

Um momento relevante para a discussão sobre o tempo em Finnegans Wake, por 

tratar dele diretamente, é a interação entre HCE e um garoto (cad ou “cadete”, na tradu-

ção de Donaldo Schüler), no segundo capítulo do livro I. O diálogo se dá, ao menos em 

uma de suas camadas, no Phoenix Park, em Dublin. A simples pergunta pelas horas causa 

transtorno mental inexplicável em HCE, que parece começar a se defender de acusações 

que o interlocutor não expressou. Entre outras questões, como a da culpa e da dificuldade 

de se transmitir uma mensagem (ambas envolvendo algum tipo de projeção que prejudi-

ca a comunicação), esse trecho pode trazer uma maneira jocosa de o próprio livro tratar 

como absurda a questão da definição temporal (e do comunicar) — livro no qual há, aci-

ma de tudo, indefinição.

O caso, que é recontado de ouvido a ouvido e assim ecoa pela ecolândia, ocorreu 

em ides-of-April, idos-de-abril (FW 35.3). Essa expressão reflete o transtorno causado na 

4 “Assim? 
Quem ignores esta noite, signora e senhor? 
O eco é onde no fundo da florode; que venha!” (FW 126.1-3), tradução de Donaldo Schüler.
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interação ao remeter aos idos de março, como registrou Roland McHugh (2016), quando 

César foi assassinado por conspiradores. Na formulação de William Shakespeare: “bewa-

re the ides-of-March” (I, ii), em duplo alerta de Soothsayer a César. No cálculo do calen-

dário romano, os idos de março correspondem ao dia 15; os de abril, ao dia 13. À parte 

a referência à traição do imperador, parece haver ironia na inserção de uma referência 

temporal tão exata justamente nesse capítulo, em que a mera pergunta pelas horas deixa a 

personagem atônita. (Cômico imaginar que, ouvindo a pergunta “que horas são?”, alguém 

responda com atitude digna de “até tu, Brutus?”.)

Mesmo ao seguir a hipótese de Epstein (e de outros), de que o espaço-tempo seria 

sempre pautado pelo enredo da família reunida em uma noite dublinense, é preciso con-

siderar outras variáveis no estudo do tempo em Finnegans Wake. Mesmo elegendo um 

enredo, não se poderia ignorar que determinada linha cronológica seja atravessada por 

espaços-tempos outros, especialmente considerando que isso não ocorre de modo breve, 

meramente ocasional ou parentético, mas efetivamente disruptivo para a leitura. Cada 

intromissão ou desvio provoca um alheamento na leitora daquilo que seria “o tempo” que 

se estaria acompanhando em dado momento. É difícil ver como uma narrativa possa se 

impor como definitivamente central quando o texto é sempre já atravessado.

Uma questão poderia surgir a partir da hipótese: como definir o tempo no qual se 

desenvolve a pretensa dramatização da vida no livro II? William York Tindall enfatiza 

“Time: the pressant” (FW 220.1.17). O “pressante” parece ser, ao mesmo tempo, um lan-

cinante tempo presente, pungente — o inescapável presente em que se lê, em que o texto 

se desenrola. Toda e qualquer dramatização só pode ser performada no momento, ainda 

que sempre se aspire a emular acontecimentos de outrora, reencenando o passado ou in-

ventando uma antevisão de futuro. A primazia do tempo vivido é, necessariamente, a do 

agora, em que se manifestam — e ao qual se fundem — memórias e projeções.

Qualquer empenho em encontrar início e fim em qualquer instância da vida, qual-

quer relato ou memória, é um esforço com vistas a efeitos ficcionais; é um mecanismo, 

um artifício narrativo — mesmo quando não se faz, propriamente, literatura. Não esca-

pamos da vivência do presente — que não conseguimos isolar, pausar ou conter em um 

instante.  Tudo o que foge a ele, ao presente ou ao “pressante”, tende, já, a algo de fic-

cional, em qualquer direção: seja lembrança e rememoração, seja desejo e projeção. Se a 

dramatização se dá no tempo do agora, o texto escrito só tem momento correlato quando 

é lido. Cito de Finnegans Wake: “Yet’s the time for being now, now, now” (FW 250.14-
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15)5. Finnegans Wake nos relembra que nada para. Caso fosse possível apreender um 

ponto qualquer no espaço-tempo, sem se submeter à sua constante mudança decorrente da 

inevitável flecha do tempo, esse dado instante congelado só poderia se liquefazer, “time 

liquescing into state” (FW 251.9)6.

Tempo e espaço são categorias tematizadas, também, se considerarmos que se-

riam atribuídas a duas das personagens — os dois rapazes. Entre outras analogias, Shaun 

corresponderia ao espaço e Shem, ao tempo. Apesar de parecer uma separação das ca-

tegorias, essa atribuição reforça o fato de que esses conceitos se complementam e se 

implicam mutuamente. Diz Donaldo Schüler a respeito da inegável união entre ambos: 

“Como imaginar Shem e Shaun — a luz e as trevas, a direita e a esquerda, o bem e o 

mal — cindidos? (...) Como poderá Shem, o quixotesco cavaleiro andante, percorrer com 

êxito o mundo, separado do iluminado Showpanza?” (Schüler, 2004, p. 102).

Apesar de essa divisão ser citada, também, por Epstein, ela não ratifica a sepa-

ração que o crítico faz entre tempo e espaço nos livros de Finnegans Wake. Afinal, essa 

correlação não constitui a divisão dos quatro livros; o livro I não é pautado por Shaun nem 

todo o restante por Shem. É preciso lembrar, ainda, que Shem e Shaun eventualmente 

aparecem como duas metades de um mesmo corpo. Não são pólos que se repelem entre 

si; os dois irmãos estão muito mais próximos de dois aspectos complementares de um 

mesmo fenômeno. A constatação de que o tempo e o espaço são relacionados a Shem e 

a Shaun teria mais a dizer a respeito da interdependência, concomitante à existência de 

aspectos opostos que os diferenciam.

Para Edmund Lloyd Epstein (2010), é central a carta de ALP a Deus e ao mundo a 

respeito de seu esposo, HCE, e Finnegans Wake, segundo afirma, seria uma fluida suces-

são de presentes — tanto no sentido de gifts quanto no de presents: são instantes que se 

sucedem e formam uma sucessão de palavras entregues, doadas à leitura (Epstein, 2010, 

p. 7). Ao estabelecer essa relação direta entre o presente como modo temporal e o presen-

te significando gift, Epstein recorda a teoria do tempo exposta pelo próprio James Joyce 

em seu primeiro romance. O crítico, porém, não aplica essa concepção temporal a todo 

o livro, uma vez que considera o tempo, em Finnegans Wake, apenas nos livros centrais. 

Afinal, se os primeiros e últimos capítulos supostamente carecem de qualquer estrutura 

temporal, não seria possível, então, verificar neles uma fluida sucessão de presentes.

Consideremos a hipótese de Epstein, de que, nos livros centrais de Finnegans 

Wake, haveria uma fluidez de presentes em sucessão, isto é, uma expressão temporal 

5 “Ora, o tempo é agora, agora, agora” (FW, 250.14-15), tradução de Donaldo Shüler.
6 “[…] ao se liquefazerem as geleiras do tempo”, tradução de Donaldo Shüler.
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passível de encadeamento, e que essa seria uma teoria do tempo aplicada ao texto (assim 

entendido como narrativa). Epstein afirma que a teoria do tempo considerada por Joyce 

cabe perfeitamente em uma teoria do tempo narrativo:

No começo de Wake, o tempo não flui adiante. […] Quaisquer “ações” 
no livro I que ocorram no tempo são extremamente raras e ocorrem 
esporadicamente, ativa e consecutivamente. […] O fluir temporal de 
Wake — nos livros II e III e em parte do livro IV — dá ao leitor esse 
fluir de presentes. O livro I, porém, tem outra função (Epstein, 2010, p. 
7, tradução minha)7.

É difícil, porém, acatar que quaisquer ações ocorridas no tempo sejam raras 

no livro I. Temos sequências consideráveis que ocupam a maior parte desse livro. O 

critério de Epstein, no entanto, é que qualquer sequência de ações se enquadre no todo da 

sequência narrativa que ele considera a definidora de Finnegans Wake: a da família Por-

ter, no decurso de uma noite. Assim, na argumentação de Epstein, não há uma estrutura 

temporal totalizante em Finnegans Wake apenas porque, para ele, o livro I e parte do livro 

IV não são organizados temporalmente em torno dessa linha de enredo, como os livros 

intercessores o seriam.

Tempo e espaço podem ser entendidos como inseparáveis e indispensáveis, po-

rém, mesmo que se possa compreendê-los em constante metamorfose ou mesmo carecen-

do de determinação. Lanço, assim, uma outra hipótese de fluida sucessão de presentes: 

um fluxo cujos elos de causa e consequência são oscilantes ou mesmo fracos. O termo 

“fluxo” poderia se opor à sucessão de presentes unos ou monádicos, cenas estáveis a 

serem expostas ou (re)contadas. Nessa fluidez, a noção de “sucessão” dificilmente seria 

verificável. Tal leitura não tomaria Finnegans Wake simplesmente como um texto de 

narrativa, cuja linearidade estaria latente ou passível de ser decifrada. Tampouco, porém, 

excluiria a possibilidade de identificar alguns encadeamentos narrativos no texto, tendo 

em conta, porém, seu caráter parcial.

Tomemos como exemplo do primeiro livro a historieta da personagem Prankquean, 

ou a visita guiada por Kate ao museyroom. Há ações que se desenrolam no tempo — e há, 

portanto, “sucessão de presentes” —, com a única diferença de que são historietas (espa-

ço-)temporalmente diversas. Elas têm relações com o restante da obra; não formam um 

texto à parte. Cada uma delas possui sua própria sequência de ações, que se finda assim 

7 “At the beginning of the Wake, time does not flow forward. […] Any ‘actions’ in Book I occuring in time 
are extremely rare and occur sporadically, whereas Books II and III and (partly) Book IV of the Wake un-
fold in time, actively and consecutively. […] The temporal flow of the Wake — in Books II and III and part 
of Book IV — gives the reader this flow of gifts. However, Book I has another function”.
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que a historieta é concluída. Tal fragmentação espaço-temporal nos livros I e IV não nos 

permite afirmar que sejam puramente espaciais. Podemos meramente afirmar não haver 

correlação  espaço-temporal entre essas sequências e outras, como as relacionadas direta-

mente à família Porter — seja em uma noite, seja de forma mais ampla, dos anos de desen-

volvimento das crianças da família até que se substituam as gerações (Epstein, 2010, p. 9).

O próprio Epstein cita Geert Lernout: “Wake pode muito bem ser um dos primei-

ros livros sem uma estrutura temporal totalizadora” (Lernout apud Epstein, 2010, p. 8, 

tradução minha)8. Ao contrário da citação de Danis Rose e do que o próprio Epstein afir-

ma, Lernout não diz que apenas o livro I carece de estrutura temporal, mas sim Finnegans 

Wake como um todo. Essa falta estaria relacionada à multiplicação dos espaços-tempos, 

que nos impossibilita de escolher apenas um espaço-tempo dentre os vários que se so-

brepõem. O mesmo processo é empregado por Joyce às personagens e suas identidades. 

Nosso desafio é ver se essa multiplicidade resulta ou não em uma estrutura distinta.

Epstein concede que Finnegans Wake não se encaixaria nos moldes de uma 

narrativa tradicional, concordando com os comentadores que relacionam a ausência de 

uma estrutura temporal à ausência de narrativa: “Contudo, dizer que Wake é, de fato, e 

em toda a sua extensão, uma ‘narrativa’ é correto apenas no nível mais básico, uma vez 

que as ‘ações’ narrativas parecem, para alguns comentadores, ocorrer de forma desi-

gual” (Epstein, 2010, p. 7, tradução minha)9. A combinação de suas afirmações aponta, 

contudo, para uma visão de que, não fosse pelo livro I e parte do IV, Finnegans Wake 

seria tranquilamente classificável como uma narrativa, com os dois modos temporais 

paralelos supracitados.

É conhecida a citação de Samuel Beckett, outro grande leitor de Finnegans Wake, 

a respeito do livro I. Beckett o chamou de “a mass of past shadow”, o que é citado por 

Epstein e igualado, então, a um “nontemporal mystery” (2010, p. 7, 8), mistério sem tem-

po. Contudo, o fato de que o passado trazido no livro I é obscuro, como diz Beckett, não 

implica dizer que o livro em questão seja atemporal. O tempo tão somente não é definido 

nem linear. A citação de Beckett que Epstein evoca, portanto, não ratifica a sua hipótese 

da estrutura em dois modos (tempo e espaço) que propõe para Finnegans Wake.

Não é preciso propor uma estrutura espaço-temporal totalizante para Finnegans 

Wake se considerarmos que a própria fragmentação do espaço-tempo o define. Essa frag-

mentação não é a mera desorganização de uma ordem de acontecimentos que, se fossem 

8  “the Wake may well be one of the first books to lack an overall temporal framework the Wake may well 
be one of the first books to lack an overall temporal framework”.
9 “However, to say that the Wake is truly and throughout a ‘narrative’ is accurate only on the most basic 
level, since the narrative ‘actions’ seem, to some commentators, to occur unevenly”.
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rearranjados, poderiam compor uma sucessão retilínea de presentes. Há lacunas entre os 

fragmentos. Há saltos temporais não explicados. Camadas sobrepostas multiplicam as 

possibilidades e nos forçam a enxergar variados espaços-tempos simultâneos. Em pala-

vras-valise, as camadas de sentido não nos permitem decidir entre um ou outro resultado; 

precisamos conviver com a estranheza das combinações, que podem ser contraditórias e 

resultar em algo semanticamente difuso. O mesmo se dá com as temporalidades que se 

acumulam: como em tradução, qualquer escolha é renúncia.

Os acontecimentos fragmentados do primeiro livro, embora se situem em es-

paços-tempos múltiplos diferentes da maioria dos espaços-tempos de personagens da 

família Porter nos livros II e III (conforme estabelecido por Epstein), contêm elementos 

relacionados a elas, à maneira wakiana de relacionar elementos entre si com diferen-

tes tempos e espaços se atravessando e se sobrepondo. Esse mecanismo textual torna 

consideravelmente tênue a linha que divide o que concerne às (supostas, propostas, hi-

potetizadas) personagens principais de tudo aquilo que é meramente paralelo a elas. 

As próprias personagens sofrem metamorfoses cumulativas incessantes; seus espaços-

-tempos correspondentes, portanto, não poderiam deixar de sofrer esse mesmo efeito. A 

preocupação do livro I pode ser mais ampla e generalizada do que restrita a determinadas 

personagens, mas essa característica não é exclusiva de nenhum dos quatro livros: es-

praia-se por todos eles. Afinal, em Finnegans Wake, “O particular revive quando desá-

gua no geral” (Schüler, 2004, p. 116).

Voltemos, apropriadamente, ao início deste texto: a imaginação de Joyce expan-

dida por Vico. Todas sabemos como o estímulo à imaginação a partir da obra de outra 

pessoa, quando estamos na posição de leitoras ou apreciadoras, pode gerar ou incentivar 

alguma pulsão criativa. Isso se relaciona, entre outros fatores, a uma compreensão ou 

um exercício de liberdade de leitura. Críticos como Geoffrey Bennington já chamaram a 

atenção para a liberdade inerente a todo ato de leitura. Em suas palavras, “uma relação 

absolutamente respeitosa para com um texto” acabaria por proibir alguém de sequer se 

aproximar dele. “A ética da leitura consistiria, então, na negociação da margem aberta 

pela legibilidade” (Bennington, 2004, p. 13).

Os textos pedem leitura, clamam por leitura, mas não por qualquer lei-
tura; eles deixam aberta uma latitude essencial de liberdade, que é o 
que precisamente constitui a leitura como leitura, algo mais do que uma 
passiva decifração. […] Não haveria prática ou instituições de leitura 
sem essa abertura, e sem o permanecer aberto dessa abertura (Bennin-
gton, 2004, p. 12).
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Nossa compreensão do tempo em Finnegans Wake se relaciona a essa compreen-

são de leitura. Ao considerar Finnegans Wake, podemos pensar em sua circularidade es-

trutural como o centro da negociação do que Bennington chama de “margem aberta para 

a legibilidade”. A ética de leitura que se instaura no contato com o texto deve passar pela 

aquiescência perante sua abertura e indefinição cronológica. Tratar-se-ia, então, de ler 

Finnegans Wake acatando que o final sugere a volta ao início — o que questiona, por 

conseguinte, o estabelecimento desses dois pontos como referências absolutas — e que 

delinear sequências narrativas a partir dele é sempre um recorte que tende a desconsiderar 

elementos sobrepostos no próprio texto.

Podemos, por motivações hermenêuticas ou didáticas, analisar Finnegans wake 

de modo a fazer uma escansão de possíveis acontecimentos narrativos. Nada nos impede 

de dividir o texto em partes, identificar “cenas” e organizar a cronologia delas. Tudo isso 

implica, contudo, lidar com determinada parte do texto enquanto se ignoram outros ele-

mentos entremeados. Existe uma outra via, que não anula a busca por enredo(s), mas se 

soma a ela como possibilidade de leitura: pode-se admitir a simultaneidade de elementos 

e instâncias narrativas e certa indecidibilidade como questões intrínsecas à obra.

O termo “fluxo”, que inclui certa instabilidade, enfatiza movimento incessante e, 

em geral, unidirecional, como a flecha do tempo cuja entropia está implícita em toda a 

radicalização de Finnegans Wake. Esse modo de ler Finnegans Wake pode ser, portanto, 

uma leitura que aceita e mesmo ratifica que seu fluxo é ininterrupto e, principalmente, 

inapreensível como o das suas águas, em vez de tentar domá-lo. Haveria um tempo, por-

tanto, ditado pelo ritmo do texto, a conduzir o seu fluxo — aquilo que podemos acessar 

e acompanhar sem impor um ritmo qualquer. Assim, ler Finnegans Wake frequentemente 

provoca a sensação de pegar um bonde andando e sem destino: uma série de fatos já estão 

transcorrendo ou já transcorreram e outros mais transcorrerão. Coexistem diversos es-

paços-tempos, que, por vezes, podemos distinguir ou destacar, coletando evidências que 

fundamentem o que parece mais expressivo a cada momento. É preciso lembrar apenas o 

quanto a densidade e a multiplicidade estrutural e semântica impedem que, submetido a 

seleções de leituras particulares, o texto permaneça incólume.
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