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Apresentação

A tradução-adaptação desse conto foi realizada no segundo semestre de 2022 e 

apresentada como projeto de pesquisa no XII Seminário de Pesquisa em Letras (SEPEL) 

da Universidade Tecnológica Federal do Paraná. O trabalho foi desenvolvido no contex-

to da disciplina “Estudos da Tradução e Ensino de Língua” como uma atividade prática 

resultante de um  estudo teórico sobre tradução. O objetivo foi  trazer a personagem e o 

conto de Woolf ao contexto de Curitiba, durante a pandemia, em 2022.

Srta. Dias na Rua XV. Um conto de Virginia Woolf

A senhorita Dias disse que ela mesma compraria a japona.4

Das torres da Catedral5 se ouviam as batidas quando ela pisou na Praça Tiradentes6. 

Os sinos marcavam o meio-dia e anunciavam o início da missa. O Centro era tão diferente 

1 Graduando em Letras: Inglês pela Universidade Tecnológico Federal do Paraná. E-mail: lunelli@alunos.
utfpr.edu.br. Orcid: https://orcid.org/0009-0002-7100-4853
2 Graduanda em Letras: Inglês pela Universidade Tecnológico Federal do Paraná. E-mail: isabelasan-
tos.2021@alunos.utfpr. Orcid: http://orcid.org/ 0009-0008-6338-4757
3 Graduando em Letras pela Universidade Tecnológico Federal do Paraná. E-mail: miguelmartini@alunos.
utfpr.edu.br. Orcid: http://orcid.org/0009-0000-8615-0576
4 (N.T.) Termo tipicamente curitibano que designa um casaco ou jaqueta mais espessa para dias muito frios.
5 (N.T.) A Catedral Basílica Menor de Nossa Senhora da Luz dos Pinhais, ou apenas Catedral de Curitiba, 
inaugurada em 1893, localiza-se na Praça Tiradentes (ver nota 4) na região do centro histórico de Curitiba.
6 (N.T.) Considerada o berço geográfico de Curitiba, as primeiras ocupações da área datam de 1693. Atual-
mente é um importante ponto turístico da rota histórica da cidade. Além de construções centenárias, abriga 
relíquias arqueológicas em exposição no solo.
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ao meio-dia7, lotado, que até parecia que algum evento muito importante estava por acon-

tecer. Havia algo especial na música e no balançar dos sinos, algo a mais se remexia no 

barulho das rodas, dos passos e dos vendedores ambulantes.

É claro que nem todos aqui tinham apenas afazeres prazerosos a desempenhar. 

Não poderão nos resumir apenas como pessoas que caminham pelo Largo da Ordem8. 

A própria Catedral não estaria nem em pé se não fossem pelos cuidados da FCC9 e seus 

arquitetos. Somente à Srta. Dias o momento trouxe plenitude; para ela junho era como 

uma novidade.

Ela teve uma infância feliz — não foi apenas às suas filhas que o Seu Júlio Pereira 

havia parecido um cara legal (apesar de ser fraco na Câmara de Vereadores); as árvores 

sem folhas e a fumaça saindo das bocas; o arrulhar das pombas vindo de baixo, rasgando 

o ar de junho — nada roubaria o lugar de sua infância. Um copo de quentão com gema-

da10: ou aqueles pratos marrons da Duralex11.

Mas que desgraçado, ela suspirou, e continuou, seguindo em frente. Quando 

você já estava quase chegando, seu diabinho! E ali ficou ela encarando a página inicial 

do aplicativo, no meio da calçada, enquanto Titi ria ao saber do ocorrido, em uma no-

tificação no topo da tela.

Uma mulher muito charmosa, de postura, astuta, e com um cabelo estranhamente 

branco demais, mas que combinava com as pérolas em seu colar, mas então Stela Paes, 

membro da LSCC12, a viu apressadamente entrar em seu escritório. A Srta. Dias se en-

colheu para esperar a van do Frischmann13 passar. O som dos sinos ia se afastando. A 

sua soberba a deixou ereta, rígida, porque já conhecera a disciplina e o sofrimento antes. 

Como as pessoas sofriam, como sofriam, pensou, enquanto vinha em sua mente a imagem 

7 (N.T.) Refere-se ao contraste entre uma Curitiba agitada ao meio-dia e outra que costuma ser notoriamente 
deserta durante a noite.
8 (N.T.) Trecho do roteiro histórico de Curitiba que consiste em um longo passeio para pedestres com cons-
truções históricas dos dois lados. É uma das regiões mais antigas da cidade. Aos domingos de manhã, neste 
local, ocorre a famosa “Feirinha do Largo”, onde artesãos expõem e vendem seus trabalhos e os frequenta-
dores podem provar várias comidas típicas.
9 (N.T.) Fundação Cultural de Curitiba. Órgão municipal com sede no bairro Rebouças, responsável pelas 
iniciativas culturais e a conservação dos patrimônios históricos da cidade.
10 (N.T.) Variedade da receita tradicional de quentão que acompanha gemas batidas com açúcar, muito po-
pular no sul do Brasil.
11 (N.T.) Marca de pratos e talheres muito utilizada entre gerações anteriores.
12 (N.T.) Liga das Senhoras Católicas de Curitiba. Entidade filantrópica formada na década de 1950 por 
senhoras da elite curitibana que promovia agendas culturais na cidade. Atualmente se encarrega da admi-
nistração do centro de exames DAPI.
13 (N.T.) Famoso laboratório de análises clínicas da cidade. Com frequência é possível ver suas vans circu-
lando pelo Centro.
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da Sra. Farias ornamentada de jóias na noite passada na embaixada da Ucrânia14, quase 

morrendo de ansiedade, porque seu filho havia morrido e agora a mansão no Jardim So-

cial15 (a van do Frischmann passou) deveria ir para um primo.

 “Bom dia!” disse Hugo, com um abraço forte demais, perto da loja de produtos 

naturais, porque se conheciam desde os dias em que brincavam juntos.

“Para onde você vai?”

“Como eu amo caminhar em Curitiba,” disse a Srta. Dias. “É muito melhor que 

caminhar naquelas terras de pó vermelho16”.

“Nós acabamos de chegar,” Hugo disse. “Infelizmente para ir ao médico”.

“Mili?” ela adivinhou, instantaneamente se compadecendo. 

“Indo,” ele disse. “Essas ‘coisas de gente velha’, sabe? E o Rodolfo?”

“Está bem”, ela terminou.

Claro, pensou enquanto se afastava, Mili é da minha idade — quarenta ou qua-

renta e dois. Deve ser isso, o comportamento do Hugo já disse tudo — caro Hugo, a Srta. 

Dias pensou, se lembrando com carinho, gratidão e emoção, como ele sempre fora “tími-

do”, e como um irmão — eles preferiam morrer a conversar com os seus irmãos — ele 

sempre foi, quando ele estudava na UTFPR e veio visitá-la, e um deles não tinha passado 

no teste do DETRAN. Como então as mulheres teriam conseguido algum direito nos últi-

mos cem anos, além de serem levadas às compras? Porque antigamente diziam que havia 

um instinto forte, algo dentro de cada uma, que você simplesmente não ignorava; nem 

adiantava tentar; os homens como Hugo já não acreditam nessas coisas, o que é algo que 

se deve reconhecer, pensou Clarice, no querido Hugo.

Passava pela Boca Maldita17 quando viu o Palácio Avenida18 no início da cal-

çada, e os vendedores de pipoca. Todo o legado de Lerner19, sempre excêntrico, porém 

sublime, pensou a Srta. Dias, lembrando-se da Ópera de Arame20 e de uma mulher com 

roupas estranhas num espetáculo que assistiu lá e de ser avisada pela sua babá que era 

muito feio ficar encarando. As janelas já estavam sendo decoradas, talvez houvesse 

14 (N.T.) Considerando que no estado do Paraná existem inúmeras colônias de descendentes eslavos, prin-
cipalmente Ucranianos, o filho da Sra. Farias teria ido lutar na guerra entre Rússia e Ucrânia. O conflito 
iniciado em fevereiro de 2022 permanece ativo até o momento da divulgação desta tradução.
15 (N.T.) Bairro de Curitiba famoso por suas mansões e casarões cuidados por famílias célebres da cidade.
16 (N.T.) Referência às áreas do interior do Paraná.
17 (N.T.) Área que designa um passeio para pedestres que inicia na Praça Osório e termina na Alameda Dr. 
Muricy.
18 (N.T.) Edifício em formato de L com inúmeras janelas. Inaugurado em 1929.
19 (N.T.) Prefeito de Curitiba por três vezes entre 1971 e 1993, responsável por grandes projetos de urba-
nização. 
20 (N.T.) Teatro circular suspenso, todo feito de aço. Foi inaugurado em uma das gestões de Lerner.
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uma apresentação antes da época do natal.21 Talvez o atual prefeito estivesse ali. Ro-

dolfo o encontrou no almoço um dia desses — um cara cínico demais. Finge se impor-

tar demais com os pobres e os profissionais da saúde.22 Uma estátua de bronze de um 

soldado se erguia heroicamente em um pedestal segurando um rifle na mão esquerda 

— a Guerra do Contestado. De fato ele não se importa, pensou ela, seguindo pela Boca 

Maldita. Como era imponente esta rua, a aura sombria do dia de inverno caía bem para 

ela. A ele lhe faltava caráter, ela pensou; algo que deveria ser nato de cada um; o que 

não só os brasileiros respeitam, o mundo todo. O prefeito foi aos abrigos de reabilita-

ção, arrecadou dinheiro em eventos beneficentes — o prefeito de Curitiba — pensou, 

ainda detida, encarando o palácio. Um carro blindado saiu do palácio; alguns Guardas 

Municipais acenaram. Clarice, passando ao outro lado do calçadão, chegou na Praça 

Osório, e corrigiu sua postura.

Junho tinha despido todas as árvores, que já não passavam de gravetos vazios e 

ressecados. As mães curitibanas tinham certo receio de dar de mamar aos seus filhos em 

público; alguns homens se sentiam ofendidos. Muitos moradores de rua jaziam deitados 

próximos às portas das lojas; isso preocupava Clarice. Um idoso bem curvado recebeu 

um folheto sobre empréstimos consignados de aposentadoria, o amassou com força e o 

jogou fora. Não era fácil… Na noite anterior, na embaixada da Ucrânia, o senhor Dantas 

havia dito, “se eu quiser deixar o país, basta comprar uma passagem”. Mas a questão da 

moral era mais importante que a dos direitos humanos básicos, ele havia dito, o que ela 

pensou ser uma burrice vindo de alguém como o Sr. Dantas. “Ah, o país nunca vai saber 

a chance que perdeu”, se posicionando, sobre o resultado das eleições.23

Ela seguiu em frente. O ar parecia pesado. Dava a impressão de que as antenas no 

topo da Torre da Telepar24 transmitiam mais que apenas o sinal telefônico. O ar parecia 

estar sendo aquecido pelo tumulto, na Voluntários da Pátria e na Visconde de Nácar25, em 

contraste com as folhas amassadas e molhadas no chão, uma mescla que Clarice odiava, 

na maioria das vezes, pois tudo parecia morto. Andar de bicicleta; dançar; ela já havia 

gostado de tudo isso. Ou de longas caminhadas no Parque Barigui para avistar capivaras, 

e para conversar sobre livros ou fofocar sobre a vida dos outros, mas os jovens atuais… 

21 (N.T.) Todos os anos, durante o mês de dezembro ocorrem as apresentações do coral infantil de Curitiba 
nas janelas do Palácio Avenida. O movimento no prédio fez Clarice acreditar que haveria outro evento antes 
da época natalina. 
22 (N.T.) Referência à desvalorização dos profissionais da saúde durante a pandemia, que recebiam congra-
tulações pelos meios de comunicação mas nenhum reajuste salarial.
23 (N.T.) O segundo turno das eleições presidenciais de 2022.
24 (N.T.) Torre de sinal telefônico que pertencia a operadora Oi, localizada no bairro Mercês. Atualmente 
recebe diariamente muitos visitantes no mirante panorâmico que fica no seu topo.
25 (N.T.) Voluntários da Pátria e Visconde de Nácar: ruas transversais à Rua XV de Novembro
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Nem gostavam mais dessas coisas — eram tão soberbos, cada coisa que já haviam dito… 

Ainda tinham tanta convicção. Esta idade é um perigo. Mas as pessoas como o José26 nun-

ca saberão disso, pensou; porque nunca lhe ocorreu, nem sequer uma vez, como disseram, 

que ele estava morrendo. O luto foi banalizado27 ultimamente, já não se pode lamentar 

— como havia sido? — a perda daquela cabeça recém-tornada grisalha… Do contágio da 

peste mundial…28 Já haviam tomado seus copos… Do contágio da peste mundial! Nova-

mente ajeitou sua postura.

Mas como João teria gritado! Citando Leminski29, “Não discuto com o destino”,30 

ele teria dito. Ele odiava exageros. “Meu Deus, Clarice! Meu Deus, Clarice!” — ela podia 

ouvi-lo na festa do Castelo do Batel, reclamando da pobre Silvia Heckmann em seu colar 

de âmbar e sua velha peça de seda deselegante. Clarice se manteve ereta porque ela tinha 

falado em voz alta e agora estava na Galeria Tijucas, passando pelos centros comerciais 

de cor amarelo-queimado, pelas banquinhas com suas vitrines cheias de revistas, e lem-

brou-se das famosas fotografias da Dona Hermínia Lupion31 e seus ilustres convidados, e 

sua residência monumental agora sem suas pinturas; e do Johnscher, onde ela certamente 

se lembra que o Digo queria que ela deixasse seu número de telefone com o Junqueira ou 

ela iria embora. Curitibanos burgueses podem ser bem charmosos. Lá estava a Biblioteca 

Pública do Paraná32, com toda sua beleza imponente e seus detalhes impecáveis; e agora 

—  tendo passado a Rua XV — ela estava perto de um sebo. O fluxo de pessoas era inter-

minável, interminável. Meus Deus do céu, será que está tendo um Atletiba? Mas que boba, 

ela pensou, olhando para a capa de um livro de memórias estirado na vitrine, Alice Ruiz33 

ou Trevisan34, provavelmente; astuta, clara, recatada — como sua Elizabeth — o único 

tipo real de garota. E lá estava aquele livro absurdo, A História do Mundo Para Quem 

26 (N.T.) Filho da Sra. Farias que morreu na Guerra da Ucrânia.
27 (N.T.) Refere-se à pandemia de Covid-19, na qual as vidas da população brasileira foram negligenciadas.
28 (N.T.) Covid-19.
29 (N.T.) Paulo Leminski (1944-1989) foi um autor, poeta, escritor, professor, jornalista, publicitário, tradu-
tor, músico, professor e crítico literário curitibano.
30 (N.T.) “Não discuto”, poema de Paulo Leminski.
31 (N.T.) Hermínia Rolim Lupion, neta de Telêmaco Borba e esposa de Moysés Lupion, governador do Pa-
raná nos anos de 1947-1951, ficando responsável, juntamente à seu marido, por realizar grandes festas no 
Castelo do Batel, sua residência na época.
32 (N.T.) Inaugurada em 1954, mas fundada em 1857 em outra localização, é uma das maiores bibliotecas do 
país. Conta com um acervo de mais de 730 mil unidades em diferentes mídias . No texto-fonte: St. James 
Palace.
33 (N.T.) Alice Ruiz é uma poeta, haicaísta, publicitária, letrista e tradutora curitibana, nascida em 1946, foi 
casada com Paulo Leminski. Possui mais de 20 livros publicados e ganhou o Prêmio Jabuti pelo livro Dois 
em um. No Texto-fonte, Sir Joshua.
34 (N.T.) Dalton Trevisan é um advogado e escritor curitibano, famoso pelos seus contos, principalmente 
pelo conto O Vampiro de Curitiba(1965), altamente premiado, possui quatro Prêmios Jabuti e um Prẽmio 
Camões. No texto-fonte, Romney.
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Tem Pressa, que o Titi costumava citar no jardim, e os Sonetos de Shakespeare35. Ela os 

conhecia de cor e salteado. Felipe e ela discutiam o dia inteiro sobre a Dama Sombria36, 

e o Ric dizia na lata na mesa de jantar que nunca tinha ouvido falar dela. Realmente, ela 

se casou com ele por causa disso! Ele nunca havia lido Shakespeare!37 Deve ter um livro 

baratinho que ela poderia comprar para a Mili — A Natureza da Mordida, claro! Há algo 

mais encantador do que se aventurar em uma ficção buscando distração e acabar em uma 

jornada de introspecção profunda enquanto se chora copiosamente? Se as pessoas apenas 

pudessem entender esse nível de autoconsciência, aquele tipo de respeito próprio, agora 

pensou Clarice, porque ela se lembrou das vastas páginas; o final das frases, a persona-

gem — como ela falava sobre tudo parecendo tão real. Porque todas as grandes coisas 

que uma pessoa deve passar, ela pensou. Da pandemia da Covid-19… Não tema mais a 

mudança do clima… E agora não posso nunca ficar de luto, nunca, ela repetiu, seus olhos 

fugindo da vitrine, porque ocorreu em sua mente o teste dos grandes poetas; os modernos 

sempre escrevem algo sobre a morte que todo mundo quer ler, ela pensou e se virou.

Ônibus se juntaram a carros, carros a vans, vans a táxis, táxis a carros — aqui 

tinha um conversível com uma garota sozinha. Até as quatro, com seus pés formigando, 

eu sei, pensou Clarice, a moça parecia abatida, meio adormecida, no canto do carro de-

pois da balada. E outro carro veio, e outro. Não! Não! Não! Clarice sorriu naturalmente. 

A senhora cheinha teve todo tipo de problema, mas diamantes! Orquídeas! A essa hora 

da manhã?! Não! Não! O excelentíssimo policial iria, quando o tempo chegasse, levantar 

sua mão. Outro carro passou. Que desagradável! Por que um rapaz38 como aquele usa-

ria maquiagem preta nos olhos? E um homem, com uma menina, à essa hora, quando o 

interior — O policial levantou a mão e Clarice, entendendo o seu gesto, no seu tempo, 

atravessou a rua indo em direção a Rua XV, vendo os postes de luzes colocados à uma 

distância perfeita uns dos outros, sem os fios de luz para atrapalhar.

Centenas de anos atrás, seu tataravô, Sebastião Pereira, que fugiu com a filha do 

Costa, andou pela Rua XV. No final da Rua XV, os Pereiras andaram por cem anos, e 

35 (N.T.) 154 sonetos, publicados postumamente e reunidos em um compêndio que foi divulgado sem a 
autorização dos familiares. São considerados trabalhos muito pessoais de Shakespeare, pois neles existem 
interpretações controversas sobre alguns trechos (ver próxima nota).
36 (N.T.) Personagem que aparece nos últimos 23 sonetos, de William Shakespeare, e em tese, teria sido um 
caso extraconjugal do autor.
37 (N.T.) Optamos por manter Shakespeare nesta tradução ao invés de inserir um autor nacional para rea-
firmar um traço elitista da nossa personagem Clarice Dias. Clarice exclama: “Ele nunca havia lido Shakes-
peare!”, na realidade a maioria esmagadora da população brasileira nunca o leu.
38 (N.T.) No texto-fonte, é uma menina que usa maquiagem exagerada e causa estranhamento. Na tradução, 
o gênero foi trocado tentando manter esse estranhamento, atual, que a sociedade tem em relação à maquia-
gem masculina.
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talvez tenham conhecido os Dias (leia pelo lado da mãe) no meio dela. Seu pai comprava 

roupas na Loja Coelho39. Lá havia diversas gravatas das mais variadas cores, e sapatos 

bem caros, assim como um gordo salmão rosa no gelo de uma peixaria. As abotoaduras 

eram incríveis, prateadas e douradas em formato oval, personalizadas, alemãs, ela pen-

sou, e de ouro envelhecido; fivelas estreladas, pequenos broches que haviam sido usados 

em ternos azuis por senhores de chapéu fedora. Mas não de boa qualidade ou bem vistos! 

É preciso economizar. Ela passou por um artista ambulante, que estava pintado de prata e 

se apresentando por lá, imitando uma estátua e entretendo as crianças que não entendiam 

como uma estátua se mexia. Se você conviveu com artistas (e o mesmo serve para livros 

e música), pensou Clarice, passando pela loja Omar40, você não pode ser enganado.

O fluxo da Rua XV estava congestionado. Lá, como uma rainha em um torneio, 

elevada, régia, estava a Senhora Bragança. Estava sentada em uma confeitaria, ereta, sozi-

nha, olhando por trás de seus óculos escuros. Sua luvas brancas estavam do seu lado. Sua 

japona preta, bastante desgastada, ainda sim, pensou Clarice, como extraordinariamente 

conta, a educação e o respeito próprio, nunca dizendo demais ou as pessoas fofocariam, 

uma amiga surpreendente; ninguém poderia achar algum defeito nela depois de todos 

esses anos, e agora, lá está ela, pensou Clarice, passando a senhora que esperava anos, 

perfeitamente parada, e Clarice teria dado de tudo para ser como ela, a senhora do Batel, 

falando de política, como uma socióloga. Mas ela nunca ia a lugar algum, pensou Clari-

ce, e é meio inútil perguntar a ela, o café ficou para trás e também a Senhora Bragança, 

nascida como uma rainha em um torneio, embora não tivesse mais motivos para viver e o 

seu velho homem estivesse caindo aos pedaços e que dissessem que ela estava cansada de 

tudo isso, pensou Clarice, e lágrimas subiram aos seus olhos enquanto ela entrava na loja.

Bom dia, disse Clarice, com sua voz encantadora. “Preciso de uma japona”, ela 

disse para aquela amizade exótica, colocando a bolsa no balcão, lentamente, para tirar a 

blusa. “Uma japona preta”, ela disse, “com capuz”, e olhou diretamente no rosto da ven-

dedora — mas essa não era a menina que ela se recordava? Ela parecia tão velha. “Esta 

não serve”, disse Clarice. A atendente olhou-a. “A senhora faz exercícios?, Clarice elevou 

a postura. “Talvez sejam os meus ombros um pouco largos”. A menina levou a japona 

com ela para o outro lado do balcão.

39 Coelho Artigo para Homens, uma loja especializada em roupas masculinas, localizada no centro de Curi-
tiba, próximo à Praça Osório, aberta nos anos 50 e em funcionamento até hoje.
40 Loja de calçados altamente popular no Brasil, sempre presente nos mais diversos calçadões. No texto-
-fonte, Aeolian Hall, um salão onde diversos artistas se reuniam para se apresentar. Na tradução, os artistas 
de rua se apresentam em qualquer lugar que tenha um grande número de transeuntes.
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Sim, pensou Clarice, se essa for a menina que me lembro, ela envelheceu uns vin-

te anos… Havia apenas outra cliente, sentada de lado no balcão com o cotovelo erguido 

e a mão caída; perdida; como uma dessas figuras orientais num leque japonês. Clarice 

pensou que talvez fosse perdida demais para que os homens gostassem dela. A mulher 

balançava a cabeça tristemente. Mais uma vez a japona não servia. Ela olhou pro relógio 

na parede de trás. “Ficou muito larga”, ela se reaproximou da mulher de cabelo grisalho, 

que olhou e concordou.

Elas esperaram; um relógio soou; a XV fervia, entorpecida, distante; a mulher 

levou a japona. “Ficou muito larga”, disse a outra cliente, se lamentando, aumentando 

a voz. E ela teria que encomendar mesas, salgados, flores, docinhos e guarda-volumes, 

pensou Clarice. Ela ficaria na porta. Eles vendiam meias  — meias de seda. Uma mulher 

é conhecida por suas luvas e por seus sapatos, o velho Tio Giuliano costumava dizer. E 

por trás das meias de seda penduradas ela olhou para a mulher de ombros largados, a mão 

suspensa, a bolsa caindo, os olhos vagando pelo chão. Seria intolerável que mulheres 

cafonas fossem à festa dela. Será que as pessoas gostariam do Renato Russo se ele usasse 

saia? Ah, finalmente, ela deslizou até o balcão e um pensamento passou pela sua cabeça:

“Você se lembra que, antes da pandemia, você tinha japonas com bolsos internos?”

“As japonas da Alemanha, senhora?”

“Sim, elas eram alemãs”, disse Clarice. A outra cliente se levantou tristemente e 

levou sua bolsa, e olhou para as japonas no balcão. Mas todas eram demasiado largas  — 

sempre muito largas nos ombros.

“Com bolsos internos”, disse a vendedora, que parecia tão mais velha. Ela anotou 

as medidas em um pedaço de papel à parte no balcão. Com bolsos internos, pensou Cla-

rice, perfeitamente simples  — tão alemão!

“A senhora é muito esbelta” disse a vendedora, desenhando as linhas firmemente, 

suavemente, pelos ombros  e pelos braços. E Clarice olhou para seu braço pela lupa. As man-

gas dificilmente paravam nos pulsos. As outras eram sempre tamanhos maiores? Mas parecia 

cansativo incomodá-la no que  talvez fosse o único dia do mês, pensou Clarice, quando é um 

infortúnio ficar de pé. “Ah, não se incomode”, ela disse. Mas a japona foi trazida.

“Você não fica terrivelmente cansada”, ela disse na voz encantadora, “de ficar em 

pé? Quando você tira férias?”

“Em setembro, senhora, quando o movimento não é tão grande.”

Quando nós estamos no sítio, pensou Clarice. Ou atirando. Ela alugara uma quin-

zena em São Luiz do Purunã41. Em uma pousada abafada. A proprietária levava açúcar. 

41 (N.T.) Região serrana do Primeiro Planalto Paranaense. 
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Nada seria mais fácil do que enviá-la para Sra. Freitas direto no sítio (e isso estava na 

ponta da língua dela). Mas então lembrou-se que na sua lua de mel Rodolfo havia mostra-

do a folia que ela tinha de se comportar impulsivamente. Era muito mais importante, ele 

disse, conseguir comércio com a Colômbia. É claro que ele estava certo. E ela sentia que 

a moça parecia ser do tipo de que não gosta de receber as coisas assim. Ali ela estava em 

seu lugar. Assim como Rodolfo. Vender roupas era seu trabalho. Ela tinha seus próprios 

pesares bem distintos, “e agora não podem lamentar, as palavras corriam na cabeça dela. 

“Do contágio da peste mundial” pensou Clarice segurando o braço rijo, porque existem 

momentos onde se parece desagradavelmente fútil (a manga desenhada saiu do braço dei-

xando um pouco de pó) — simplesmente, não se acredita, pensou Clarissa, mais em Deus.

O tráfego rugiu de repente; as meias de seda brilharam. Uma cliente entrou.

“Uma japona preta”, ela disse, com um tom na sua voz que Clarice reconhecia.

Costumava ser, pensou Clarice, tão simples. Descendo e descendo pelo ar veio o 

arrulho dos pombos. Quando Silvia morreu, séculos atrás, os canteiros de azaleias eram 

tão lindos com as teias de diamante na neblina antes de ir cedo para a igreja. Mas se Ro-

dolfo fosse morrer amanhã, como que por acreditar em Deus — não, ela não deixaria as 

crianças escolherem, mas por si mesma, como a Senhora Bragança, que abriu o Bazar, 

eles dizem, com o mensagem em mãos — Rodrigo, seu preferido, assassinado — ela 

seguiria em frente.

Mas por que, se não se crê? Pelo bem dos outros, ela pensou tirando a japona dos 

braços. A menina ficaria muito mais descontente se ela não acreditasse. 

“Trezentos e oitenta reais”, disse a vendedora. “Não, desculpe, senhora, Trezentos 

e noventa e cinco. As alemãs são mais caras”.

“Por que não se vive para si mesmo”, pensou Clarice.

E então a outra cliente pegou uma jaqueta, vestiu-a, e ela rasgou-se.

“Eita!” ela exclamou.

“Defeito de fábrica”, disse a mulher grisalha apressadamente. “Às vezes a costura 

falha. Prove essa, senhora.”

“Mas é um roubo cobrar a mais por isso.”

Clarice olhou para a mulher; a mulher olhou para Clarice.

“As roupas não são mais as mesmas depois da pandemia”, disse a vendedora, 

desculpando-se com Clarice.

Mas de onde ela conhecia essa mulher? — velha, com um babado de renda debai-

xo do queixo, usando um lenço preto e óculos dourados; sensual, esperta, como o retrato 

de um general. Como se pode perceber pela voz quando as pessoas estão acostumadas, 
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pensou Clarice, a fazer os outros — está um tanto apertada — obedecer. A vendedora saiu 

novamente. Clarice ficou esperando. “Não temas”, repetia. Haviam algumas manchinhas 

em seu braço. E a menina vinha se arrastando. Embora tenha realizado sua tarefa munda-

na. Milhares de pessoas morreram para que as coisas continuassem. Finalmente! Medidas 

ajustadas no pulso, bolsos internos; quinze reais. Sua lesma, pensou Clarice, você acha que 

eu posso esperar aqui a manhã inteira? Agora vai levar meia hora para trazer meu troco.

Houve uma explosão violenta na rua. As mulheres na loja se acovardaram atrás 

do balcão. Mas Clarice, sentada reta, sorriu para a outra mulher. “Senhora Amorim!”, ela 

exclamou.


