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María Negroni: criação e tradução

Aurora Bernardini1

Universidade de São Paulo (USP)

“Não há razões para equiparar romance com trama argumental,  poesia com emoção, 

ensaio com pensamento; a única paisagem que interessa é a linguagem”, declara a crítica ar-

gentina María Negroni , brilhante e original continuadora da obra de Beatriz Sarlo, no prólo-

go de seu livro A Arte Do Erro (São Paulo :100/cabeças, 2022),  “ali, onde quem escreve  põe  

à prova a  vontade de criar e mede (para desmentir ou ampliar) os limites de seu instrumento 

verbal que são, também, como ensinou Wittgenstein, os de seu próprio mundo”.

Lapidar. Como lapidar é o que ela conclui na quarta capa: “Um dos malentendidos 

mais antigos, em matéria literária (e que também pode ser estendido a todo campo da 

arte), é aquele que se empenha em classificar as obras em categorias, gêneros, escolas, ali 

onde, em sentido estrito, não há mais que autores e artistas, isto é, aventuras espirituais, 

assaltos e expedições dificílimas que se dirigem—quando estas valem a pena -- a um nú-

cleo imperioso e sempre elusivo.”

I Uma consciência mais fina

Isso me remete a um outro depoimento, o do poeta Dante Milano que no recente 

livro publicado pela editora Ateliê O Meu Dante  diz: “O grande Dante para mim, não é o 

humanista, o filósofo, o teólogo [ o político, o médico – como se descobriu, , etc.] ,  tudo 

o que ele podia ser, sem ser por isso um grande poeta. Para mim ele é o poeta dos versos 

inesquecíveis. Só isto – para ser um poeta—escrever versos inesquecíveis. E tudo o mais 

não basta para fazer um grande poeta”. (p. 200)

Para Negroni, como para Milano, uma das características do grande poeta é ser 

incisivo, é “pensar para além da crosta do uso”, desautomatizar, como diziam os forma-

listas russos, sendo que a desautomatização prepara o lugar para que nele se situe “uma 

consciência mais fina”, diz Negroni. No que será que consiste essa consciência?

Vejamos os graus (degraus?) possíveis para esse tipo de consciência:

A trama que cede lugar ao trauma?

A concentração no que é sem nome e ao que escapa?
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O pensamento como vitória fugitiva?

As ideias como emoções da inteligência?

O infinito no vazio?

“Responder a essas perguntas é como abraçar um corpo que não se vê.”

Abracemo-lo, então, junto com os avatares de quem é, atualmente, a mais arguta 

crítica literária argentina.

O instrumento da concepção artística e crítica de Negroni é a linguagem e na lin-

guagem, seja em prosa ou poesia, a grande protagonista  é  a palavra poética. Ambígua, 

transversal, desorientada, e por isso “política e necessária”.

A palavra poética muda e se enriquece conforme quem a profere. Daí a galeria de 

personas convocadas por Negrone. 

Vejamos algumas delas.

Arthur Rimbaud (1854-1891) - Poeta

“Em sua poesia as palavras brilham como tochas geladas. ... Assinalam limpida-

mente aquilo que estranhamos”

 

Julia Margaret Cameron (1815 -1879) - Fotógrafa

“Fotografia: escrever com luz. [...] Nunca interromper a vertigem da percepção”

Xul Solar (1887-1963) - Pintor, escultor, escritor

“O estado alterado da consciência coincide com outro estado da língua.”

‘O poema aposta na magia dos extremos, fazendo dos fantasmas seus cúmplices 

mais complacentes, e sua gnosiologia mais irreverente.” 

Emily Dickinson (1830-1886) – Poeta

“A cicatriz viva de algo que perdemos”.

“O imagismo” – comenta Negroni – “é capaz de explorar a wasteland interior, através 

de uma sintaxe quebrada e de um festim de ritmos insurretos”.

Bruno Schulz (1892-1942) – Pintor e novelista

“O ventre peludo da obscuridade”.
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Juan Gelman (1930-2014) – Poeta e jornalista

“O poema fala da dor e reconhece, nesse mesmo gesto, uma espécie de alegria para a 

qual não existe um nome. A poesia é uma epistemologia do não saber.”

“No poema, quanto mais escuro da luz, o real é colocado em xeque, qual oferenda 

dos signos libertados.”

Walter Benjamin (1892-1940) – Ensaísta e crítico literário

‘As obsessões são sempre um ímã... onde o desejo se ergue sem objeto”. Benja-

min priorizou as cenas em que   as coisas encontram seu destino.  E essas cenas, segundo 

Lacan, só podem ser acessadas pelo gozo, pelo ímã da obsessão, pelo devaneio.  Segundo 

Benjamin. 

“O museu, a biblioteca, o poema, são “cenas” onde podem ser encontradas peças 

únicas, supostos vestígios de experiência autêntica “

Robert Walser (1878-1956) – Escritor

“Só consigo respirar nas regiões interiores, não há fortuna e grandeza maior do 

que desejar.”

Yves Bonnefoy (1923-2016) – Poeta e tradutor

“O pretendido caos da significação nada mais é do que o invólucro finíssimo de 

uma revelação majestosa: a revelação de tudo aquilo que é.”

“Verdade precária das aparências: a imperfeição é o auge.”

Stephen Milhauser (1943-) Romancista

“A poesia sente as coisas que ainda não se perderam.” “As formas mudam, as 

obsessões não.”

Juan Carlos Bustriazo Ortiz (1929-2010) – Poeta

“Cumplicidade com o vazio. O que é outro nome para imaginação. Tudo é insu-

bordinado.”

“Para além que qualquer ordem, a virtude poética é ligada à não transparência, ao 

uso assintático da sintaxe, ao escurecimento do sentido, à noite do sentido.”

Stephen e Timothy Quay (1947-) Animadores

“Na gruta subterrânea da imaginação é possível fazer nascer a flor artificial, du-



Qorpus v. 15 n. 1 maio 25 / ISSN 2237-0617             180

plicar  o vivido, entrar pela segunda vez em um quarto já pintado. É a vantagem da obra 

de arte.”

“O fantástico é o desmoronamento de toda fronteira entre realidade e ficção.”

II. O poema

“O Poema” – diz Negroni –  “ é a autobiografia mental que sabe que a poesia, imago 

ignota, é operação capaz de fazer ver o vazio... Exige sutileza, para ser dissolvida em conheci-

mento... É uma visita guiada pelo inferno desse suposto outro que é o Eu.”

“As ideias do poeta concatenam-se para criticar a razão, a fé dogmática, (que são 

parentes), o medo selvagem da vida : tudo o que foi criado anuncia a Ausência, o deus 

proclamado pela Poesia. A semente da arte deve enterrar-se na alma, religar o que está 

cindido, descobrir que a vida não é mais do que uma rebelião contra a unidade da qual ela 

brota. A nostalgia do impossível.”

Por fim, uma  homenagem a Charles Baudelaire (1821-1867), propondo que em 

todo poema , ou obra de arte, é perpetrado um duplo impulso paradoxal: 

“Por um lado, o [impulso] de buscar nos mundos fechados algo mais lírico que o 

narrativo, mais morto do que vivo, que permite erguer uma defesa contra a instabilidade; 

por outro lado, o de apostar com o orgulho empedernido de uma criança em uma espécie 

de representação sem referentes, um absoluto em contravenção a toda regra que, fixando 

a perda, possa ser escrita sem pausa, como uma eterna micrografia do desejo.”

III.  A  Tradução

“Não há ato hermenêutico mais sério” – conclui Negroni – “nem forma mais privi-

legiada, de abordar essa matéria secreta que é o poema, do que traduzir.” 

“Se há um prêmio na escrita do poema seria o de encontrar um estado “outro” 

da língua. (Proust disse que os livros mais belos parecem ser escritos em uma língua 

estrangeira). Na tradução rege o mesmo. É necessário adentrar-se nela com a mesma 

incerteza com a qual se escreve um poema: lembrando que avançamos às cegas em nome 

de um fragmento do real, sem esquecer jamais que verdade e totalidade são um binômio 

impossível (e indesejável).  Contudo, temos que acrescentar um outro quesito:  o de lembrar 

que toda a tensão está nas palavras, e que as palavras são mais sábias que nós, que o inimigo 

é quase sempre interior e a alteridade é o mais íntimo”.
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“Cada poeta é uma tensão vulnerável e única entre palavra e mundo. Deixa intuir 

quais ritmos, quais obsessões pulsam sob a forma de um coração verbal.... Apostando em fa-

vor da outridade acabamos saindo do egocentrismo, da autossuficiência cultural.  ... Em toda 

tradução há um movimento de amor, gestos de aproximação nascidos de uma apaixonada 

atração verbal e que conduzem a um desejo de compartilhar os textos traduzidos.”

“Todo talento e a sensibilidade de quem traduz estão colocados a serviço do outro, 

da outridade desse outro, que é quem escreve na língua chamada original. Como quem veste 

uma máscara (adicional) o/a tradutor/a se apropria imaginariamente de um mundo. Quer 

dizer, torna seu todo aquele imponderável ramo de desejos, obsessões e surpresas que é tam-

bém a matéria com a qual se faz o poema.”

Mas: “Ao traduzir é necessário dar   as cartas novamente... A tradução é esse desafio 

e essa maravilha.”




