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O tempo

Afonso Junior Ferreira de Lima1 

M1 - Você sabe o que você fez.

M2 - Eu não estava enxergando direito.

M1 - Todos esses anos. 

M2 - Sim.

M1 - Você lutou.

M2 - Era meu dever. 

(silêncio)

M1 - Ela sabia? Quando vocês casaram?

(silêncio)

M1 - “Uma purificação, uma libertação, uma esperança enorme”.

M2 - Todos esses anos. 

M1 – Romantismo doente. A arte tem de ser livre da política.

M2 – Desenvolvimento capitalista com aristocracia ultrapoderosa. 

M1 - Eu imagino como foram esses anos. Toda aquela música, mulheres seminuas, as 

obras de teatro. Quando chegaram a Munique...

M2 - Júpiter foi rejeitado. 

M1 - Você me observava quando eu era garoto. Eu tinha um corpo bonito. Eu não sabia. 

Eu nunca devia ter usado Pamela, mas eu queria seu amor. 

M2 - Eu tinha a arte. 

(silêncio)

M1 - Pai, não volte. Ninguém sabe o que virá. Pode ser preso. Desista da Alemanha. 

M2 - Lábios amados que beijei. Seus olhos negros cheios de lágrimas. Queimando todos 

esses cadernos. 

M1 - Ele fundou outra revista literária para exilados escritores alemães. Teve de mudar 

para a casa de seu pai, que provavelmente sempre o odiou. 

1 Afonso Junior Ferreira de Lima nasceu em Porto Alegre, RS. Historiador e Mestre em Filosofia pela PU-
CRS (Michel Foucault: A morte do sujeito e a arbitrariedade do saber como condição ética; 2002). Estudou 
dramaturgia na SP Escola de Teatro entre 2011 e 2013. Entre 2021 e 2022, cursou Tecnicatura Universitaria 
en Dramaturgia no Uruguai (UDELAR). Doutorando em Metafísica pela Universidade de Brasília, pes-
quisa a relação entre as tragédias de Sêneca e o estoicismo.https://orcid.org/0009-0008-1240-1289. www.
youtube.com/@afonsojr1
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M2 - Estará perfeitamente apresentável quando estiver totalmente congelado. 

M1 - O ópio me levou ao Sanatório. 

M2 - A Polícia Política da Baviera vasculhou a casa e seus bens. Seu passaporte expirou. 

Um mandado de prisão foi emitido. 

M1 - 1936. Fausto Parte Um, ele fez um pacto. Não podia perder seus admiradores na 

cúpula do poder. Sacrificou a “Vênus Negra”.

M2 - Paraíso infernal.  

M1 – Meu livro foi publicado em 1960. 

M2 - Katia ficou internada. A montanha. O caminho da morte. 

M1 - Era jovem, esteve na guerra. Escreveu sobre os campos de concentração. Uma ins-

talação militar. Os negros não treinavam com os brancos. 

M2 – Fomos criados para sermos soldados. O Soldado foi meu filho. 

M1 – Klaus falava como alemão de um francês em inglês. 

M2 - Amou aqueles homens durante seu casamento. Aquela casa na beira do lago. Meu 

filho publicou sobre o velho Gide. Amava seus diários cheios de intimidade. Gide narrou 

Racine e Montaigne, Goethe, Dostoiévski...

M1 - Investigação de si mesmo.

M2 - Brincava com o espelho. 

A sociedade pode te excluir. Eles eram tão belos, leves como pássaros. A família é o pilar 

da sociedade. Obedecer. A ordem é um uniforme. Eu me declarei para ele. Riu de mim. 

Riu dos meus poemas. Eram poemas de sonhos. Meu irmão escreveu a nosso amigo. Meu 

irmão me chamou de porco. Lirismo de afeminados. O homem que ri. As paixões que não 

se pode satisfazer alimentam a arte. Nunca o mesmo erro. Uma armadura, várias peles, 

máscara sobre máscara. Sobreviver com ironia. O fogo é perigoso, a paixão é como a 

morte. 

M1 - Meu primeiro romance contou tudo o que para ele era vergonha. Eu fiz aquele caba-

ré contra Hitler e tive de fugir da Alemanha. Eu não queria o símbolo e a névoa, mas a luz 

da carne. Eu queria retratar o homem em meio às máquinas, as pequenas maquiagens do 

cidadão comum, os risos e as pérolas, a cobiça mesquinha que era a estrutura da tirania. 

Pedimos que papai defendesse a democracia. Meu novo país não queria gays como eu, 

investigaram muito até me dar um passaporte. Eu odiava os fascistas e ria dos comunistas. 

Eu vi as ruínas de minha casa e de meu país. Ele nunca me perdoou. 

M2 – A República. 1922: “Não é a revolução burguesa, no sentido do radicalismo francês, 

um beco sem saída, que leva para a anarquia e dissolução?”
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M1 – Nossas ilusões. Todo nosso saber mostra seus ossos na mesa do laboratório. Nosso 

“elemento demoníaco e heroico”.  

M2 - Eram poemas de sonhos. 

M1 - Infecção nos pulmões. 

M2 – Sonhos. A Revolução Industrial matou os pobres com tuberculose. 

M1 - O menino. Lembrava esculturas gregas, a pura perfeição. 

M2 - A Itália é decadente e obscena. Amo Roma com seus obeliscos e fontes. 

M 1 - Ele tinha olhos azuis pálidos. Queria seu lápis.

(silêncio)

M1 - Eu lembro da casa de campo. Depois da guerra, já conhecido mundialmente, outra 

casa de campo na Lagoa. 

Nascemos filhos do Sol, ele era nosso mágico e nos hipnotizava. 

M2 - Minha mãe era sensual e carinhosa. Meu pai tinha mil anos. 

M1 - Minha avó pediu que deixasse a Universidade, a física e a matemática, e se casasse.  

M2 - Foi na Itália. Aquele belo menino. 

Katharina viu que seu coração estava exposto no seu trabalho. 

M1 - A Lagoa. Lembro dos barcos, das árvores saídas da areia, nós sentados na areia, meu 

pai com sua gravata e chapéu. 

M2 – Sentado em frente à praia, das nove às doze horas, uma ou duas páginas por dia.

M1 - Minha mãe suportou com firmeza, planejou o exílio. Evitou o pior entre eu e Erika, 

de um lado, e nosso avô rico e difícil, de outro.

M2 – Era forte. Negociou contratos. Datilografando manuscritos. 

M1 - Radiografias, Katia não tinha nada. 

M2 - “No interior da cidade doente”.

M1 - Ajudou os intelectuais que fugiam.

M2 – Escolheu ser o sossego para O Mágico. Ouviam trechos dos seus romances em casa. 

M1 - Katia cuidou de nós seis cruzando as fronteiras. 

M2 - “Vida ou arte” – Klaus disse. 

M1 - Lodo e vísceras. 

M2 - Eu lia trechos dos meus romances. 

M1 - Nosso tempo é curto, não temos tempo para amar o Abismo. 

M2 - Os lindos anos 20. Ele quer ser amado. 

M1 - A sedução para ele não era uma sombra. 

M2 - Dois prisioneiros. Eu lhe dei tudo que podia dar. 
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M1 - Ela sobreviveu. 

(silêncio)

M2 - A Universidade ficava a uma hora de trem de Nova York. Vivíamos no Hotel Bed-

ford, no centro de Manhattan.

M1 - Eu e Erika viajávamos com papai quando ia proferir suas palestras contra Hitler.

No Hotel Bedford escrevi O Vulcão, sobre os imigrantes em fuga, meu pai também reco-

nheceu seu valor.

M2 - Dr. Martin, que vivia no oitavo andar, tratava a depressão de Klaus, e se apaixonou 

por Erika. Ouvíamos Wagner e íamos a concertos sinfônicos. 

M1 - O tempo arranha minha pele. 

M2 - Escolhi a vida. Dedico-me à composição. Ainda acho que viver nesse outro mundo 

é a forma de trazer vida a este. 

M1 - Entregar-se à morte é fugir ao dever. Sua morte foi uma forma de atacar.  

M2 - Minha irmã se matou sem pensar em nós. 

M1 - Os homens não podem sofrer. 

M2 - A guerra nos destruiu. Temos que inventar uma nova política, uma política alemã. 

Um acordo entre espírito e corpo. Revolução conservadora. 

M1 - Agora temos uma nova cultura. Não temos mais uma tradição. 

M2 - A morte. Vocês colaboraram, vocês sabiam. Tudo precisa ser pago. Os homens não 

podem sofrer.

M1 - O velho escreveu quando fui encontrado inconsciente em meu quarto de hotel em 

Cannes: “Sentimentos de culpa, minha própria existência lançou uma sombra sobre ele 

desde o início”.

M2 - Ele insiste em viver a primavera que eu vivi através do espelho. 

M1 - “Não sabe nada, não consegue fazer nada e pensa apenas em bancar o palhaço, fal-

tando-lhe até mesmo o talento para isso”. 

Meu pai não gosta de seres humanos, especialmente de mim. 

M2 -

O segredo. 

No abismo. 

Eu não estava enxergando.

Meu rosto sério. 

M1 - 

Resistir. 

M2 -
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O espírito da Alemanha.

Leves como pássaros. 

A música. 

Meu filho é um irresponsável. 

M1 - Resistir. 

O estado odeia meu corpo. 

Traidores do povo. 

A juventude homossexual lhes deu o poder. 

Minha depravação e paixão pelas drogas. 

Nenhum deles virá ao meu enterro.

M2 - 

Ele insiste em viver a primavera.

*

São Paulo, 2025. 




