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O tempo

Afonso Junior Ferreira de Lima'

MI - Vocé sabe o que vocé fez.

M2 - Eu ndo estava enxergando direito.

M1 - Todos esses anos.

M2 - Sim.

MI - Vocé lutou.

M2 - Era meu dever.

(siléncio)

M1 - Ela sabia? Quando vocés casaram?

(siléncio)

M1 - “Uma purificagdo, uma libertagdo, uma esperanga enorme”.

M2 - Todos esses anos.

MI — Romantismo doente. A arte tem de ser livre da politica.

M2 — Desenvolvimento capitalista com aristocracia ultrapoderosa.

M1 - Eu imagino como foram esses anos. Toda aquela musica, mulheres seminuas, as
obras de teatro. Quando chegaram a Munique...

M2 - Jupiter foi rejeitado.

M1 - Vocé me observava quando eu era garoto. Eu tinha um corpo bonito. Eu nao sabia.
Eu nunca devia ter usado Pamela, mas eu queria seu amor.

M2 - Eu tinha a arte.

(siléncio)

M1 - Pai, ndo volte. Ninguém sabe o que vira. Pode ser preso. Desista da Alemanha.

M2 - Labios amados que beijei. Seus olhos negros cheios de lagrimas. Queimando todos
esses cadernos.

M1 - Ele fundou outra revista literaria para exilados escritores alemaes. Teve de mudar

para a casa de seu pai, que provavelmente sempre o odiou.

! Afonso Junior Ferreira de Lima nasceu em Porto Alegre, RS. Historiador e Mestre em Filosofia pela PU-
CRS (Michel Foucault: A morte do sujeito e a arbitrariedade do saber como condigdo ética; 2002). Estudou
dramaturgia na SP Escola de Teatro entre 2011 e 2013. Entre 2021 e 2022, cursou Tecnicatura Universitaria
en Dramaturgia no Uruguai (UDELAR). Doutorando em Metafisica pela Universidade de Brasilia, pes-
quisa a relagdo entre as tragédias de Séneca e o estoicismo.https://orcid.org/0009-0008-1240-1289. www.
youtube.com/@afonsojr1
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M2 - Estara perfeitamente apresentavel quando estiver totalmente congelado.

M1 - O 6pio me levou ao Sanatorio.

M2 - A Policia Politica da Baviera vasculhou a casa e seus bens. Seu passaporte expirou.
Um mandado de prisao foi emitido.

MI - 1936. Fausto Parte Um, ele fez um pacto. Nao podia perder seus admiradores na
cupula do poder. Sacrificou a “Vénus Negra”.

M2 - Paraiso infernal.

MI — Meu livro foi publicado em 1960.

M2 - Katia ficou internada. A montanha. O caminho da morte.

M1 - Era jovem, esteve na guerra. Escreveu sobre os campos de concentracdo. Uma ins-
talacdo militar. Os negros ndo treinavam com os brancos.

M2 — Fomos criados para sermos soldados. O Soldado foi meu filho.

M1 — Klaus falava como alemao de um francés em inglés.

M2 - Amou aqueles homens durante seu casamento. Aquela casa na beira do lago. Meu
filho publicou sobre o velho Gide. Amava seus diarios cheios de intimidade. Gide narrou
Racine e Montaigne, Goethe, Dostoiévski...

M1 - Investigag@o de si mesmo.

M2 - Brincava com o espelho.

A sociedade pode te excluir. Eles eram tao belos, leves como passaros. A familia € o pilar
da sociedade. Obedecer. A ordem ¢ um uniforme. Eu me declarei para ele. Riu de mim.
Riu dos meus poemas. Eram poemas de sonhos. Meu irmao escreveu a nosso amigo. Meu
irmao me chamou de porco. Lirismo de afeminados. O homem que ri. As paixdes que nao
se pode satisfazer alimentam a arte. Nunca o mesmo erro. Uma armadura, varias peles,
mascara sobre mascara. Sobreviver com ironia. O fogo é perigoso, a paixdo ¢ como a
morte.

MI - Meu primeiro romance contou tudo o que para ele era vergonha. Eu fiz aquele caba-
ré contra Hitler e tive de fugir da Alemanha. Eu ndo queria o simbolo e a névoa, mas a luz
da carne. Eu queria retratar o homem em meio as maquinas, as pequenas maquiagens do
cidaddo comum, os risos e as pérolas, a cobi¢a mesquinha que era a estrutura da tirania.
Pedimos que papai defendesse a democracia. Meu novo pais ndo queria gays como eu,
investigaram muito até me dar um passaporte. Eu odiava os fascistas e ria dos comunistas.
Eu vi as ruinas de minha casa e de meu pais. Ele nunca me perdoou.

M2 — A Republica. 1922: “Nao ¢ a revolugdo burguesa, no sentido do radicalismo franceés,

um beco sem saida, que leva para a anarquia e dissolu¢ao?”
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M1 — Nossas ilusdes. Todo nosso saber mostra seus 0ossos na mesa do laboratorio. Nosso
“elemento demoniaco e heroico”.

M2 - Eram poemas de sonhos.

M1 - Infecg¢ao nos pulmoes.

M2 — Sonhos. A Revolu¢do Industrial matou os pobres com tuberculose.

M1 - O menino. Lembrava esculturas gregas, a pura perfeigao.

M2 - A Italia é decadente e obscena. Amo Roma com seus obeliscos e fontes.

M 1 - Ele tinha olhos azuis palidos. Queria seu lapis.

(siléncio)

M1 - Eu lembro da casa de campo. Depois da guerra, ja conhecido mundialmente, outra
casa de campo na Lagoa.

Nascemos filhos do Sol, ele era nosso magico e nos hipnotizava.

M2 - Minha mae era sensual e carinhosa. Meu pai tinha mil anos.

M1 - Minha avo pediu que deixasse a Universidade, a fisica e a matematica, e se casasse.
M2 - Foi na Italia. Aquele belo menino.

Katharina viu que seu coragao estava exposto no seu trabalho.

MI - A Lagoa. Lembro dos barcos, das arvores saidas da areia, nds sentados na areia, meu
pai com sua gravata e chapéu.

M2 — Sentado em frente a praia, das nove as doze horas, uma ou duas paginas por dia.
M1 - Minha mae suportou com firmeza, planejou o exilio. Evitou o pior entre eu e Erika,
de um lado, e nosso avo rico e dificil, de outro.

M2 — Era forte. Negociou contratos. Datilogratando manuscritos.

M1 - Radiografias, Katia ndo tinha nada.

M2 - “No interior da cidade doente”.

M1 - Ajudou os intelectuais que fugiam.

M2 — Escolheu ser o sossego para O Mégico. Ouviam trechos dos seus romances em casa.
M1 - Katia cuidou de nds seis cruzando as fronteiras.

M2 - “Vida ou arte” — Klaus disse.

MI - Lodo e visceras.

M2 - Eu lia trechos dos meus romances.

M1 - Nosso tempo € curto, ndo temos tempo para amar o Abismo.

M2 - Os lindos anos 20. Ele quer ser amado.

MI - A seducgdo para ele ndo era uma sombra.

M2 - Dois prisioneiros. Eu lhe dei tudo que podia dar.
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MI - Ela sobreviveu.

(siléncio)

M2 - A Universidade ficava a uma hora de trem de Nova York. Viviamos no Hotel Bed-
ford, no centro de Manhattan.

M1 - Eu e Erika viajavamos com papai quando ia proferir suas palestras contra Hitler.
No Hotel Bedford escrevi O Vulcao, sobre os imigrantes em fuga, meu pai também reco-
nheceu seu valor.

M2 - Dr. Martin, que vivia no oitavo andar, tratava a depressao de Klaus, e se apaixonou
por Erika. Ouviamos Wagner e iamos a concertos sinfonicos.

M1 - O tempo arranha minha pele.

M2 - Escolhi a vida. Dedico-me a composi¢do. Ainda acho que viver nesse outro mundo
¢ a forma de trazer vida a este.

M1 - Entregar-se a morte ¢ fugir ao dever. Sua morte foi uma forma de atacar.

M2 - Minha irma se matou sem pensar em nos.

M1 - Os homens ndo podem sofrer.

M2 - A guerra nos destruiu. Temos que inventar uma nova politica, uma politica alema.
Um acordo entre espirito e corpo. Revolugdo conservadora.

MI - Agora temos uma nova cultura. Nao temos mais uma tradigao.

M2 - A morte. Vocés colaboraram, vocés sabiam. Tudo precisa ser pago. Os homens nao
podem sofrer.

M1 - O velho escreveu quando fui encontrado inconsciente em meu quarto de hotel em
Cannes: “Sentimentos de culpa, minha propria existéncia langou uma sombra sobre ele
desde o inicio”.

M2 - Ele insiste em viver a primavera que eu vivi através do espelho.

M1 - “Nao sabe nada, ndo consegue fazer nada e pensa apenas em bancar o palhago, fal-
tando-lhe até mesmo o talento para isso”.

Meu pai ndo gosta de seres humanos, especialmente de mim.

M2 -

O segredo.

No abismo.

Eu ndo estava enxergando.

Meu rosto sério.

M1 -

Resistir.

M2 -
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O espirito da Alemanha.

Leves como passaros.

A musica.

Meu filho ¢ um irresponsavel.

MI - Resistir.

O estado odeia meu corpo.

Traidores do povo.

A juventude homossexual lhes deu o poder.
Minha depravagio e paixao pelas drogas.
Nenhum deles virda ao meu enterro.

M2 -

Ele insiste em viver a primavera.

*

Sdo Paulo, 2025.
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