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APRESENTACAO




A revista Qorpus, na sua trigésima edi¢ao, vem em novo formato, o qual visa tornar sua
leitura mais agil e prazerosa.

A ilustragdo da capa alude aos corpos humanos e inumanos que constituem o cosmos
cultural do periddico: uma mao segura um vaso de terra contra o azul do céu. Trabalho,
criacdo, exposi¢do e comunicagdo estao resumidos nessa imagem, criada pelo poeta e
artista plastico Sérgio Medeiros especialmente para a revista Qorpus.

Nesta edi¢do, o leitor encontrara ensaios dedicados ao cinema, ao teatro e a ficgdo
(Glauber Rocha, Samuel Beckett, Maria Gabriela Llansol e Veronica Stigger sao alguns
dos autores analisados); assinam os textos diferentes colaboradores, expoentes do
pensamento critico atual.

Traducdes de criagdes de Octavio Paz e Max Aub, resenhas de livros recentes e um
texto criativo na area da poesia brasileira completam o sumario deste numero do jornal.

Desejamos a todos 6tima leitura.

Os editores.
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ENSAIOS




Maria Gabriela Llansol entre encontros imaginarios de confrontacio’

Maria Gabriela Llansol between imaginary confrontation encouters

Caroline Maria Gurgel D’ Avila?
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro

Escrever para colocar uma época em perspectiva, tornando possivel outra
imaginacdo de sua consisténcia, de sua profundidade, de sua posi¢do e das distancias
que a separam de outros tempos historicos. E sobre esta perspectiva que a escritora
Maria Gabriela Llansol transporta para dentro do texto uma pergunta que retira de seu
conforto com o mundo: como compor, com a escrita, uma comunidade de rebeldes?
Conduzido pela légica dos encontros de caminhos e projetos afins, o texto se esforca
em tragar os contornos de um lugar imaterial, um mundo inconstituido, ainda sem
Historia e sem génese, onde certos seres se encontram e se sentem mutuos, assim, se
conforma uma espécie de genealogia subversiva, pois metamorfica: a comunidades dos
rebeldes. Esta linhagem de perdedores da historia ¢ composta, na verdade, de
visionarios reprimidos por toda espécie de poder, sdo figuras capazes de fundar uma
lingua sem impostura, um espago onde pedagos dispersos de tudo podem ser vistos lado
a lado — talvez como a lingua dos loucos e das criancas, uma lingua a margem dos

sentidos e das convengdes, uma lingua que desarticula, que se recusa a aceitar as

formas de saber que cristalizam a vida nos mecanismos de institui¢ao social.

Se costumamos dizer que cada lingua tem suas necessidades historicas e
semanticas, sendo isto, inclusive, o que chamamos de heranga cultural, com Llansol
aprenderemos modos de contradizer essa historia hegemonica da cultura ao receber da
lingua “certas dobras quase gastas e apagadas dos acontecimentos histéricos”
(LLANSOL, 2011, p.29) para engendrar, com a escrita, um jogo de linguagem que troca

a representacdo pela presentificacdo das coisas, trabalhando diretamente na

! Este artigo é um desdobramento das reflexdes realizadas durante o curso “Arquifilologia: ficgdo critica,
memorias inaparentes”, realizado no Programa de P6s-Graduagdo em Memoria Social (PPGMS) da
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) e ministrado pelos Profs. Drs. Davi Pessoa e
Manoel Ricardo de Lima, entre agosto ¢ dezembro de 2017. Parte destas elaboragdes foram apresentadas
na mesa “Memorias inaparentes: literaturas, artes, politicas”, no ambito do III Seminario Internacional em
Memoria Social, promovido na cidade do Rio de Janeiro entre os dias 15 e 18 de maio de 2018.

2 Doutoranda pelo Programa de P6s-Graduagdo em Memoria Social (PPGMS) na Universidade Federal
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil. Orientador: Prof. Dr. Manoel Ricardo de Lima. E-
mail: carolinemgurgeld@gmail.com.
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desconstru¢do dos modelos de modernidade e suas séries logicas. Sua escrita nos
convida ndo a formular hipoteses de uma histéria que nao houve, mas a colocar em
evidencia certos encontros de confrontacdo, espectrais ou imaginarios, entre figuras
“que num primeiro contato, nada mais sdo do que personagens historicas ou miticas; um
dispositivo de companheiros que tomam parte na mesma problematica”(LLANSOL,
2014, p. 129), em uma linhagem da qual a propria escritora faz parte como um elo
movel de uma cadeia. Entre imaginagao criadora e memoria, ela nos aponta que ler uma
“heranca cultural” ¢ inscrevé-la, irremediavelmente, no futuro e que ¢ do encontro com
0s espectros que regressam as sementes do que ainda ndo ¢ conhecido. Ao recolher
passagens, fragmentos e figuras intempestivas de tempos e histérias dissonantes, seu
texto torna-se essa orbi catalizadora de encontros e confrontos. Os encontros que o texto
pde em pratica poderiam ocupar a classe dos movimentos utopicos, aqueles nascidos e
vividos unicamente na linguagem, mas, para a escritora, eles “existem, e nada os podera
apagar. Nisso, sdo futuros” (LLANSOL, 2014, p.129) e ajudam a construir outra
percepgao dos elos e das relagdes.

Este suposto paradoxo® ¢, na verdade, um dos motores dessa escrita: saber dar
forca projetiva ao ndo-evidente, reconhecendo naquilo que outros ja disseram algo que
restou por dizer, pois hd um ilegivel em cada texto, ou ainda, pois ¢ de um trabalho
ilegivel da lingua que todo texto provém. Anunciando futuros irreconcilidveis, essas
figuras se ocupam da tarefa de fundar o que ela chama uma /ingua sem impostura,
talvez como a lingua dos loucos, dos animais e das criancas, ¢ que anuncia de modo
sutil o quanto ¢ preciso esquecer para poder reencontrar. O que aqui chamamos de
figura ¢ o nome dado pela escritora as presengas de seus textos, ¢ possivel afirmar que
as figuras ndo equivalem exatamente as personagens de uma escrita realista, pois nao
sdo necessariamente pessoas, Llansol as define como nos constitutivos do texto, sdo
modulos, contornos, delineamentos, ou ainda, principios ativos e estruturais para o seu
andamento (LLANSOL, 2011, p.121).

As figuras sdo os mutantes e a desconstrug¢ao das series logicas ¢ o processo de
mutagdo a qual elas sdo submetidas no texto, ou, como nos diz Llansol ao introduzir O
livro das comunidades: “o mutante ¢ o fora de série, que traz a série consigo”

(LLANSOL, 2014, p.09), ora demonstrando, ora desmontando certas conexdes

3 Para Jodo Barrento a escrita de Maria Gabriela Llansol, assim como a de Walter Benjamin ¢ Robert
Musil, sera sempre movida por um pensamento para-doxal, posto que sdo escritas multiplas e ndo-
situaveis que pensam sempre nas margens ¢ no limiar da doxa. BARRENTO, Jodo. Limiar, fronteira e
método. In: Limiares: sobre Walter Benjamin. Floriandpolis: ed da UFSC, 2013, p. 115.
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historicas da cultura, mas sempre anunciando um futuro irreconcilidvel. Neste sentido, ¢
com a ajuda dessas figuras que Llansol deseja promover uma espécie de “alucinacio da
histéria™*, promover uma alucina¢do da histéria — termo que vem de Nietzsche — ao
reinventar o mundo através do modo como olhamos e nos relacionamos com todo
material e imaterial que o proprio mundo nos oferece (LLANSOL, 2011). Jodo Barrento
chega a formular essa hipdtese: talvez seja mesmo a “loucura um vortice que une todas
essas figuras de excecdo”, nesse sentido, seguir a lei alucinada desse texto ¢ também
renegar a lei da histdria e dar lugar a uma imaginagdo criadora, como a que chega junto
com a mistica arabe de Inb’Arabi, simultaneamente, espago criador e de sobrevivéncia.
A escrita de Llansol pode mesmo ser aproximada da imagem do vortice da agua e da
espiral trazida por Agamben, uma escrita que se organiza como os circulos concéntricos
que uma pedra provoca ao cair na dgua, tendo o ritmo e o tempo trabalhando a favor de
sua continua expansdo. O vortice e, consequentemente, a espiral, sdo movimentos
arquetipicos da dgua guiados por um estatuto de singularidade que os definem como
parte integrante de uma massa liquida e, a0 mesmo tempo, como movimentos
autonomos guiados por leis proprias. Para Agamben, a imagem do vortice poderia ser
resgatada orientando tanto uma ideia de origem como de arché para aquilo que ndo se
separa no tempo, mas que o confronta e o transporta para a sua parcela de
imaterialidade. Aproximar a imagem do vortice ¢ o texto de Llansol é querer destacar
tanto o movimento dessa escrita entre a materialidade e sua parcela imaterial, como o
empenho em romper com cadeias discursivas lineares em favor de um dizer simultaneo
e, por isso mesmo, mais proximo da nomeacdo do que da representacio (AGAMBEN,
2018).

A forca motriz dos gestos que movimentam sua escrita estd em buscar
descentramentos — quer da histéria, da cultura ou da linguagem — para rearmam uma
possibilidade politica, ndo apenas ampliando o espaco do texto para além do literario,
mas fazendo emergir nele os restos da historia: alguns fracassos e desastres, que
segundo ela, estariam carregados de futuros que, ao serem relidos, langariam o passado
num impasse. Entdo, essa escrita-cosmo-pensamento acontece para que outras
experiéncias do tempo possam ser absorvidas, para que o tempo se torne plural e

simultaneo, ou para que se desenvolva uma temporalidade interior ao texto e que so

4 Jodo Barrento atribuiu este termo a ideia de clinamen de Friedrich Nietzsche, aquilo que” encaminha
para outra coisa que ndo o mesmo, anunciando uma mudanga de sentido ou indicando mesmo a
inutilidade da busca do sentido” BARRENTO, Jodo. Herbario de Faces In: LLANSOL, Maria Gabriela.
Na Casa de Julho e Agosto. Geografia de rebeldes III. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.137
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existe nele, tempo feito de fragmentos e desfeito da linearidade enquanto fio condutor.
Ao escrever, Llansol se recusa a dar continuidade ao tempo histérico, ou melhor, a
cadeia historica do progresso e, neste sentido, como defende Silvina Rodrigues Lopes
em sua Teoria da Des-possessdo, abre caminho a desconstru¢do do modelo tradicional
de modernidade, tornando o texto um espaco trans-histérico de grande complexidade.
Para Lopes, a explicacdo deste termo se dd na expressdo o devir como simultaneidade,
utilizada por Llansol para descrever a escrita como espaco aberto a outros possiveis,
sendo assim, a trans-historia ¢ o trabalho de expor mundos possiveis e nao
necessariamente reais. E o que surge a partir de um redobramento do tempo e do
espaco, junto a compreensdo de que ha algo indiscernivel entre o real e o irreal, ou
ainda, a trans-historia. Ou seja, desentranhar da historia outras genealogias ¢ um gesto
radical que envolve a escrita de Llansol ética e esteticamente, e ¢ também um projeto
humanizador da historia contra as grandes narrativas do poder que se cumpre rompendo

com institui¢des, categorias e saberes (LOPES, 2013).

E na voz de uma de suas figuras® Llansol convida todos os seres a um tipo de
leitura que “quebra o que 1€ em mil pedagos, sem quebrar o livro onde o ler circula”
(LLANSOL, 2013, p.25), este livro inquebrantavel seria também aquilo que Agamben
chamou de “o livro do mundo” (AGAMBEN, 2018, p.105), provavelmente partindo de
Walter Benjamin, um leitor de semelhangas imateriais. Diante de um livro do mundo,
legibilidade e ilegibilidade confundem-se e tornam-se operacdes igualmente instrutivas,
essa conclusdo oscilante Agamben retira da leitura dos cadernos de Simone Weil.
Entdo, quando se diz que Llansol sai em busca dos restos da historia, pode-se dizer
também que ela procura por textos de todos os tempos que ficaram e ficardo sempre a
espera de serem lidos, ou que ela procura por aqueles escritores que desejaram e
desejam colocar “o ilegivel no papel” (AGAMBEN, 2018, p.108). E a deriva dos
protocolos habituais de leitura que ela reformula a intensidade dos atos de ler e escrever
e nos convida a buscar tanto o que permanece ilegivel no que foi escrito, como a
abertura da leitura ao ndo-escrito de cada texto, demonstrando que do mesmo modo

como ha uma escrita sem leitura, ha também uma leitura sem escrita.

5 Trata-se de Ana, uma das figuras do livro Um beijo dado mais tarde, que aparece como uma estatua de
leitura ensinando Myriam, outra figura, a ler. Na cena aqui referida, Ana convida até mesmo os objetos ao
exercicio da leitura, dizendo-lhes: “Vindes ler”, “Venham todos ler”. LLANSOL, Maria Gabriela. Um
beijo dado mais tarde. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013, p. 25
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Na série de textos que compde Profanagoes, Agamben define o autor como
gesto e como gesto define “o que permanece inexpresso em cada ato de expressdo”
(AGAMBEN, 2007, p.52). E importante reparar que a tentativa empreendida por
Agamben neste texto €, de algum modo, de desfazer a figura do autor, da autoridade,
sugerindo um gesto, ndo mais uma acao e, neste sentido, uma politica do gesto. Ou seja,
diante do texto j& escrito, ¢ na poténcia dos gestos que Agamben reitera a
correspondéncia entre a leitura e a escrita ao afirmar que ¢ o “gesto ilegivel [do
escritor] que torna possivel a leitura” (AGAMBEN, 2007, p.55), mais ainda, que leitura
e escrita seriam a repeti¢do do mesmo gesto: um jogo com a palavra. J& para Llansol,
acessar esse trabalho ilegivel da lingua sobre o texto ¢ adentrar a lingua sem impostura,
nela habita ndo apenas a correspondéncia entre as duas experiéncias, mas uma
coincidéncia indistinguivel entre ambas, ¢ o que se destaca neste fragmento recolhido
de um caderno: “por vezes imagino que escrevo o que leio, e que leio, sendo o texto de
um outro, o que escrevo. Amo-os profundamente, os que encontraram a escrita para
exprimir-se. Gostaria de té-los comigo. Mas quem me diz que eles ndo estdo ai?”
(LLANSOL, 2010, p.144). Aqui, ler e escrever remetem, ao mesmo tempo, ao ilegivel
e ao inescrevivel, ou ainda, apontam uma relacdo, seja na presenga ou na auséncia, de
acompanhamento entre escritor(es) e texto(s), € had também uma espécie de diferimento
ou distancia entre o ser que 1€ e o ser que escreve, ainda que se tratem da mesma
pessoa. Ao retomar a questdo em Do livro a tela. Antes e depois do livro, Agamben diz
que o gesto ilegivel do escritor ¢ justamente a poténcia criativa que abre um livro a
leitura, ¢ também esse gesto que aproxima o /ivro e a obra. Mergulhada nessa dificil
operacdo de leitura e na tentativa de escrever o que nao pode ser lido, Llansol torna-se
uma das figuras dessa ilegibilidade operante (AGAMBEN, 2018). Todas essas figuras
nos advertem: se por escrever estd o nosso futuro, entdo vejamos onde nos leva a

escrita.

Torna-se inevitavel estabelecer a intima relagdao dessa escrita ndo apenas com a
teoria do eterno retorno do mesmo como com a ideia de Zeitlinie, ambas desenvolvidas
no pensamento de Friedrich Nietzsche. Enquanto o eterno retorno promove a ruptura da
continuidade temporal, a Zeitlinie propde um esquema dindmico e contraditorio,
mediado pela ideia de ritmo, entre o tempo e o espago. De modo similar, fundamentar o
tempo a partir do embaralhamento e do ndo-continuo ¢ um dos aspectos essenciais no
desenvolvimento de uma teoria da textualidade presente na obra de Llansol. Essa

escrita, como uma espécie de zeitlinie nietzschiana, ¢ um campo de forgas contraditorias
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entre o tempo e o espaco: embaralhamentos, tracos, pequenos ou grandes retornos,
saltos, pontos totalmente diferentes, como pontos do espaco que fazem do movimento a
alma de tudo. E ¢ nessa apropriagdo metamorfica de Nietzsche, por exemplo, que se
anuncia de modo sutil o quanto ¢ preciso deixar-se esquecer para poder reencontrar.
Ainda com o tempo em destaque, em um papel avulso sem datagdo, ela escreve que ndo
existe o tempo quando se vive “num Uinico momento em que o que ficou pra tras € o que
ficara para diante se projectam” (LLANSOL, 2014, p.23), e ¢ este o tempo que sua
escrita habita, ou ainda, que “o tempo ¢ uma tortura quando o fazemos funcionar por
relogio ou por medida” (LLANSOL, 2014, p.34), e ¢ na desintegragdo dos tempos que
sua escrita deverd operar. O primeiro passo decisivo, abandonar o tempo comum guiado
pela cronologia e, em seu lugar, seguindo a ideia de duracao orientada pelo pensamento
de Henri Bergson, abrir o espaco do texto a um tempo-dura¢do onde a descontinuidade
e a simultaneidade ganham destaque, onde o agora de cada fragmento do tempo se torna
capaz de revelar todo o tempo em si, revelando também a abertura do texto a um
estatuto ontoldgico da escrita. Aqui, tocamos apenas pontualmente esse aspecto do
pensamento de Bergson e que diz respeito a um dos conceitos estruturais para sua
filosofia: a duracdo ¢ um estado de percepcdo imediata que escapa a representacdo
simbdlica, e, neste sentido, refere-se mais ao vivido do que ao pensado e vincula-se a
uma ideia de tempo onde mais importante do que medi-lo é sentir a sua passagem,
percebendo essa passagem do tempo como qualidade e ndo como quantidade. Bergson
diz, inclusive, que “quanto mais nos aprofundarmos na natureza do tempo, mais
compreenderemos que duragdo significa inven¢do, criagdo de formas, elaboragdo
continua do absolutamente novo” (BERGSON, 2011, p. 8). Além de Nietzsche ¢ de
Bergson, procuramos identificar outras figuras que compdem esta espécie de linhagem
de pensamento, percebendo modos de aproximagdo do pensamento de Maria Gabriela
Llansol tanto com o de Jacques Derrida, ao submeter o texto aos pontos de vista da
desconstru¢do, como com o de Walter Benjamin ¢ a ideia de escovar a historia a
contrapelo, arriscando pensar, junto com Jodo Barrento, que escovar a historia a
contrapelo “significa usar um método que ¢ mais imagético do que conceitual, que nao
separa o pensamento da forma do pensamento, e sobretudo que escolhe como objeto e
lugar privilegiado desse pensamento ndo o espago interior e ja delimitado dos saberes,
mas o limiar, a fronteira, o entre-lugar, o pequeno ou grande desvio, a relacdo, os

contextos” (BARRENTO, 2013, p. 115).
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Na viagem de llansol pelos dominios soterrados da historia da cultura ¢ a
sobreimpressdo que explica “como todos os vencidos ndo s6 vém de antes da historia,
como se situam, por sobreimpressao, para além da histéria e de suas contingéncias”. A
sobreimpressdo, conceito caro a Llansol que lhe chega através de Ernst Bloch e seu
principio esperanca, desenha a geografia de sua linhagem. Em um de seus cadernos
Llansol escreveu que ¢ preciso “saber ler nas asas em movimento” (LLANSOL, 1997,
p.7). Diante da imagem projetada pela escritora logo se percebe a sobreimpressdao do
voo das borboletas da infancia de Walter Benjamin, aquelas que s6 se deixam capturar
quando entram num jogo de correspondéncia com seu proprio cacador, quando um se
confunde com o outro (BENJAMIN, 2013) , ou, como diz a leitura de Georges Didi-
Huberman, quando se descobre que para ler asas em movimento € preciso que o proprio
leitor entre em movimento, desloque seu corpo e seu ponto de vista e, assim, passe a
acompanhar os movimentos desse texto (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.25). Ressaltando
mais o modo dessa escrita do que a sua substancia, ¢ possivel dizer que ha nela um
paradigma genuinamente gestual e politico, e é isto que Augusto Joaquim (apud
BARRENTO, 2013) defende, que a escrita de Llansol se afasta tanto de conceitos como
de definicdes, para, ao habitar a instabilidade da imagem e a auséncia de sentido,
apresentar-se como gesto linguistico. O texto se situaria, entdo, na tensdo entre
discursividade e gesto: retendo os sinais concretos e materiais de uma experiéncia com a
escrita e exibindo, a partir do gesto, a cognoscibilidade do que foi retido. Ou ainda, a
escrita de Llansol seria seu gesto de habitar mundos e viver discursos, e seria também a
afirmagdo de que corpo e texto — ora em simultaneidade, ora em contiguidade — ao
percorrem juntos uma multiplicidade de gestos, nos lagam diante da compreensdo de
que a escrita pode tocar limiares fragmentarios entre pensamento, linguagem — palavra e
lingua —, corpo e experiéncia. Como em um ficheiro de imagens que se expande
infinitamente em um Unico ponto, tal qual o ponto cosmocémico de Calvino, na extrema
concentragdo de pontos coincidentes, esta a construgdo deste arquivo de semelhangas,
um arquivo sobreimpresso fundado junto a ideia de metamorfose (CALVINO, 2007).

Seria importante ressaltar a obra dessa escritora como o esforco e a realizacao de
uma leitura ativa da modernidade e se por leitura ativa entendéssemos aquele modo de
ler que exercem os seres contemporaneos, tal qual a definicdo apresentada por Giorgio
Agamben, partindo de uma citagdo de Roland Barthes e em convergéncia com o
pensamento de Friedrich Nietzsche, para afirmar que “o contempordneo ¢ o

intempestivo” (AGAMBEN, 2009, p.58), e que o intempestivo ¢ um acerto de contas
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com o tempo que se faz desde o presente. Para Llansol, talvez o presente seja o
intempestivo. E se refizéssemos a pergunta de Agamben naquela ocasido, agora diante
dela, ou melhor, se perguntassemos diretamente ao seu texto do que e de quem ele ¢
contemporaneo — perguntas que Llansol traduz e refaz: “texto, (...) que letra abres e com
quem falas?” (LLANSOL, 1997, p.11) — , perceberiamos que um tal acerto de contas
com o tempo passa a definir o presente como um lugar de encontro tanto com o passado
como com o futuro, pois ha neste projeto de escrita um atravessamento de tempos
simultdneos que, numa espécie de arqueologia dos entretempos, ocupam multiplas
posicdes de contemporaneidade. Alids, o pensamento de Llansol parece alargar o
sentido anacronico da contemporaneidade de Agamben ao estabelecer que o tempo
presente ¢ o que ndo tem sentido e que estaremos sempre “diante do presente quando
um desocultamento se abrir” (LLANSOL, 1997, p.10) diante de n6s e do nosso olhar,
desse modo, a contemporaneidade, ou mais especificamente a contemporaneidade dessa
escrita, ¢ aquilo que vive no gesto de integrar tempos simultaneos e, a0 mesmo tempo,
de saber dividi-lo. Mais ainda, ¢ aquilo que reconhece que a origem nio esta em um
passado historico, mas ligada a um devir historico em constante transformacao e, neste

sentido, que a origem esté ligada a condi¢do de futuro presente no por vir.

No caminho dessa desconstru¢do, a escritora segue o espago-tempo da errancia e
da anulagdo das fronteiras, abrindo a possibilidade de estabelecer passagens para as
palavras ao dispo-las a ordem continua do devir e da metamorfose. A escrita torna-se,
entdo, inseparavel da ética que rege o texto, ou ainda, a no¢do de ética ¢ uma espécie de
matriz metodoldgica para a textualidade da escritora, o que nos faz pensar —com ela e a
partir dela — uma nova politica de circulacdo para o texto: na abertura a outros tempos e
espagos, € na composi¢ao de uma nova memdoria aparentemente livre e capaz de fazer
um enfrentamento direto a essa capacidade coercitiva da linguagem e da cultura a qual
estd inserida, € nessa tarefa e trabalho continuo que ela convoca o tempo presente e
cotidiano a ser contemporaneo de multiplos tempos e, do mesmo modo, convoca
também diversas figuras intempestivas a participarem do movimento dessa escrita.
Nesse projeto escrito e de escrita, Jodo Barrento percebe um pedido dirigido a vida e a
todos os seres vivos: “sejamos singulares e totalmente desprovidos de importancia”.
Esta sera nossa radicalidade — ser o desajuste e o inconveniente de nosso tempo, ser a
pedra no sapato da historia. Pois € com a memoéria do mundo, € ndo com a historia do

homem, que Llansol busca refazer o que ¢ essencial e ¢ sem ceder a historicismos de
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qualquer espécie que ela retorna a historia, a partir dos projetos inacabados e das
promessas nao cumpridas, em busca de recomecos e de vitdrias contra todas as
revolugdes conservadoras, nesse sentido, sdo as figuras recolhidas pelo texto, em seus
encontros de confrontacdo, que assinalam os caminhos a percorrer, caminhos que

acabaram interrompidos, mas que continuam ai.

Assim, o ponto de partida aberto com Llansol até aqui desdobra-se em mais um
aspecto: escrever para realizar o movimento e o trabalho de existir, ampliando a
obviedade do que pode ser um livro e escolhendo o caminho que leva até os seus
confins, ou ainda, ndo escrever em qualquer lugar e escrever em todos os lugares. Para
tanto, ¢ importante perguntar o que sdo os confins do livro e ¢ igualmente necessario
saber que esta resposta ndo estd evidente na simplicidade material que o objeto-livro ¢
capaz de mostrar. Massimo Cacciari, filosofo italiano com ativa participacdo na vida
politica de seu pais, escreveu para a Rivista Aut Aut, publicada em Mildo em 2000, um
artigo destinado a refletir sobre o conceito de confim, destacando distancias e
aproximacoes entre outros termos como fronteira, limite, margem e limar. Segundo ele,
pensar aproximacoes, sejam geograficas ou espaciais, a partir da ideia de confim ¢
assumir, acima de tudo, um posicionamento politico. Um confim indica a linha nunca
rigida em que dois dominios se tocam: essa linha, a0 mesmo tempo em que determina
um contato, estabelece uma diferenga entre eles. Ou seja, ontologicamente, o lugar do
confim ¢ a possibilidade auténtica de relacdo onde as diferencas se tocam sem se anular.
Mais do que uma linha, os confins seriam zonas indeterminadas e inalcangdveis
produtoras de encontros entre uma materialidade e sua parcela imaterial, lugar onde
cada coisa se torna contato e relagdo (CACCIARI, 2005). Qual poderia ser, entdo, o
sentido atribuido ao confim quando Llansol diz desejar perspectivar sua época nos
confins de um livro? Por um lado, a ideia de confim confere ao texto de Llansol uma
dimensdo espacial — “o texto ¢ a mais curta distancia entre dois pontos” (LLANSOL,
2011, p.126), ou ainda, “o texto como lugar que viaja” (LLANSOL, 2011, p.126) —,
depois, o confim se apresenta como surgimento de um lugar dentro do proprio livro,
uma espécie de limite do livro que toca a si proprio. Neste sentido, os confins de um
livro atribuem a ideia de livro defendida pela escritora sua poténcia de transgressao. O
confim do livro ¢ um lugar onde o livro é constantemente colocado em perigo, €

também a prova cabal de que o livro ¢, simultaneamente, o aberto e uma abertura.
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Memoria selvagem de futuros possiveis e desejados: Maria Gariela
Llansol e o texto dos tempos

Wild memory of desired and possible futures: Maria Gabriela
Llansol and the text of times

Pedro Henrique Paixio®
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro

Escritores e escreventes tém em comum a palavra, declara Roland Barthes (2007)
em um dos capitulos de Critica e Verdade. Contudo, segundo o critico, “o escritor
realiza uma fung¢do (concebe a literatura como fim), o escrevente uma atividade™: [...] A
producdo do escrevente tem sempre um carater livre. [...] Situada & margem das
instituicdes e das transagoes [...] (BARTHES, 2007, p.32-37).

Nesse sentido, Maria Gabriela Llansol e seu trabalho alheio as coisas civis também
se situam a margem, junto dos escreventes. Afinal, a escrita operada por seu texto ¢
pautada pela filosofia errante do gesto, em contraposicdo a finalidade de um ato.
Portanto, pensar ndo se define por atos, mas por gestos. Aqui, o pensamento se d4 como
forma de vida, e ndo como profissdo (fun¢do — fim). A respeito dessa distingdo entre
escritores e escreventes, em uma entrevista concedida em fevereiro de 1997, Llansol
(2011) diz: “Escritor ¢ uma palavra que pode abranger imensas realidades, porque ha
imensas realidades escriturais e ha imensos tipos de pessoas e de seres humanos que sdo
suportes de escrita. Por isso, eu até preferia ndo ser ‘escritor’, mas ser aquele que
consigna um texto a sua experiéncia, para que ela fique sobre esta Terra e possa ser
ligada a experiéncia de outros.” (LLANSOL, 2011a, p. 66).

Numa outra modula¢do desse mesmo pensamento, em um de seus didrios, lemos:
“[...] eu ndo fui talhada para fazer livros, mas para dar a entender por escrito o que foi
uma experiéncia [...]” (LLANSOL, 2011b, p.89). Declara-se, entdo, morte ao livro e
avanga-se com a vida em movimento do texto, uma “forma formante” que ndo cessa de
se “remodular”, eis a metamorfose de um corpo vivo. O texto da escrevente portuguesa

ndo se pauta em desenvolvimentos temdticos, nem apresenta enredo, mas segue um fio
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que liga as diferentes “cenas fulgor”, isto €, os instantes plenos em que as imagens que
ndo sdo imagens, que emanam da propria imanéncia das coisas, “vém procurar em nos
[...] a vibragao pelo vivo e pelo novo” (LLANSOL, 2000, p.33). Este ¢ um pensamento
da dispersdo e ndo da ordem e da conformagio. E uma manifestagao absoluta do desejo,
de toda forga selvagem e incivilizada (distante do mundo meramente social e do
humano consumidor de poder), ou seja, de tudo aquilo que ndo suporta a opressdo das
leis. Mais do que um desejo de escrever, um desejo de ler, ou seja, de escrever novas
leituras, de remontar o tempo e a historia. Porque “a experiéncia da literatura ¢ ela
mesma experimento de dispersao, ¢ a aproximacao do que escapa a unidade, experiéncia
do que ¢ sem entendimento, sem acordo, sem direito - o erro e o fora, o inacessivel e o
irregular” (BLANCHOT, 2005, p. 300).

Nao ¢ incomum que leitores pouco intimos ao universo de Llansol, isto ¢, em
processo de maturacdo da legéncia (algo que nunca se constitui), tenham por vezes a
impressao de estarem lendo o mesmo texto, ainda que transitem por titulos diferentes.
Mas isso ¢€ justificavel e trata-se efetivamente de um projeto de escrita com o texto, que
lhe confere como ja mencionado novos contornos € modulacdes, o que interessa aqui €
o pensamento por dentro da forma, o movimento. Em [Inquérito as Quatro
Confidéncias, outro dos muitos diarios de legéncia e de experiéncia com o mundo de
Maria Gabriela Llansol (2011), lemos em um fragmento de 1996: “O texto que ando a
escrever vai para trinta e cinco anos, comegou por ser pequenas narrativas de estranheza
e identificou-se, em seguida, com a sequéncia das cenas fulgor do ‘entresser’. Quis
agora olha-lo do ponto de vista do luar libidinal” (LLANSOL, 2011c, p.153).

Entretanto, ha quem aponte uma incoeréncia entre o gesto de declarar morte ao
livro, mas vida ao texto e um projeto que se afirma a partir da concepgao de livros, ou
mesmo de apenas “‘comegos preciosos’” para estes; € cujo texto inaugural desses gestos
singulares traz o livro ja no titulo, trata-se de O Livro das Comunidades, de 1977.
Porém também ha argumentos para isso, pois aqui o livro ndo é pensado como uma
realidade estanque, mas como uma virtualidade sempre aberta lancada a todos os
recomecos, aspecto que revela muitas afinidades com as teorias da memoria de Henri
Bergson (1999), por exemplo. Nesse projeto, livro ¢ o equivalente de mundo, “mundo
imaginalis”, ou “lugar imaginante”.

Em entrevista com Anténio Guerreiro, ao Jornal Expresso, em seis de abril de
1991, Llansol trata dessa questdo, ao dizer: “Nao sei se ¢ 0 mesmo Livro, direi antes que

¢ 0 mesmo espago evoluindo e abrindo-se e fechando-se e abrindo-se e fechando-se
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porque sé isso me parece verdadeiramente real. Se eu fizesse livros estanques, teria a
impressao de que no livro seguinte estaria a recomecar a realidade. Ora, eu vivo ha ja
bastantes anos e a realidade para mim ¢ algo de extremamente continuo, momentos
saindo de outros, e s6 de uma maneira artificial é que poderia cortd-la, porque de fato
ela existe, ndo como encadeamento de causas e efeitos, mas em correspondéncias, em
evolugdo e oscilagdo permanente. O passado desfaz-se continuamente no poder pujante
do futuro. [...] Quando chamo a este livro “O Livro das Comunidades”, ndo me estou a
referir a um livro concreto. E um livro que, digamos, é o correspondente do mundo.”

(LLANSOL, 2011a, p. 14-15).

1. O texto dos tempos

No salto entre as datas sem sitio de Inquérito as Quatro Confidéncias, lemos:
“Tudo ¢ fragmento; tudo esta datado; nada segue uma ordem cronologica. Muitas vezes
¢ preciso esperar pelo passado para compreender o futuro. Outras vezes, ndo. Que o
tempo nao conduz. Que o fio condutor esta na loégica dos encontros. As figuras do texto,
que ja vém de muito longe, ndo prosseguem um enigma, mas vivem um drama:
dedicam-se a experimentar vivéncias afectivo-mentais consequentes. [...] Eu poderia
escrever sobre os problemas do tempo em que vivemos, mas s poderia falar deles a
partir do meu, do meu tempo, des-datando, que ¢ o0 modo como escovo o fato dessas
imagens.” (LLANSOL, 2011, p.23-25).

Diante disso, questiono: ¢ possivel um lugar do tempo em que se possa situar um
texto habitado por figuras, como por exemplo, Camdes, Fernando Pessoa, Spinoza,
Holderlin, Nieztsche, Ana de Penalosa, Bach, “Maria Gabriela Llansol” (esta que
também se lanca como figura mutante de seu texto) e tantas outras?

A escrevente convoca essas figuras para habitar um tempo absoluto, conjugado no
presente da escrita e da leitura, que se fundamenta nas nog¢des de “tempo-agora”
(Jetztzeit) e de “atualidade”, com as quais se articula, por exemplo, o pensamento de
Walter Benjamin. Resultado de uma experiéncia de escrita que nao vem depois do
vivido, mas nasce junto com este. Ha aqui a ideia de uma “temporalidade multipla”, de
“tempos que se sobrepde”, em que se acolhe a simultaneidade em detrimento da
hierarquia, simultaneidade temporal que ndo se da na temporalidade da historia, mas na
temporalidade dos afetos das figuras do texto, bem como no seu pensamento € no rasto
de fulgor deixado por elas. Na casa de acolhimento e combate que € esse texto, temos

planos polifonicos, isto €, hd uma contaminagdo de falas, que irrompem nas multiplas
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vozes de Llansol. Temos, portanto, o que ¢ possivel chamar de “escrita palimpséstica”,
pois seus textos se configuram através de uma génese complexa e ndo linear. Como
exemplo dessa singularidade, destaco o seguinte fragmento de seu O Livro das
Comunidades, em que diz: “Leio um texto e vou o cobrindo com o meu préprio texto
que esbo¢o no alto da péagina, mas que projecta a sua sombra escrita sobre toda a
mancha do livro. Esta sobreposi¢ao textual tem por fonte os olhos, parece-me que um
fino pano flutua entre os olhos € a mao e acaba cobrindo como uma rede, uma nuvem, o
j& escrito. O meu texto ¢ completamente transparente e percebo a topografia das
primeiras palavras. Concentro-me em Sao Jodo da Cruz quando o texto fala em
Friedrich N.” (LLANSOL, 1977, p.57).

Trata-se do que Llansol denomina de “filosofia de seda”, o fino pano que se estende
entre os olhos e a mdo, que deita sobre o ja escrito e da a ver a topografia das primeiras
palavras, estas que regressam sem cessar, num “eterno retorno do mutuo”. Aqui, “as
palavras sdo, como tudo, formas impulsivas, que guardam os extratos do tempo e dos
acontecimentos, num ficheiro integralmente caodtico” (LLANSOL, 2011d, p.124). A
escrita de Llansol deriva de uma reflexdo imensa, do desprendimento obtido de
contrastes e, sobretudo, da concentragdo no presente, “em que todos os tempos
imagindveis ja estdo a desenrolar-se para sempre. Este estado ¢ o momento ideal para
escrever” (LLANSOL, 2011b, p.14).

Llansol nao se deixa “domesticar pelas imagens de saber que correm pela historia”.
Assim, ndo se pode falar aqui de uma histéria cumulativa e irrepetivel, “como cadeia
objetiva de superacdo de eras”, subordinada a hierarquia “teo-teleo-16gica” das eras. Em
Um falcdao no punho, o texto nos diz: “eu creio que Portugal é um territério de viagem,
estrelado ou com a configuracdo das estrelas pelos itinerarios dos portugueses,
fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou navegadores; tal ¢ a arvore genealdgica
desenhada a margem da literatura portuguesa” (LLANSOL, 1985, p.10).

Estamos falando de uma comunidade transversal ao tempo, este entendido como
uma medida ritmica/musical do pensamento, ¢ do devir plural e ndo cumulativo. A
escrevente propde um jogo deliberado com o arquivo. “Como ser civil conhego o
presente, o passado, e o futuro. Mas como escritor tenho um olhar que toca sobretudo o
espaco, livre de tempo. Nele nao ha poder, que € sempre o poder de escolher e de chegar
a morte” (LLANSOL, 1985, p. 142.), lemos em “O devir como simultaneidade”,

fragmento do diario Um falcdo no punho.
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Em uma andlise da simultaneidade dos tempos do texto de Llansol, ao observar
certas tendéncias em diferentes periodos de sua produgdo, o critico e tradutor Jodo
Barrento (2014) aponta que eles irdo se desenvolver sob trés modos determinantes, mas
ndo estanques. Desse modo, ele propde: Se o tempo desse texto ndo ¢ o cronoldgico
nem o sequencial, qual ¢ entdo o seu “tempo proprio”, aquele ou aqueles que melhor se
ajustam a esta forma de escrita (ou vice-versa)? Sugeri ja que se trata de formas
particulares de memoria, vindas, ndo do passado, mas de futuros, espacos de tempo
virtuais, méveis, num presente que ¢ passado e futuro, a semelhanca do lugar absoluto
do presente no Livro 11 das Confissoes de Santo Agostinho, onde se reduz o tempo a
uma ontologia do agora, ou “presente gravido”, como também acontece na filosofia da
esperanca de Ernst Bloch. [...] No inicio, esse espaco-tempo do reverso da Historia
recebe o nome de Restante Vida (a esfera, ou o tempo, do cumprimento das promessas
ndo cumpridas da historia humana); a meio da vida e da Obra nasce o espago-tempo
meta-historico do Espago edénico (meta-histérico mas ndo metafisico, ja que
corresponde a visdo de um tempo de plena realizagdo do “dom poético”, que emana da
propria imanéncia das coisas, € ndo de nenhum tempo mitico); na ultima fase, a escrita
transcende o quotidiano e transcende-se, na tentativa de captar o murmurio do Ser e
entrar no tempo do Had. [...] O tempo do texto ¢ um tempo sem coordenadas (passado,
presente e futuro, antes e depois), mas com um vector futurante. (BARRENTO, 2014,
p.16-19).

Maria Gabriela Llansol escreve, portanto, “com o seu corpo de tempo”, corpo que
absorve todos os tempos e transmuta-os em escrita. Seu texto ¢ composto de formas de
temporalidade ndo cronoldgicas, mas livres e abertas, “uma espéciec de memoria
selvagem de futuros possiveis e desejados”. Conforme aponta Barrento, ndo ha
coordenadas, mas ha um vetor futurante. E “o futuro que o texto procura e oferece mais
ndo ¢é, provavelmente, do que qualquer coisa como a infancia do mundo” (BARRENTO,
201, p.19).

Llansol propde com seu trabalho um gesto de “retorno pela escrita a infancia que
nos fez, aos mundos ndo lineares que nos alimentam, ao corpo, as relagdes”
(LLANSOL, 2010, s/r). Desse modo, a infincia pode ser pensada como um futuro
anterior do homem e a sua verdadeira patria. Um pensamento que permanece vivo €
movente, um projeto de leitura do mundo que se d& pelas margens, nos limiares da
lingua, e que continua em aberto. Portanto, nos incita a tomé-lo como corpo politico

para subverter as instituicdes do poder e para reelaborar a historia. Discutiremos adiante
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a analise da “sobreimpressdao” dos tempos no texto de Llansol, a partir de um gesto de
retorno a memoria selvagem, a infancia (como proje¢do animal do homem), a uma
paisagem livre da presenca humana como centro, em que o texto, tal a natureza, ¢ a casa
comum em que acontece o “dom de troca com o vivo da espécie terrestre”. Passemos,

entdo, a discussdo de cada uma das tendéncias destacadas por Jodo Barrento.

I. A restante vida

Assim como as criangas ‘“se sentem irresistivelmente atraidas pelo residuo”,
conforme nos aponta Benjamin, em uma de suas imagens do pensamento, o texto de
Llansol também se desenvolve na perspectiva da ativacao dos restos que derivam do
que se pode chamar de “canteiro de obras” da histéria. Na brincadeira (no jogo) com os
residuos da construgdo, da jardinagem, das atividades domésticas, as criangas “ndo
imitam as obras dos adultos” (BENJAMIN, 1987, p. 18-19). De modo equivalente, os
gestos de Llansol (2011) ndo imitam o tempo humano e a histéria, mas os subvertem.
Talham as coisas habitualmente reunidas e conectam as coisas habitualmente separadas,
o essencial ¢ criar abalo e movimento. “Escrever ndo ¢ procurar conformidades, mas
consignar um impacto, desde que a vontade ndo desfalega — e crie” (LLANSOL, 2011c,
p 130). Assim, em Finita, diario do “des-datar” da escrevente, lemos: Ha4 um resto que
foi deixado e que, sob a forma do mutuo, se enuncia. Apesar de eu nao saber bem o que
nessa palavra se avizinha. [...] Como se o reverso da historia me chegasse numa dobra, e
eu o visse a entreabrir-se ligeiramente, e ja as minhas maos recebessem s nuvens. [...]
Que nuvem continua transitando? Por que serd que no horizonte da historia se ouvem
gemidos, o gotejar continuo de acdes inacabadas? (LLANSOL, 2011b, p.30-31).

Em 1983, durante os anos de seu de exilio na Bélgica, Gabriela Llansol publica 4
restante vida, segundo volume da trilogia Geografia de Rebeldes, iniciada com “O livro
das comunidades”. Sdo Jodao da Cruz, Nietzsche, Miintzer, Ana de Pefialosa ¢ Eckhart
sdo algumas das figuras — nesse caso, que historicamente existiram — que aparecem em
sua comunidade transversal ao tempo, nesse seu projeto trans-historico da historia, e
que também se manifestam em A restante vida. Entretanto, essas figuras historicas nao
sdo iguais ao que foram e também ndo se mantém iguais no percurso da escrita, elas
estdo sempre em devir. Llansol nos diz: “Eu anuncio imagens que ndo sdo imagens, €
ouvi-las ditas — que ndo por mim —, confere-lhes duracdo e intensidade. Meditava, pois,

que ndo havia s6 seres com perfil histérico reconhecido, mas todos nos éramos os seres
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apagados de um momento, e seres vibrantes de um outro. [...] Identifiquei
progressivamente “nods construtivos” do texto a que chamo figuras e que, na realidade,
ndo sdo necessariamente pessoas, mas modulos, contornos, delineamentos. [...] A figura
nunca ¢ um inerte, mas um principio ativo, cuja harmonica e trajetdria se esvaem se o
impedirem de agir segundo o seu proprio principio.” (LLANSOL, 2011d, p.120-122).

Aqui, como se vé, a figura ndo se vincula a um “eu” (a uma identidade fixa) e ndo
tem morte, segue viva na metamorfose do texto. Ja que o seu tempo historico a fez
morrer ou a ignorou, Llansol a recupera. O “sem eu” das figuras de seu texto se
aproxima da ideia de “alguém”, também trabalhada pela escritora, € que podemos ler
junto da nogdo de “qualquer”, de que fala Agamben (1993) em A comunidade que vem:
“O ser que vem ¢ o ser qualquer. Na enumeragdao escoldstica dos transcendentais
(quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum, seja qual for, o ente ¢ uno,
verdadeiro, bom ou perfeito), o termo que, permanecendo impensado em cada um,
condiciona o significado de todos os outros ¢ o adjectivo quodlibet. A tradugdo corrente,
no sentido de “qualquer um, indiferentemente”, é certamente correta, mas, quanto a
forma, diz exatamente o contrario do latim: quodlibet ens nao ¢ “o ser, qualquer ser”,
mas “o ser que, seja como for, ndo ¢ indiferente”; ele contém, desde logo, algo que
remete para vontade (/ibet), o ser qual-quer estabelece uma relacdo original com o
desejo.” (AGAMBEN, 1993, p. 11).

Desse modo, longe da identificacdo de um nome, de um perfil psicoldgico préprio,
a figura ¢, acima de tudo, uma fonte de energia, mutavel, com disponibilidade para
mudar ¢ membro de livre vontade. Portanto, pode afirmar-se no interior de uma
comunidade.

No Livro das comunidades, Llansol (2014) assim escreve: “se eu me concentrar
num fragmento do tempo/ ndo ¢ hoje, nem amanhd/ mas se eu me concentrar num

»7 E nesse todo do

fragmento do tempo,/agora,/esse fragmento revelara todo o tempo
tempo (o Jetztzeit de Benjamin), na “sobreimpressdo” das paisagens que faz surgir o
“Lugar imaginante” de seu texto (espago Unico do mutuo), em que a escrevente acolhe
as figuras historicas ou cotidianas retirando-as de seus territorios. Pois mais do que tira-
las de seu lugar, aquele ao qual se associam na histdria civil, Llansol retira toda a ideia

de lugar (o territorio) em torno dessas figuras. Porque nesse texto ndo ha territorios,

7 LLANSOL. Maria Gabriela. O livro das comunidades: Geografia de rebeldes 1. Porto: Afrontamento,
1977, p.67. Pensamento que deriva do rio do instante pleno de Eckhart, o rio de palavras do sermao 10
“Stella matutina”: “Si je prends un fragment du temps, il n’est aujourd’hui ni hier. Mais si je prends
‘maintenant’, il contient en soi tout le temps”. ECKHART. Sermons. Paris: Gallimard, 1987. p.22.
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aquilo que os olhos do poder cobicam, mas ha paisagens, aquilo que o olhar livre vé: “O
escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de Corpo, que, aqui, vos
deixo qual é: a Paisagem. Escrever vislumbra, ndo presta para consignar. Escrever, como neste
livro, leva fatalmente o Poder a perda de memoria. E sabe-se 14 o que é um Corpo Cem
Memorias de Paisagem.” (LLANSOL, 2014, p. 9-10).

Assim, escrever ¢ ampliar os mundos, ver com olhos livres. A escritora retira as
figuras de onde elas sdo de fato vitimas da cobig¢a do olhar do poder, as traz para o seu
texto e transforma o espaco em que esses corpos se movem em paisagens animadas,
vivas, de energia. Temos figuras de escritores, de misticos, de rebeldes que ndo se
resignaram e, portanto, nao aceitaram ‘“ver a sua vida amputada de vibracdo, de
intensidade e amplitude”, sobretudo, ndo aceitaram que a espécie humana se fundasse
“na posse de uns sobre os outros”. E nos restos fracassados dos marginalizados e
excluidos da historia que Llansol encontra a matéria da sua Restante Vida e propde uma
nova paisagem humana. Por suas palavras: “Nao havendo memoria de ser humano mais
vale guardar em memoria o resto, todos os restos, a restante vida” (LLANSOL apud
BARRENTO, 2014, p.17). Nesse sentido, de encontro com a radicalidade estética e de
pensamento e o campo de agdo politica no qual se articula a escrevente portuguesa
(ainda que seja o do “inutil fazer”), cabe a seguinte proposi¢do do critico de arte e
cultura Raul Antelo (2001): [...] ler uma literatura a margem da histdria nos apresenta a
historia efetiva e propria como historia alternativa ou obliqua, donde o absoluto infinito
da transgressdo e o gasto ndo-funcional da significagdo nos expelem constantemente da
série. Nao se trata de avaliar o obtuso de acordo com normas paradigmaticas, mas de
encontrar com ele uma saida ao binarismo. (ANTELO, 2001, p. 31).

Afinal, “o novo sentido, o sentido de toda construcao, ¢, portanto, o processo da
desidentificacdo simbdlica, uma singular busca contra-hegemdnica entre materiais
abandonados” (ANTELO, 2009, p. 44). Nessa busca contra-hegemonica entre restos, o
projeto de “vida escrita” de Llansol irrompe como uma alternativa, isto ¢, como uma
nova perspectiva diante da historia dos vencedores, em que o saber ndo ¢ feito para

apaziguar ou conformar, mas para cortar, para destruir a ordem vigente.

I1. O espaco edénico: o tempo do instante

O periodo que revela a “restante vida”, momento de cumprir as promessas nao

cumpridas da historia, inicia-se a partir de trés livros: o livro das mutacdes (O Livro das
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Comunidades — 1977); o livro da batalha perdida (4 Restante Vida — 1983) e o livro das
relacdes (Na Casa de Julho e Agosto — 1984), que compdem a Geografia de Rebeldes,
primeira trilogia de Llansol.

Como ja foi dito antes, a matéria genealdgica do texto dessa escrevente € diversa e
dispersa, isto ¢, contempla entes e seres de diferentes culturas. Viajantes, misticos e
eremitas sdo, por exemplo, figuras muito caras a Llansol, especialmente porque anulam
a ideia de pertenga a um lugar, transitam as margens dos territorios do poder e da lei, e
ao se langarem ao desejo e ao movimento (condi¢des originalmente humanas), propdem
novas paisagens. E desse pensamento que surge sua primeira trilogia, a ontologia de
seres (entes) que se ligam a substancia da paisagem, um espago natural, livre e
imaginante. Figuras fora da lei que dao relevo ao que ha de indomével no pensamento,
na linguagem e no humano. Trata-se do “mundus imaginalis” de Llansol, uma regido
intermediéria entre o ser e as ideias visuais (imagens), em que se ativa sua memoria
criativa (a unica que lhe interessa) e em que “o comum consiste na infinita coexisténcia
dos seres em um espaco sem limites”. Temos aqui uma “‘signografia-sobre-o mundo”,
em que a “nossa biografia se cruza (e tantas vezes se confunde) com a geografia dos
mundos” (LLANSOL, 2011c, p.128), uma vastidao que a palavra ndo comporta.

Nesse caso, percebemos uma sutil transi¢do na qual o espago se sobrepde ao tempo,
e as batalhas da historia vao cedendo lugar ao repouso na vida cotidiana (repouso que
nao quer dizer inércia do pensamento), a relagdo profunda com os objetos da casa, a
plena realizagdo do “dom poético”. Passamos ao “espaco meta-historico do espago
edénico”. A respeito desse conceito, em entrevista de janeiro de 1995, concedida ao
jornal Publico, Llansol esclarece que: “O lugar imaginante dos meus textos € o espago
edénico. Até hoje ndo encontrei termo mais adequado, apesar de, ao chama-lo assim, me
ver obrigada a desconstruir uma tradi¢do religiosa. [...] um espago edénico que ndo
esteja na origem do universo, como diz o mito; que seja criado no meio da coisa, como
um duplo feito de novo e de desordem; que sempre existiu € ndo s6 no principio dos
tempos; que esta correndo o risco de desaparecer aqui € a novidade de aparecer, além,
incognito e irreconhecivel; que ndo ¢ fixo, como sugere a tradi¢do, mas elaboravel
segundo o desejo criador do homem [...]. E um espago que vive confrontado, como o
texto mostra, com o poder e com as imagens que vem do horizonte; em termos
psicolégicos, esse espaco vive confrontado com a opressdo politica e/ou a
obrigatoriedade de viver identificado com status sociais, € com a depressdo.”

(LLANSOL, 2011a, p.22).
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E possivel observar em Um beijo dado mais tarde (1990), livro que esta claramente
inserido nessa articulagdo, o “tempo-instante do corpo”, a “ordem figural” do cotidiano,
em que se confrontam todas as geometrias das quais o pensamento pode irromper, a
partir de didlogos profundos com as coisas, desde as mais insignificantes, os chamados
seres nao-humanos, “avancando progressivamente para uma pratica de vida assente na
atencdo e na responsabilidade (no sentido da busca de uma ética dialogal)”
(BARRENTO, 2014, p.27), o que conduz o texto a revelagdo de novas dimensdes do
estético. Assim, transcrevo a seguir trés fragmentos do referido livro que bem dao a ver
esses aspectos do texto: “[...] coisa € o rosto do quieto, rosto de mesa, de salvas de prata,
de corredor, de salas com reserva. Vou por um caminho longe dali, e sinto-me retida
pelo né do verbo onde os rostos tao proximos uns dos outros, sao o horizonte da palavra
fechada; meu olhar ndo se levanta para o contorno do inerte. Se o lengol de linho mais
branco foi contaminado pelo ponto em que caiu, que hei de ler no que escrevi? Concluo
que o desprendimento € necessario a drbita da palavra, e que tais objectos estdo cobertos
pelo desejo da poeira.” (LLANSOL, 2013, p.16) Amor ¢ irma: ando fascinada com
objectos, pequenas e grandes coisas azuis, situacdes cenas, que caem do fundo da minha
voz, banham-se nela, e saem vestidos, suplicando esplendor. (LLANSOL, 2013, p.57) O
extremo conflui agora num enorme espago debruado pelo tempo, € o que estou vendo,
com som de prazer, e descendo por muitas gargantas, habita na fluidez e instante da
casa morta a Nuvem Pairando; lugar que ¢ uma face do tempo, e onde ¢ impossivel dar
forma compacta enfim subindo a matéria narrativa de um livro; balouco sobre vérios
telhados, e desco por um eixo que me causa vertigens; pois nada se vé€ ainda do tempo
circunciso que eu esperava[...]. (LLANSOL, 2013, p. 67)

Esses registros de textualidade claramente reafirmam essa ética do didlogo com
todas as coisas, o infinitamente possivel da leitura e, sobretudo, que essa escrita nao
configura equagdes simples, pois converge o divergente, sendo “impossivel dar forma
compacta”. Afinal, “uma fic¢do ndo pode ser simples, ¢ o encontro inesperado do
diverso” (LLANSOL, 1984, p.18). Logo, cabe a nés o “esfor¢o ininterrupto de ler”.
Sobre a articulagdo dessa tendéncia, Jodo Barrento aponta que: “Quando o instante
deixa de ser mensurdvel pelo instante seguinte, torna-se auténomo, intenso € nao
extenso — saimos do tempo da Historia e entramos no do quotidiano, o tempo das
pequenas grandes experiéncias que se amplificam, tal como a escrita e a leitura que
seguem essa dimensdo imanente e espessa do tempo amplificam o mundo. O tempo

torna-se entdo denso como um atomo, breve como um ponto, amplo como uma vida
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inteira ou como o universo. Como quando se diz: “E de manha” ou “Vai chover”. Como
quando, simplesmente, se olha. Em O comeg¢o de um livro é precioso ha um apelo direto
a este modo de vivéncia do tempo. Assim lemos: “S€ contraria a insensibilidade. Veé.
[...] / Se for tempo o que / entre vOs nascer, esse instante ndo / tem medida no presente
seguinte” (CLP, 336). [...] O texto insere-se numa nova geragdo de figuras anoénimas,
porque os nomes, antes reconheciveis e oriundos do tempo da Historia e as figuras, que
antes eram figuras-em-devir, sdo agora vozes-acontecimento, manifestacdes do carbono
vivo que por isso rejeitam, quer a tentagdo teoldgica do indizivel, quer a memoéria. E
clara a oposi¢do entre ser e lembrar-se, e por isso a escrita se transforma numa
“signografia do espago” que “¢ incontestavelmente maior do que o tempo” (p. 52) — o
tempo humano em geral, cheio de armadilhas e cumplice dos poderes, ¢ o “patio da
Lembranga”, da memoria individual, empecilho a afirmagdo de si na imanéncia do

presente. (BARRENTO, 2014, p.25-27).

III. O Ha

Como observamos até aqui, no texto de Llansol ha uma comunicag¢do universal
entre todos os seres, humanos e ndo humanos e a possibilidade do reconhecimento dessa
comunicagdo, em que “tudo comunica por sinais, por regularidades afetivas, por encanto
amoroso, por perigo de anulacdo” (BARRENTO, 2014, p.17). Ha equivaléncia
ontoldgica entre os entes (figuras) que habitam as paginas desse texto. Em Um falcdo no
punho, lemos: “uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, a0 mesmo
titulo que uma frase (‘este ¢ o jardim que o pensamento permite’), um animal ou uma
quimera” (LLANSOL, 2011d, p.121). Esta seria a modulagdo mais extrema do seu
percurso que rompe absolutamente com identidades fixas para chegar ao “H4”, a uma
total desidentifica¢do simbolica.

Heidegger apresenta uma reflexdo em torno do sentido abrangente do ser, como
aquilo que torna possivel as multiplas existéncias. Com isso, opde-se a tradi¢do
metafisica que, em sua orientagdo teologica, teria transformado o ser em geral num
mero ente com atributos divinos. Contudo, o professor Jorge Leandro Rosa, ao
questionar se é possivel que o “eu” sobreviva na intersec¢do entre a desapropriacdo do
sujeito e a inscricdo de um nome na “comunidade”, conclui que as propostas de
Heidegger sdo insuficientes neste aspecto, como suporte tedrico. Afinal, o que se

discute agora esta para além da distingdo entre ser e ente. E nas ideias de Emmanuel

Qorpus 30 jul/out 2019 ISSN 2237-0617 33



Lévinas que encontramos uma radicalizagdo desta distingdo que nos seja util: Lévinas
descreve a possibilidade de uma existéncia sem que “alguém” exista; o “ha” equivalente
a “chove”: “Imaginemos o retorno ao nada de todas as coisas, seres € pessoas.
Encontraremos o puro nada? O que fica apds esta destruicdo imaginaria de todas as
coisas €, ndo qualquer coisa, mas o facto de haver. A auséncia de todas as coisas
regressa como uma presenga: como o lugar onde tudo foi aniquilado, como uma
densidade atmosférica, como uma plenitude do vazio ou como o murmurio do siléncio.
Apoés esta destruicdo dos seres e das coisas, ha o ‘campo de forcas’ do existir,
impessoal. Algo que ndo ¢ nem sujeito, nem substantivo. O facto de existir que se
impde quando ndo hd mais nada. E ¢ anénimo: ndo hé nada nem ninguém que tome esta
existéncia para si. E impessoal como o ‘chove’ ou ‘faz calor’. Existir que regressa,
qualquer que seja a negacdo com a qual o afastamos, como se se tratasse da
irremissibilidade do puro existir”. (LEVINAS. Apud ROSA, s/r).

Ou seja, um rumor anénimo e insignificativo do Ser, uma acdo de ser (ou melhor,
um gesto) € ndo um ser que ¢. Lemos em um fragmento de Ingquérito as Quatro
Confidéncias: “eu ndo sou nada, vivo perfeitamente no nada s0 que, a minha
volta, ¢ tudo ha” (LLANSOL, 2011c, p.108). Sobre esse conceito, Llansol (2011) diz
que: “Foi um pré-socratico, Parménides, que introduziu, digamos, essa no¢ao do ‘hd’
em oposi¢do a no¢do de movimento. Digamos, o ‘hd’ é a certeza inabalavel de que ha
um nucleo que nunca serd destruido e que tem a sua existéncia nele proprio. Eu penso
que a energia de certos autores, ou de certos seres humanos, de certos viventes, se funda
precisamente nessa existéncia, nessa forga, nessa pujanca que lhes assiste sempre com a
convicgdo de que ela nunca se rompera e nunca atingira o fim. E uma espécie de bala

granitica.” (LLANSOL, 2011a, p. 62.)

Uma vez que recorremos ao poema “Da Natureza”, atribuido ao pré-socratico,
comprovamos a presenca dessa forca de ntcleo indestrutivel e sem fim, conforme
mostram os versos seguintes:

“[...] S¢ falta agora falar do caminho

que €. Sobre esse sao muitos 0s sinais

de que o ser ¢ ingénito e indestrutivel,

pois € compacto, inabalavel e sem fim;

ndo foi nem serd, pois ¢ agora um todo homogéneo,
uno, continuo. [...]

Nem ¢ divisivel, visto ser todo homogéneo,

nem num lado € mais, que o impega de ser continuo,
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nem noutro menos, mas € todo cheio do que ¢

e por isso todo continuo, pois o que € € com o que €.

Além disso, ¢ imdvel nas cadeias dos potentes lagos,

sem principio nem fim, pois génese e destrui¢ao

foram afastadas para longe, repelidas pela confianca verdadeira.

[...] O mesmo ¢ o que ha para pensar e aquilo por causa de que

ha

pensamento.” (PARMENIDES, 2002: s/t.).

Enfim, de acordo com a hipdtese de Jodo Barrento, de que os gestos de recuperacao

e apreensdo dos diversos sentidos do tempo ja estavam presentes desde o inicio no
trabalho de Llansol, apenas em maior ou menor grau de manifestacdo, em texto de
1976, por exemplo, embora de modo menos explicito do que aparece em Inquérito as
Quatro Confidéncias e em livros posteriores a este, ja observamos percepgdes do tempo
do “Ha”; como a que transcrevo a seguir, a fim de interromper o sem fim desta
conversa: Tudo o que sinto, em minha volta, se torna sinénimo de ser vivo. Em toda a

forma ha vida e movimento, compreensdo e projeto, percepcdo e sensibilidade

(LLANSOL, 2011b, p. 110).
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Memérias inaparentes: Glauber Rocha, leitor de Mallarmé'

Unapparent memories: Glauber Rocha, reader of Mallarmé
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1]

O cineasta brasileiro Glauber Rocha (1939-1981), em 1979, escreveu e enviou
uma extensa carta a Celso Amorim, entdo diretor da Embrafilme?. Tratava-se de um
pedido do cineasta para que a empresa recuperasse e reeditasse o que chamava de
“Pacote Glauber” — os negativos de seus filmes que, devido ao seu exilio de mais de
cinco anos* no periodo da ditadura militar (1964-1985), estavam espalhados entre
laboratérios do Brasil, da Alemanha, Franca, Espanha e Itdlia. Além disso, solicitava
incentivos para finalizar e lancar aquele que seria seu ultimo filme, 4 idade da Terra.

A principio, parece uma carta oficial, relativa ao seu oficio, direcionada a um
orgdo publico. Porém, como ¢ comum na correspondéncia de Glauber, os assuntos
técnicos logo transbordam para os afetivos, para as reflexdes poéticas e
politicas. Glauber atravessa dominios e os amontoa, empregando uma escrita explosiva,
quase catartica, em que letras mailsculas invadem a pagina sem sobreaviso.
Exemplifico com um trecho desta mesma carta: “A ‘Idade da Terra’ vai derrubar o
APOCALYPZE e outras chantagens tectronicas imperialistas, com a mesma for¢a com
que ‘Deus e o Diabo’ derrotou o marxismo recuperado pelo existencialismo in

FRANCISCO GIULIANO ou Salvatore?” (ROCHA, 1997, p. 650, grifos dele).

! Este artigo ¢ um desdobramento das reflexdes realizadas durante o curso “Arquifilologia: ficgio critica,
memorias inaparentes”, realizado no Programa de Pés-Graduagcdo em Memoria Social (PPGMS) da
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) e ministrado pelos Profs. Drs. Davi Pessoa e
Manoel Ricardo de Lima, entre agosto e dezembro de 2017. Parte destas elaboracdes foram apresentadas
na mesa “Memorias inaparentes: literaturas, artes, politicas”, no ambito do III Seminario Internacional em
Memoria Social, promovido na cidade do Rio de Janeiro entre os dias 15 e 18 de maio de 2018.

2 Mestre pelo Programa de Pés-Graduagdo em Memoria Social (PPGMS) na Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil. Orientador: Prof. Dr. Manoel Ricardo de Lima. E-mail:
brunacarolinadomingues@gmail.com.

3 Orgdo estatal responsavel pela produgdo e distribuicdo de filmes, extinto no governo Fernando Collor,
em 1990.

# Glauber Rocha deixa o pais em 1971 com destino a Havana depois das filmagens de “O ledo de sete
cabegas”, no Congo, em 1969, e “Cabecas cortadas”, na Espanha, em 1970. Permanece em Cuba no ano
de 1972, para seguir, posteriormente, a Europa, onde transita, principalmente, entre Paris ¢ Roma. Ele
retorna ao Brasil efetivamente em junho de 1976 (PIERRE, 1996).
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Mais adiante, ele mesmo vai assumir sua posi¢ao transgressora, daquele que nao
separa os mundos do trabalho e da burocracia, do mundo dos afetos — aquele que
consente aos arroubos da imaginagdo. Escreve: “O TERCEIRO PROBLEMA (prefiro
Mallarmé a Houaiss, dai a fragmentagdo eisensteiniana da carta, que deveria ser oficial,
mas eu a desburocratizei) — ¢ o meu proximo filme (‘A idade da terra’)” (ROCHA,
1997, p. 651, grifos dele).

Proponho, no presente artigo, perseguir a presenca de Mallarmé nesta carta e,
assim, dar a ler “Le Livre”, a obra inacabada do poeta francés, através do leitor Glauber
Rocha. Esta “Grande Obra” de Mallarmé pretendia, segundo o proprio autor, ser o livro
que contivesse “todas as relagdes existentes entre todas as coisas”. Como explorarei
adiante, esse gesto disparado por Mallarmé retorna nas estantes da Biblioteca de Babel,
inventada pelo escritor argentino Jorge Luis Borges. Retorna também na escavacdo do
filosofo Michel Foucault diante de As tenta¢oes de Santo Antdo, romance de Gustave
Flaubert. Compreendo aqui o conceito de gesto tal qual o definiu o filésofo italiano
Giorgio Agamben (2008), em “Notas sobre o gesto”, ensaio de 2008, e em outras obras.
O gesto, segundo Agamben, ndo estd circunscrito nem na esfera da praxis nem na da
poiesis aristotélicas. Nao se trata nem do agir, cujo fim estad em si mesmo; nem do fazer,
cujo fim ¢ de si externo. O gesto ndo se instaura na dicotomia entre meio e fim, mas na
propria medialidade (AGAMBEN, 2008).

Engendrarei, a partir da centelha deixada por Glauber em sua carta, uma
constelagdo de leituras, dispondo-me do gesto arquifilolégico com o qual procede o
critico Raul Antelo em varios de seus ensaios e escritos. Trata-se de aproximar dados,
na aparéncia, distanciados; deixar advir, do choque desses encontros, uma outra
possibilidade de memoria. Nao a histérica, cronoldgica, visivel. Mas a vestigial,
anacrOnica, inaparente. Conforme escreveu Antelo na abertura do ensaio “La mesa de
montaje”, publicado em Archifilologias latino-americanas: lecturas tras el
agotamiento, em 2015: “El obeto, el objeu u objuego de la archifilologia no es la
representacion, sino la ideia, el gesto. ‘No se repite lo passado, sino lo que de ¢l va al
futuro. La filologia repite esse processo y busca del futuro lo que falta del pasado’’

(ANTELO, 2015, p. 9)

> O objeto, 0 objeu ou objogo da arquifilologia nio é a representacio, mas a ideia, o gesto. “Nio se repete
o passado, mas o que dele vai ao futuro. A filologia repete esse processo e busca do futuro o que falta do
passado” (Tradugao livre).
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Neste breve trecho, em que recupera uma das teses de Werner Hamacher sobre a
filologia, Antelo toca na compreensdo que Agamben tem do gesto, pois o objeto da
arquifilologia nao produz uma fixidez externa de si mesmo, uma interpretagdo, logo,
uma re-presentacdo. Seu objeto ¢ o gesto de justamente desmontar o objeto: ndo a toa,
cita o objeu do psicanalista Pierre Fédida, neologismo que reune objet (objeto) e jeu
(jogo, brincadeira). Volto a Agamben (2014), que parte da ideia do jogo para pensar
uma leitura da histéria que ndo esteja amalgamada a uma cronologia, ¢ para tal,
relaciona os ambitos do jogo e do rito ao do tempo. Sua hipdtese ¢ a de que, nas
sociedades, enquanto as cerimdnias rituais serviam para estruturar o calendario, fixar
suas etapas, 0 jogo servia para alterd-lo ou destrui-lo. Apesar disso, em todo jogo
sobrevive um rastro de sagrado, de ritualistico. Um exemplo € o jogo de bola, no qual
sobrevivem rastros dos rituais da luta dos deuses pela posse do sol. Em “Infancia e
Histéria”, afirma Agamben: “Brincando, o homem desprende-se do tempo sagrado e o
‘esquece’ no tempo humano” (AGAMBEN, 2014, p. 85).

O autor também associa a nog¢ao de brinquedo a de “bricolage”, de Lévi-Strauss.
Tanto o brinquedo quanto a “bricolage” se utilizam de fragmentos proprios de outras
estruturas e transformam “antigos significados em significantes e vice-versa”
(AGAMBEN, 2014, p.87). Ele segue sua reflexdo afirmando a esséncia do brinquedo
como historica: capturado na dimensao temporal de um “uma vez” e de um “agora ndo
mais” (AGAMBEN, 2014, p.86), “materializa a historicidade contida nos objetos, que
ele consegue extrair por meio de uma manipulagio particular” (AGAMBEN, 2014, p.
87).

Enquanto o monumento ¢ o documento, tdo caros a histéria de um tempo linear,
busca presentificar um passado, o brinquedo joga com a sincronia e a diacronia,
“presentifica e torna tangivel a temporalidade humana em si, o puro residuo diferencial
entre o ‘uma vez’ e o ‘agora ndo mais’” (AGAMBEN, 2014, p. 87). Esse tempo do
brinquedo, lugar do tempo da historia, ¢ conforme aquele descrito por Walter Benjamin
no fragmento XIV de “Sobre o conceito da historia”: ndo um tempo vazio € homogéneo,
mas um tempo prenhe de agoras (BENJAMIN, 2016, p.18).

Tal qual o brinquedo, nem diacrdnico, nem sincrénico, mas anacronico ¢ o
tempo da arquifilologia. “Arché”, proximo a origem, ndo se instala em um ponto
localizado no passado e superado pelo presente que avanga em direcdo ao futuro, como
compreende o desenrolar linear da cronologia. A origem sobrevive na tessitura do

agora, nas fraturas abertas do contemporaneo, opera no devir historico. Irrompe aos
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saltos (“Ursprung = salto originario”) conforme nos dispomos ao jogo e ao trabalho de,
em uma mesa de montagem, desmontar o objeto ndo para remontéa-lo em uma totalidade

anterior, mas para perseguir a poténcia de seus fragmentos.

2]

A preferéncia de Glauber pelo poeta francés em detrimento ao método cartesiano
do dicionario, lugar da normatividade gramatical por exceléncia identificado em
Houaiss, relaciona-se intimamente a maneira com a qual Glauber lidava com a escrita.
Disparatada, sua escritura era dotada de uma gramatica, por vezes, absurda.
Especialmente em seus ultimos anos, ele passou a escrever com uma ortografia propria.
Abusava do X, do Y e do Z, as derradeiras letras do alfabeto, e trocava frequentemente
o C pelo K. O cineasta Caca Diegues afirmou, em depoimento gravado em fita para o
acervo do recém-extinto Tempo Glauber®, que perguntou a Glauber os motivos para
escrever daquela maneira: “E ele me disse: ‘Hé4 tantas coisas no jornal...escrevem
tanto...que se vocé ndo chamar a atencdo das pessoas com um modo diferente de
escrever, ninguém vai ler vocé!” (DIEGUES apud PIERRE, 1996, p.22).

Era também aos rompantes que Glauber processava a sua leitura, e ¢ sobre este
aspecto que me concentrarei. Percorrerei os vestigios que advém de cartas, artigos
escritos para a imprensa, depoimentos de amigos para pensa-lo ndo como um cineasta-

autor, eixo central do movimento do Cinema Novo’, mas como um cineasta-leitor.

® Fundado em 1983, o Tempo Glauber, localizado em um casardo no Bairro e Botafogo, encerrou em
definitivo suas atividades em 2017 por falta de recursos. Além da filmografia completa do cineasta,
abrigava seus livros, didrios, cartazes originais dos filmes e objetos pessoais. (PENNFORT, Robert.
Tempo Glauber encerra suas atividades no Rio de Janeiro. O Estado de S. Paulo. Sado Paulo, 14 e nov.
2017. Disponivel em  <https://cultura.esadao.com.br/noticias/cinema,tempo-glauber-encerra-suas-
atividades-no-rio-de-janeiro,70002084830>. Parte deste acervo encontra-se na Cinemateca do MAM,
parte na Cinemateca Brasileira, e alguns itens estdo ainda pendentes de catalogagdo.

7 Em linhas gerais, o Cinema Novo foi um movimento que veio sendo amadurecido ao final dos anos 50
no Brasil, especialmente no Rio, em Sdo Paulo, na Bahia e em Minas Gerais. Reuniu jovens cineastas e
produtores empenhados em realizar filmes que fossem revolucionarios na forma e no contetido, tal qual
preconizava o poeta russo Maiakovski. Inspirados, alguns, pela nouvelle vague francesa, outros pelo
neorrealismo italiano ¢ pelo construtivismo russo, os diretores congregados em torno do movimento
tinham, em comum, a compreensdo do cinema como instrumento para transformar a realidade do pais, do
continente latino-americano, do Terceiro Mundo. Néo que se tratasse de arte engajada ou essencialmente
didatica, como aquela defendida pelos Centros Populares de Cultura (CPC). Os filmes deveriam ter uma
estética que retirasse sua poténcia justamente do subdesenvolvimento (Sobre isso, ler Eztetika da fome,
manifesto escrito por Glauber Rocha). Criticavam, assim, o cinema classico hollywoodiano, com
narrativas de facil assimila¢do, bem como as tentativas de emula-lo, realizadas, especialmente pela Vera
Cruz, companhia cinematografica fundada em Sdo Paulo, em 1949, encerrada em 1954.
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Interessa-me percorrer a constelagdo de ensaistas, poetas, romancistas dos quais ele
bebia para pensar seus filmes, pensar seus pensamentos e suas provocagoes.

Abro aqui um breve paréntese. Utilizo-me do termo “provocador” no sentido
proposto pelo filosofo italiano Giorgio Agamben (2018), no ensaio “O que ¢ o ato da
criacdo?”, inserido no volume O fogo e o relato, traduzido no Brasil em 2018. Nele,
Agamben retoma Aristdteles para afirmar a poténcia como a possibilidade de se realizar
ou nao determinado ato. “O arquiteto € potente, porquanto ele pode nao construir; a
poténcia ¢ uma suspensdo do ato (em politica isso ¢ bem conhecido, e existe até uma
figura chamada de ‘provocador’, que tem justamente o papel de obrigar quem tem o
poder a exercé-lo, a coloca-lo em ato” (AGAMBEN, 2018, p. 63). E curioso que em
varias das cartas de Glauber ele exorta constantemente os amigos e parceiros do
movimento do Cinema Novo a realizar filmes, indica os passos a serem tomados por
intelectuais, por diretores de instituicdes, escritores, entre outros®.

Ivana Bentes, responsavel por reunir em livro a correspondéncia do cineasta,
afirma que Glauber lia e escrevia de maneira obsessiva (BENTES apud ROCHA, 1997).
Em varias de suas cartas, ele recomenda livros aos amigos ou fala dos livros que 1€ em
determinado momento’. E as tematicas que ele percorre sio muito variadas, vio desde
literatura, romance, antropologia, até ciéncia politica e economia.

A leitura se processava em rompantes. Glauber assimilava muito rapidamente as
ideias centrais daquilo que lia, capturava os elementos que lhe seriam uteis ao seu
processo, em um método muito parecido com aquele identificado em Jean-Luc Godard,
mas com a diferenca de que essas leituras ndo produziam muitas citagdes em seus
filmes. O cineasta francés ama a literatura, mas dessacraliza seus objetos: quando gosta
de uma passagem de um livro, ndo hesita em arrancar a pagina do exemplar em questao.

Guarda para mais tarde, coleciona citagdes, retém um vasto dossié fragmentado. Alguns

8 Para ficar somente em um exemplo, transcrevo um trecho de uma carta enviada por Glauber a Paulo
César Saraceni, cineasta e amigo, diretor de filmes do Cinema Novo, entre eles Porto das caixas (1962) e
O desafio (1965): “Angustia (livro de Graciliano Ramos) vocé deve fazer (...) vocé ndo pode desprezar a
paisagem fisica e humana. Tem de ser verista como Vidas Secas (adaptagdo dirigida por Nelson Pereira
dos Santos). (...) se Graciliano ¢ o nosso grande escritor, vocé€ ¢ o nosso grande diretor, a Bahia ¢ nossa
grande arquitetura: unindo tudo da o filme total. Nelsinho (Nelson Pereira dos Santos) vai filmar Sdo
Bernardo (eu tenho loucura para fazer Sdo Bernardo, faria algo melhor que o Ossesione, de Visconti) e
acho que vocé devia filmar Memorias do Carcere — assim vocé ¢ Nelsinho faiam uma ‘gracilianesca’, que
seria uma das coisas mais importantes do cinema moderno do mundo” (ROCHA, 1997, p. 192).

® Novamente, para ficar em um s6 exemplo de tantos escritores citados nas cartas de Glauber, escreve ele
ao ex-governador de Pernambuco Miguel Arraes em 20 de novembro de 1971: “Li dois livros: ‘Os
Sertdes’, de Euclides e ‘Retrato do Brasil’, de Paulo Prado. Sao duas das melhores coisas que escreveram,
porque nos interpretam como formagao racial decadente e politicamente inexpressiva” (ROCHA, 1997, p.
423).
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livros, 1€ em “fast forward”, ndo parte do inicio, nem chega a seu fim. Sustenta que, se
ha uma passagem importante no livro, ela emergird aos seus olhos neste folhear. Outros
livros e textos, entretanto, percorre com atencao microscopica. “Sobre o conceito de
historia”, de Walter Benjamin, leu durante um ano. “A morte de Virgilio”, de Hermann
Broch, durante dez'’.

Volto a Glauber. Em 1962, em uma carta destinada a Walter da
Silveira, responsavel pela criagdo de um cineclube em Salvador que teve profunda
influéncia didatica sobre Glauber e sobre toda uma geragdo de cinéfilos baianos,
escreve: “Eu tenho defeitos culturais do jovem brasileiro, malformado nas universidades
e mal informado através de leituras confusas e conversas idem” (ROCHA, 1997, p.171).

Nascido em Vitoria da Conquista em 1939, Glauber muda-se com a familia para
capital baiana, onde ingressa, em 1957, na Faculdade de Direito de Salvador. Porém,
abandonaria o curso trés anos mais tarde. Sylvie Pierre, bidgrafa e amiga de Glauber,
conta que o periodo em que passou pelo ambiente universitario serviu para ele “casar-
se, em 30 de junho de 1959, com Helena Ignés, que também conheceu, embora fosse
colega de faculdade, em circunstancias extracurriculares” (PIERRE, 1996, p. 49); para
fazer amigos, e, por fim, para “torcer o nariz/captar/digerir/rejeitar/tomar
emprestado/imitar apenas o suficientemente os efluvios da cultura académica,
vacinando-se para sempre contra ela, situar-se de través, acima, abaixo, de lado, e
tornar-se, no entanto, sociologicamente intelectualizado” (PIERRE, 1996, p. 49).

Caminha em dire¢ao aos livros por vias antiacadémicas, e relaciona-se com eles
de uma maneira muito propria. Comegava um livro para logo abandona-lo e perseguir
outro, que o levava a outro e a outro'!. Em entrevista concedida ao jornal Tribuna da

Imprensa, publicada em 16 e junho de 1978, o proprio Glauber, ao descrever sua rotina,

10 Essa figuragdo de um Godard leitor foi realizada por Alain Bergala, critico francés proximo a Godard e
quem editou os textos do cineasta escritos para Cahiers du Cinéma e para outras publicagdes. Essa
reunido foi publicada em dois tomos intitulados Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Bergala, quem
acompanhou os passos de Godard desde “Pierrot le fou”, falou sobre a relagdo dele com a literatura em
entrevista concedida ao pesquisador Mario Alves Coutinho, doutor em Literatura Comparada pela
UFMG. Afirma: “Ao preparar um filme, Godard costuma fazer um pequeno caderno no qual ele cola as
frases, sem se preocupar com o nome do autor. As vezes, ha dez frases numa mesma pagina do caderno, e
nem sempre Godard sabe dizer a origem delas. Para ele, uma vez destacada do livro, a frase passa a ser
um material” (COUTINHO, 2007, p. 90).

1 Caca Diegues, no ja citado depoimento ao Tempo Glauber, afirma que Glauber costumava “ler duas ou
trés paginas de um livro e ficar mais ou menos informado sobre o assunto” (DIEGUES apud PIERRE,
1996, p. 219). Sua compreensdo era rapida e intuitiva. Atravessava a superficie de livros cuja tematica
iam da sociologia, politica até economia, mas outros, lia microscopicamente, com profundidade. “A
poesia, sobretudo, que ele adorava; sobretudo a poesia brasileira e portuguesa. Alguns poemas conhecia
de cor e os recitava. Ele mesmo escrevia poemas muito bonitos”. (idem, idem).
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insere nela a degluti¢do didria de livros. Afirma: "Das 5 as 10 horas da manha, escrevo.
Das 10 as 19 horas, fago cinema, terminando meu ultimo filme (“A Idade da Terra”).
Das 9 da noite a 1 da madrugada, revejo o que escrevi e leio. Geralmente, 10 livros ao
mesmo tempo”. (REZENDE, 1986, p. 112). Ao chegar ao fim de uma histéria que o
interessava, ndo a dava por acabada. Angustia, de Graciliano Ramos, leu por trés
vezes'%. A menina morta, de Cornélio Penna, por duas'®. Diegues resume que Glauber
era um leitor voraz, constante, porém erratico. Sua leitura se dava de maneira “diagonal,
que sintetizava uma formacdo fragmentada, com lacunas, ‘incultura’ no sentido

enciclopédico e académico” (BENTES apud ROCHA, 1997, p. 57).

3]

Essa leitura para fora da pagina, erratica, diagonal ¢ muito cara a Mallarmé,
poeta francés citado entre parénteses por Glauber na carta a Amorim que abriu este
artigo. Em 1957, foi publicada pela Gallimand, uma obra péstuma de Mallarmé: Le
livre, constituido por duzentas pequenas folhas manuscritas pelo poeta. Um projeto que
acompanhou Mallarmé desde 1865 até sua morte, em 1889, mas que nunca se concluiu.
Sua ambigdo era a de fazer um livro em varios tomos com estrutura flexivel, possivel de
ser lido a partir de qualquer ponto e de se dirigir para qualquer lugar, inclusive para fora
dele, ainda que nele mesmo. Abriria, assim, para o leitor, a possibilidade de o tomar
também como seu, perturbando essa divisdo hierdrquica entre aquele que escreve e
aquele que €. Por isso, a intencdo de Mallarmé era a de que esse livro, que seria a soma
de todos os livros, uma arquitetura cosmica textual, tivesse uma tiragem de 480 mil
exemplares — um numero compativel a de um “best seller” para a época. Ao mesmo
tempo, Mallarmé gostaria que o livro fosse um livro-em-si, que ndo demandasse autoria
ou leitura. Um livro, ao mesmo tempo, comum, € que contivesse toda esséncia da

literatura. Um livro que disparasse "todas as relagdes existentes entre todas as coisas" !4,

2Em carta escrita a Paulo César Saraceni entre abril ¢ maio de 1963, escreve sobre Angiistia, de
Graciliano Ramos: “sei porque li o livro trés vezes” (ROCHA, 1997, p. 192)

13 Na mesma carta escrita a Saraceni, escreve sobre Menina Morta, de Cornélio Pena: “li duas vezes, e
detalhadamente, Menina morta” (ROCHA, 1997, p. 193).

1% As informagdes acerca do projeto foram retiradas dos comentarios de José Lino Griinewald para a
edi¢do que reune os poemas de Mallarmé, e do texto curatorial da exposi¢do do artista austriaco Klaus
Scheriibel, que retomou o projeto de Mallarmé e o transformou na exposi¢do “Mallarmé, le livre”. A
instalagdo contava com os trechos da obra inacabada do poeta francés com elementos paratextuais, como
videos, gravagoes e fotografias.
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Em uma carta enviada ao poeta Paul Verlaine, em 16 de novembro de 1885,
Mallarmé tenta explicar o que seria essa “Grande Obra”. Escreve: “E dificil dizer: um
livro, simplesmente, em muitos tomos, um livro que seja um livro, arquitetural e
premeditado, e ndo uma ontologia de inspiracdes ao acaso, ainda que fossem
maravilhosas... Iria mais longe, diria: o Livro, persuadido de que no fundo ha apenas
um, tentado ainda que insabido por quem quer que tenha escrito, mesmo os génios. A
explicacao orfica da Terra, que ¢ o unico dever do poeta e o jogo literario por
exceléncia: porque o proprio ritmo do livro, agora impessoal e vivo, até em sua
paginagdo, se justapde as equagdes deste sonho, ou Ode” (MALLARME apud
STROPARO, 2010, p. 36).

Manuel Bandeira, em um discurso proferido na Academia Brasileira de Letras
em 1942, em ocasido ao centenario de vida de Mallarmé, afirmou que essa Grande Obra
veio em uma espécie de sonho, de visdo quando o poeta francés tinha 24 anos e estava
em Tournon. Tratou-se de “uma visdo horrivel de uma obra pura” uma visdo de um
“Sonho em sua nudez ideal”'. Foi dessa iluminacdo fulminante que veio “Igitur”, que
Mallarmé leu para poucos amigos, € nunca publicou. Do “Livro”, restou “Igitur”, um
esboco, e um capitulo, que ¢ “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”, de 1897.

Este projeto dinamita a narratividade linear de principio-meio-fim e apoia-se na
matéria organizada circularmente, em uma estrutura dividida, plural, capilarizada'®
(CAMPOS apud FALEIROS, 2008, p. 2). O poeta observa microscopicamente as
palavras para sugar de suas raizes significacdes inaparentes, esquecidas pelo uso
corrente dos vocabulos. Constréi, assim, uma escrita imprevista, que, por sua vez,
demanda uma leitura que nos obriga a suportar uma inquietude propria do movimento.
Maurice Blanchot (2016), em O Livro Por Vir enxerga no francés Joubert — escritor que
nunca escreveu uma obra, nunca publicou um livro, que somente anotava aos
fragmentos aforismos e narrativas curtas em um pequeno caderno — uma presenga de
Mallarmé antecipada em um século. Aproxima os dois especialmente no que tange as
palavras em suspensdo e aos siléncios. Em vérios dos pensamentos deixados nestas

cadernetas — publicadas postumamente — Joubert pensa “aquilo que estd nele, mas

15 Discurso publicado em artigo na Revista Cult, n° 16, 1998, p. 43
16 O poeta concretista Haroldo de Campos, quem digere e reinventa Mallarmé no concretismo, traduz o
poema Um lance de dados para o portugués. Sua versao para o texto ¢ publicada em 1975, em coletanea

organizada também por Augusto de Campos e Décio Pignatari dedicada ao poeta francés (FALEIROS,
2008).
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realizado fora: o livro supremo que aparentemente nunca sera escrito, € que ele escreveu
sem saber, pensando em escrevé-lo” (BLANCHOT, 2016, p. 84). Neste trago, encontra-
se “Le Livre”, de Mallarmé, o livro dos livros.

Michel Foucault se arrisca a localizar esse “livro dos livros”, esse livro
supremo, em A tentag¢do de Santo Antdo, de Gustave Flaubert. No posfacio dedicado a
este poema em prosa de 1874, o filoésofo exalta-o como fruto de um trabalho de mais de
25 anos de erudicao meticulosa. O resultado foi um livro que carrega em varias de suas
passagens a presenca de um arquivo cuidadosamente escavado e explorado pelo
escritor. Foucault apresenta parte da fantasmagoria ressuscitada pelo realista francés:
para compor a cena dos heréticos, Flaubert debrugou-se sobre as Memoires
ecclesiastiques, de Louis-Sébastien de Tillemont; os trés volumes de Histoire critique
du gnosticisme, de Jacques Matter; a Histoire de Manichée, de Isaac de Beausobre; a
obra de Santo Agostinho, entre outros. O mesmo se deu para a elaboracdo dos deuses e
dos monstros: concentrou-se nas tradu¢des de Georg Friedrich Creuzer, na nogdo de
substancia de Espinosa, nos estudos de Anquetil-Duperron, em trechos de gravuras de
representagio da Diana de Efeso... O texto de Flaubert guarda os vestigios de uma
imensa biblioteca.

Foucault (2009) enxerga nesse gesto de Flaubert um espaco de imaginagdo que
ndo se instaura no sonho, mas sim na vigilia, no estudo rigoroso de quem enfrenta os
arquivos, ¢ se dedica a leitura, a releitura, a copia, a repeticdo, que modula, assim, uma
outra possibilidade narrativa. Escreve: “O quimérico nasce da superficie negra e branca
dos signos impressos, do volume fechado e poeirento que se abre para um voo de
palavras esquecidas: ele se desdobra cuidadosamente na biblioteca aturdida, com suas
colunas de livros, seus titulos alinhados e suas prateleiras que a fecham de todos os
lados, mas entreabrem do outro lado para mundos impossiveis. O imaginario se aloja
entre o livro e a lampada. Nao se traz mais o fantastico do coragdo, tampouco se o
espera das incongruéncias da natureza; extraimo-lo da exatiddo do saber: sua riqueza
esta a espera no documento. Para sonhar ndo é preciso fechar os olhos, é preciso ler. A
verdadeira imagem ¢ conhecimento. Sdo palavras ja& ditas, recensdes exatas, massas de
informagdes minusculas, infimas parcelas de monumentos e reproducdes de
reproducdes que sustentam na experiéncia moderna os poderes do impossivel. Nada
mais ha, além do rumor assiduo da repeticdo, que possa nos transmitir o que sé ocorre
uma vez. O imaginério ndo se constitui contra o real para nega-lo ou compensa-lo; ele

se estende entre os signos, de livro a livro, no intersticio das repeticdes e dos
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comentarios; ele nasce e se forma no entremeio dos textos. E um fendmeno de
biblioteca”. (FOUCAULT, 2009, p. 79-80, grifo meu).

Essa biblioteca encerrada por todos os lados, mas que se entreabre a um outro
universo impossivel remete a uma imagem construida por Jorge Luis Borges (2007) no
conto “A biblioteca de Babel”. Nele, existe uma supersti¢do, segundo a qual repousaria,
em alguma estante desta biblioteca, um livro que seria a verdadeira chave de todos os
livros — mais uma vez, “Le livre” sonhado por Mallarmé. Somente a um
funciondrio, a uma espécie de deus, ao Homem do Livro, foi concedida a graca de 1é-lo.
Muitos se desdobraram na busca por este livro, mas os esfor¢os foram todas em vao.
Para encontra-lo. alguém desenvolve um método regressivo: “para localizar o livro A,
consultar previamente um livro B que indique o lugar de A; para localizar o livro B,

consultar previamente um livro C, e assim até o infinito”. (BORGES, 2007, p. 76).

[4]

Esse método descrito por Borges em dire¢ao ao livro impossivel condicionaria a
leitura aquilo que Barthes resume, em artigo publicado em Rumor da lingua, como o
gesto do infinito deslocamento (BARTHES, 2004). O filésofo destaca o fato de que a
tradi¢do critica, ha séculos, vem se interessando em demasia pelo autor e quase nada
pela figura do leitor. Trata-o como mero usufrutuario, ali somente para decodificar
aquilo que o autor queria dizer, enquanto ao autor caberia o papel de proprietario,
autoridade ultima sobre sua obra.

Barthes (2004) refor¢ca que um texto nunca ¢ decodificado — nem escrito — por
gramaticas e dicionarios. Assim como a realiza Glauber: mais Mallarmé, menos
Houaiss. Escritores tomam parte de um espago cultural ja existente, anterior. O mesmo
acontece com o leitor. A leitura, para Barthes, possui somente verdade ludica e seu jogo
nao deve ser entendido como uma distragdo, mas como um trabalho. A raiz etimolédgica
de ler, do latim, ’legere”, aponta também para colher, montar, jogar, escolher. Ler ¢
realizar uma montagem com vocéabulos existentes e propor a eles uma configura¢do
outra — tal qual a “bricolage” de Lévi-Strauss, explorada na primeira parte deste artigo.

Em sua proposta de pensar uma ciéncia da leitura, Barthes se pergunta qual seria
a pertinéncia da leitura. Sob qual ponto de vista ela poderia ser interrogada, analisada?
(BARTHES, 2004). Primeiro, percebe que ndo hd uma pertinéncia de objetos, pois

lemos ndo somente textos, mas imagens, rostos, cenas, gestos, paisagens. Sao tantas as
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possibilidades que seria impossivel unificar o objeto da leitura em torno de uma
categoria. Depois, afirma ndo haver tampouco uma pertinéncia de niveis nem uma
origem da leitura. A dificuldade em se estruturar a leitura acaba nos posicionando diante
de um impasse: ou, tendemos ao infinito, afirmando que tudo o que ha ¢ legivel, ou, ao
contrario, reconhecemos que, no fundo de todo texto, restard algo ilegivel. Ou ambos.
Ha sempre algo que atrapalha uma estrutura¢do da leitura. E esse algo Barthes chama
justamente de desejo. Toda leitura € penetrada de desejo ou de repulsa.

A leitura ocorre dentro de uma estrutura, ndo ¢ natural, selvagem, nem
completamente livre. Mas, porque carregada de desejo, tem a poténcia de perverter essa
estrutura. Barthes conclui que uma ciéncia da leitura s6 seria possivel se concebéssemos
uma ciéncia do inesgotamento; uma ciéncia em que a estrutura se descontrola. A leitura
de Glauber, se recuperarmos o depoimento de Diegues, ¢ uma leitura na qual a estrutura
se descontrola. E realizada aos saltos, para ficarmos na imagem de Macedonio
Fernandez!’, mestre de Borges.

E, por isso, ¢ uma leitura que da a ver o ilegivel, que faz advir memorias
inaparentes, € que, a0 mesmo tempo, tende ao infinito de suas possibilidades. Glauber,

como cada leitor, carrega, pois, uma biblioteca infinita.
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Os seres acefalicos e suas memorias de outro tempo

The acephalic beings and their memories from another time

Vanessa Rocha de Souza!
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro

A cabeca como simbolo de razdo e autoridade, emissora de um discurso
centralizado deve, a partir dessa linha, ser arrancada. Assim, o que projeta um mundo € um
pensamento adiante € o corpo que, em relagdo com o movimento da vida, se langa ao
imprevisivel e reconfigura suas memorias fora do tempo linear. Sem se conformar a uma
representacdo e identidade, surgem algumas figuras: os seres acefalicos.

Sao seres sem uma identificacdo que os localize vinculados a um pertencimento que
ndo seja eles proprios. E acefalicos por ndo nutrirem um desejo de confundir-se com o
discurso historico autoritario, suas oficialidades e burocracias. Os seres acefalicos sao,
portanto, esses que preferem deslocar-se em outros sentidos de vida, que se estabelecem
em estreita relagdo com a terra. A partir de sua singularidade, parecem anunciar a
“comunidade que vem” proposta por Agamben em 1990.

Nessa comunidade, o ser que vem nao se vincula a um sentido anterior de origem,
que ndo sua propria pertenca e ndo projeta uma linha em direcdo ao futuro. Instaura pela
sua presenca uma passagem que torna possivel que o ser seja “tal qual €”, mas também um
“entre” que o coloca como uma superficie de contato temporaria e em constante alteragao
diante de outros seres.

A partir dessa ideia, trago trés desdobramentos possiveis dos seres acefalicos. Sao
eles os ciganos, os amantes € os €brios que comparecem ndo somente como uma forga
com/contra a ordem, mas também apontam para um tempo interior e anacronico.

Antes de prosseguir, ¢ importante saber que apesar dessas trés possibilidades
elencadas, os seres acefalicos sdo também muitos outros, o que nos termos de Giorgio
Agamben (2013) apareceria como “um ser qualquer”. De acordo com o filésofo: “O
Qualquer que esta aqui em questdo ndo toma, de fato, a singularidade na sua indiferenga
em relagdo a uma propriedade comum (a um conceito, por exemplo: o ser vermelho,

francés, mugulmano), mas apenas no seu ser tal qual €. (...) Nesta, o ser-qual ¢ recuperado
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do seu ter esta ou aquela propriedade, que identifica o seu pertencimento a este ou aquele
conjunto, a esta ou aquela classe (os vermelhos, os franceses, os muculmanos) — e
recuperado ndo para uma outra classe ou para a simples auséncia genérica de todo
pertencimento, mas para o seu ser-tal, para o proprio pertencimento.” (AGAMBEN, 2013.
p.9)

Nao ha nesse sentido um tempo anterior original, fundador de uma comunidade.
Instaura-se uma presenga que torna possivel que o ser seja “tal qual ¢”, mas também um
“entre” que o dispde a um contato tempordrio € em constante alteracdo dada sua fricgdao
com o mundo. Assim, quando falo dos amantes, ¢ébrios e ciganos digo que estes
comparecem nao em um sentido fusional, mas como pequenas singularidades que langam
uma “comunidade que vem”.

Os seres acefélicos apresentam-se a0 mundo como uma emergéncia para irromper a
linearidade do progresso no que toca a sua singularidade. Eles existem ha séculos e sempre
estiveram a margem, colocando em questdo a cartografia, as leis, os habitos, entre outras
coisas. Sua existéncia é a propria destruicdo do raciocinio histérico quando ndo
reivindicam um lugar de poder, um dominio, mas o esvaziamento desse lugar.

A escolha pelo ndo pertencimento deliberado implica em deixar o centro do poder
vazio para que ele seja espago de ressignificacdo constante e que possa deslocar a no¢ao de
“imposicdo” para a de “exposi¢do”. Pois, enquanto as normas e a ordem operam na logica
da imposigdo, os seres acefalicos sdo uma constante exposi¢ao que da a ver a partilha da
existéncia.

Dessa maneira, a comunidade proposta por Agamben (2013) comparece nos seres
que se apropriam de seu pertencimento, tornando-os um “ser-na-linguagem” que se expoe
como uma presenca inassimildvel ao Estado. Os ciganos, por exemplo, sempre
friccionaram com a nog¢ao de patria, pois eles ndo seguem regras, ndo compartilham o ideal
nacional e, por isso, sdo mistificados com atributos negativos. Se houvesse a possibilidade
de tragar um percurso que remontasse um caminho até o seu aparecimento, essa histéria
seria fora da nogdo de verdade, fora da demarcacdo de um pais, fora de uma lingua.
Inscrevem, portanto, outra memdoria, que se refaz todo o tempo nas mentiras que contam
aos outros enquanto cochicham em dialetos.

Os ciganos parecem entender que a historia ndo se escreve pelo dito, mas sim pelo
que nao esta dito. Nao por acaso, eles nunca se organizam a partir da nogao de verdade,
mas utilizam o artificio da mentira e da ficgdo para escaparem da captura historica. Outro

modo de inscrever esse tempo interior € pelo uso de uma lingua que ndo comunica.
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De acordo com Agamben (2015), os ciganos, no século XV, em um periodo de
guerras e desordens formam bandos e falam entre si uma lingua secreta, “argot”. Porém, o
filosofo aponta que “argot” nao se configura exatamente como uma lingua, mas sim uma
giria, o que colocaria os ciganos ndo como um povo, “mas os tltimos descendentes de uma
classe de foras da lei de uma outra época” (AGAMBEN, 2015, p.64).

Assim, a existéncia cigana ¢ em si mesma anacronica e fora dos padrdes
classificaveis da histéria. Sua origem ¢ incerta e singular, enquanto sua lingua e memoria
sdo inacessiveis por serem reinventadas a cada segundo. Esta sempre porvir.

No seu pertencimento proprio, os seres acefalicos sdo também o que Jean-Luc
Nancy (2006) chamou de “ser singular plural”. A presencga singular torna-se a forga
destruidora da no¢ao fusional de unidade e evidencia um “nds” que aparece sem sentido.
Dessa forma, os seres acefalicos expdem que o sentido do mundo € irrepresentavel e
acontece nos seres mesmo, ndo fora deles. E na sua participagio e circulagio que, de forma
acidental, criam-se mundos. De acordo com Jean-Luc Nancy (NANCY, 2006, p.30), essa
existéncia implica diretamente em como compreendemos o tempo da historia, pois diante
da sociedade organizada como uma massa uniforme, eles se movimentam ao lado, como
singularidades que geram outra memoria.

O “ser singular plural” dos seres acefalicos os torna contemporaneos de qualquer
tempo. Eles ressignificam a historia “de lugar para lugar ¢ de momento a momento, sem
progressao, sem linearidade, pouco a pouco e caso a caso, por esséncia acidental, singular e
plural desde o comego” (NANCY, 2006, p.10). Estabelecem uma passagem entre seres,
cuja distancia ndo tem continuidade, mas contiguidade.

Esse instante raro e de suspensao ¢ também produzido pela existéncia dos amantes.
A dimensao amorosa e ilegitima os coloca como pontos de ruptura da ordem social. O
tilintar desses corpos produz um tempo para o desejo que renuncia a lei e a institui¢do. Nao
sdo amantes somente aqueles que compartilham o sexo, a carne, mas todos os que se
langam uns aos outros. E nessa cumplicidade momentinea que surge o desautorizado e
infame, dando lugar ao que Maurice Blanchot (2013) chamou de comunidade eletiva — ou
dos amantes. Em contraponto a comunidade tradicional, ela s6 acontece “por uma decisdao
que reune seus membros em torno de uma escolha sem a qual ela ndo poderia ter tido
lugar” (BLANCHOT, 2013, p.65).

Os amantes enquanto seres acefalicos nao reproduzem comportamentos impostos,
mas provocam em seu gesto uma existéncia arriscada que ndo permite e nem deseja a

tradi¢do e a aprovacdo alheia. A impossibilidade de apreensdo desse corpo que esta livre e
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se expde ¢ que o torna acefalico. De acordo com Blanchot (2013): “A comunidade dos
amantes — quer estes a queiram ou ndo, quer gozem dela ou ndo, quer estejam ligados pelo
acaso, “o amor louco”, a paixdo da morte (Kleist) — tem por fim essencial a destruicao da
sociedade. (...) neles se constitui uma maquina de guerra ou, para melhor dizer, uma
possibilidade de desastre que porta em si, mesmo que seja em dose infinitesimal, a ameaga
da aniquilagdo universal” (BLANCHOT, 2013, p.67).

Essa comunidade que formam ndo tem um fim, ¢ sempre um por fazer, mas para
nada. A razdo de sua existéncia ¢ a exposi¢do de um ao outro. Essa singularidade
inominavel que ¢ poténcia nos seres acefalicos ¢ continuamente obliterada pelos
patrimonios e instituicdes. Tentam todo o tempo fundi-los a uma memoria limitada e
inibida, sob uma no¢ao de comum falseada. Essa ilusdo ¢ criada por meio da violéncia da
lei, da regra e da ordem social.

Diante disso, os amantes compdem essa comunidade que ¢ inoperada, pois nao
produz obra (nem filhos, nem familia, nem casa). A solidao fulminante dos amantes ¢ a
memoria que nao se fixa, mas que esta latente a qualquer tempo, sem representar nada.

Como escreveu Georges Bataille (1971) em “Madame Edwarda”: “Minha angustia,
finalmente, ¢ soberana absoluta. Minha soberania morta esta na rua. Nao-apreensivel — a
seu redor um siléncio de timulo — escondida a espera do terror — e, no entanto, sua tristeza
zomba de tudo” (BATAILLE, 1971, p.79). No tempo dos amantes, apesar do fim iminente,
eles riem de tudo que estd endurecido pela palavra da historia. Em sua liberdade, o corpo
ndo repete as marcas dos dogmas, a vergonha do sexo.

A nudez dos amantes se apoia em um momento sem a memoria dos pecados
condenados por Deus e seus julgamentos. Nao ha limites para estes que colocam seu
desejo a frente da propriedade e do matrimonio.

Nesse sentido, os seres acefalicos ddo os primeiros passos em direcdo a cidade do
homem nu, pensada pelo engenheiro e artista Flavio de Carvalho (2015), em 1930, posto
que essa cidade inopera o ciclo cristdo e a repeticdo do passado como tradicdo. Como
escreveu Flavio de Carvalho: “Nos dias de hoje a fadiga ¢ manifesta, o homem, méaquina
do classicismo moldado pela repeticdo continua nos feitos seculares do cristianismo, ndo
mais pode aturar a monotonia dessa rotina. Ele perecerd asfixiado na sele¢ao logica, pelo
mais eficiente, pelo homem natural. A fadiga o ataca, ele precisa despir-se, apresentar-se
nu, sem tabus escoldsticos, livre para o raciocinio e para o pensamento (CARVALHO,

2015. p. 35).
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O ser acefalico ¢ também um homem nu, pois “a sua indole repele o passado por
que no passado nada viu sendo a repeticdo dos dogmas inconvenientes. Ele deseja saltar
fora do circulo, (...) procurar o0 mecanismo de pensamento que ndo entrave o seu desejo de
penetrar o desconhecido” (CARVALHO, 2015. p. 36). A cidade inteira ¢ a casa desse
homem. E se ha alguma religido, ela estara localizada como uma forma de erotismo
(CARVALHO, 2015. p. 40). Nesse sentido, Madame Edwarda — e todos os amantes —
comparecem ¢ anunciam a “comunidade que vem” de um “ser qualquer” e nu quando
apresenta seu sexo como Deus.

O corpo se torna o mais importante meio para acessar 0 mundo e reconhece um
deus em si mesmo, como vemos no seguinte trecho de Bataille: “Uma voz, mais que
humana, arrancou-me do meu embrutecimento. A voz de Madame Edwarda, tal como seu
corpo, era obscena: — Vocé quer ver meus trapos? dizia. Com as duas maos crispadas na
beirada da mesa, virei-me para ela. Estava sentada, uma das pernas levantada, coxas
afastadas: para abrir a fenda mais ainda, ela puxava a pele dos dois lados, com as maos.
Assim, os “trapos” de Edwarda olhavam para mim, peludos e rosados, cheios de vida como
um polvo repugnante. Balbuciei docemente: — Por que estd fazendo isso? — Veja, disse ela,
eu sou DEUS...” (BATAILLE, 1971, p.82).

Edwarda realoca a concepg¢do de divino no que ha de mais terreno no seu corpo, o
sexo. Sob a perspectiva cristd estd cometendo o pecado da luxtria. Fundamentado pela
busca do céu e da eternidade, o Deus cristdo e suas ambiguidades reduz a vida do corpo a
uma constante peniténcia e negacdo do desejo. Por isso, na cidade do homem nu e na
comunidade dos amantes ndo ha espaco para o arrependimento, mas de forma contréria,
abracam tudo aquilo que vem dessa carne desejante. Acolhem a nudez e devolvem ao
homem sua “corporeidade nua” que foi vestida pela graca divina a forca (AGAMBEN,
2015, p.77).

Giorgio Agamben (2015) discute a dimensdo inapreensivel e instdvel da nudez,
como sendo sempre um gesto que nunca se finda de por-se a nu. Esse acontecimento seria
anacrénico e restauraria um acesso ao proprio corpo que foi forjado sob o pecado pela
teologia cristd. E somente nesse outro tempo que se pode viver para o pensamento.

O homem nu ¢ esta corporeidade lancada ao mundo, que se desvincula da nudez

instaurada pelo pecado. Essa presenca ¢ livre e indocil, isto €, escolhe sua impoténcia
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“poder nio fazer?

. De acordo com Davi Pessoa, professor de lingua e literatura italiana na
UERIJ e tradutor do livro “Nudez” de Giorgio Agamben no Brasil, “a poténcia, na
inoperosidade, nao estd desativada: a inoperosidade coincide, portanto, com a propria
festividade, com o ‘fazer a festa’, ou seja, com o consumir, desativar e tornar inoperosos os
gestos, as acdes e as obras humanas” (PESSOA, 2014). Nesse sentido, a inoperosidade se
desvincula do passado historico e “faz as partes inutilizaveis do corpo glorioso dangarem”
(PESSOA, 2014).

Esse movimento do corpo liberto, desprendido de suas couragas e de sua veste
divina evoca outra imagem: os €brios. O bébado ¢ aquele que se dobra, arrota, festeja,
vomita, cospe e cai. Provoca diretamente a moral e os bons costumes da burguesia e, em
sua embriaguez, tornam-se do mundo. Chegam ao esquecimento do nome, enderego e
familia. Sdo seres acefalicos em sua maxima impoténcia — escolhem ndo fazer —, posto que
se desidentificam consigo mesmo, rompendo com a linearidade do tempo historico ao
provocar uma suspensao nas regras € normas.

Os ébrios liberam seus corpos para gestos sem finalidade. Geralmente os ambientes
que circulam s3o propicios a musica e a danga, inscrevendo um tempo que ndo nega a
dimensdo tragica da vida cotidiana, mas que se move na forga dionisiaca. Os seres
acefalicos sdo, portanto, aqueles que evocam a presenca de um deus em si mesmo, um deus
que danga, o Uinico possivel para Zaratustra (NIETZSCHE, 2018, pp. 39-40) e desafiam o
espirito da gravidade.

O Deus historico gerador de um tempo linear ¢ declarado morto e morre um pouco
mais a cada vez que a comunidade acefalica comparece. Os ébrios, os amantes, 0s ciganos
sdo estes que saltam para fora do circulo da repeti¢do e penetram o desconhecido. Para os
que dangcam com Dionisio, a vergonha nao ¢ o corpo nu, mas somente toda vestimenta.
Descolam-se dos limites que demarcam os territdrios, aniquilam os padrdes e recordam um

futuro que ninguém viu — 14 onde o0 homem sera nu* e depois sera superado®.

2 “Impoténcia” ndo significa aqui somente a auséncia de poténcia, ndo poder fazer, mas também e sobretudo
“poder ndo fazer”, poder ndo exercitar a poténcia propria. Cf, AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas
sobre politica. Tradugdo de Davi Pessoa. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015, p. 57.

3 Na cidade do homem nu, Flavio de Carvalho propde que o homem nu ndo bloqueia seu desejo de avangar
ao desconhecido e que pesquisa sua alma nua para conhecer a si mesmo. Se apresenta nu, sem tabus
escolasticos, livre para o raciocinio e para o pensamento. CARVALHO, Flavio de. Uma tese curiosa. In:
Flavio de Carvalho (Encontros). Org. Ana Maria Maia & Renato Rezende. Rio de Janeiro: Azougue
Editorial, 2015, p. 34-41.

4 Zaratustra ensina aos homens o super-homem (iibermensch).
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Uma caligrafia extrema do mundo: outros modos
de fazer cinema de Jean-Luc Godard

An extreme calligraphy of the world: other ways
of making cinema by Jean-Luc Godard

Carolina Machado de Almeida’®
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro

No livro Photomaton & Vox, o poeta portugués Herberto Helder escreve que
Rimbaud, poeta francés, “aparece um pouco como o discipulo ancestral de Godard”
(HELDER, 2015, p. 140). Esta passagem se encontra no trecho intitulado “(memoria,
montagem)”, e ¢ sobretudo através deste segundo movimento — uma técnica do cinema que
¢ lida aqui também como uma técnica de escrita e um modo de operagdo — que comeco a
ler o cinema de Jean-Luc Godard, um cinema, também, de poesia. Chama-lo de autor passa
pelo hibridismo de sua producdo artistica, que abarca todo um trabalho com o texto mas
também a referéncia a politica dos autores pensada pelos cineastas da Nouvelle Vague,
grupo do qual o cineasta fez parte. Naquele momento, em que 0s jovens turcos eram
criticos da Cahiers du Cinéma, Godard considera que ja fazia cinema enquanto escrevia
sobre cinema. Ele diz que o tempo em que passou lendo, assistindo a filmes e fazendo
criticas cinematograficas foram dez anos de cinema que, na verdade, ndo foram dez anos
de cinema, mas ja eram dez anos de cinema (GODARD, 1985, p. 25). Em uma conferéncia
ministrada no Conservatério de Arte Cinematografica de Montreal, em 1978, e publicada
em livro sob o titulo “Introducdo a uma verdadeira historia do cinema”, o préprio Godard
compara o seu modo de trabalho ao de um romancista, “mas um romancista que precisa
dispor de uma biblioteca — para saber o que se fez, para acolher outros livros, para ler nao
apenas seus proprios livros — e, a0 mesmo tempo, de uma biblioteca que seja também uma
maquina impressora, para poder saber o que ¢ imprimir; €, para mim, um ateli€, um estidio
de cinema ¢ ao mesmo tempo uma biblioteca e uma maquina impressora para um
romancista.” (GODARD, 1985, p. 25).

O estilo textual e filmico de Godard rompe com a narrativa cldssica, sempre em

conjunto com um exercicio de montagem e de pensamento acerca do modo como os

5 Mestranda em Memoria Social no PPGMS e bacharela em Letras — Lingua Portuguesa/Literaturas pela
UNIRIO, Rio de Janeiro — RJ. E-mail: carolina.machadoalmeida@gmail.com
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espectadores veem o mundo. O filme Ici et ailleurs, de 1976, trata, inicialmente, de uma
viagem realizada para filmar a resisténcia palestina, em 1970, mas que, seis anos depois,
no reconhecimento do cineasta de sua dificuldade em ouvir — e ler — os palestinos, tornou-
se um exercicio de montagem, junto a Anne-Marie Méville. Nesse exercicio, remontam as
imagens da Palestina com imagens de uma familia francesa assistindo TV, entre colagens
que ironizam a realidade com imagens de Hitler, Robert Nixon e Golda Meir. Assim,
Godard desenvolve um pensamento horizontal sobre problematicas que geralmente sao
vistas e pensadas como ambivalentes e que, para ele, também em um exercicio de
montagem, precisam ser pensadas pelo corte. No texto “Aprendizagem do descontinuo”,
Ruy Gardnier escreve: “Ensina-se pelo corte. Nao A + B, mas a fissura que existe
entre A ¢ B e que problematiza, coloca em perspectiva, inscreve a relagao entre eles”
(GARDNIER, 2015). E no préprio filme, em voz off, que Godard desenvolve esta ideia:
“Aqui e 1a. Revolugio Francesa e Revolugdo Arabe. Revolugdo Arabe e Revolugio
Francesa. Aqui e 4. Vitoria e derrota. Estrangeiro e nacional. Depressa e devagar. Em todo
lugar e lugar nenhum. Ser e ter. Espago e tempo. Pergunta e resposta. Entrada e saida.
Ordem e desordem. Interior e exterior. Preto e branco. Ainda e ja. Sonho e realidade.”
(Fragmento do filme Ici et Ailleurs: Jean-Luc Godard, 1970).

O pensamento ambivalente de Godard, apesar de ensinar pelo corte, apresenta
também uma perspectiva horizontal: ler ao lado de. Nesse sentido, comunica, e através
dessa leitura € preciso ter em vista suas ideias, frequentemente mencionadas e elaboradas
nas conferéncias no Conservatério de Montreal, sobre a expressdo e a impressdao. Em um
primeiro momento, ¢ falando sobre os meios de comunicag@o e sobre como as pessoas tém
deixado de se comunicar que o cineasta, diferenciando expressdo e impressao, diz que “o
que permite comunicar-se ¢ ‘repor para fora’ algo que estd ‘reposto para dentro’”
(GODARD, 1985, p. 36), a mostrar que a necessidade das pessoas em se expressar indica,
na verdade, uma falta de cuidado com o outro, que muitas vezes ndo compreende o que ¢
colocado. Isto passa pelo papel da linguagem nas relacdes sociais e pelas implicagdes
politicas da forma como absorvemos e respondemos ao mundo.

Tendo em vista que tal exercicio ¢ pensado por Godard com relagdo a comunicagao
entre as pessoas, suas agdes € a recepcdo as agdes externas, interessa pensar o papel
comunicativo do cinema, nesse sentido, e como a estrutura narrativa do filme abrange essa
funcao.

A questdo da montagem aparece também como dispositivo do exercicio da

comunicac¢do que se da em tal relagdo entre interior e exterior, se pensarmos, com Godard,
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que a novidade do cinema que propiciou seu sucesso foi a técnica de montagem, por ser
“algo que ndo filmava as coisas, mas que filmava as relagdes entre as coisas. Ou seja, as
pessoas viam relagdes; viam primeiro uma relacdo com elas mesmas” (GODARD, 1985, p.
164). O cinema estabelece, assim, uma relagdo com o espectador que era até entdo
desconhecida, uma vez que o romance e a pintura proporcionavam uma relagdo tnica com
as pessoas. Porém, Godard se refere a passagem entre cinema mudo e cinema falado, ja
que dar a ver as relagdes através da montagem, caracteristica Unica do cinema, era fazer
com que as pessoas vissem de outro modo, pois “a montagem permitia ver as coisas, € nao
mais dizé-las, essa era a novidade” (GODARD, 1985, p. 165).

Trazer para este trabalho o pensamento sobre a montagem através da passagem do
cinema mudo para o cinema falado importa pela mudanga realizada no cinema, pois para
Jean-Luc Godard € no cinema e através do cinema que uma mudanc¢a de mundo pode ser
pensada e realizada. “Com efeito, minha opinido ¢ que, se o cinema muda, tudo muda, e ¢
o lugar onde ¢ mais facil mudar, e por isso € o Uinico que ndo muda, € o Uinico lugar em que
se pode mudar alguma coisa, mas, se se muda ali, tudo se encadeia, porque se muda o
nosso modo de ver, e até as criangas, a principio sao mais ensinadas a dizer que a ver.”
(GODARD, 1985, p. 165).

Enxergar-se na tela do cinema estabelece outra relagdo do espectador com si
mesmo e com o mundo, em que ver ndo ¢ mais reconhecer-se, mas refletir no sentido do
pensamento, como um exercicio. Para Godard, a imagem ¢ uma ferramenta de formacao e
construcao, e ¢ através dela que deveriamos pensar. Ainda que o cineasta proponha outros
jogos com as palavras em seus filmes, sua resisténcia a esse sistema de linguagem ¢
enorme, por ser um sistema autoritario, devido as leis e as imposi¢des que traz. Godard
explica, na conferéncia sobre o filme La Chinoise (1967), que seu interesse nao ¢ dizer
algo, mas fazer com que se pense em algo, e isto se d4 através da imagem: ndo ¢ preciso
explicar, com palavras, o que ¢ mostrado. Ele diz preferir “justamente o sistema das
imagens, em que ha palavras e sons e... que o sistema s6 de palavras, que impede a lingua a
mudanca das formas” (GODARD, 1985, p. 203).

Acompanhar o percurso de Godard através de sua propria formulagdo de como se
construiu seu pensamento, como ¢ possivel através destas conferéncias em Montreal, torna
evidente que sua formacdo como cineasta se deu através do constante exercicio de leitura e
escrita. Nesse sentido, ¢ possivel aproximar seu pensamento da formulagdao da também
cineasta e escritora Marguerite Duras, que em cronica na Cahiers du Cinéma — mesmo

caderno onde Godard publicou suas primeiras criticas e onde, segundo ele, comecgou a
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fazer cinema em forma textual — escreve: “Falo da escrita. Falo também da escrita até
quando dou a impressao de estar falando de cinema. Nao sei falar de outra coisa. Quando
faco cinema escrevo, escrevo sobre a imagem, sobre aquilo que ela deveria representar,
sobre minhas duavidas quanto a sua natureza. Escrevo sobre o sentido que a imagem
deveria ter. A escolha da imagem, feita em seguida, ¢ uma consequéncia dessa escrita. A
escrita do filme — para mim — é o cinema. Em principio um roteiro € feito para um ‘depois’.
Um texto, ndo. Aqui, quanto a mim, ¢ o oposto.” (DURAS, 1988, p. 91).

Mesmo reconhecendo que foi a partir e através da escrita que comegou a fazer
cinema sem fazé-lo, vemos que em momentos seguintes de seus trabalhos Godard vé o
texto como nada mais que uma legenda para o fato, que estd posto através da imagem.
Pensar em outros deslocamentos possiveis para as palavras e através delas ¢ como sugerir
se as palavras pudessem fazer cinema. E podem. A aproximacdo entre essas duas
possibilidades de pensamento, expressdo e arte aparece em outra cronica de Marguerite
Duras, em que ela escreve: “cinema como quem dissesse: musica”. Essa expressdao aparece
também no filme de Godard “Salve-se que puder (a vida)”, de 1979, no qual Marguerite
Duras faz uma participagdo apenas como sua voz em off e representada em uma cena,
numa sala de aula, em que o personagem chamado Paul Godard teria um encontro com a
diretora de cinema e escritora.

Herberto Helder, poeta mencionado no inicio deste texto, sugere uma proposi¢ao do
corpo como ultima e verdadeira escrita, € a partir dai escreve que “(Os conteudos de um
poema ndo sdo ideoldgicos ou mentais. O poema assenta numa experiéncia do mundo. A
experiéncia ¢ uma memoria em estado de actualidade sensivel)” (HELDER, 2015, p. 135).
Me parece que, na obra de Jean-Luc Godard, a escrita passa pelo corpo no sentido do corpo
diante do mundo, em um enfretamento com o mundo, de forma que o contetido do poema —
ou seja, do processo de escrita — se da também por um viés ideoldgico. “Uma ideia ¢ uma
parte do corpo, tdo real quanto ele. Quando mexo a mao, quando um operario o faz para
apertar um parafuso num Ford, para acariciar o ombro de sua namorada ou para assinar um
cheque, tudo isso ¢ movimento. Muitas vezes tento antes pensar em meu corpo como algo
exterior a mim; como se meu corpo fosse tudo o que hé de exterior € 0 mundo antes um
envoltério. Um envoltério € uma fronteira, e em seu interior o corpo pode estar dentro ou
fora, ou ambas as coisas. Ora, puseram em nossa cabeca que o que se chama nosso corpo ¢
0 que esta dentro, e que o que esta fora ndo faz parte dele. Tanto faz parte, que a gente s6
se move em relacdo a tudo o que esté fora; e que consideramos nosso interior mais nosso

que o exterior, se quiserem. [...] Uma ideia ndo ¢ algo material, mas um momento do
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corpo, como o corpo ¢ um momento de uma ideia. Uma crianga, ao nascer, ¢ a expressao
de uma ideia que antes s6 existia como ideia, € ndo vejo em que ¢ metafisico ter filhos ou
ndo té-los” (GODARD, 1985, p. 42).

Diante disso, me parece que Godard ndo dissocia sua forma de pensar da realidade,
por exemplo, de um operario da Ford. Em seus textos e seus filmes, ¢ neste colocar- se no
mundo colocando-se no lugar do outro que o carater politico € traco caracteristico. Essa
politica atrelada ao corpo € o que indica ou mesmo suscita 0 movimento, levando ainda a
ideia de ver todo o trabalho de Godard como um grande corpo que caberia em seu proprio
nome, em seu exercicio constante de pensar o lugar do outro e seus lugares no mundo.

Em entrevista a Cahiers du Cinéma, intitulada “Trés questdes sobre ‘Seis vezes
dois’ (Godard)”, o filésofo Gilles Deleuze diz que: “[...] ter uma ideia nao ¢ ideologia, ¢ a
pratica. Godard tem uma bela formula: ndo uma imagem justa, justo uma imagem. Os
filésofos também deveriam dizé-lo, e conseguir fazer: ndo ideias justas, justo ideias.
Porque ideias justas sdo sempre ideias conformes a significacdes dominantes ou a palavras
de ordem estabelecidas, sdo sempre ideias que verificam algo, mesmo se esse algo esta por
vir, mesmo se ¢ o porvir da revolu¢do. Enquanto que ‘justo ideias’ ¢ proprio do devir-
presente, ¢ a gagueira nas ideias; isso s0 pode se exprimir na forma de questdes, que de
preferéncia fazem calar as respostas. Ou mostrar algo simples, que quebra todas as
demonstragdes” (DELEUZE, 1996, p. 53). E também Deleuze quem, na conferéncia “O
ato de criacdo”, proferida em 1987, discorre sobre a diferenga entre ter uma ideia em
filosofia e ter uma ideia no cinema, apontando que o cineasta pensa através de blocos de
movimento/duracdo, ao invés de criar conceitos. A diferenciacdo também aparece diante
da ideia em romance que, segundo ele, poderia produzir um eco que despertaria a ideia, na
vontade de adaptacdo do cineasta, promovendo assim os grandes encontros. E possivel
pensar Godard com esta palestra de Deleuze também a respeito da obra de arte como ato de
resisténcia, e apenas dessa forma a obra estaria ligada & comunicagdo e & informagio. E
justamente por esse viés que ¢ apresentada aqui a ideia de comunicagdo que se da com a
mudanca do cinema e no cinema, proposta por Godard. Deleuze também aponta que uma
ideia cinematografica ¢ a distingdo entre ver e dizer, muito presente nos pensamentos do
cineasta frances.

Mauricio Salles Vasconcelos, a propdsito do filme JLG/JLG: autorretrato de
deciembre (1994), trabalha o modo como Godard vé a cultura, mostrando como o cineasta
consegue “dizer-se e ser mais do que um dito, um eu” e “conceber-se para além de uma

imagem de si” (VASCONCELOQOS, 2015, p. 133). Mesmo neste trabalho, apresentado em
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forma de poema e em forma de filme, em que € seu proprio nome que da titulo a obra, este
se impde como um apagamento do nome, sobretudo do nome proprio.

Se, para Herberto Helder, Godard aparece como discipulo ancestral de Rimbaud,
ndo se pode perder de vista que, também para o cineasta, “Eu ¢ um o outro”, frase do
jovem poeta que ¢é frequentemente citada em seus filmes®. Esse olhar para o outro
evidencia também como a escrita de si se dilui e passa a ser uma escrita do mundo, ou
vice-versa. E importante, nesse sentido, o titulo escolhido para a retrospectiva completa da
obra de Jean-Luc Godard realizada nos Centros Culturais do Banco do Brasil, em 2015:
Godard inteiro ou o mundo em pedagos, como mais uma forma de enxergar todo o seu
corpo e seu corpus como uma matéria so, instrumento da escrita que, por sua vez, como ja
pensado aqui, ¢ instrumento de comunicagdo entre interior e exterior, individual e social
etc, ponto em que o pensamento se reaproxima de Herberto Helder e sua ideia de que o
corpo ¢ sempre a ultima e verdadeira escrita.

A relacdo do corpo com o mundo ja estd presente no poeta portugués também no
primeiro texto de Photomaton & Vox, intitulado “(photomaton)”, em que ele pensa “a
escrita exercida como caligrafia extrema do mundo, um texto apocalipticamente corporal”
(HELDER, 2015, p. 10), o que se encaixa como defini¢do precisa do exercicio de escrita e
pensamento de Godard.

E ainda Helder quem pensa, na série “Antropofagias”, o corpo e suas incursdes
caligraficas, e a imagem como maquinagdo do universo. Em um trecho do poema, ele
escreve: “e o prazer de maquinar o universo numa restrita/ organizacao de linhas vividas
em ‘iminéncia’/de imagem em imagem se transfere o corpo [...]”. (HELDER, 2006, p.
281). Nesse texto se evidencia a relagdo entre caligrafia, corpo e plano, trazendo agora a
ideia de maquinar o universo, o que me remete novamente ao prefacio de Jair Tadeu da
Fonseca ao livro Historia(s) da literature, em que ele aponta que o barulho da maquina de
escrever ao fundo do filme JLG/JLG relaciona “maquina de escrever, maquina
cinematografica ¢ maquina do mundo, inclusive a maquina de guerra que marcou o século
do cinema, objeto da(s) historia(s) de Godard” (FONSECA apud VASCONCELOS, 2015).

A proposicdo entre as maquinas — de escrever, de filmar, ¢ do mundo — aparece
também como mais um indicativo da inscricdo do cinema na historia. Ainda nas
conferéncias em Montreal, Godard diz pensar que “uma cdmera, com suas manivelas, pode

assemelhar-se a um material um pouco antigo de defesa anti-aérea” (GODARD, 1985, p.

€ Os versos do poeta aparecem em filmes de todas as fases de Godard, como Vivre sa vie (1962) e Elogie de
I’amour (2001).
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283). A constante relacdo da méaquina de filmar como ferramenta para mudanca de mundo,
além da reconhecida importancia das maquinas na histéria moderna, reforcam a recorrente
proposi¢ao de uma historia do cinema como uma outra historia social.

Para Godard, mesmo a geografia e a geologia estdo contidas na historia do cinema
e, Segundo ele, isto permanence invisivel. “Dizem que € preciso ndo o mostrar. E acho que
vou passar o resto de minha vida, ou de meu trabalho no cinema, tentando vé-lo, e antes de
tudo vé-lo para mim; inclusive para ver onde eu mesmo me situo nos filmes que fiz”
(GODARD, 1985, p. 12).

Se ha uma geologia e uma geografia presentes no cinema, o espaco de contagio
entre as disciplinas promove a possibilidade de abertura das artes, que podem entdo
incorporar em si toda uma sorte de ideias que passa a produzir outra leitura de mundo,
quando tudo se move e se remonta através e a partir da arte. Nesse sentido, a citacdo acima
indica também o pensamento de Godard acerca do que € preciso ser mostrado e de como as
coisas devem ser vistas, em um exercicio de ver que pode ser pensado também pela tarefa
politica do cinema, com Deleuze, e por uma sabedoria do olhar, pensada por Herberto
Helder.

Gilles Deleuze encerra a conferéncia mencionada anteriormente pensando uma falta
do povo que representa que a “afinidade fundamental entre a obra de arte e um povo que
ainda ndo existe nunca sera clara. Nao existe obra de arte que ndo faga apelo a um povo
que ainda nao existe. (DELEUZE, 1987)”. A presen¢a do povo aparece, para Deleuze, pelo
ato de resisténcia ser um ato de resisténcia a morte, seja como obra de arte ou como luta
entre os homens (DELEUZE, 1987). Essa relagao proposta pelo filosofo vai de encontro ao
pensamento de Herberto Helder no texto “Cinemas”, no qual o poeta comega a pensar nos
espectadores como uma ‘“comunidade das pequenas salas de cinema”, onde se constitui
uma “assembleia sentadamente muda morrendo e ressuscitando” (HELDER, 1998). E no
mesmo texto que o poema chega a ideia de uma sabedoria de ver, estabelecidade desde o
ensinamento de uma sabedoria do olhar. “Alguns poemas ja tinham ensinado uma
sabedoria do olhar (cf. divergéncia entre Goethe e Schiller acerca da objectividade) e, pois,
uma sabedoria de ver. Certas montagens poematicas ditas espontaneas, inocentes (de que
malicias dispde a inocéncia?), processos de transferir blocos da vista — aproximagdes,
fusdes e extensdes, descontinuidades, contiguidades e velocidades — transitaram de poemas
para filmes e circulam agora entre uns e outros, comandados por arroubos de eficacia. O
arroubo ¢ uma atenc¢do votada as miidas cumplicidades com o mundo, o mundo em frases,

em linhas fosforescentes, em texto revelado, como se diz que se revela uma fotografia ou
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se revela um segredo. O poema, o cinema, sdo inspirados porque se fundam na mintcia e
rigor das técnicas da atengao ardente.” (HELDER, 1998).

Em relagdo a cumplicidade com o mundo e a imagem do mundo em frases, retomo
Jean-Luc Godard e sua posicdo de enfretamento com o mundo. No sentido em que esta
imagem aparece, agora, em Herberto Helder, proponho uma leitura junto a Pier Paolo
Pasolini quando, no texto “O cinema de poesia”, ele escreve: “Godard ndo se colocou
perante qualquer imperativo moral: ndo sente nem a normatividade do empenhamento
marxista (roupa velha) nem ma consciéncia académica (roupa provinciana). A sua
vitalidade ndo tem obstaculos, pudores, ou crepusculos. Reconstitui, em si propria, o
mundo: e € assim cinica também para consigo propria. A poética de Godard ¢ ontologica,
chama-se cinema. O seu formalismo €, por isso, um tecnicismo, por natureza propria,
poético: tudo o que for apanhado por uma cdmara em movimento sera belo: trata-se da
restituicdo técnica, e por isso poética, da realidade” (PASOLINI, 1965, p. 148-149).

O trabalho de Jean-Luc Godard ¢ atravessado pela func¢ao politica desde o momento
em que ¢ feito — a comecar pelo momento em que ¢ pensado — até o0 momento em que
chega aos espectadores, ou seja, a comunidade das salas de cinema. E ainda nas
conferéncias de Montreal que o cineasta relaciona uma histéria do cinema com, também,
uma sabedoria de ver. “Antes de produzir uma histéria do cinema, seria preciso produzir a
visdo dos filmes, e produzir a visdo dos filmes ndo consiste — eu duvidada um pouco, mas
agora estou convencido disso —, ndo consiste simplesmente em vé-los e depois falar deles;
consiste talvez em saber ver [grifo meu]. Talvez fosse preciso mostrar... a historia da visdo
que o cinema que mostra as coisas desenvolveu, e a histdoria da cegueira que engendrou”
(GODARD, 1985, p. 155).

O que interessa a Godard ¢ mais o que — e como — serd ouvido do que aquilo que ¢
dito. Isto vem desde suas criticas na Cahiers du Cinéma junto aos colegas da Nouvelle
Vague, para quem “fazer-se ouvir significava fazer cinema”. O cineasta ndo via diferenca
entre fazer um filme e falar dele, pois o filme era um modo de comunicagdo, uma estagao
de encontro (GODARD, 1985, p. 28). “Mas, para nos, fazer-se ouvir significava fazer
cinema. Acho que a diferenca entre mim e os outros ¢ que, na época, quando escrevi
criticas, para mim ndo era mais que... nunca diferenciei entre falar de um filme e fazer um
filme; por isso, em meus filmes, ndo hesitei em falar deles também ou em falar de outra
coisa. E hoje esta ainda ¢ uma maneira de me fazer ouvir no cinema, pois meus filmes sao
muito pouco vistos... € eu os faco para me comunicar, € depois vejo que me comunico

ainda menos. Quando se mostra um filme, h4 um siléncio completo, e isso me espanta um
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pouco. [...] Eu navego 14 dentro [da sala de cinema], faco-me perguntas... Fazer filmes e
trazer respostas...” (GODARD, 1985, p. 28).

Adentrar o encontro que se da na sala de cinema, esta comunicacdo, exige um
exercicio de ver, muito estimulado pelo modo como se da a construcdo dos filmes de
Godard — a quebra da linearidade narrativa, os efeitos de montagem e o tom critico que
exige que o espectador pense sobre o filme, antes de pensar sobre si mesmo. Ou, ainda,
com os rastros biograficos e referéncias filmicas de sua prépria obra, embutir neste
exercicio também uma maneira de demonstrar que a formacao de um pensamento critico se
da também pela forma como o mundo afeta uma pessoa — muitas vezes, aquela mesma que
faz o filme, fala sobre o filme, e assiste ao filme.

A sabedoria de ver, pensada com Godard, se afasta muito de uma ideia fechada de
leitura. E por fazer-se ouvir mais que pela importancia de dizer que, para ele, as pessoas
precisam pensar pelas imagens: olhar. Em suas conferéncias, o cineasta critica que,
naquele momento — ou até hoje, se expandirmos e trouxermos a ideia para 0 momento atual
— s se sabe ler, e ndo ver. “Ora, a ciéncia consiste unicamente em ver, € os cientistas
servem-se dos olhos e conseguem ver alguma coisa. O que j& ndo funciona ¢ depois,
quando o traduzem, quando tentam dizer o que viram; em vez de fazer filmes ou imagens
(utilizam imagens quando veem o mundo)... mas em vez de tentar fazer cinema, quando ja
pegaram uma camara que se chama telescopio ou quando viram um certo numero de
coisas, ou uma camara que se chama microscopio, através da qual viram um certo nimero
de coisas... fazem um texto enorme e a imagem so aparece para provar que viram aquilo.
Mas entdo a imagem ja ndo serve, hd apenas palavras... enfim... esta ¢ a minha opinido, ja
desenvolvi aqui: Einstein demorou muito para descobrir a relatividade simplesmente
porque se utilizava de palavras; poderia té-lo descoberto muito antes, como tantas coisas...
Mas as palavras se imiscuiram para complicar, discutir. Discutiu-se... Antes, opunha-se o
determinismo ou sei 14 o que a liberdade. Hoje, quando se veem as coisas, quando se
contempla como vive um operario russo, cCOmo vive um operario americano, vé-se... Se
fizéssemos filmes, se olhassemos em vez de dizer, bem, entdo veriamos coisas... Entdo
veriamos o que se pode conservar ¢ o que ndo se pode conservar. Mas, nesse momento,
tudo mudaria de tal modo... Mas custa trabalho... muito trabalho, e, efetivamente, prefere-
se usar os olhos para o prazer a usa-los para trabalhar.” (GODARD, 1985, p. 204).

Seguindo esta linha de pensamento, dizer nao dispara uma reflexdo do mundo e
com o mundo. Tal reflexdo pode ser impulsionada pelo ato de ver, no cinema, que por sua

vez pode ser relacionado ao ato de resisténcia da obra de arte pensado por Deleuze.
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Nesse sentido, podemos pensar com o cineasta portugués Pedro Costa, que também
pensa a relacdo do filme com o espectador. Ele diz, em entrevista: “Acredito que hoje, no
cinema, quando uma porta se abre, ¢ sempre algo de falso que se apresenta, pois diz ao
espectador: ‘entre neste filme e vocé ficard bem, vocé vivera uma boa experiéncia’, mas no
final o que se vé€ nesse género de filme ndo ¢ mais do que vocé mesmo, sua proje¢ao. Vocé
ndo vé€ o filme, vocé vé a si mesmo. Fic¢cdo no cinema é exatamente isto: vocé ver a si
mesmo numa tela. Vocé ndo vé nada mais, ndo vé o filme, ndo vé o trabalho, ndo vé
pessoas que fazem coisas, vocé vé a si mesmo, e toda Hollywood se baseia nisso. E muito
raro hoje que um espectador assista a um bom filme, estd sempre a ver a si mesmo, a ver o
que deseja ver. Ele realmente assiste a um filme quando este ndo permite que ele entre,
quando ha uma porta que lhe diz: ‘Nao entre’. O espectador sé assiste a um filme se algo
na tela resiste a ele. Se ele pode reconhecer tudo, vai se projetar no filme, entdo ndo podera
mais ver as coisas. Se ele assiste a uma historia de amor, vera sua propria historia de amor.
Nao sou o Unico a dizer que ¢ muito dificil ver um filme, mas quando digo ‘ver’ ¢
realmente ver. E isso ndo ¢ uma piada, pois vocé pensa que vé filmes, mas vocé ndo vé
filmes, vocé vé€ a si mesmo. Parece estranho, mas posso assegurar que ¢ exatamente 1SS0 0
que acontece. Ver um filme significa ndo chorar quando chora um personagem. Se nao
entendemos isso, entdo ndo entendemos nada.” (COSTA, 2004).

Sabendo que um dos movimentos politicos possiveis de se pensar em Jean-Luc
Godard ¢ uma certa revolugdao no autobiografico, apagando o nome préprio na construcao
de um conjunto de coisas do (seu) mundo, se torna mais precisa a forma como isto poderia
se refletir no espectador. Enquanto, segundo Pedro Costa, o espectador das fic¢des
hollywoodianas ndo mais vé€ o trabalho e as pessoas que fazem as coisas, segundo Godard
o exercicio de ver consiste justamente em contemplar, por exemplo, os operarios, em um
movimento em que o ndo dizer e o trabalho de ver acarretariam uma mudan¢a. Novamente,
aparece uma ideia do cinema como mudanga possivel no mundo.

A questao € que o espago comunitario que ¢ a sala de cinema ¢ também, através dos
filmes de Godard, uma sala de aula. Serge Daney desenvolve a ideia de uma pedagogia
godardiana em um texto publicado na Cahiers du Cinéma na década de 1970. Para o
critico, o essencial em comum entre esses espagos da sala de aula, a sala de cinema — que
também ¢ transposta para cenas em apartamentos de familia assistindo TV, em alguns
filmes de Godard — ¢ que sdo as pessoas que fazem a ligado (DANEY, 2007, p. 108).

Daney aponta ainda que o cineasta francés nunca questiona o discurso do outro, e

sim propde oposi¢des entre discursos dos outros. Estd ai a preocupagdo que o proprio
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Godard comenta em suas conferéncias, quando lembra que desde os tempos da Nouvelle
Vague a questdo ¢ fazer ouvir, mais do que dizer.

Uma das fungdes politicas de seus filmes estd em dar voz ao outro, despertando a
escuta de um outro ainda, em uma a¢do que demonstra também certa ruptura com a falta de
comunica¢do cada vez mais exposta no cinema. Se o trabalho de Godard se cumpre, o
espectador, como pensado por Pedro Costa, passa por uma experiéncia do cinema que ja
nao ¢ reflexo, mas reflexdo. Se o cineasta portugués pensa que “se ele [0 espectador] pode
reconhecer tudo, vai se projetar no filme, entdo ndo podera mais ver as coisas” (COSTA,
2004), vale agora voltar a Herberto Helder, quando pensa o espectador como projetor do
filme, em um esfor¢o de criacdo do mundo — como aparece, neste trabalho, sua tarefa e a
de Godard. O poeta escreve que “O filme projecta-se em nods, os projectors” (HELDER,
2015, p. 141-142). Uma vez entendido que ndo ¢ mais o espectador que se deve refletir no
filme, mas o movimento contrario, a pedagogia de Godard se explica através do proprio
cineasta.

Ainda nas conferéncias de Introducdo a uma verdadeira historia do cinema,
Godard vai e volta varias vezes na questdo da aprendizagem do ver. Para ele, “cinema nao
se ensina, porque cinema ndo se aprende, como a literatura” (GODARD, 1985, p. 32). A
constru¢do de uma historia do cinema, que como ja indicado consistiria também em saber
ver, careceria ainda de outra forma de pesquisar e trabalhar esta historia.

Godard diz, ainda: “Um historiador como Sadoul pesquisou; fez uma série de
coisas, viu coisas; mas, a partir do momento em que comecou a dizer o que tinha visto,
dado o que se tornou o dizer e a literatura hoje em dia, enfim, o fato de escrever, se
quiserem, ndo se pode dizer o que se viu, ndo ¢ possivel dizé-lo e isto ndo tem relagdo com
o ver.” (GODARD, 1985, p. 101). Reaparece, assim, como o exercicio de ver esta, de
certa forma, afastado da aprendizagem pela leitura e do que ¢ a literatura. A poténcia do
cinema de Jean-Luc Godard vem também de uma ideia de que a imagem ndo ¢ perigosa,
enquanto as palavras sdo.

Pela ja mencionada resisténcia a certo sistema de palavras, ocorre uma remontagem
do texto em conjunto com a imagem, tornando potente, entdo, esse conjunto que envolve o
mundo do artista, o mundo exterior, texto e imagem, potencializando o trabalho politico do
cineasta em varios niveis. O proprio Godard fala, em uma de suas conferéncias: “[...] ora, a
vista do sistema econdmico em que ele [o cinema] se encontra, € o sistema econdOmico que
dita sua lei, mas o que se faz hoje para ditar leis? Escreve-se. Quando se carimba em nosso

passaporte “Proibido entrar na Russia”, ndo ¢ uma imagem que faz isso, isso ndo se faz por
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imagens porque a imagem ¢ liberdade, as palavras sdo uma prisdo; a imagem ¢
forcosamente liberdade, uma imagem ndo proibe nada, ndo permite nada, porque ¢ um
conjunto, ¢ outra coisa. Efetivamente, em nosso passaporte, poder-se-ia dizer que, se o
cinema tivesse influéncia hoje, em vez de ‘Proibido entrar na Russia’ haveria a palavra
Russia e haveria uma mao significando isso; e depois se carimbaria ‘Soviet’, depois
haveria uma foto nossa e o agente russo saberia que isto quer dizer que ndo temos o direito
de entrar na Russia; mas o que ha ndo ¢ isso, ha palavras, esses carimbos, ‘este cidadao ¢
indesejavel’; ndo ha uma foto que expresse esse ‘indesejavel’.” (GODARD, 1985, p. 112).

A mudanca de mundo, tdo mais possivel pelo cinema, estaria também, portanto,
nessa remontagem nao s6 das formas artisticas como também do sistema de linguagem do
mundo. Assim, o aprendizado que se da socialmente, durante a vida real, se daria de outra
maneira em um sistema em que se aprende pela visdo, e ndo pelo que nos ¢ dito desde
sempre, ou seja, pelo que nos ¢ ensinado. E por isso que Godard nos ensina que “ndo se
trata da destruicao do cinema, mas da destrui¢do das formas”, e “portanto, efetivamente,
como dizia Gorin’ na época, é preciso voltar a zero, mas ver que 0 zero se mexeu, € que
também ja ndo ¢ zero. E depois... bem, sei l4... conhecer melhor a si mesmo” (GODARD,
1985, p. 278).

O pensamento de Godard aparece como tarefa politica no sentido em que ¢ desde a
destrui¢do da forma do cinema que a experiéncia de realizagdo do filme e do momento de
assembleia das comunidades das salas de cinema — para retomar Herberto Helder — que o
trabalho opera.

Em um dos fragmentos/poemas intercalados entre as conferéncias de Introdugdo a
uma verdadeira historia do cinema, Godard escreve: “montagem: ver apenas aquilo
que/pode ser visto/(ndo dito/ndo escrito)”. Mais uma vez, nos deparamos com a
remontagem das formas, a aprendizagem pela visdo — ndo pela escuta da fala autoritaria,
tampouco pela literatura como ¢ vista geralmente. Dessa maneira podemos voltar a
pedagogia godardiana e como a sala de cinema transformada em sala de aula opera de
forma auténtica e, posso dizer, revolucionaria. Ruy Gardnier nos lembra que o que Godard
ensina ndo ¢ o resultado, mas o processo do pensamento (GARDNIER, 2015), e que a
forma como o cineasta opera, na fase militante pds-maio de 68, ¢ pela “pedagogia da
forma, ndo didatismo do conteudo” (GARDNIER, 2015).

Me parece que, para além das fases que atravessam a obra cinematografica de

7 Jean-Pierre Gorin, cineasta francés.
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Godard, seja a fase militante dos fins da década de 1960, seja em seus mais recentes
filmes, como Adieu au Langage (2014), o que o cineasta busca passar ao espectador ¢ uma
pedagogia do rompimento com a forma, da abertura total da forma artistica que requer
também uma abertura do espectador. Expandindo a ideia do cinema como sala de aula, ¢
possivel pensar até mesmo em uma formacdo de um espectador que, acompanhando a
filmografia de Jean-Luc Godard, iria desde o quadro negro na sala de aula de La Chinoise
(1967) até¢ o esgotamento do texto, o esgotamento do nome — através justamente da
utilizagdo radical das referéncias — que vem sobretudo da década de 1990 até hoje. Busco
mostrar, assim, que toda sua obra pode ser pensada como um sé corpo em que todo o
movimento do cinema e das formas artisticas embutidas neste mais-um® das outras artes
estdo atrelados a mudanca da funcao do artista e da fun¢ao do homem no mundo.

Ja no fim de suas conferéncias em Montreal, Godard diz: “Essa ¢ minha propria
historia: se alguém se sente atraido por alguma coisa que o queima ou o destroi, € preciso
aprender a construir, a ndo se deixar destruir e, também, a mudar” (GODARD, 1985, p.
294).

A histoéria de Jean-Luc Godard ja nao pode ser desvencilhada da historia do cinema,
filmada e escrita por suas proprias maos. Ele diz ainda que tudo o que se verifica “¢ que a
historia do cinema ¢ a Unica que poderia ter sua propria historia, ja que ¢ a Unica que deixa
suas proprias pegadas: fazem-se imagens, restam imagens. Pois bem, é impossivel, ja que a
forma como se conservam as imagens ¢ organizada pela induastria de tal modo que ¢
impossivel contar a sua historia”. (GODARD, 1985, p. 284). Mesmo com também um
esfor¢o incansavel da industria, sempre no movimento contrario as suas operagdes, Godard
sera sempre o modelo do ndo modelo. Seu modus operandi, sua tarefa politica, se
inscrevem na historia do cinema: revolucionam-se as imagens, restam as imagens € a
revolucao.

Ainda em “(memoria, montagem)”, Herberto Helder propde mais diretamente que a
relacdo entre poema e filme passa, também, por uma histéria do mundo. Ele escreve:
“Morre-se de ver a nossa cara no nosso espelho: a gargula a arrancar-se a biografia do
corpo e trazendo na hipérbole do horror o nosso sangue, o sexo, os pulmdes, as tripas, o
coragdo; ligando a noite ao dia, o oculto ao revelado, o pressentimento ao acontecimento, —
tudo no mundo, na histéria. A poesia propde a histoéria do mundo. Temos entdo o filme, o

tempo.” (HELDER, 1985, p. 144).

8 Me refiro aqui ao pensamento de Alain Badiou no livro “Pequeno manual de inestética”, em que o filésofo
sugere que o cinema € nao so a sétima arte, como também o mais-um das outras seis.
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Nisso reaparece a biografia do corpo constituida e constitutiva dos objetos que
compdem, também, o mundo; reaparece o jogo de montagens improvaveis e espelhadas: o
jogo das oposi¢des; reaparece a poesia como histéria do mundo, e assim se da o filme, o
tempo. A imagem da morte, que atravessa os cinemas de Godard e Herberto Helder, pode
ser articulada também no movimento pelo qual ambos operam suas maquinas — de
escrever, de filmar. A escrita radical dos autores, entre as ferramentas (im)possiveis, cria
um jogo entre a morte da literatura que reaparece, de outra forma, na criagdo
cinematografica, como a morte do cinema e no cinema, que se remonta através do texto.
Assim, Herberto Helder e Jean-Luc Godard estdo também diante de um jogo de espelhos,
ambos projectores dos filmes. A sala de cinema ¢, nessa conversa, também uma sala de
espelhos, com a produgdo da diferenga que reconfigura nog¢do narrativa e de técnica
cinematografica. Se, para Herberto Helder, Rimbaud aparece como discipulo ancestral de
Godard, e se o cineasta francés sempre lembra a frase do jovem poeta, “Eu ¢ um outro”, a
sala de espelhos entre a poesia de Helder e o cinema de Godard, e vice-versa, ¢ a imagem
possivel que atravessou todo este trabalho para esclarecer o jogo para o entendimento de
ver constantemente pensado pelos dois artistas. O ato de deixar o nome tao as claras, como
faz Godard, surge em busca do apagamento deste nome. Busquei demonstrar, na
insisténcia pela tarefa politica das artes, que o trabalho do cineasta se engrandece no limite
entre o que ¢ falar de si enquanto fala do outro e do mundo, sem que esteja nunca falando
pelo outro. E Deleuze quem diz que: “Nos programas de TV, as perguntas que Godard faz
sempre acertam em cheio. Elas nos perturbam, a nds que assistimos, mas ndo a quem sao
dirigidas. Ele conversa com delirantes de uma maneira que ndo ¢ a de um psiquiatra, nem
de um outro louco ou de alguém se fazendo de louco. Ele fala com os operarios, € ndo ¢
um patrao falando, nem um outro operario, nem um intelectual, nem um diretor com seus
atores. E isso de modo algum por assumir todos os tons como faria alguém habilidoso, mas
porque sua soliddo lhe d4 uma capacidade ampla, um grande povoamento. De certo modo,
trata-se sempre de ser gago. Nao ser gago em sua fala, mas ser gago da propria linguagem.
Geralmente, s6 da para ser estrangeiro numa outra lingua. Aqui, a o contrario, trata-se de
ser um estrangeiro em sua propria lingua. Proust dizia que os belos livros forcosamente sdo
escritos numa espécie de lingua estrangeira. Acontece o mesmo nos programas de Godard;
ele até aperfeicoa seu sotaque suico com essa finalidade. E essa gagueira criativa, essa
solidao que faz de Godard uma for¢a.” (DELEUZE, 1996, p. 51-52).

Aglaja Veteranyi, escritora romena, que passou a infincia exilada, com os pais

artistas de circo, escreve que “O ESTRANGEIRO NAO NOS MODIFICA. EM TODOS
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OS PAISES, COMEMOS COM A BOCA” (VETERANYI, 2004, p. 25).

Godard, nas conferéncias em Montreal, a respeito do alcance do publico, lembra
que um produtor lhe disse que os espectadores assistem filmes com a barriga. Entre o
estrangeiro e a fome, reaparece o cinema como o mais democratico instrumento de arte,
como j& escrevia Leon Trotski, e a funcdo politica colocada em pratica no modo de
operacao de Godard.

Como Marguerite Duras fala de um cinema como se fosse musica, Godard fala do
outro até quando da a impressdo de estar falando de si. Voltamos, portanto, a uma conversa
em sala de espelhos, em que a tarefa da obra de arte ¢ cumprida porque ¢ aberta, ampla, e

democratica. Do contrario, seria pouco. Mas ndo serd nunca o bastante.
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O presente artigo tem como objetivo propor uma aproximacgdo de alguns dos
procedimentos de escrita da escritora e curadora de arte Verdnica Stigger, a partir de sua
obra Os Andes (2007). Os Andes ¢ composto por uma série de pequenas narrativas, contos,
poemas, proto-roteiros cinematograficos que giram em torno de temas como a violéncia e a
anestesia, entre a morte e o que se pode matar, apontando para um corpo, inclusive o seu,
que se materializa através de instancias textuais cambiantes, em metamorfose.

Chama-nos atengdo, em uma primeira aproximagdo da obra, dois pontos
ambivalentes: o primeiro deles ¢ a producdo de uma literatura de foro intimo, de uma
escrita que se da através de uma espécie de biografismo, de um trato em que a0 mesmo
tempo em que se es(ins)creve materialmente no texto, se ¢ figura, persona. O segundo
ponto seria uma formulagao de escrita que se daria tal como um exercicio de montagem,
aproximando-se das vanguardas europeias da primeira metade do século XX, algo que toca
e esbarra nos procedimentos cinematograficos: uma escrita que se monta, remonta, encaixa
e desencaixa, cola e descola. Diante de Os Andes, estamos frente a uma escritura que, a
todo momento, sofre interferéncias de vozes dispares por dentro de si propria: uma
materialidade que se d4 através do hipertextos, da sobreposicao de camadas de linguagem e
suas distintas formas, estilo que se adensa a partir do desenvolvimento tecnoldgico e do
contato com novas midias. De certa forma, ¢ o objeto papel, o objeto livro e o objeto
pagina, ao lado das cores, tipografia, diagramac¢do, jogando também com essa Stigger
cineasta dos livros. Entretanto, estes dois pontos — literatura intima e de montagem - ndo
aparecem em sua literatura de forma apartada, distante, mas ambos, a0 que parece, sdo

convergentes, justapostos, simultineos ¢ produzem choques de imagens e ruidos de

1 Doutorando no Programa de P6s-Graduagdo em Memoria Social pela Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro (Unirio), mestre em Memoria Social pelo Programa de Pds-Graduagdo
em Memoria Social da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) e bacharel em
Teoria do Teatro pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio). Rio de Janeiro,
Brasil. Bolsista da CAPES. Orientador: Prof. Dr. Manoel Ricardo de Lima. E-mail:
luiz.tvni@gmail.com.
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significados ambivalentes, tal como na imagem dialética da fotografia, tal como dizia

Walter Benjamin:
A natureza que fala & cdmara ndo ¢ a mesma que fala ao olhar; ¢ outra,
especialmente porque substitui a um espago conscientemente trabalhado
pelo homem, um espaco que ele percorre inconscientemente.
Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda
que em grandes tragcos, mas nada percebemos de sua atitude na exata
fracdo de segundo em que ele da um passo. A fotografia nos mostra esta
atitude, através dos seus recursos auxiliares: camara lenta, ampliacdo. S6
a fotografia revela este inconsciente 6tico, como s6 a psicanalise revela o
inconsciente pulsional (BENJAMIN, 1985b, p. 94).

Neste sentido, a obra de Stigger se coloca nesta zona de entre: entre a imagem
6tica e um inconsciente pulsional. E possivel dizer que esta narrativa intima, de certa
forma, se mostra como parte de um movimento ndo interior, mas em um movimento que se
langa para fora, ou nas palavras de Lacan visto como algo que “estd num lugar que
podemos designar pelo termo ‘éxtimo’, conjugando o intimo com a exterioridade radical.
[...] o objeto a ¢ éxtimo” (LACAN, 1968-69, p. 241). O “éxtimo” ¢ visto “como sendo esse
lugar central, essa exterioridade intima, essa extimidade, que ¢ a Coisa” (LACAN, 1959-
60, p. 173). O termo aponta para uma “estrutura vazia”, porém que ressoa, como uma
escrita para fora, centrifuga, para a superficie e para a pele — que leva em conta a biografia
ou a propria vida como Unica saida para via tematica encurralada de nossos tempos. Em
Stigger, essa ‘“extimidade” viciosa de si atrai uma atencdo ndo apenas para sua
materialidade, mas também para algo que ultrapassa a caracterizagdo, ultrapassa o objeto
para algo que, enquanto corpo, aparece como um vestigio de intimidade que, no entanto,
parece, como politica, buscar se coletivizar.

A unido desses dois pontos — a “extimidade” e a montagem —, creio eu, ¢ a chave
para uma aproximacdo de Os Andes de Stigger: uma literatura que nada mais ¢ do que o
procedimento de montagem dentro de seu espago de intimidade. O que vemos ¢ uma
biografia, furada, ndo cronologica, mais dialégica que cronologia, uma biografia do
presente que se atualiza em instancias atemporal, quica uma biografia com aspectos corais,
de multiplas vozes que nos colocam diante, o tempo todo, de questdes que envolvem os
conceitos e reflexdes sobre autoria, a0 mesmo tempo em que se atualiza na virtualidade do
mundo contemporaneo. Flora Siissekind (2013) trata deste ponto em artigo publicado no

Globo em 21/09/2013, ao rever a questao do novo mercado de literatura, das suas relagoes

com as editoras, principalmente com questdes relativas a essa autoria multipla e coral:

Qorpus 30 jul/out 2019 ISSN 2237-0617 72



Enquanto mercado e critica privilegiam formas homogéneas e estaveis,
afirmam-se na literatura brasileira contemporanea experiéncias com
multiplicidades de vozes e registros. Autores que trabalham com ‘formas
corais’, em obras onde se cruzam falas, ruidos e géneros, conectam-se a
uma linhagem instabilizadora da literatura brasileira e a produgao recente
de cinema, teatro e artes plasticas. Assim, contrapdem-se a movimentos
atuais de reafirmac@o de poéticas tradicionais e de refor¢co ao que pesa no
mercado (SUSSEKIND, 2013).

O mais interessante neste ponto ¢ que, pelo menos a priori, as biografias seriam os
elementos que mais tenderiam a expor uma estabilidade da narrativa, uma estabilidade
cientifica e biologica, algo que se volta para a produgdo de uma verdade, assim como uma
homogeneidade de estruturas e formas que serializadas trariam a aparéncia de “novo corpo:
corpo multiplo, corpo com inimeras cabegas, se ndo infinito pelo menos necessariamente
numeravel” (FOUCAULT, 1999, p. 292). Entretanto, nesta literatura destacada por
Siissekind, como a de Stigger, o que se aponta € uma biografia que se monta quase que por
fora, as avessas do individuo, e se remontam em espagos poéticos-publicos, como nas salas
de exposi¢do, encontrando uma linha de fuga.

Assim, Veronica Stigger, enquanto cartografa de sua bios, meio que a revelia de si
propria remonta ndo so sua trajetoria, mas também expde os aspectos da nossa literatura
brasileira como tal. Sua biografia truncada, ou seja, essa versdao da memoria intima via
procedimento de montagem, quase virtual, se torna também uma biografia de outros — o

outro tendo a alteridade como espago também seu, de seu foro particular. Isto me parece

claro em um poema como Tatuagem, parte da obra Os Anoes:

TATUAGEM José tinha um verso do poeta morto tatuado na barriga,
logo abaixo do umbigo. Um dia, a familia viva do poeta morto viu José
refastelado na areia da praia, com o tal verso bem a vista, logo acima da
sunga amarela. Horrorizada com o acinte, a familia o processou. Era um
inequivoco oferecimento da obra ao conhecimento publico — e num local
de frequéncia coletiva. A familia ganhou a causa e a tatuagem, que hoje
esta emoldurada na grande sala de estar, logo acima do sofd vermelho.
Para Tarso e Kleber de quem roubei a ideia. (STIGGER, 2007, p. 26)

Pode-se listar a uma série de questdes levantadas por Stigger apenas neste poema: A
ideia de tatuagem, um poema que ¢ colado ao corpo de José e que emerge do subjetivo
para a pele; a familia do poeta morto, ou melhor, aqueles que, apesar de ndo terem feito o
poema e nao terem a obra coladas ao corpo, como José, possuem uma espécie de “posse”
de sua obra, de sua marca e, inclusive, de sua vida — sua biografia — podendo se utilizar da

forga de lei para controlar a circulacao de palavras; O “uso” da obra em espaco publico de
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frequéncia coletiva: seria a poesia apenas de foro intimo ou seria algo que, como tatuagem,
deveria se “dar a ver”? O poema, novamente, como algo obsceno, ou seja, que deve estar
fora da cena; A tatuagem expde, entdo, a relacdo entre nudez e veste, como carater

negativo, como trata Giorgio Agamben:

A nudez se da para os nossos progenitores [Adam e Eva] no Paraiso
Terrestre em dois instantes apenas: (...) entre a primeira percepcao de
nudez e a confecgdo da tanga, ¢ uma segunda vez, quando despem as
folhas de figueira para vestirem as tunicas de pele. (...) A nudez so
aparece, por assim dizer, negativamente, como a privacdo da veste de
graca (...) Uma pela nudez dar-se-4, talvez, somente no Inferno, no corpo
dos condenados, irremissivelmente oferecido aos tormentos eternos da
justica divina. (AGAMBEN, 2009, p. 74).

A tatuagem ¢ vencida no processo judicial, emoldurada na parede tal como a pele
de um bicho morto como uma espécie de troféu de guerra, ou reliquia de uma aventura: a
lei criando museus, institucionalizagdo do poema e processo de “emolduramento” das
obras. De outro lado, a sunga amarela e o sofd vermelho, elementos dispares, mas
coloridos, que escapam da seriedade geral, porém ainda assim mercadorias, fabricagdes. O
que a familia busca, no fim das contas, ¢ vestir a nudez publica, ou seja, tornar o corpo
como obra tabu, como veste. Pirandello (2007) tentou apresentar isto na obra “Vestir os
Nus” em que a personagem Ersilia se vé despida das convengdes que lhe

institucionalizavam como humana e tenta compor, em um ato de desespero, esta veste:

E que todos nds, cada um de nds, quer sempre ter uma bela imagem.
Quanto mais somos... quanto mais somos... (quer dizer “sérdidos”, mas
tem desagrado pela palavra e estd tdo cheia de piedade que ndo a
pronuncia)... tanto mais queremos parecer... limpidos. E isso. (E sorri)
(...) Foi entdo que, com a morte, eu quis fazer pelo menos uma roupinha
decente (...) Na vida nunca pude ter nenhuma um pouco mais composta,
que ndo me fosse logo rasgada pelos caes, tantos...sempre tantos cdes me
saltando em cima, vindo de todos os lados, emporcalhando com as
misérias mais baixas, as humilha¢des mais vis. (...) Mas, pra morrer, pra
morrer, pra morrer bastaria uma feita com um pouco do pranto dos outros
— ¢ bastava. Mas ndo! Nem essa eu pude ter! (PIRANDELLO, 2007,
p.207)

Pirandello, no entanto, apresenta um procedimento oposto ao de Stigger. Se a
biopolitica nos impede o acesso ao corpo, via nudez, a tatuagem seria, entdo, apenas um
sintoma desta biopolitica, um desdobramento da veste. A verdade ¢ que, em “Tatuagem”,
este Jos¢ do poema ¢ um sem nome, e poderia tanto ser o José de Drummond carregando
em seu corpo as palavras do poema do poeta morto que falam de si, ou do Sr. José de

“Todo os Nomes”, de Saramago, imerso em sua Conservatéria Geral do Registro Civil.

Qorpus 30 jul/out 2019 ISSN 2237-0617 74



Enfim, poderia ser qualquer outro, afinal Stigger impde ao corpo publico - aquele que se
dar a ver e a ser visto -, de certa forma, um espaco que nao ¢ mais da geréncia apenas de si,
mas da maquina da lei. O problema, como sempre incide no nome.

Vale lembrar, a titulo de mengao, o conto de Kafka (2010), “Na Colonia Penal”, em
que a grande pena a ser paga ¢ através da escrita na pele. Nao havendo nada para além
desta nudez vestida, o crime precisa estar tatuado na carne, na pele do sentenciado, para

que fosse possivel uma simultaneidade entre crime, corpo e sentenga:

O condenado ¢é posto de brugos sobre o algoddo, naturalmente nu; aqui
estdo para as maos, para 0s pés € para 0 pescogo, as correias para segura-
lo firme. (...) Seu objetivo ¢ impedir que ele grite ou morda a lingua.
Evidentemente o homem ¢ obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso
contrario as correias do pescogo quebram a sua nuca. (...) Nossa sentenga
ndo soa severa. O mandamento que o condenado infringiu € escrito no
seu corpo com o rastelo. No corpo deste condenado, por exemplo — o
oficial apontou para o homem — serd escrito: Honra o teu superior!
(KAFKA, 2011, p. 33-35)

Esta exposicao coletiva e publica do corpo, como €xtimo, pode ser aproximada das
experiéncias de Flavio de Carvalho, principalmente a “Experiéncia n°2” e “n°3”. Na
“Experiéncia n°2”, em 1931, ele colocou um chapéu verde musgo e andou no contrafluxo
da procissao de Corpus Christi, quase sendo linchado pelos participantes da peregrinagao,
logo eles, os fiéis que celebravam o corpo de um deus. Como montar este corpo que vai de
encontro a multidao frente ao corpo sem nudez (mesmo quando nu) de Jesus? Para Flavio,
a beatitude gera uma espécie de seguidores do invisivel e afasta o homem do encontro de
um Deus que ¢ corpo - apetite e fome - numa seita que leva quase a uma patologia: “O
comportamento de uma procissdo sobre o dominio de um chefe invisivel ¢ parecido com o
comportamento de outras aglomeragdes chefiadas” (CARVALHO, 2001). Ou seja, a
religido, nesses moldes €, mais uma vez, lei. No campo da arte, da estética, o problema
para ele ¢ entrarmos em um campo cientifico sem que isso leve a um encontro com o
outro: “O problema estético hoje nao ¢ mais a abstragdo lirica cheia de impasses 16gicos,
mas pertence aos dominios da psicopatologia ¢ de uma ciéncia que ainda estd por ser
inventada e que pode bem se chamar psicoetnografia.” (CARVALHO, 1936)

Talvez por isso, a principal obra de Flavio de Carvalho (1973), “A Origem Animal
de Deus”, esteja tentando recuperar uma divindade que esteja, a0 mesmo tempo, colada ao
nosso corpo, a nossa historia, a tradigao e possibilidade de dar a volta nos campos, tanto da

arte quanto da historia, para engendrar um novo corpo: o intimo como divino (ou seja,
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novamente um extimo — intimo e mitico, e por isso violento) e uma divindade que seja

apetite, corpo langcado. Um corpo e um Deus, talvez, de origem animal:

E no aparelho digestivo onde nascem os deuses do mundo. (...) E pela
fome que o homem entra em contato com o mundo animal e vegetal que
ele devora e o ato de devorar ¢ a primeira religido do homem. A memoria
do apetite é estercotipada antes de qualquer outra. Apetite é religido.
(CARVALHO, 1973, p.9).

E evidente que esse aspecto da fome da divindade, ressaltada por Carvalho,
traz a tona a questdo antropofagica moderna brasileira, em que metamorfosear-se no outro,

a partir do contato idilico dos corpos, resulta em uma possibilidade de poténcia:

O ato de fé consiste na caricia bucal e intestinal. Este elementar contato e
modificacdo de energias, pela repeticdo, gera a Fé e cria o apetite, isto &,
a ansia para ter Fé. Mastigando a natureza ele tem Fé e acredita nessa
natureza. E pelo intestino e pelo sexo que o homem entra em contato
intimo com a natureza: devorando a natureza ele perpetua-se. Admitindo
como incontestavel um animal inferior na ascendéncia do homem, ndo
parece haver objegdes plausiveis para admitir também uma origem
animal idéntica ao Deus que € em si um subproduto de suas necessidades
animicas e cerebrais do homem. (CARVALHO, 1973, p. 11,12)

Ora, temos um Deus, agora, como subproduto das "necessidades animicas e
cerebrais do homem", ou seja, uma transcendéncia ligada aquilo que ¢ terreno, animal.
Creio que todo esse esfor¢o conceitual de Flavio de Carvalho esté ligado intimamente a sua
forma artistica, na tentativa de compor uma arte de experiéncia intima e coletiva. E esta
ndo € a Unica aproximagao entre Flavio de Carvalho e Veronica Stigger: a propria autora
faz justaposicao de ideias ao dedicar um poema (poema?) a Flavio:

(Flavio de Carvalho)

New Color

(Utilicity, 13,90)

Lamina de aco inox

Cabos de polipropileno
Resistentes a maquina

de lavar (STIGGER, 2007, p. 25)

Este poema, se partirmos, em termos de aproximagdo, as experiéncias de Flavio de
Carvalho, utiliza da experiéncia para olhar a relagdo de um intimo com o outro (o extimo),
na medida em que um “publico”, por conta da materialidade virtual das novas midias, se
apresenta dissolvido enquanto instancia unificadora, produtora, a todo instante, de
identidades, mas que, ainda assim, pode ser vista através de individualidades que se

justapoe de forma coral. O biografismo coral - uma alteridade composta por vozes de
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muitos e de um — antropofagiza, em uma espécie de fagocitose ficcional, inclusive nomes
de nossa literatura nacional, como em seu ultimo trabalho, Opisanie Swiata (2013).

Flora Siissekind, ainda no artigo publicado em “O Globo”, destaca que, em uma
obra coral, como a de Verdnica: ndo ha unicidade nem multiplicidade, enquanto categorias
estanques, mas “vozes dispares” que, de certa forma, se assemelham ao proposto pela arte
do ready-made:

“[Ela] assinala um processo de composi¢do via ‘ready-made’ — como é o
seu em “Destinos” (extraido das linhas de dnibus paulistas) ou “Luana”,
de “Gran Cabaret Demenzial”, em toda a secdo “Historias da Arte” de
“Os Andes”, nos reclames, conselhos caseiros, ilustracdes de época que
irrompem, vez por outra, em “Opisanie Swiata”, ¢ se mantém ali, soltos,
desencaixados, quase coisas, como Bopp, o senhor Andrade, Opalka, cujo
decalque obrigatorio cria uma espécie de relevo, de rugosidade, em
narrativa enganosamente ligeira, plana.” (SUSSEKIND, 2013).

A proposta da imagem do “ready-made” ¢ pertinente na medida em que Veronica,
no papel de curadora de museus, estda a todo tempo sendo confrontada com uma
materialidade da arte para além da palavra: o objeto como matéria fatalmente interfere na
matéria da palavra. Por exemplo, como se poderia pensar nesta instancia de “rugosidade”
do poema? Talvez esteja no procedimento de semi-autoria ou na possibilidade de uma
autoria multipla, como um mosaico? Ou seja, um enfraquecimento do individuo e do
coletivo ao mesmo tempo? Ou, pelo contrario, o coral como possibilidade de poténcia
entre que o um ¢ multiplo e o multiplo ¢ uno? Ou, no fim das contas, o que esta se
propondo seria uma desautoria, um desnome e uma desindividuagdo, a partir do
procedimento coral?

Pode-se pensar, entdo, em uma autoria como trai¢do, COmo um crime: uma negativa
ou uma resisténcia. Mas afinal, de quem ¢ a posse do poema e de quem ¢ a posse do corpo?
Quem pode ver o poema e quem pode ver o corpo? O crime, o obsceno — o fora da cena —
estd no poema ou no corpo? Creio que entre corpo € poema o que destaca Stigger € que
corpo € poema coincidem e, por isso, em uma ordem cuja nudez ¢ vetada e apenas se vé o
que se despe diante da veste, o corpo se torna fetiche, banalidade.

O procedimento de Verdnica, entdo, se d4 em uma autoria que deseja encontrar esse
corpo limite e ver até onde € possivel ir, a fim de que corpo e bios — o0 biografismo — sejam
simultaneos, a partir de montagens que alucinam sua prépria histéria — dentro do espaco
daquilo que ¢ exposto. Talvez seu trabalho como curadora de exposi¢des lhe dé essa quase
sacro-profana pergunta: como subir aos olhos e a pele — olhos que ndo veem e tato que nao
racionaliza — aquilo que ¢ do espaco intimo?
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Stigger, em diversas de suas narrativas, usa personas, figuras, que sdo nada mais do
que enunciagdes, desdobramentos de um eu vazio, vozes entre o ouvido ¢ o (h)ouvido,
eventos da lingua e materialidades que como indices ativam este “eu”. Em geral, as
anedoticas historicas desenrolam-se com naturalidade até que, de repente, uma cabeca
explode, alguém ¢ espancado, alguém se d4 um tiro e, ndo raro, pedacos de corpos e
secregdes corporais sdo dadas a ver em uma parede, num pedago do chdo, entre outros.
Como em “200m?”:

Verodnica estava trifeliz (sim, ela era gaticha) com seu apartamento novo
no centro. O amigo Donizete, mineiro, organizou um cha de panela para
celebrar a compra. Veronica e Eduardo (seu marido também gatcho)
prepararam paes, paté, bolos e sangria para a noite de sabado. O
apartamento ficou cheio de gente. Todos estavam encantados com a
amplitude das pecas. No meio da festa, Veronica foi até a cristaleira,
pegou a pistola que herdara do avd, colocou-a na boca e disparou. Seus
miolos foram parar na parede azul. Entdo, como combinado, Eduardo leu
um conto que ela deixou - e que, como sempre, ninguém compreendeu.
(STIGGER, 2007, p. 28).

O ato de atirar na cabega nao pode ser visto de maneira ingénua. A cabeca, no que
se chama humano, ¢ aquilo a que se da nome, aquilo que contém o rosto, a parte em que se
atribui a razdo, o pensamento: a parte pela qual alguém se reconhece e ¢ reconhecido.
Verodnica, ao atingir a cabeca, atingir também, todas essas instancias e se volta contra esta
hierarquia: sem a cabeca, o que resta?

Atirar-se na cabeca ¢, também, mais um gesto de exposi¢cdo do éxtimo, neste caso
em sentido material: dar a ver as visceras, aquilo que ha por dentro, a massa que compde o
que seria “humano” que ¢ apresentado como “um corpo comum”, além disso, ¢ também ir
de encontro a ideia de autoria e propor novamente esta coincidéncia entre coletivo e
individuo, interior e exterior.

Por fim, pode-se dizer que, de certa forma, a escrita de Verdnica diz respeito a um
corpo exposto na res-publica — na coisa publica — algo como um langar-se diante de um
coliseu, numa jaula de ledes ou na beira de um abismo, torna-se caca, talvez de maneira
antecipatoria ao que viria a ser a virtualidade das redes sociais. Tal exposicao total de uma
violéncia para com o seu corpo se estabelece como uma escrita que se d4 numa zona de
fronteira, de risco na e com a vida. Nota-se que, naquilo que se inscreve na obra, estamos
sempre diante de ndo-autoria-intima-publica-monoldgica-coral. E tudo absolutamente
simultaneo, através de cortes abruptos. A propria Veronica Stigger (2013), em entrevista
sobre a obra “Delirio de Damasco” (2012), nos d4 uma pista do procedimento de seu

trabalho: “Acredito que um certo momento da nossa sociedade estd inscrito nessa
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sequéncia de frases. Por isso, gosto de pensar que o que fiz foi uma espécie de arqueologia
poética do presente” (STIGGER, 2013).

Esta arqueologia do presente, do seu presente e de um presente coletivo,
simultdneo, ¢ tal qual a ideia que tratamos acima, de uma etnografia intima, de relagdo
direta com a alteridade. Verdnica descobre o outro na violéncia de seu corpo, € por isso, €
capaz de habitar o mundo, promover zonas de contato, ¢ nesta pista, descobre inclusive um
outro eu para se imaginar € um outro para, dialogicamente, se langar em dire¢do a vida. Por
fim, creio eu, ela descobre que suas biografias sdo, pelo menos no papel, seu parque de

diversOes artistico.
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Matizes do divino: uma leitura da arte segundo Hegel

Shades of the divine: a reading of art according to Hegel

Vassia Silveira'
Universidade Federal de Santa Catarina

[...] donde vosotros veis objetos ideales, yo
veo cosas humanas, y, lay!, demasiado
humanas.

Friedrich Nietzsche

E compreensivel, se considerarmos que as primeiras manifestagdes artisticas do
homem se deram a partir da representacdo de elementos da vida e da natureza que o
cercava — a exemplo das figuras de bisontes encontradas em grutas como a de Niaux
(Ariége) e Font-de-Gaume (Dordonha) ou as inscri¢cdes das cavernas de Lascaux —, que ao
longo da histéria da humanidade tenham surgido, em diferentes épocas, movimentos de
defesa da arte como imitacdo da natureza. Uma ideia que, a partir da leitura de Hegel,
podemos considerar, no minimo, como ingénua — justificando-se somente no contexto

inicial daquilo que seria o “desenvolvimento da ideia” (HEGEL, 1980, p. 95).

E verdade que uma enorme e consideravel distdncia separa a arte pré-histérica
daquelas nas quais recaem as criticas de Hegel — as que se mantém presas a um
naturalismo que busca, tdo somente, a perfeicdo na imitacdo da natureza. Mas ¢ ao
reconhecemos tal distdncia que nos aproximamos mais do valor da critica hegeliana acerca
da mimese como finalidade da arte: “[...] esta repeti¢do afigura-se-nos como uma ocupagao
negociosa e supérflua, pois que precisdo temos nds de rever, em telas ou em palcos,
animais, paisagens e acontecimentos humanos que ja conhecemos por os havermos visto
ou os vermos nos jardins, nas moradias e, em certos casos, por termos ouvido falar deles a

pessoas do nosso convivio?” (HEGEL, 1980, p. 95).

! Mestra em Estudos da Tradugdo pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e atualmente
doutoranda no Programa de P6s-Graduacao em Estudos da Tradug¢ao da UFSC. E-mail: vassia@uol.com.br
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Para Hegel, a preocupacdo do artista em representar, com fidelidade, o mundo ao
seu redor, ¢ inutil “porque a arte, com as limitagcdes dos seus meios de expressdo, s6 pode
produzir ilusdes unilaterais, oferecer a aparéncia da realidade a um s6 dos sentidos; com
efeito, quando ndo vai além da simples imitagdo, ¢ incapaz de nos provocar a impressao de
uma realidade viva ou de uma vida real: tudo quanto nos possa oferecer ndo passa de

caricatura da vida” (HEGEL, 1980, p. 95).

Ora, e o que “pretende o homem ao imitar a natureza?”, interroga o filésofo antes
de afirmar: “Experimentar-se a si proprio, mostrar habilidade, e regozijar-se por ter
fabricado uma coisa com a aparéncia natural” (HEGEL, 1980, p. 95). Essa busca pelo
demiurgo, no entanto, ¢ infrutifera e ndo tarda a “transformar-se em aborrecimento e
insatisfacdo tanto mais depressa e com tanta maior facilidade quanto mais fielmente a
imitacdo reproduzir o modelo natural” (HEGEL, 1980, p. 95). Para Hegel, “qualquer
utensilio técnico, como um navio ou, mais particularmente, um instrumento cientifico, dar-

se-4, por ser uma obra propria, maior prazer do que a imitagdo” (HEGEL, 1980, p. 95).

A dureza da critica hegeliana ao naturalismo se justifica na medida em que o autor
defende a arte como produto do espirito e, nesse sentido, a superioridade do homem frente
a natureza — “Deus ¢ Espirito, e melhor se reconhece no Espirito do que na natureza”
(HEGEL, 1980, p. 96). A imitagdo, portanto, além de inutil, ¢ também um caminho seguro
para a condenacao da arte como um elemento menor do que a natureza, “como um verme

que se esforca por igualar um elefante” (HEGEL, 1980, p. 96).

Tal inutilidade se d4, segundo Hegel, a partir da ideia de que a imitacdo pura e
simples dos elementos naturais ¢ incapaz de reproduzir, na obra de arte, a espiritualidade —
niao devendo, portanto, “ser a regra, a lei suprema da representagdo artistica” (HEGEL,

1980, p. 98).

Mas se nao cabe a verdadeira (grifo meu) arte a representagdo fiel da natureza, o
que a justifica afinal? Por quais forgas deve ser guiado o artista? Qual a razdo, a finalidade
da arte? As respostas para tais questdes comegam a ser esbocadas, em Hegel, nas reflexdes
feitas a partir da ideia de que a arte deve despertar a alma: “Oferece-nos a arte, num dos
seus aspectos, a experiéncia da vida real, transportando-nos a situagdes que a nossa pessoal
existéncia nos ndo proporciona nem proporcionara jamais, situagdo de pessoas que ela
representa, € assim gracas a nossa participagdo no que acontece a essas pessoas, ficamos

mais aptos a sentir profundamente o que se passa em nos proprios” (HEGEL, 1980, p. 99).
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Segundo o filosofo, “todas as paixdes, o amor, a alegria, a célera, o 6dio, a piedade,
a angustia, o0 medo, o respeito, a admiragdo, o sentimento da honra [...], podem invadir a
nossa alma por forca das representagcdes que recebemos da arte” (HEGEL, 1980, p. 100).
Partindo dessa ideia, ¢ possivel afirmarmos que Hegel, ao reconhecer na arte a forca capaz
de revolver o espirito humano, se aproxima, em certa medida, da imagem da representagao
artistica como catarse? Provavelmente sim. Ao menos no que diz respeito a violéncia das
reagdes que experimentamos ao admirar, por exemplo, telas como a de Saturno devorando
um de seus filhos (Goya, 1821-1823), O grito (Edvard Munch, 1893) ou mesmo Guernica
(Picasso, 1937). Nesse sentido, e a partir da afirmacdo hegeliana de que € gracas a arte que
“podemos ser testemunhas pavidas de todos os horrores, experimentar todos os medos, os
panicos [...]” (HEGEL, 1980, p. 100), nao ¢ de todo um exagero imagina-la como um

instrumento de catarse para o espirito humano.

Mas ainda que reconhega esse papel inquietante nas manifestacdes artisticas, as
reflexdes hegelianas a esse respeito servem apenas como um indicio daquilo que, para ele,
¢ a verdadeira finalidade da arte. Porque mesmo ao falar da paixdo — que pode ser
“suavizada pela arte na medida em que esta represente ao homem as préprias paixdes, 0s
instintos e, em geral, o homem tal como ¢” (HEGEL, 1980, p. 102) —, e de reconhecer que
“quando alguém ¢ capaz de compor um poema sobre a paixao que o obceca, torna-a menos
perigosa” (HEGEL, 1980, p. 102), tal finalidade ndo se restringe, para Hegel, a sublimacao
dos mais violentos e assustadores sentimentos humanos. Ela se aproveita da catarse, mas a

ultrapassa no desejo de purificagao.

E a partir dessa ideia que Hegel vai refletir sobre o papel moralizador da arte. “[...]
se se admitir que o fim da arte ndo consiste apenas em evocar paixdes mas também em
purifica-las, ou melhor, se se admitir que a evocacdo nao ¢ o fim ultimo da arte, ndo ¢ um
fim em si, dir-se-4 portanto que € a moralizacdo (grifo do autor), significado preciso da
palavra purifica¢ao (idem), o fim da arte” (HEGEL, 1980, p. 102). E aqui importa notar
que ao falar da moral, Hegel ndo se refere somente aquela explicita, visivel na obra de arte;
mas principalmente a moral cujo homem ¢é capaz de apreender, implicitamente, a partir das

manifestagdes artisticas.

Para Hegel, a questdo da moral passa também pela lei, o dever. Sobre isso, ele
observa: “Por corresponder a moral, na vida humana, a verdade em geral, pretendeu-se que

a moralidade constituisse um aspecto essencial da arte. [...] Ha, de um lado, a lei, ha, do
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outro lado, as tendéncias, sentimentos e paixdes, e entre estes e aquela situa-se o ponto de
vista moral que obriga o homem a reconhecer e acatar a lei para combater ¢ dominar as
paixoes, a reconhecer e ter presente, sempre que age, o dever para repelir os interesses
egoistas” (HEGEL, 1980, p. 105). Uma relagdo que, segundo o filésofo, acaba gerando o
conflito, a oposicao entre 0 mundo verdadeiro — representado pela vontade, a liberdade do
homem? — e a natureza, entendida aqui como o lugar onde encontramos “o mundo dos

sentimentos, dos instintos, dos interesses pessoais e subjetivos” (HEGEL, 1980, p. 105).

,

E exatamente esse conflito que ird despertar, no homem moderno, o desejo, a
necessidade de reconciliagdo: “[...] ao homem importa que esta oposi¢ao desapareca, que
ela ceda lugar a uma conciliacdo, que se descubra um ponto de encontro, um principio
mais elevado, mais profundo, suscetivel de alcangar a harmonia entre os dois termos
aparentemente inconcilidvel” (HEGEL, 1980, p. 106). Conduzindo-nos depois, nesse
labirinto que parece ser o pensamento hegeliano acerca da arte, ao papel da propria
filosofia — “Porque a verdade ¢ esta: a oposicao ¢ tal que ndo s6 ¢ possivel resolvé-la, que
ndo so serd resolvida num futuro proximo e longinquo, como também a resolugdo ja existe,
a conciliacdo dos dois termos ja estd realizada, e s6 a inteligéncia procura ainda, na
filosofia, a resolugdo. Mostra a filosofia que a conciliacao se efetua desde a eternidade;
todavia, para a inteligéncia ela s6 pode efetuar-se pela (grifo do autor) filosofia” (HEGEL,

1980, p. 107).
Reflexoes sobre a ironia: critica ao Romantismo

Ainda que seja possivel encontrarmos em Hegel nuances de elementos que
reconhecemos como constitutivos do pensamento romantico, sua Estética desfia dura
critica a autores do Romantismo, especialmente a Frederico Schlegel — responsavel, nas
palavras do filésofo alemao, pelas “varias formas da ironia” (HEGEL, 1980, p. 135)
romantica. Nao cabe aqui refletirmos sobre a critica que Hegel faz, logo no inicio do
capitulo “Ironia e Romantismo”, a “fragilidade” (grifo meu) da analise dos irmdos Schlegel
acerca da arte, mas, sobretudo, ressaltar a abrangéncia de suas reflexdes no que diz respeito
a ironia como ferramenta de estilo do artista romantico. Uma ironia cuja inspiracao,
segundo Hegel, pode ser encontrada na filosofia de Fichte, para quem o eu era “o principio
absoluto de todo o saber, de toda a razdo, de todo o conhecimento” (HEGEL, 1980, p.
135).
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A esse respeito vale ressaltar que a critica de Hegel se funda na percepcao de que se
“o eu (grifo do autor) € o soberano senhor de tudo, e nada existe, na moral ou no direito, no
humano ou no divino, no profano ou no sagrado, que nao deva comegar por ser posto pelo
eu (idem) e que pelo eu ndo possa igualmente ser suprimido. [...] Além disso, o eu ¢ um
individuo vivente, ativo, de uma vida que consiste em formar a sua individualidade para si
e para os outros, em exprimi-la e em afirma-la” (HEGEL, 1980, p. 135). Para Hegel, tal
nog¢ao, aplicada a arte, implicaria na obrigacao de o artista “dar a sua vida uma forma

artistica” (HEGEL, 1980, p. 135).

A partir da leitura hegeliana ¢ possivel supor que tal ironia, se levada a cabo pelo
artista em sua vida cotidiana, acaba por afastd-lo da esséncia, daquilo que podemos
considerar como o verdadeiro impulso criador: “Ora, a esta virtuosidade de uma vida
artisticamente irdnica se deu o nome de genialidade divina, e por ela tudo e todos sdo
coisas desprovidas de substancia, as quais se ndo poderia prender o criador livre, de tudo
liberto, que tanto pode destruir como criar” (HEGEL, 1980, p. 136). Nao ¢, no entanto,
sem ironia, que Hegel reflete sobre a imagem da genialidade divina — “Aquele que se
coloca no ponto de vista da genialidade divina olha do alto os outros homens e acha-os
limitados e vis, sempre presos ao direito, a moral [...]. Acontece, pois, que o individuo com
tal vida de artista mantera decerto relacdes com os outros, tera amigos e terd amantes, mas,
génio que ele ¢, dado a realidade que se atribui e a sua atividade tanto particular como
referente ao geral, para nada contam essas relacdes que considerara do alto da sua ironia”

(HEGEL, 1980, p. 136).

A critica de Hegel a ironia romantica passa por esse espirito um tanto blase (grifo
meu) do artista enquanto instrumento da genialidade divina e alcanga seu apice ao apontar
a insatisfa¢do, que “engendra assim um estado morbido, o de uma bela alma a morrer de
tedio (grifo do autor). A alma verdadeiramente bela age e vive no real. Mas o tédio resulta
do sentimento que o sujeito tem de sua nulidade, seu vazio, sua vaidade, bem como da
impoténcia para escapar a esse vazio ¢ para adquirir um conteudo substancial” (HEGEL,
1980, p. 136). E aqui talvez fosse plausivel nos lembrarmos das palavras de Baudelaire que
afirmou, ao se referir a riqueza poética que a vida parisiense do século XIX proporcionava:
“O maravilhoso nos envolve e nos impregna como a atmosfera, mas nés ndo o vemos”

(BAUDELAIRE, 1988, p. 27).
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Seria esse, afinal, o caso dos artistas romanticos criticados por Hegel? Nao arrisco
responder. O que se sabe, a partir da critica hegeliana, é que ao optar pela ironia, esses
artistas caminham em dire¢ao ao desprezo do publico. “E ¢ bom que assim aconteca, que
estas desonestidades e hipocrisias ndo consigam agradar e que os homens ndo se
interessem sendo por coisas vivas e verdadeiras, por caracteres imbuidos de seiva”

(HEGEL, 1980, p. 137).
Da arte como primeira manifestacio do Absoluto

E verdade que para Hegel, arte, religido e filosofia sio espécies de ferramentas
(grifo meu) para a representagdo dos valores que explicam um povo. Mas ¢ a arte que
cabera, segundo o filésofo, o lugar de destaque — na medida em que sua fungao “consiste
em conciliar, numa livre totalidade, estes dois aspectos: a ideia e a representacdo do
sensivel” (HEGEL, 1980, p. 139). E como se da tal representacdo? Quais os critérios
capazes de justificar a escolha hegeliana? Tais respostas podem ser encontradas a partir da
leitura de Robert Wicks da Estética: “Falando de modo mais genérico, o meio da arte € a
sensagdo (grifo do autor). A arte apresenta seu conteudo de modo sensivel por meio de
fabricagdes humanas que, através de sua beleza, apresentam a perfeicdo através da
sensacdo. O meio da religido é a figuragdo mental [mental imagery], € seu contetido
empirico ganha forma através das figuragoes internas [internal pictures] do que € “similar
a deus” [...]. Por ultimo, o reino originario [native] da filosofia € a concep¢do pura”
(BEISER, 1993). Se ¢, pois, através da arte que o homem ¢ capaz de experimentar a

sensacdo de semelhanca a deus, entdo é compreensivel que caiba a ela, na tese hegeliana, o

lugar onde primeiro se encontra e se reconhece, espiritualmente, o Absoluto.

Ainda sobre o assunto, vale ressaltar a reflexdo de Hegel acerca da relagdo entre
forma e representacdo na arte: “[...] € preciso renunciar a ideia de que por acaso se recolhe
uma certa forma para representar uma certa realidade exterior. Nao escolhe a arte uma
forma dada por a encontrar a sua disposi¢do ou por ndo encontrar, mas porque o proprio
conteudo concreto fornece a indicacdo do modo de alcangar a sua realizagdo exterior e
sensivel” (HEGEL, 1980, p. 140). E a partir dessa ideia que Hegel faz a afirmacio de que o
belo natural pode existir independente de expectadores, enquanto o artistico ndo — “A
plumagem colorida das aves brilha também quando ninguém a olha, o canto delas ressoa
também quando ninguém o escuta; flores ha que s6 vivem uma noite e outras que

murcham, sem terem sido admiradas [...]. A obra de arte, porém, ndao apresenta este

Qorpus 30 jul/out 2019 ISSN 2237-0617 86



isolamento desinteressado: ¢ uma interrogagdo, um apelo dirigido as almas e aos espiritos”

(HEGEL, 1980, p. 140).

Finalmente, para Hegel, a arte teria como fun¢@o aproximar a ideia a contemplagao
humana, “mediante uma forma sensivel e ndo na forma do pensamento e da espiritualidade
pura em geral, e ainda em que o valor e a dignidade desta representagdo resultam da
correspondéncia entre a ideia e a forma que se fundem e interpenetram; deste modo, a
qualidade da arte e a conformacao da realidade representada com o conceito dependerdao do

grau de fusdo, de unido existente entre a ideia e a forma” (HEGEL, 1980, p. 141).

E exatamente a partir da imagem da unido entre e ideia e forma que Hegel constroi
seu sistema das artes, uma leitura que podemos considerar como histérica, na medida em
que busca reconhecer, em diferentes épocas, o movimento que serviu de base para a
relacdo do homem com a arte — ou mais precisamente da arte enquanto manifestacdo do

homem.
Arte simbdlica, classica e romantica

A partir da leitura de Robert Wicks ¢ possivel afirmar que o elemento fundador
(grifo meu) da historia da arte hegeliana ¢, em certa medida, a busca pelo divino:
“Especificamente, ele investiga [surveys] varias concepgdes do que ¢ “similar a deus”
dentro da historia da religido e avalia o grau em que essas concepcoes sao individualmente

compativeis com uma expressao artistica sensorial e perceptiva” (BEISER, 1993).

Apos a constatacdo de que “tanto mais perfeita ¢ uma obra de arte quanto mais
corresponder a uma verdade profunda o contetido e a ideia nela” (HEGEL, 1980, p. 142),
Hegel caminha para sua divisao histérica da arte. Para ele, toda a arte produzida até o
periodo do antigo Egito ¢ considerada como simbdlica. E aqui ¢ valido ressaltar que a
acep¢do de “simbolico” (grifo meu), na leitura hegeliana, se difere do significado que
outros autores dao ao termo. No caso de Hegel, o simbolico mantém relagdo com o
sublime — “e o sublime defini-se pelo esfor¢o de exprimir o infinito. Mas, aqui, o infinito é
uma abstracdo a que nenhuma forma sensivel se podera adaptar e, por isso, a forma ¢é
impelida para 14 de toda a determinagdo. A expressdo ndo passa de tentativa, de ensaio
[...]” (HEGEL, 1980, p. 144) —, mas sua busca ¢ infrutifera, na medida em que demonstra
incapacidade de harmonizar conteudo e forma. Nisso reside a imperfei¢do, segundo Hegel,

da arte simbolica.
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O contraponto a essa imperfei¢do seria, pois, a arte classica — “que ¢ a da livre
adequagdo da forma e do conceito, da ideia e da manifestagdo exterior; que ¢ um conteudo
dotado da forma que lhe convém, um contetido verdadeiro exteriorizado num aspecto

veridico” (HEGEL, 1980, p. 145).

Na divisao historica proposta por Hegel, ¢ possivel dizer que a Grécia antiga € o
lugar onde o “ideal da arte ergue-se em toda a realidade” (HEGEL, 1980, p. 145). A esse
respeito, Wicks nota que “os antigos gregos [...] transformaram a genérica concepgdo
egipcia do ser absoluto em uma concepgdo especificamente centrado no humano,
desenvolvendo por si mesmos uma concepgao do divino mais verdadeira, mais acurada e

determinada” (BEISER, 1993, p. ?).

A harmonia, a adequacgdo entre forma — aqui vale notar que se trata também da
figura humana como representagdo artistica — e conteudo ¢ apontada por Hegel como
caracteristica fundadora da arte classica: “O conteudo verdadeiro é um espiritual concreto
em que o elemento concreto reside na forma humana, a tinica capaz de revestir o espiritual

em sua existéncia no tempo”. (HEGEL, 1980, p. 145).

Mas se ¢ na arte classica que podemos encontrar, segundo Hegel, a adequagao ideal
entre forma e contetdo e, portanto, a realizagdo do ideal artistico, o que caracterizaria a
arte romantica? Uma possivel resposta para essa questdo nos obriga a expandir o
significado mesmo da arte, na medida em que, para Hegel, o que caracteriza o periodo
romantico ou cristdo ¢ exatamente o fato de que a arte produzida ali ultrapassa os limites
da propria arte: “Na arte romantica, o elemento espiritual ¢ o elemento predominante, o
espirito goza da sua plena liberdade e, seguro de si, ndo teme as aventuras e as surpresas da

expressao exterior, ndo recua perante os desvarios das formas” (HEGEL, 1980, p. 148).

Para Hegel, a arte romantica alcanga a ruptura entre forma e conteudo — “um
regresso, portanto, ao simbolismo, mas regresso que ¢ simultaneamente um progresso”
(HEGEL, 1980, p. 146) — e deixa de ser somente arte na medida em que alcanga, em sua

concepcao do divino, o “interior da subjetividade humana” (BEISER, 1993, p. ?).

Na historia da arte hegeliana, “A arte simbdlica ainda procura o ideal, a arte

classica atingiu-o e a romantica ultrapassou-o” (HEGEL, 1980, p. 149).
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Hierarquia das belas-artes

E a partir de sua defini¢io de arte simbdlica, classica e romantica que Hegel ira
hierarquizar as belas-artes, dividindo-as em arquitetura (simbdlica), escultura (classica),
pintura, musica e poesia, essas ultimas exemplos de arte romantica. Segundo observa
Wicks, o “mapeamento hegeliano das cinco artes individuais dentro dos trés periodos
histéricos ¢ uma tentativa de fornecer as (tradicionalmente ndo definidas historicamente)
artes individuais uma interpretacdo e organizagdo historicas. [...] Hegel lista
sistematicamente as cinco artes de acordo com a “materialidade” de seus respectivos
meios, comegando com o meio artistico tridimensional (escultura e arquitetura),
continuando no meio bidimensional (pintura), e concluindo com o meio nao-espacial

(musica e poesia)” (BEISER, 1993, p. ?).

Para Hegel, a missdo da arquitetura consiste “em conferir a natureza inorgénica
transformagoes que, devido a magia da arte, a aproximam do espirito. Os materiais com
que trabalha representam, pelo aspecto exterior e direto que tém, uma pesada massa
mecanica, e as formas deles continuam a ser as da natureza inorganica ordenadas de acordo
com as relacdes abstratas da simetria” (HEGEL, 1980, p. 150). Tal visdo leva a constatagdo
hegeliana de que a arquitetura nada mais fez do que “rasgar o caminho para a realidade
adequada de Deus [...]. Prepara a vida que deve conduzir a Deus, ergue-lhe templos, cria-
lhe espaco, limpa o terreno, elabora e apronta os materiais exteriores, para que eles deixem
de ser exteriores, para que o mostrem, fiquem aptos a exprimi-lo, capazes e dignos de os

receber” (HEGEL, 1980, p. 150).

E o que seria, portanto, a materializa¢do (grifo meu) de Deus? Qual, afinal, a
manifestagdo artistica que se aproxima da figura divina — em um conjunto que nao
despreza o conteudo? Segundo Hegel, a escultura. E com ela, mais precisamente a
escultura da arte grega, que “Deus entra no tempo, rasgando e penetrando a massa inerte
com o relampago da individualidade, e a forma infinita, j4 ndo apenas simétrica, do espirito
apodera-se da materialidade do templo e torna-a digna do seu verdadeiro destino”

(HEGEL, 1980, p. 150).

Em relagdo as artes subjetivas (pintura, musica e poesia), Hegel observa o papel da
luz, da cor, do som e da linguagem como elementos de representacdo do divino. Na pintura
— “[...] mediante a cor, por exemplo, ou mediante a luz que implica a determinagdo do

escuro com o qual forma uma unidade especifica e particularizada [...] — diz que ¢é possivel
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encontrarmos “tudo quanto se agita na alma”: “Toda a vida dos sentimentos, todo o
dominio da particularidade encontra aqui lugar” (HEGEL, 1980, p. 153); enquanto na
musica “a visibilidade abstrata torna-se auditividade abstrata” exprimindo aquilo que a
justifica como o centro da arte subjetiva: “o despertar e a extingdo do sentimento [...] a

passagem da sensibilidade abstrata para a espiritualidade abstrata” (HEGEL, 1980, p. 154).

Ainda que Hegel aponte a musica como uma arte subjetiva de maior relevancia que
a pintura, ¢ a poesia que ocupa o topo (invertido) da hierarquia hegeliana: “a Giltima e mais
espiritual variedade da arte romantica caracteriza-se porque o elemento sensivel, que
comega a ser libertado pelo som, ¢ sujeito a uma total espiritualizagao, de tal modo que o
proprio som ja ndo exprime o sentimento mas aparece como um simples sinal, sem
contetdo, ndo ja do sentimento impreciso, mas da representagdo que ¢ agora concreta. O
som que, na musica, era uma ressonancia imprecisa, transforma-se em palavras, ¢ um som
articulado, preciso, de uma fung¢ao que consiste em exprimir representacoes, idéias, em ser

o sinal de uma espiritual interioridade” (HEGEL, 1980, p. 154).

Nesse sentido, ainda que ame a forga e a beleza da pintura e da musica, inclino-me

a concordar com a visdo hegeliana em defesa da poesia. Esta, que ¢ festa e timulo.
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Uma analise do tempo em Esperando Godot, de Samuel Beckett
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Resumo: No presente artigo faremos uma analise da obra literaria Esperando Godot de
Samuel Beckett. Para tanto, partiremos da teoria de Richard Scherner, que distingue o texto
performatico e o simples text, e sob esta perspectiva refletiremos sobre os elementos da
narrativa, sobretudo no que concerne ao tempo. A expectativa e a frustracdo de uma
chegada iminente ¢ o mote para a criacdo de uma nova linguagem, que nao ¢ o francés,

sequer o inglés, antes a estética beckettiana: sem lugar, atemporal, absurda.

Palavras-chave: Beckett, literatura, texto, tempo, teatro, teatro do absurdo

Neste artigo trataremos sobre o texto literario Esperando Godot, do escritor Samuel
Beckett, e analisaremos os elementos da narrativa, tais como personagens, espaco e,

especialmente, a questdo do tempo neste texto dramatico.

A peca Esperando Godot foi escrita pelo autor irlandés Samuel Beckett entre
outubro de 1948 e janeiro de 1949. Publicada em 1952, estreou em Paris em 1953 em um
pequeno teatro. Embora Beckett fosse irlandés, a peca foi escrita originalmente em lingua
francesa com o titulo En attendant Godot. Em 1955, o proprio autor traduziu seu texto para
o0 inglés (ou publicou um segundo original de uma obra bilingue). As recepgoes iniciais das
encenacdes foram inicialmente de hostilidade. No entanto, paradoxalmente, foi apontada
como a pega teatral mais revoluciondria e influente do século XX, inaugurando o teatro do
absurdo. (SAMUEL BECKETT E TRADUCAO: teatro, prosa, musica, corpo e
performance, 2018). O absurdo da condi¢do humana, o tragico da existéncia. O homem
sente uma angstia crescente, ¢ a era das ilusdes perdidas. E sob esta otica, talvez, que se

possa analisar a literatura do século XX.
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Samuel Beckett nasceu em Dublin, na Irlanda, em 1906. Foi um escritor de
romances, poesia e pecas de teatro, incluindo obras como Molloy e Malone morre, ambas
de 1951. Seus trabalhos mais importantes surgem num contexto pos Segunda Guerra
Mundial. E um dos autores fundamentais para o teatro do absurdo, caracterizando-se pela
ruptura com a tradi¢do. Tornou-se referéncia para muitos romancistas, pintores e artistas
visuais, pois sua obra dramatica, especialmente, tem forte marca visual devido a sua
simplicidade (MCDONALD, 2017). Recebeu o prémio Nobel de Literatura em 1969 e
morreu em 1989, deixando um imenso legado literario. (ANDRADE, 2017).

Neste trabalho, consideramos Esperando Godot a partir da teoria elaborada por

Richard Schechner (apud FERNANDES, 2001), que distingue dois tipos de texto de teatro:

O texto performatico (performance text) é indissociavel da representagao
e existe apenas enquanto materializagdo cénica relacionada a outros
componentes da escritura teatral. A representacdo lhe da suporte e
coeréncia, ¢ ¢ apenas como parte dela que pode fazer sentido.(...)
Schechner opde o texto performatico a algo que chama simplesmente de
texto (text), cuja existéncia extra-c€nica considera perfeitamente legitima,
pois precede a representacdo e sobrevive a ela enquanto obra literaria
autonoma. (FERNANDES, 2001, p.72)

Sob essa perspectiva, tomando a obra de Beckett por um text, ¢ possivel analisar os
elementos textuais que também competem a narrativa, tais como tempo, espago,

focalizacao.

Esperando Godot ¢ encenada em um palco vazio, a exce¢do de uma arvore desnuda
que compde o cenario. Em dois atos, dois dias, os dois personagens principais, Vladimir e
Estragon (Didi e Gogo), mantém um didlogo para distrairem-se enquanto esperam por
Godot (God-ot) que nunca chega. Eles se deixam ficar na expectativa, ndo obstante a
auséncia de garantia de que algo novo ocorra. Essa certamente ¢ a obra mais célebre de
Beckett e a mais associada a seu nome, destacando-se sobretudo por ter inovado no género
dramatico ao trazer a indefini¢do para o palco. Uma obra-prima moderna justamente por
ndo fazer sentido para ninguém. O riso, quando ocorre, ¢ desconfortdvel e por vezes

culpado.

A ruptura com a tradi¢cdo na obra se d4 também quando o par Didi e Gogo, para
matar o tempo, decidem praticar “conversacdo” ou simplesmente quando outro par de
personagens Lucky e Pozzo “representam”, criando assim uma pega dentro da peca

(ANDRADE, 2017, p.125), ou seja, o metateatro, conforme infere-se pela seguinte
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passagem: “LUCKY (exposi¢do monotona) Dada a existéncia tal como se depreende dos
recentes trabalhos publicos de Poingon e Wattmann de um Deus pessoal quaquaquaqua de

barba branca quaqua fora do tempo e do espaco ...”.

A indefini¢ao do espago - um meio do caminho -, a falta de referéncia geografica
detectavel, a incerteza da chegada de Godot, os nomes das personagens deliberadamente
transnacionais (que soam francés, russo, italiano e inglés), a simetria imperfeita dos duplos
- dois atos, dois dias, duas duplas de personagens -, ¢ a forma beckettiana que provoca
infinitas leituras, um enorme repertorio de suposicdes € expectativas. Porém, segundo
Roénan McDonald (2017, p.141-142) “Se Esperando Godot tem um significado ou apelo
que ainda persiste, ndo ¢ porque dialoga diretamente com uma condi¢do humana a-
historica, mas antes porque ¢ capaz de se apresentar em diferentes contextos e momentos
historicos”.

O papel do tempo na narrativa de Esperando Godot

A falta do papel fixo de um narrador no texto leva todos os personagens ao
compartilhamento dessa funcdo. Em Esperando Godot, temos quatro personagens, €
portanto, quatro (ou cinco, se considerarmos o menino) pontos de focaliza¢do distintos:

Vladimir, Estragon, Lucky e Pozzo.

Logo na primeira cena, Vladimir ¢ o primeiro a situar uma marca de tempo ao dizer
que Estragon esta de volta. Estar de volta implica em uma repeti¢do, em uma agao anterior,
Vladimir reconhece que ambos compartilham um passado. Estragon, em sua fala seguinte,
“Estou?” coloca em davida a linha temporal proposta por Vladimir. Assim instaura-se a
confusdo das linhas temporais desde o primeiro ato. O leitor ou espectador ndo tem a

certeza de estar lidando com uma informacao real. Eis a passagem:

VLADIMIR (aproximando-se a passos curtos e duros, joelhos afastados)
Estou quase acreditando. (Fica imével) Fugi disso a vida toda. Dizia:
Vladimir, seja razoavel, vocé€ ainda nao tentou de tudo. E retomava a luta.
(Encolhe-se, pensando na luta. Vira-se para Estragon) Veja s6! Vocé,
aqui, de volta.

ESTRAGON Estou?

VLADIMIR Que bom que voltou. Pensei que tivesse partido para
sempre.

ESTRAGON Eu também. (BECKETT, 2017, p.15)
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O teatro, quando encenado, convida o espectador a compartilhar uma experiéncia
em tempo real. Por ter sido escrito para esse fim, o texto de Esperando Godot privilegia o
tempo cronoldgico em uma unica direcdo, cada um dos dois atos corresponde a um dia,
sem saltos. Ao final do primeiro ato, o leitor e o espectador tém a certeza de terem

acompanhado um dia “em tempo real”.

No inicio do segundo ato, a dire¢do de cena indica “Dia seguinte. Mesma hora.
Mesmo lugar.”. O segundo ato trabalha com um jogo de muitas repeticoes e leves
diferencas em relagdo ao primeiro. Algo que se pde a prova, no segundo dia, € o tempo.
Vladimir estd em uma linha do tempo, a mesma em que se situa o leitor que acompanha a
historia, ou o espectador a encenagdo. Sob o ponto de Vladimir, o primeiro ato ¢ o dia
anterior, o ontem, ¢ o segundo ato ¢ o hoje: “VLADIMIR As coisas mudaram por aqui, de

ontem para hoje.” (BECKETT, 2017, p. 77).

Entdo, diz ter encontrado o menino ontem (o leitor participou dessa cena e sabe que
até entdo, ¢ verdade que se encontraram). No entanto, o menino nega que tenham se
encontrado. E de desencontros como esse que surge o absurdo na peca. H4 um divorcio

entre a memoria e a percepg¢ao de cada personagem.

VLADIMIR (depois de um momento de espanto) Ai a gente decide.
(Pausa) Estava dizendo que as coisas mudaram por aqui, de ontem para
hoje.

ESTRAGON Tudo escoa.

VLADIMIR Repare bem na arvore.

ESTRAGON Nunca se desce duas vezes pelo mesmo pus.
VLADIMIR A éarvore, preste ateng@o na arvore.

Estragon olha para a arvore.

ESTRAGON Nao estava ai ontem?

VLADIMIR Claro que estava. Esqueceu? Estivemos a ponto de nos
enforcarmos nela. (Pensa) E, é assim mesmo. (Separando as silabas) En-
for-car-mos-ne-la. Mas vocé nao quis. Nao esta lembrado?

ESTRAGON Vocé sonhou.
VLADIMIR Sera possivel que ja tenha esquecido?

ESTRAGON Comigo ¢ assim mesmo. Ou esqueco na hora ou nunca
mais.

VLADIMIR E Pozzo e Lucky? Esqueceu também?
ESTRAGON Pozzo e Lucky?
VLADIMIR Ele apagou tudo!
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ESTRAGON Lembro de um doido que me cobriu de pontapés e depois se
fez de

tonto.

VLADIMIR E o Lucky!

ESTRAGON E, desse eu lembro. Mas quando foi?

VLADIMIR E do outro, o que estava puxando, vocé nao lembra?
ESTRAGON Me deu uns 0ssos.

VLADIMIR E o Pozzo!

ESTRAGON E vocé disse que foi ontem, a coisa toda?
VLADIMIR Sem duvida.

ESTRAGON Aqui mesmo?

VLADIMIR Mas ¢ claro, que ideia! Néo esta reconhecendo?

ESTRAGON (repentinamente furioso) Reconhecendo! Reconhecendo o
qué? Passei minha vida de merda rastejando nesta lama e vocé vem me
falar de nuances! (Olha ao redor) Repare bem nessa imundicie! Nunca
pus os pés fora daqui! (BECKETT, 2017, p.78-79)

Percebe-se, portanto, que a natureza mecanica e danificada do tempo do text ecoa
as encenagdes de uma pega, noite apOs noite, com um ritmo que se movimenta
superficialmente mas sem grandes mudancas (ANDRADE, 2017, p. 125-126), fazendo um

jogo entre text e performance text.
Consideracoes finais

Em Esperando Godot, a gagueira, a duplicidade, a simetria repetitiva, causam a
sensagdo de que se estd revendo o mesmo acontecimento em dois dias diferentes, porém
com incerteza. Assim como quando se quer retomar um dia num passado distante ou uma
lembranga nebulosa, o tempo, a memoéria se confundem, aparecem difusas. Nesse sentido,
Godot parece com uma lembranga na qual ndo se pode confiar, e aponta para o absurdo
que ¢ a tentativa da mente humana de organizar um dia seguido do outro, aprisionando o

tempo no calendario e nos reldgios.

Esperando Godot joga com a escrita que constroi e desconstroi, define e depois
duvida. Assim também ¢ a vida, vivida no presente e depois recontada na memoria,
esquecida, desconstruida. O que passou nunca serd lembrado fielmente. O futuro é uma
promessa, também incerta. Beckett, com seu texto, traz o absurdo de olhar para qualquer
tempo que ndo seja o presente, seus personagens nao possuem futuro e nem passado,

apenas a a¢do: sao o que sdo, sem antes ou depois. Assim também também ¢ a encenagdo
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no palco do teatro, que ¢ daquela forma apenas naquele dia, sempre diferente, sempre

efémera.

E nos espacos ndo preenchidos do texto, nas suas auséncias, que se apresentam as
oportunidades de mudanga, de impregnar o que esta fixo no papel com as caracteristicas do
hoje. Esperando Godot ja foi encenado, por exemplo, em tempos de guerra, apenas por
mulheres, em prisdes. Dessa forma, o text de Godot se abre para as influéncias do
performance text ¢ mantém a pega relevante e atemporal. Godot, o ausente, estd mais vivo

do que nunca e em toda parte.
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Traducio de “A religido do Sol” de Octavio Paz

Tradugio de Rodrigo Congole Lage'

O artigo “A religido do Sol” foi publicado por Octavio Paz, prémio Nobel de
Literatura de 1990, no jornal E7 Pais (em “Tribuna: un escritor terrestre /'y 2”) 2 no dia 13
de maio de 1991. E o segundo de dois artigos sobre o escritor>.

A religido do Sol

Octavio Paz

H4 poucos dias, folheando uma antologia recente da La Nouvelle Revue Francaise®,

encontrei alguns comentirios e notas que mostram a repercussdo que teve Lady
Chatterley's lover’ por volta de 1930. Embora a Fran¢a tenha uma rica tradi¢do de obras
erdticas, o interesse pelo livro de Lawrence ndo ¢ inexplicavel: o romancista inglés
mostrou o outro lado do erotismo, sua antiga face religiosa e panica, quase sempre
ignorada pelos escritores franceses. Para a tradicdo francesa o sexo €, principalmente, o
prazer, e a gama de prazeres ¢ quase infinita. Em um de seus extremos avizinha-se a
crueldade, sofrimento e morte (“o prazer unico e supremo de amor”, diz Baudelaire,
“reside na certeza de fazer o mal”); no outro, com o riso, a moda intima e badinage®. Os
prazeres eroticos sdo vistos na Franca como infracdes, desvios ou rupturas da ordem.
Portanto, ndo ¢ estranho que a palavra lascivia, de origem francesa, tenha estado associada
primeiro a filosofia e a liberdade de opinides. No final do século XVII, um filésofo
libertino era um incrédulo, e a casta madame de Sévigné se chamava a si mesma

“libertina” por algumas de suas inocentes opinides, pouco convencionais. Para a tradi¢ao
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E-mail: rodrigo.lage@yahoo.com.br.

2.0 artigo “A religido do Sol” foi publicado por Octavio Paz, prémio Nobel de Literatura de 1990, no jornal
El Pais (em “Tribuna: un escritor terrestre / y 2”)?, no dia 13 de maio de 1991. Disponivel em
<http://elpais.com/diario/1991/03/13/cultura/668818808 850215.html>. Acesso em: 30 mar. 2019.

3 O primeiro, publicado no dia 12 de margo de 1991, em “Tribuna: un escritor terrestre / 17, é o “Los amantes
de lady Chatterley”. Disponivel em:

http://elpais.com/diario/1991/03/12/cultura/668732405 850215.html Acesso em: 30 mar. 2019.

4 Revista literaria fundada em 1908, por um grupo de intelectuais franceses.

5 Romance escrito por D. H. Lawrence em 1928, ver nota 7.

¢ Em inglés no original. Tem o sentido de “pilhéria, gracejo”.
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francesa, o erotismo se confunde com a liberdade do individuo e suas paixdes; para
Lawrence, o impulso sexual ¢ impessoal: nos liberta dos preconceitos e das regras sociais
somente para nos fazer regressar a totalidade maior, anonima, do principio. Na visao de
Lawrence, o sexo ndo aparece nem como prazer nem como uma visao libertaria, mas como
religido. Sua pratica, longe de ser um jogo, ¢ um ritual. Nos romances de Sade, os falos, as
vulvas e outros 6rgdos sexuais filosofam sem cessar; por isso estamos mais interessados
em suas opinides do que em suas descri¢des. Lawrence ndao pensa, nem filosofa: ¢ um
inspirado que nos transmite uma revelagdo. Em muitos poucos escritores o sentimento do
mundo natural — arvores, flores, pedras, lagartos, éguas, cobras — ¢ tdo intenso e profundo
como no romancista inglés. Eu devo apenas salientar que essa intensidade e profundidade
sdo o resultado da comunhdo sexual com o cosmos. Seus herdis e heroinas ndo buscam o

prazer, mas sim a comunhao.
Abertamente Sexual

E natural que uma obra tdo abertamente sexual e tio religiosamente carnal,
despojada quase que em absoluto de perversdes e de sadismo (o contrdrio de Proust),
surpreendesse a varios e notdveis escritores franceses. Um deles foi o filésofo catolico
Gabriel Marcel, introdutor do existencialismo na Franga. Em 1929, pouco depois da
aparicao do Lady Chatterley's lover, publicou no nimero de maio da La Nouvelle Revue
Frangaise uma nota que, todavia, pode ler-se com proveito. Marcel comeca por confessar
que o romance de Lawrence lhe parece pornografico, porém acrescenta imediatamente que
¢ uma pornografia nutrida nas mesmas fontes da vida. Destaca com acerto o sentimento de

Tn

pacifica sexualidade ("détente phallique’) que se desprende das melhores paginas do

romance. Um sentimento, anoto a margem, que ndo ¢ menos religioso que o "sentimento
oceanico™ de Freud. Apesar de sua crueza, disse Marcel, este romance ¢ um livro ingénuo.
Eu teria preferido que houvesse escrito: um livro inocente. Porque o ¢, tal como foi
inocente o primeiro dia do mundo. O artigo de Marcel — um dos primeiros que se
escreveram na Franca sobre Lawrence — foi uma consagracdo entusiasta, apesar das
cautelas do filésofo. Trés anos depois, André Malraux publicou, na mesma Nouvelle Revue
Frangaise (janeiro de 1932), um pequeno e deslumbrante ensaio sobre Lady Chatterley.
Acredito que seja um dos melhores que tenho lido acerca desse romance e do préprio

Lawrence. Nova prova da exceléncia de Malraux, hoje ignorado pelos apressados e os

7 Em francés no original. Literalmente, “relaxamento falico”.
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tolos. Este pequeno ensaio me leva a crer que tenha sido tdo notavel na critica literaria
como foi na critica de arte e no romance. Em umas poucas paginas faz uma analise veloz,
brilhante e salpicada de observacdes agudas que abrem imprevistas perspectivas, contudo
esperando ser exploradas. Por exemplo: "No séc. XVIII, os homens de raga branca
descobrem que uma ideia pode ser mais excitante que um formoso corpo". Reflexao
certeira, ainda que, lida em 1990, requer um duplo ajuste: hoje ndo sé as ideias nos excitam
muito menos que em 1930, mas também a for¢a magnética® dos corpos tém diminuido. As
ideias tém perdido sua atracdo e os corpos seu mistério. A gratificacdo instantdnea nao so6
prejudica o desejo, mas também frustra um dos gozos mais certos do amor sexual: 0 mutuo
descobrimento que o casal faz de seus corpos. Nossas sociedades tém substituido o desejo

pela higiene, a liberdade pela promiscuidade.

Malraux compreendeu imediatamente tudo o que opunha Lawrence ao erotismo
moderno: o poeta inglés ndo via o erotismo como uma expressao do individuo, mas
concebe o individuo, o homem e a mulher, como oficiantes de uma sexualidade cosmica.
Lawrence nos propde, ele afirma, um mito. Porém um mito, acrescenta com certo

ceticismo, "ndo socorre a razao, mas sim a cumplicidade de nossos desejos e experiéncias".
Muito taxativo

Parece-me que o julgamento de Malraux ¢ muito taxativo e ndo toca o ponto
essencial. Certamente, o ar frio deste final de século tem dissipado muitos sonhos e o que
restou do mito de Lawrence sdo dois ou trés romances € um punhado de poemas. Mas,
realmente Lawrence nos propos um mito? Nao foi, nem quis ser, sendo um escritor de
obras da imaginacdo, um poeta-romancista. Ao mesmo tempo, pensou que a grande
literatura era uma visdo do homem e que essa visdo ndo era uma fantasia nem uma ficgao,
mas uma revelacdo do homem escondido que ¢ cada homem. Essa visdo, transformada em
uma palavra sensivel, quer dizer, em forma: pdo do conhecimento, poderia ser
compreendida e revivida por cada leitor. Sua ideia de literatura ndo era uma ideia religiosa;
por isso opunha a no¢do moderna de comunicacdo a do sacramento: a literatura como
comunhdo. As raizes da inspiracao literaria de Lawrence sdo as do mito, mas suas obras
ndo sdo mitos: sd0 romances, poemas, contos, ensaios. Sdo escritos profundamente

pessoais, ao contrario dos mitos, que sdo invengdes impessoais € involuntarias. Os mitos

8 Possivel associagdo entre a for¢a magnética dos corpos ¢ a atragdo sexual presente no tantrismo e em outras
correntes de pensamento.
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surgem numa comunidade de maneira anonima, imprevista e sem que nada os proponha.
Sdo criagdes orais, € ndo sao escritas sendo quando o antropélogo os recolhe. Se os mitos
fossem escritos, se escreveriam sozinhos. Ainda que a obra de Lawrence ndo seja um mito,
um mito a inspira: a da busca da inocéncia original, o retorno as origens e ao grande pacto
com as bestas, as plantas, os elementos, o sol, a lua, os astros. Apesar de suas fraquezas e
repeti¢des, de seus excessos verbais e do seu humor arbitrario, Lawrence foi um poeta-
sacerdote da religido mais antiga do mundo. Foi consagrado sacerdote dessa religido nao
pelo conclave desta ou daquela igreja, mas por mandato do sol. Sua religido foi a do
comeco, um comego que nao ¢ cronolodgico, nem ¢ o dos antropdlogos que estudam as
sociedades primitivas: ¢ o recomeco diario, esse primeiro dia que, a cada dia, os amantes

inventam. Um comeco sem datas.

La religion del Sol
Octavio Paz

Hace unos dias, hojeando una reciente antologia de la Nouvelle Revue Frangaise,
me encontré con algunos comentarios y notas que muestran la resonancia que tuvo Lady
Chatterleys’ (sic) lover hacia 1930. A pesar de que Francia cuenta con una rica tradicion
de obras erdticas, el interés por el libro de Lawrence no es inexplicable: el novelista inglés
mostraba el otro aspecto del erotismo, su antigua cara religiosa y panica, ignorada casi
siempre por los escritores franceses. Para la tradicion francesa el sexo es, sobre todo,
placer, y la gama del placer es casi infinita. En uno de sus extremos colinda con la
crueldad, el sufrimiento y la muerte ("el placer Uinico y supremo de amor", dice Baudelaire,
"reside en la certeza de hacer el mal"); en el otro, con la risa, la ropa intima y el badinage.
Los placeres eroticos son vistos en Francia como infracciones, desviaciones o rupturas del
orden. Por esto no es extrafio que la palabra libertinaje, de origen francés, haya estado
asociada primero a la filosofia y a la libertad de las opiniones. A fines del siglo XVII, un
filésofo libertino era un incrédulo, y la casta madame de Sevigné se llamaba a si misma
"libertina" por algunas de sus inocentes opiniones, poco convencionales. Para la tradicion

francesa, el erotismo se confunde con la libertad del individuo y sus pasiones; para

% Nio foi possivel examinar o texto impresso para descobrir se o erro no titulo do livro, corrigido na tradugio,
mas mantido tal como estd na internet, e que ndo se repete no proximo pardgrafo, esta presente no jornal
impresso ou se ocorreu apenas na transcrigdo do texto para a internet.
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Lawrence, el impulso sexual es impersonal: nos libera de los prejuicios y las reglas
sociales solo para hacernos regresar al gran todo anénimo del principio. En la visién de
Lawrence, el sexo no aparece ni como placer ni como opinion libertaria, sino como
religion. Su practica, lejos de ser un juego, es un ritual. En las novelas de Sade, los falos,
las vulvas y los otros organos sexuales filosofan sin cesar; por esto nos interesan mas sus
opiniones que sus descripciones. Lawrence no razona ni filosofa: es un inspirado que nos
transmite una revelacion. En muy pocos escritores el sentimiento del mundo natural -
arboles, flores, piedras, lagartos, yeguas, culebras- es tan intenso y profundo como en el
novelista inglés. Apenas si debo sefalar que esa intensidad y esa hondura son el resultado
de una comunion sexual con el cosmos. Sus héroes y heroinas no buscan el placer, sino la

comunion.
Abiertamente sexual

Es natural que una obra tan abiertamente sexual y tan religiosamente carnal,
despojada casi en absoluto de perversiones y de sadismo (lo contrario de Proust),
sorprendiese a varios y notables escritores franceses. Uno de ellos fue el filésofo catdlico
Gabriel Marcel, introductor del existencialismo en Francia. En 1929, casi al otro dia de la
aparicion de Lady Chatterley's lover, publico en el nimero de mayo de la Nouvelle Revue
Frangaise una nota que todavia puede leerse con provecho. Marcel comienza por confesar
que la novela de Lawrence le parece pornografica, pero agrega inmediatamente que es una
pornografia nutrida en las fuentes mismas de la vida. Subraya con acierto el sentimiento de
pacifica sexualidad ("détente phallique") que se desprende de las mejores paginas de la
novela. Un sentimiento, anoto al margen, que no es menos religioso que el "sentimiento
oceanico"!” de Freud. A pesar de su crudeza, dice Marcel, esta novela es un libro ingenuo.
Yo habria preferido que hubiese escrito: un libro inocente. Porque lo es, como es inocente
el primer dia del mundo. El articulo de Marcel — uno de los primeros que se escribieron en
Francia sobre Lawrence — fue una consagracion entusiasta, a pesar de las cautelas del
filosofo. Tres afios después, André Malraux publico, en la misma Nouvelle Revue
Frangaise (enero de 1932), un breve y deslumbrante ensayo sobre Lady Chatterley. Creo
que es uno de los mejores que he leido acerca de esa novela y del mismo Lawrence. Nueva
prueba de la excelencia de Malraux, hoy ignorado por los apresurados y los necios. Este

pequetio ensayo hace pensar que hubiera sido tan notable en la critica literaria como lo es

10 Conceito freudiano, apresentado em O Mal-estar da Civiliza¢do, que representa uma sensagdo de
eternidade, de ligagcdo com o universo, que seria a origem das religioes e algo inerente ao ser humano.
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en la critica de arte y en la novela. En unas cuantas paginas hace un analisis veloz, brillante
y salpicado de observaciones agudas que abren imprevistas perspectivas, todavia en espera
de ser exploradas. Por ejemplo: "En el siglo XVIII, los hombres de raza blanca descubren
que una idea puede ser mas excitante que un cuerpo hermoso". Reflexion certera, aunque,
leida en 1990, requiere un doble ajuste: hoy no sdlo las ideas nos excitan mucho menos
que en 1930, sino que también ha disminuido la potencia magnética de los cuerpos. Las
ideas han perdido su atraccion y los cuerpos su misterio. La gratificacion instantanea no
solo dafia al deseo, sino que frustra uno de los goces mas ciertos del amor sexual: el mutuo
descubrimiento que hace la pareja de sus cuerpos. Nuestras sociedades han sustituido al

deseo por la higiene, a la libertad por la promiscuidad.

Malraux comprendié inmediatamente todo lo que oponia Lawrence al erotismo
moderno: el poeta inglés no ve al erotismo como un expresion del individuo, sino que
concibe al individuo, al hombre y a la mujer, como oficiantes de una sexualidad cdésmica.
Lawrence nos propone, dice, un mito. Pero un mito, afiade con cierto escepticismo, "no

acude a la raz6n, sino a la complicidad de nuestros deseos y experiencias".
Demasiado tajante

Me parece que el juicio de Malraux es demasiado tajante y no toca el punto
esencial. Cierto, el aire frio de este final de siglo ha disipado muchos suefios y lo que ha
quedado del mito de Lawrence son dos o tres novelas y un pufado de poemas. Pero
[Lawrence nos propuso realmente un mito? No fue ni quiso ser sino un escritor de obras de
imaginacion, un poeta-novelista. Al mismo tiempo, pensé que la gran literatura era una
vision del hombre y que esa vision no era una fantasia ni un ficcion, sino una revelacion
del hombre escondido que es cada hombre. Esa vision, transformada en palabra sensible, es
decir, en forma: pan del entendimiento, podia ser comprendida y revivida por cada lector.
Su idea de la literatura no era una idea religiosa; por esto oponia a la nocion moderna de
comunicacion la de sacramento: la literatura como comunion. Las raices de la inspiracion
literaria de Lawrence son las del mito, pero sus obras no son mitos: son novelas, poemas,
relatos, ensayos. Son escritos profundamente personales, a la inversa de los mitos, que son
invenciones impersonales e involuntarias. Los mitos surgen en una comunidad de manera
andnima, imprevista y sin que nadie se lo proponga. Son creaciones orales, y no se
escriben sino cuando el antropologo los recoge. Si los mitos se escribiesen, se escribirian

solos. Aunque la obra de Lawrence no es un mito, la inspira un mito: el de la busqueda de
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la inocencia primordial, el regreso al origen y al gran pacto con las bestias, las plantas, los
elementos, el sol, la luna, los astros. A pesar de sus flaquezas y repeticiones, de sus
excesos verbales y de su humor arbitrario, Lawrence fue un poeta-sacerdote de la religion
mas antigua del mundo. Fue consagrado sacerdote de esa religion no por su conclave de
esta 0 aquella iglesia, sino por mandato del sol. Su religion fue la del comienzo, un
comienzo que no es cronoldgico ni es el de los antropdlogos que estudian a las sociedades
primitivas: es el diario comienzo, ese primer dia que, cada dia, inventan los amantes. Un

comienzo sin fechas.
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Trés poemas de Max Aub

Three poems by Max Aub

Traducdo de Vassia Silveira!
Universidade Federal de Santa Catarina

Os trés poemas traduzidos do espanhol? e aqui apresentados fazem parte do Diario
de Djelfa, de Max Aub (1903-1972). O livro reune poemas escritos durante a 2* Guerra
Mundial, a maioria do periodo em que o autor esteve preso no campo de concentracio de
Djelfa (1941-1942), na Argélia; e foi publicado por Aub em 1944, nos primeiros anos de
seu exilio no México. A primeira edicdo do livro reunia 27 poemas, um prologo assinado
por Max Aub e seis fotografias tiradas no campo de Djelfa, duas delas retratando o proprio
Aub. Em 1970, com aprovagdo do autor, a editora Joaquin Mortiz langou uma nova e
ampliada edicdo do livro. Nela foram mantidos o prologo e as seis fotografias; e
acrescentados outros vinte poemas, publicados originalmente na revista Sala de Espera
(1948/1951) — totalizando 47 poemas, organizados de forma cronoldgica: o primeiro deles,
Alta calandria fija, com data de 4 de maio de 1941, quando Aub era prisioneiro do campo
de Vernet, na Franga; e o ultimo, Mal dia, de 8 de julho de 1942, quando a caminho do
México foi retido por algumas horas em Oujda, cidade marroquina na fronteira com a
Argélia. Na Espanha, como marca do apagamento resultante da ditadura do general
Francisco Franco (1939-1975), Diario de Djelfa s6 foi publicado em 1998. Para marcar a
postura politica frente a esse siléncio na historia da recepg¢do do texto na Espanha
franquista e também no periodo de transicao para a democracia, a tradu¢ao tomou como
base a edicdo de 1988, publicada em Valéncia, na colecdo de poesia das Edicions de la
Guerra & café Malvarrosa, dirigida por Vicent Berenguer e Toni Moll. Organizada por
Xelo Candel Vila, que também assina o texto introdutoério, a publicagdo ¢ fiel a edi¢ao

mexicana de 1970, aprovada por Aub.

! Mestra em Estudos da Tradugdo pela Universidade Federal de Santa Catarina e, atualmente, doutoranda do
Programa de P6s-Graduagdo em Estudos da Tradugdo na mesma institui¢ao. Email: vassia@uol.com.br.

2 A tradugdo dos poemas do Diario de Djelfa foi objeto de minha dissertagio de mestrado no Programa de
Pos-Graduacdo em Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina. Sobre o resultado da
pesquisa, importa ressaltar que o desafio assumido na tradug@o foi o de reconhecer e caminhar entre a
estranheza provocada pelo outro — em sua lingua e cultura — e aquela motivada pelas peculiaridades inerentes
ao género poesia buscando alternativas para manter a carga testemunhal dos poemas.
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1. ALTA CALANDRIA FIJA

Alta calandria fija
que trajiste las albas,
clavillo pasajero

que tienes sostenida,
abrazadera viva,

a la luz trasvolada.

Inventora del gorrion

y del verderodn,

son de futuros ardores,
alta calandria en pio,

si cantas amores

no te entenderemos, no.

Clarin matador del frio,
estrella de la mafiana,
punto comenzal del sol,
gozne gozoso del dia

y boton del si bemol;
despierta de los esclavos,
son de futuros ardores,
quicial alado de voz:

si cantas amores

no te entenderemos, no.

(9-5-1941)

1. ALTA CALHANDRA FIXA

Alta calhandra fixa

tu que trouxeste as albas,
cravinho passageiro

que tens sustenido,
abracadeira viva,

sob a luz transvoada.

Inventora do pardal

e do verdilhao,

som de futuros ardores,
alta calhandra a piar

se cantas amores

ndo te entenderemos, nao.

Clarim matador do frio,
estrela da manha,

ponto comegal do sol,
gonzo gozoso do dia

e botdo do si bemol;
desperta dos escravos
som de futuros ardores,
engongo alado de voz:

se cantas amores

ndo te entenderemos, nio.

(9-5-1941)

6. A ANTONIO CAAMANO

En su traslado del campo de Vernet
a la carcel de Castres.

Barbas: los hijos de puta
no pierden su condicion,
que quien nace maricon

no cambia, vivo, de ruta.

Cambias campo por grilletes
porque ya las alambradas
son carceles muy delgadas
para tan buenos jinetes.

Todo es ruido de cadenas
para el miedo y los fantasmas.
Pierdes menos libertad

6. A ANTONIO CAAMANO

Em sua transferéncia do campo de Vernet
a prisdo de Castres.

Barbas: os filhos da puta
ndo perdem sua condi¢do
pois quem nasce pra bundao
de rumo, vivo, ndo muda.

Trocas campo por correntes
porque os arames farpados
sdo cercos muito delgados
para tdo nobres ginetes.

Tudo ¢ ruido de grilhdes
para o medo e os fantasmas.
Perdes menos liberdade
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Por més, que no son las trenas
las que salvaran los Viazmas,
ni piedras vencen verdad.

(13-11-1941)

Por mais, pois ndo sdo as prisdes
as que salvardo os Viazmas,
nem pedras vencem verdade.

(13-11-1941)

16. OTRO ECO

En la noche los hombres en el suelo
ateridos y tosiendo.

Ladran perros

a lo lejos.

Noche llena,

entrafa negra,

frio de adentro,

frio del cielo

que cae lento.

Prohibido hacer fuego.
Las estrellas son de hielo.

Los hombres tosen;
como si contestaran,
los perros ladran

16. OUTRO ECO

A noite os homens no chio
rigidos e tossindo.

Ladram caes

ao longe.

Noite cheia,

entranha negra,

frio adentro,

frio do céu

que cai lento.

Proibido fazer fogo.
As estrelas sdo de gelo.

Os homens tossem,;
como se respondessem,
os caes ladram

a lo lejos. ao longe.
Lagubre juego. Lugubre jogo.
(21-2-1942) (21-2-1942)
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A lenda da fruta pequi'’

Ana Carolina de Freitas?
Universidade Federal de Santa Catarina

Imbé Gikegi, ilustragdo de Alison Silveira Morais?>.

Era uma vez duas indias e um indio. Todos os dias, eles saiam para cumprir suas
tarefas. Elas iam para a colheita e ele ia cacar. No entanto, elas ndo iam para a colheita,
mas na verdade, elas iam para a beira de um rio chamar o “namorado ideal”. Ambas,

tinham o mesmo “namorado ideal”, um jacaré que se transformava em homem.

Um dia, no momento em que o indio apontou para a sua caga, a caga se transformou
em um homem. Este homem, imediatamente lhe dirigiu a palavra. Sua intengdo era de lhe

avisar que suas duas namoradas o traiam com um outro homem.

' A historia que aqui reconto foi narrada por alguns indios da aldeia Alto Xingu, originalmente na lingua
Kuikuro. O acesso ao material se deu na disciplina de critica de tradug@o oferecida pelo Programa de Pos-
Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa Catarina.

2 Mestranda em Estudos da Tradugdo, Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail:
anacarolzen9@gmail.com.

3 Mestrando em Estudos da Traducgdo, Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: alison-s-
morais@hotmail.com.
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O indio ficou furioso, mas o homem decidiu lhe contar o plano que ele havia
imaginado. E assim lhe descreveu o plano, em um outro dia, o indio deveria esperar que
elas saissem para que sé depois as flagrasse na beira do rio.

Impaciente o indio aguardou, mas seguiu seu conselho. De fato, apds seguir o plano
do homem, e contemplar escondido, a cena das namoradas com o “namorado ideal”, atirou
uma flecha. O “namorado ideal” morreu na hora, mas elas ndo haviam visto o que tinha
tirado a vida dele pois a flecha que o homem lhe cedeu era magica e invisivel! Mas logo se
deram conta que foi o indio que matou o “namorado ideal” delas.

As indias estavam desoladas, mas juntas decidiram expulsd-lo da casa delas e
partiram para enterrar o “namorado ideal”. O indio decepcionado e triste, se isolou, mas
seus amigos logo tiveram uma ideia, e ao contar para o amigo, este se sentiu confiante e
decidiu aceitar a brilhante ideia dos amigos. Assim, ndo demorou muito para que os
amigos o pintasse, lhe ensinasse a cangdo e a danga que as faria lhe perdoar.

Logo em seguida, partiram para colocar a ideia em pratica. Nao ¢ que a ideia
funcionou?

Apo6s alguns meses, nasceu uma arvore da fruta pequi no mesmo local que o
“namorado ideal” estava enterrado. O beija flor tornou-se o guardido da arvore. Mas este
havia determinado uma regra, a de que todos podiam colher o suficiente apenas para

comer.

Beija-flor, Alison Silveira Morais.
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Um dia, as indias Marta a e Mara foram colher pequi, mas Mara ndo seguiu a regra,
e colheu pequi demais. Sua puni¢do ndo demorou a chegar. No dia seguinte, esta, além de
estar dolorida, ndo conseguia sair de sua rede.

O namorado ao se dar conta do que havia acontecido, contou a historia delas para a
sua tribo e imediatamente, para ajuda-la decidiram fazer uma festa para o beija-flor.

Essa festa tinha muitos detalhes. Primeiramente, eles se pintaram, apds foram
colher madeira na mata afim de esculpirem varios beija-flores. Enquanto se ocupavam
desta tarefa, as mulheres cozinhavam e apenas um indio cozinhava a pimenta que serviria
de tinta para os beija-flores esculpidos.

Apds terem finalizado as esculturas, os homens serviram cumbucas com agua, que
serviriam de oferenda aos beija-flores.

Ao mesmo tempo que estes davam de beber aos beija-flores estes diziam:

— Fique em paz!

E partiram dangando e cantando com um beija-flor esculpido em uma das maos
para a toca da Mara. Enfim, ap6s esta festa, Mara se curou e ninguém mais colheu mais do

que o necessario da arvore de pequi.

Mbya Guarani*
Vamos nos alegrar

Allons nous réjouir!

Portugués Francés
Viemos aqui nos alegrar Venons ici nous réjouir
Viemos aqui nos deliciar Venons ici nous apporter un grand plaisir
Vamos todos nos maravilhar Venons tous ici nous merveiller
Viemos aqui nos encantar Venons ici nous enchanter
Viemos aqui nos alegrar Venons ici nous réjouir
Vamos todos nos maravilhar Venons tous ici nous merveiller
Viemos aqui nos encantar Venons ici nous enchanter
Viemos aqui nos deliciar Venons ici nous apporter un grand plaisir

4 Tradugdo do Guarani para o portugués de Douglas Diegues e Guilhermo Sequera. A tradugdo do portugués
para o Francés do fragmento apresentado ¢ minha.
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Viemos nos alegrar

O menino cor de palmeira cor de sol

resplandecente — o menino cor de
vocé chorar

Viemos aqui nos encantar
Vamos todos nos maravilhar

Viemos aqui nos deliciar

O menino cor de palmeira cor de sol
resplandecente — o menino cor de
folhagem morena brilhante — vai fazer

vocé sofrer
Viemos nos alegrar

O menino cor de palmeira cor de sol
resplandecente — o menino cor de
folhagem morena brilhante — vai fazer

vocé se decepcionar

Viemos aqui nos encantar
Vamos todos nos maravilhar

Viemos aqui nos deliciar

O menino cor de palmeira cor de sol

resplandecente — o menino cor de

folhagem morena brilhante — vai fazer

vocé chorar

folhagem morena brilhante — vai fazer

Venons ici nous réjouir

Le garcon couleur de palmier couleur de
soleil resplandissent — le garcon couleur
de feuillage brun brillant — va vous faire

pleurer

Venons ici nous enchanter
Venons tous ici nous merveiller

Venons ici nous apporter un grand plaisir

Le garcon couleur de palmier couleur de
soleil resplandissent — le gar¢on couleur
de feuillage brun brillant — va vous faire

souffrir
Venons ici nous réjouir

Le garcon couleur de palmier couleur de
soleil resplandissent — le garcon couleur
de feuillage brun brillant — va vous faire

étre décu

Venons ici nous enchanter
Venons tous ici nous merveiller

Venons ici nous apporter un grand plaisir

Le garcon couleur de palmier couleur de
soleil resplandissent — le garcon couleur
de feuillage brun brillant — va vous faire

pleurer
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Para traduzir, tentei manter mais o contetido que a forma. Além disso, criei um

neologismo, para (BETH, MARPEAU, 2005: 21): “On parle de néologisme lorsqu’um

auteur emploi um motqu’il a lui-méme crée sur la base d’une Racine lexicale existante™>.

Para manter a palavra maravilhar, criei a palavra merveiller.

No portugués, os tradutores criaram um poema com ritmo poético, segundo
Bechara:

O ritmo poético, que na esséncia ndo difere das outras modalidades de
ritmo, se caracteriza pela repeticdo. O ritmo consiste na divisdo
perceptivel do tempo e do espago com intervalos iguais. Quando a poesia
se constitui de unidades ritmicas iguais, diz-se que a versificacdo ¢
regular, quando isto ndo ocorre, a versificagdo € irregular ou livre

(BECHARA, 2015, p. 649).

Ha também rimas emparelhadas, alternadas e opostas que segundo Bechara

emparelhadas sdo as que se sucedem duas a duas (o esquema ¢é aabbcc),
alternadas (ou cruzadas) sdo as que, num grupo de quatro versos, se
alteram fazendo que o 1°. Verso rime com o 3°. (¢ os demais impares) ¢ o
2°. Com o 4°. (e os demais pares), correspondem ao esquema abab,
opostas (ou entrelagadas ou enlagadas) sdo as que se verificam em dois
versos entre o0s quais medeiam dois outros também rimados

(BECHARA, 2015, p. 662).

Além de tudo, fez com que o paralelismo estivesse presente. Segundo Bechara
paralelismo: “E a repeti¢do de ideias mediante expressdes aproximadas” (2015, p. 664). De
mais a mais, a estrofacdo é composta, segundo (BECHARA, 2015, p. 664): “sdo as que
encerram versos de diferentes medidas”. Enfim, os versos variam entre octossilabos e
eneassilabos. De um lado, o octossilabo, segundo Cunha e Cintra:

O octossilabo foi um dos versos mais usados pelos trovadores galego
portugueses, principalmente nas cantigas de carater cortés. Importado da
poesia narrativa e didatica do Norte ¢ do Sul da Franga, onde apresentava
de regra acento interno na 4" silaba, conservou na Peninsula

predominantemente esta forma (CUNHA; CINTRA, 2017, p. 701).

De outro lado, o eneassilabo, segundo Cunha e Cintra (2017: 702):

Ha dois tipos de versos de nove silabas, ambos com raizes antigas na
literatura portuguesa: o eneassilabo anapéstico, que apresenta acentuacdo
na 3%, na 6% e na 9° silaba e, por cadéncia uniforme e pausada, se tem
prestado a composi¢des de hinos patridticos e de poemas cuja
expressividade ressalta da absoluta regular da ritmica. O eneassilabo com

5 Fala-se de neologismo quando um autor emprega uma palavra que ele mesmo criou sobre a base de uma
raiz lexical existente (tradugdo nossa).
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acento interno fundamental na 4 silaba, que, por exigéncia idiomatica,
recebe for¢osamente um outro na 6%, ou na 7* silaba.

Enfim, na versdo em francés, acredito ter conseguido manter o ritmo poético € o
paralelismo, mas apesar de ter conseguido manter algumas rimas opostas, a minha

estrofacao ¢ livre, segundo (BECHARA, 2015: 664): “sao as que admitem versos de

qualquer medida”, e nos versos ndo tive €xito de manter octossilabos e eneassilabos,

inclusive tive um verso dodecassilabo, que segundo Cunha e Cintra (2017: 706):

O dodecassilabo ¢ mais conhecido por Verso Alexandrino,
provavelmente por ter sido o metro adotado num poema que teve larga
voga na Idade Média. Esta denominacdo tem gerado numerosos
equivocos, principalmente pelo fato de existirem, ainda hoje, dois tipos
de Alexandrino: o Alexandrino francés (de doze silabas) ¢ o Alexandrino
espanhol (de treze silabas). O Alexandrino francés apresenta dois tipos
ritmicamente bem distintos: o classico e o romantico.

Portugués

Francés

Viemos aqui nos alegrar 8
Viemos aqui nos deliciar 9
Vamos todos nos maravilhar 9

Viemos aqui nos encantar 8

Viemos aqui nos alegrar 8
Vamos todos nos maravilhar 9
Viemos aqui nos encantar 8

Viemos aqui nos deliciar 9

Viemos nos alegrar 8

O menino cor de palmeira cor de sol
resplandecente — 0 menino cor de
folhagem morena brilhante — vai fazer

vocé chorar

Viemos aqui nos encantar 8

Vamos todos nos maravilhar 9

Venons ici nous réjouir 8
Venons ici nous apporter un grand plaisir 12
Venons tous ici nous merveiller 9

Venons ici nous enchanter 9

Venons ici nous réjouir 8
Venons tous ici nous merveiller 9
Venons ici nous enchanter 9

Venons ici nous apporter un grand plaisir 12

Venons ici nous réjouir 8

Le garcon couleur de palmier couleur de
soleil resplandissent — le gar¢on couleur de

feuillage brun brillant — va vous faire pleurer

Venons ici nous enchanter 9
Venons tous ici nous merveiller 9

Venons ici nous apporter un grand plaisir 12
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Viemos aqui nos deliciar 9 Le garcon couleur de palmier couleur de
soleil resplandissent — le gargon couleur de
O menino cor de palmeira cor de sol feuillage brun brillant — va vous faire souffrir
resplandecente — 0 menino cor de
folhagem morena brilhante — vai fazer Venons ici nous réjouir 8
vocé sofrer
Le gar¢on couleur de palmier couleur de
Viemos nos alegrar 8 soleil resplandissent — le garcon couleur de
feuillage brun brillant — va vous faire étre
O menino cor de palmeira cor de sol décu
resplandecente — o menino cor de
folhagem morena brilhante — vai fazer Venons ici nous enchanter 9
vocé se decepcionar Venons tous ici nous merveiller 9
Venons ici nous apporter un grand plaisir 12
Viemos aqui nos encantar 8
Vamos todos nos maravilhar 9 Le gar¢on couleur de palmier couleur de
Viemos aqui nos deliciar 9 soleil resplandissent — le garcon couleur de
feuillage brun brillant — va vous faire pleurer
O menino cor de palmeira cor de sol
resplandecente — o menino cor de
folhagem morena brilhante — vai fazer

vocé chorar
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Traducio de um trecho do jornal Le Pays sobre as Mémoires de Madame

d’Aulnoy sobre a corte e a cidade de Madrid no final do século XVII'

Ana Carolina de Freitas?
Universidade Federal de Santa Catarina

Sabe-se quais recursos preciosos ofereceram ao historiador, as numerosas memorias
espalhadas nas bibliotecas publicas ou nas dos colecionadores, quando se trata sobretudo
de pintar os modos de uma época. Entre os do século XVIII, ¢ um volume que, por causa
das circunstancias atuais, merecia ser tirado do esquecimento onde estava desaparecido a
muito tempo, e que madame Carey acaba de conseguir a publica¢do na editora Plon. Quero

falar da corte e da cidade de Madrid no final do século XVII, pela condessa d’ Aulnoy.

Madame d’Aulnoy se fez conhecer sobretudo pelos seus contos de fadas e outros
escritos do mesmo tipo que s6 ddo uma ideia muito falsa do verdadeiro tour de seu poder

criativo.

Dotada de uma delicada fineza, ela sabia observar e pintar, mas o habito de escrever
historias imaginarias influencia as vezes sua narragdo, que ela semeia anedotas que ndo sao
sem charme e que diferenciara facilmente, da verdadeira historia; Madame Carey tendo
tido cuidado de lhes isolar. Essas anedotas, esses contos, sdo intervalos destinados, no
pensamento do autor, & contar com a atencao do leitor, que ¢ logo levado novamente ao
ponto principal do livro.

Madame d’Aulnoy nos entretem com todos os incidentes de sua viagem, lugares
perigosos que ela encontra, da abominavel preciosa que se manda fazer na recepcdo que
recebe em Madrid. Ela vai visitar as damas da corte, assiste ao toilette delas, se mistura aos
ajustamentos das verdadeiras mulheres, do tipo de vida delas, dos negdcios da casa delas, e

passando, recolhe as historias escandalosas do dia. Ela ¢ apresentada a duas rainhas, e

U ALLETZ, Edouard et al. Le Pays : journal des volontés de la France: Faits divers. 1874. Bibliothéque
nationale de France. Disponivel em:
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k46707707/f4.item.r=correspondances%20aulnoy.zoom,>. Acesso em:
01 jun. 2019.

2 Mestranda em Estudos da Tradugdo na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail:
anacarolzen9@gmail.com.
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como fala o castelhano, logo esta a par de todas as intrigas do palacio e faz um quadro
completo dos mesmos.

Nada de mais curioso que os detalhes dos usos e costumes os quais ela introduz
sobre os espanhodis de seu tempo. Estes usos e costumes, tdo estranhos a nossos olhos,
estdo em grande parte perpetuados até os dias de hoje, e ainda existem inimeros vestigios.
Madame Carey ndo faltou em lhes fazer sobressair nas notas e pecas juntadas por ela,
colhidas todas as informagdes das mais certas, ¢ ndo ¢ um dos menores atrativos desta
restituicdo literaria e histérica tao felizmente tentada.

Eis o trago do temperamento dos espanhdis: “A preocupacdo com o futuro deles
ndo lhes dd nenhuma apreensdo. O Unico ponto que eles ndo sdo indiferentes, diz Madame
d’Aulnoy, ¢ sobre o ciume; eles o tem até onde pode ir. A simples suspeita, basta, para
apunhalar sua mulher ou sua amante. O amor deles ¢ sempre um amor violento, € no
entanto as mulheres encontram aprovacao”.

Elas dizem que ndo importa como tudo que pode lhes acontecer de mais
lamentavel, ndo gostariam de lhes ver menos sensiveis a uma infidelidade, que lhes
desespera ¢ uma prova da paixdo deles, e elas ndo sdo mais moderadas que eles quando
amam. Elas colocam tudo em prética para se vingar, de maneira que os grandes apegos
terminam de ordinario por qualquer catastrofe funesta.

“Ha pouco que uma mulher excelente, realizou-se ao reclamar de seu amante,
encontrou o momento de lhe mandar vir em uma casa que ela era dona, e depois de lhe ter
feitos grandes censuras, lhe apresentou um punhal e uma xicara de chocolate envenenada,
lhe deixando somente a liberdade de escolher o tipo de morte. Ela ndo consagrou um
momento para lhe tocar piedade. Viu que era a mais forte deste lugar, de maneira que ele
tomou friamente o chocolate e ndo deixou uma gota. Depois de ter bebido, ele lhe disse:
“Ele teria estado melhor, se vocé tivesse colocado mais aclcar, pois o veneno o deixa
muito amargo : lembre-se para o primeiro que vocé preparard” as convulsdes o pegaram
quase logo, e esta senhora, que ainda o amava apaixonadamente, teve a barbarie de so lhe
deixar quando ele tivesse morto.

Sem ir a Espanha, poderia encontrar mais de uma mulher que, se ela fosse sincera,
ndo desaprovaria esta maneira de se vingar. Se Salomon ndo se enganasse dizendo: “A
raiva do ledo vale mais que a dogura da mulher”, o que ele teria dito do furor desta aqui?

E necessario felicitar Madame Carey da reimpressdo destas Mémoires da condessa
d’Aulnoy, pois elas sdo verdadeiramente interessantes para o estudo dos usos e costumes

espanhois do século XVII.
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EROMAR
BOMFIM

Capa: Gustavo Piqueira/Casa Rex

Um brasileiro a procura de sua identidade

Aurora Bernardini!
Universidade de Sdo Paulo

BONFIM, Eromar. O Lingua. Sao Paulo: Ateli¢ Editorial, 2018, 192 p.

Eromar Bomfim, autor do livro de que vamos falar, nasceu em Formosa do Rio
Preto (BA). Filho de comerciantes, aos 13 anos de idade, mudou-se com a familia para Sao
Paulo. Estudou Letras na USP, com pos-graduacdo em literatura brasileira. Publicou com
sucesso o romance O Olho da Rua, pela Nankin Editorial, em 2007, e Coisas do Diabo
Contra, pela Atelié Editorial, em 2013 e, agora, O Lingua, também pela Ateli€ Editorial,

sua obra prima.

! Escritora, pintora, tradutora. Possui doutorado em Letras (USP) e ¢ professora titular da Universidade de
Sdo Paulo (USP). Departamento de Letras Orientais (DLO), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (FFLCH), Universidade Sao Paulo (USP). E-mail: bernaur2@yahoo.com.br.
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E justamente da unido de coisas bem sabidas (bem vividas) e tramas bem imaginadas
que nasce o encanto desse O [lingua, que poderia se chamar Um brasileiro a procura de

sua identidade, ou *“ o primeiro brasileiro”, como quer Eromar. Ele explica:

“Os personagens sdo do século XVII, embora vivam até hoje como ancestrais que se
manifestam aos lideres no ritual de Toré que existe nos nossos dias em nucleos caboclos
no submédio Sdo Francisco. Este, dos artificios que usei , é esbog¢ado no primeiro
capitulo, norteado pela ideia de que na transformagdo ha permanéncia.

Os personagens indigenas sdo tapuias do Nordeste, notadamente povos que habitavam
a Bahia, no chamado “sertdo de dentro”. Distinguiam-se dos povos tupis e tupinambdas do
litoral e foram chamados tapuias que significa “lingua travada”. Falavam varias linguas,
sendo o kiriri uma das mais amplas, possuindo subdivisoes.

As batalhas no enredo sdo reais, mas a efabulagdo sobre como ocorreram é ficticia. A
destrui¢do do mocambo de Geremoabo, por exemplo, comandada por Ferndo Carrilho, é
real. Mas eu a narrei como imaginei, seguindo a psicologia de meus personagens. A
geografia é real, mas com muitos nomes atualizados. Fauna e flora sdo tipicas da regido.
Retratei-as segundo meu conhecimento e experiéncia, além de alguma pesquisa. Li obras
da historia colonial tradicional, teses universitarias, bem como obras etnograficas. Os
gerais do Rio Preto, onde vivem meus narradores, eu conheco. Mas é importante ressaltar
que meu personagem central, Leonel, é um mameluco. Ndao é mais indio, mas também ndo
é branco. E o primeiro brasileiro. Foi pensando nele que fiz essa histéria. Meus
narradores sdo ficticios, salvo Aleixo. Existiu um certo Aleixo, insubordinado, no século
XVII. Reais sdo alguns dos personagens brancos, como padre Roland é Padre Jodo de
Barros. Deles aproveitei o papel que desempenharam na invasdo, mas imaginei toda a
trama que os envolve. O mesmo fiz com o militar Domingos Rodrigues Carvalho. Mas a
nenhum deles dei voz. Apenas contracenam com meus personagens que sdo oriundos da
camada sofrida da populagdo.” *

O eixo da trama sdo as cagadas que os homens brancos (leia-se: suditos do rei de
Portugal) fazem a indios e negros fugidos, suas selvagerias e seus engodos, ¢ a resisténcia
(leia-se: fuga) desses, para escapar a submissdo e a morte. Mas cada personagem tem sua

historia que ¢ magistralmente contada por alguns dos protagonistas principais e da qual

2 Trecho de carta pessoal do autor enviado a resenhista em maio de 2019.
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citaremos alguns exemplos. Um deles, o que comega a relatar nas primeiras paginas e volta
a fazé-lo nas ultimas, na sala do dono da casa, onde se reunem os narradores, ¢ uma
mulher. A india anaio, lalna, que, mal chegada a puberdade, ¢ violada pelo padre, membro
da aldeia missionaria e tem um filho, 0 mameluco Urutu, mais tarde batizado como Leonel
pelo padre Jodo de Barros, o jesuita que o levou consigo, fugindo dos fazendeiros
destruidores das aldeias dos padres, ¢ que tem o dom de aprender varias linguas com a
maior facilidade, dai ser chamado O Lingua, e ter, muitas vezes, a fun¢ao de intérprete.
“Nunca mais vi esse rapaz andar com outros meninos, que eram mais desgarrados e
varavam por aqueles brejos atras de uma fruta, de um mel, de um passarinho. Tinha
ficado muito diferente dos outros, os que desobedeciam as regras dos padres, e por isso
viviam recebendo chicotadas deles” (BONFIM, 2018, p. 51), conta Ascuri, o indio anai6
que “viu Urutu crescer e virar o que virou” (BONFIM, 2018, p. 35) e que vivia com duas
mulheres, Cipassé e a bonita Yacui, mais tarde cobigada pelo padre Jodo. “No mesmo dia
que os padres deixaram Sdo Francisco Xavier, os homens do grande sesmeiro Garcia
entraram na aldeia... Os padres tinham ido embora. Vendo-se sozinhos, os sapoiads
abandonaram as cabanas e cairam nos matos. Em pequenos grupos ou desgarrados, todos
se dispersaram em rumos diferentes” (BONFIM, 2018, p. 60), conta Ascuri.

Outro indiozinho, que cresce na casa dos meninos indios na cidade de Salvador,
onde os padres da Igreja o batizaram como Aleixo, relata: “Fiquei conhecido na cidade de
Salvador e nos sertoes. Na cidade conheci uns negros. De noite eles saiam, sorrateiros, da
casa de seus senhores. Junto com eles, roubavamos artigos nos armazéns. Facoes,
enxadas, panos. Vinham outros e carregavam para os mocambos. Um dia fomos
descobertos. Os negros apanharam até ndo poder mais. Me botaram na cadeia. Depois de
uns dias fui degredado para a cidade do Rio de Janeiro por ordem do governador.”
(BONFIM, 2018, p. 61). Aleixo consegue fugir e vai bater nas Minas Gerais, onde os
povos estavam em luta contra os fazendeiros. Sobe, depois, para a Bahia, sempre sob
ordens de prisdo. Quando Ferndo Carrilho, “o governador da horda de assassinos... que
partia para matar negro como quem vai almogar e que tinha gosto de matar tanto os
negros tapanhuns como os indios da terra” (BONFIM, 2018, p. 62) foi para Canabrava,
com ordem para retirar os melhores guerreiros para lutar contra Geremoabo, os padres
assinalaram quatro dos seus. Eram trés moritises ¢ mais Leonel. Aleixo estava 14 e ficou
amigo de Leonel e, depois, os dois se irmanaram com Gabiroba, um mocambeiro que
conseguira escapar. Aleixo vai lutar para destruir o quilombo de Geremoabo porque nao

tem outra saida, j& que Ferndo Carrilho tinha diploma legal para recrutar coercitivamente
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quem ele quisesse e ainda pesava sobre Aleixo um mandado de prisdo; Leonel vai porque,
por lei, os aldeamentos missiondrios eram obrigados a fornecer indios para guerrear ao
lado das expedi¢des militares contra outros indios (esta foi, alids, a razdo do assassinato do
lider indigena Cristovao, pois ele se negou a entregar seus cento e vinte guerreiros ao
paulista Baido Parente, contratado para destruir povos indigenas). Gabiroba era um escravo
fugido que havia se refugiado em Geremoabo.

(13

Esta era a bandeira de Carrilho: “... Eu trago aqui regimento e poder de juntar
nessa campanha, tanto brancos como pretos, negros da terra como vocés, e mulatos, e
todo género de gente que seja capaz de jornada para destruir os mocambos de negros
fugidos e salteadores em Geremoabo, e onde mais se encontrarem esses seminadrios de
hereges e ateista.” (BONFIM, 2018, p. 65). SO6 que, aos poucos, umas coisas ia pensando
Aleixo, que iam entrando na sua cabeca e saindo, “como o rio que corre escondido por
baixo das pedras: esta ali e ndo estd... Depois seriam os indios também, os perseguidos. O
perseguidor é que ndo mudava: era sempre o branco, sedento de terras para seu gado,
sedento de metais amarelos, sedento de polvora do salitre, sedento de negros para o
trabalho, sedento de indios para sua defesa, sedento do ventre das mulheres indias para
seus haréns, sedento das meninas negras para gerar mais negro. E o indio que recusasse
tinha o mesmo destino que o negro tinha: a morte debaixo dos olhos mudos do governador
e do padre.” (BONFIM, 2018, p. 70).

Depois do ataque aos negros fugidos, que ¢ um dos momentos mais lancinantes do
livro, encontram-se os trés, Aleixo, Gabiroba e Leonel, feridos, mas ainda vivos, e decidem
fugir da tropa e, apos perambular sem rumo, vao em busca de outro mocambo, com gente.
As aventuras se sucedem: suguaranas, piabinhas, as sete mogas virgens se banhando, com
quem eles passam dias felizes (deixando-as gravidas da prole que ird repovoar Natuba).
Até que eles encontram, as margens do rio Natuba, na Missao com o mesmo nome, o indio
Cristdévao, com cento e vinte guerreiros aos quais se juntam, para resistir aos ataques dos
brancos. Natuba ¢ arrasada, Cristovao ¢ esquartejado, Aleixo ¢ remetido a cadeia,
Gabiroba o ajuda a evadir-se e Leonel ¢ levado como intérprete a servigo de sua majestade.
Novas fugas, até que Aleixo ¢ comprado por um amo, para cultivo de suas hortas. Padres
do Santo Oficio perseguindo Gabiroba, Leonel, em Salvador se entregando a bebida,
Aleixo e Gabiroba, munidos de amuletos, fugindo para Rio Preto.

Agora a voz retorna de novo a Ialna que relata poeticamente suas vicissitudes, suas

lutas, suas perdas, e o anseio que nunca a abandona de voltar a encontrar seu filho,

enquanto ela também segue para o leito do Rio Preto. L4 se instalando decide que ¢ a hora
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de reencontrar Urutu, ¢ a hora que seu filho deixe o mundo do pai para voltar ao da mae,
“esse filho que foi a semente que produziu a sociedade do Brasil. Agora, a planta que
cresce carrega o mesmo mal da semente. E por isso que até hoje estamos assim.”
(BONFIM, 2018, p. 175). Incumbe Gabiroba, que ¢ o dono da casa onde todos se
encontram, e mais dois vizinhos, amigos de Gabiroba, de ir até¢ Salvador e lhe trazer o filho
de volta. Depois de muitas buscas acabam encontrando-o no Largo de Jesus. Preparam a
viagem de volta que ¢ empreendida com grande alegria. lam passando pela Reserva
Florestal de Marimbondo, lugar onde “dorme o espirito de muitos povos, e o ouvido atento
ainda ouve suas vozes, indiferente a toda novidade desses tempos...” (BONFIM, 2018, p.
188) quando se deram conta que Leonel havia desaparecido.

“Quando eu fui levar a noticia para lalna, eu ia escabreado, sem saber o que dizer
a ela...”, (BONFIM, 2018, p. 190) desespera-se Gabiroba — “Eu sei. Ele ja estda comigo. E
o espirito de tudo que vive novamente se manifesta, e quem vé se alegra pode dancar”
(BONFIM, 2018, p. 190). Assim falou Ialna, por meio desse enigma, cuja solucdo talvez
esteja no texto que Darcy Ribeiro nos legou em seu livro O povo brasileiro, obra de uma
vida:

“Todos nos, brasileiros, somos carne da carne daqueles pretos e indios supliciados. Todos
noés, brasileiros, somos, por igual, a m3o possessa que os supliciou. A dogura mais terna ¢ a

crueldade mais atroz aqui se conjugaram para fazer de nds a gente sentida e sofrida que somos ¢ a

gente insensivel e brutal que também somos.”
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YAYA, Asani. Realmente: Congo uma tribo! Relato em trés linguas: Francés,
Kiswahili e Lingala: Adaptacao Kiswahili: MAHEHOQO, Denise; adaptacao Lingala:
SUNGU, Ernestine Yabili — revisio de IPO ABELELA, Edouard. Ilustracio de
MANDEY, Yann. Lubumbashi (RDC) Ed. Marcel Yabili, 2015. Titulo original:

Vraiment : Congo une tribu !’

Mwewa Lumbwe?
Universidade Federal de Santa Catarina

Marie Héléne Catherine Torres®
Universidade Federal de Santa Catarina

Na Republica Democratica do Congo, a tendéncia foi sempre de escrever e publicar
na lingua francesa, tanto ¢ que at¢ a literatura congolesa ¢ escrita na maioria do tempo em
francés. Recentemente o ensino comegou a valorizar as linguas nacionais para preservar e
valorizar as diversas culturas do pais. No impulso de convidar o publico em geral a voltar
a leitura que estava negligenciada pela populacdo, o autor resolveu escrever um relato
sobre a historia do pais e seus bastidores, em trés linguas: Francés, Kiswahili e Lingala,
sendo as duas ultimas, linguas bantus faladas na RDC.

Este trabalho est4 sendo escrito em portugués baseado na versao traduzida em kiswabhili.

A revista eletronica Republik descreve o autor de nome fantasia Yaya Asani como
sendo Marcel Yabili, jurista, universitario e especialista independente da Republica
Democratica do Congo. O advogado compartilha através de suas obras cientificas e
literarias, os artigos e blogs. Nascido em 1945, ha 50 anos, ele observa a sociedade
congolesa com muita acuidade e lucidez. O texto publicado declara que ha dois anos que a
RDC esta sendo comentada sobre publicagdes literarias, mas o estatuto do autor congolés
fica complicado, ja4 que o publico ndo quer mais saber de leitura. Chamando entdo o
Advogado Marcel Yabili como sendo o Elite congolés, o texto o identifica como sendo o

décimo quinto graduado em direito da universidade de Lubumbashi que tem a motivagao

"'N.E. A tradugio deste livro, tema da tese da autora, ¢ inédita em Portugués.

2 Doutoranda em Estudos da Tradu¢io na Universidade Federal de Santa Catarina e bolsista CAPES.
Orientador: Dr. Walter Carlos Costa. E-mail: mwewaster@gmail.com

3 Professora Titular da Universidade Federal de Santa Catarinae Bolsista de Produtividade em Pesquisa do
CNPq - Nivel 2. E-mail: marie.helene.torres@gmail.com.
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de escrever para um grande publico procurando uma comunicagdo cientifica. Gozando de
uma imaginacdo constantemente atualizada, Yabili soube construir um império literario
guarnecido de dez obras num espaco de quatro anos.

A obra Vraiment: Congo une tribue! (Realmente: Congo uma tribo!) de Yaya
Asani, foi publicada em 2015 © Marcel Yabili Editor: Mediaspaul. A estrutura do livro no
kindle oferece acesso aos audios nas trés linguas. A versdo francesa ocupa uma pagina, a
versao Kiswabhili ocupa meia pagina assim como a versao Lingala.

Na sua apresentacao o autor convida o leitor a reconciliar - se com o livro que ¢ um
veiculo do saber e da acdo, guardido da memoria coletiva e fonte de laser e de emogdes.
Por isso ele oferece uma leitura simples e agradavel, e apresenta seu texto como sendo uma
escritura nova com paragrafo por pagina. Depois da apresentacdo ele publica algumas
opinides de personalidades que ja leram o romance e que valorizam a constru¢do do
trabalho, sobre tudo o fato de ter escrito nas linguas do pais, Em seguida ele explica como
usar o livro eletronico para ler ou para ouvir.

No primeiro capitulo ele descreve uma situacdo que explica sobre a sua trajetoria de
escritor até escrever este volume. A historia comega por descrever a personalidade mais
importante do pais que ¢ o Presidente da Republica na época Mobutu Sese Seko Wa
Zabanga. Descreve o local de nascimento dele e explica como este entende o mundo a
partir da cidade onde nasceu que fica na provincia do equador, onde o céu representa um
simbolo de grandeza por estar perto de Deus. Foi isso que o levou a considerar se um Deus
quando os astronautas americanos trouxeram um pedago de pedra da lua para ele de
lembranca de 14. Assim para Mobutu, O céu estd na mao dele. Por isso ele se considerou o
maior de todos e todas. No decorrer da ditadura dele ele rejeitou Israel para escolher os
arabes para receber presentes de petroleo.

No capitulo dois ele comega por constatar que os congoleses leem muito a biblia
entdo nao se pode dizer que eles ndo gostam da leitura, pois a biblia ¢ um livro volumoso e
com letras pequenas, s6 quem gosta de ler e que se consagra a esta leitura.. Em seguida ele
descreve o conflito de cultura entre Henri Morton Stanley e um dos chefes das diversas
etnias quando este recebeu o europeu com felicidade e deu alimentos para a tripulacdo dele
declarando que agora eles se transformaram irmaos. Logo depois este chefe manda um
mensageiro avisar o europeu que ja que eram irmaos, este devera dar para o irmao africano
roupas € muita coisa vindo do pais dele. Nao gostando da proposta o europeu devolveu os

presentes e disse que colocou fim a irmandade.
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No capitulo 3 o autor explica como Stanley que era britanico passou a servir o Rei
da Bélgica no que diz respeito ao Congo. Neste capitulo, o autor debruca sobre a tribu
kongolesa, os que sairam do solo “Batoka chini” Explica a questdo de gostar ou nao da
carne depois relata sobre a situacdo de um Inglés quem fez com que um Tanzania fosse
matado, ele explica que o Rei da Italia tracou os limites das terras, neste capitulo o autor
revela seu conhecimento sobre o osso de Ishango.

No capitulo 4 autores eles comegam por cantar vitoria ele relata a vitéria dos
congoleses contra o Ruanda O Congo foi o tinico estado ndo colonizado em 1885, em 1960
a restituicdo da independéncia Ruanda a um certo momento tinha invadido por salvar. Para
o autor, a fronteira de ““¢ um absurdo".

O capitulo 5 o autor fala de uma pequena barbaria ele comentou sobre varias coisas
até o quinto onde ele fala de uma barbaria que era universal. Dentro do texto, ele relata
historias insolitas sabendo que atrairia leitores pela curiosidade de querer saber mais sobre
os bastidores da historia da Reptiblica Democratica do Congo.

O livro traz também algumas notas que tem algumas referéncias e imagens do
Presidente Mobutu e da RDC.

Dentro da producao literaria Marcel Yabili trouxe para o seu pais, varios volumes
como ja tinha dito. O outro livro que chamou a minha atengdo ¢ o Da foto a fotografia:
175 milhdes! em 2045% . (2018). Neste livro ele faz a declaragdo seguinte: “A famosa
questao migratoria surge em primeiro lugar nos paises de origem. Porque além das crises e
problemas de todos os tipos, os paises africanos estdo experimentando as consequéncias de
uma tremenda explosdo populacional que estamos apenas comec¢ando a medir, sem
controla-la. Por exemplo, a populagdo da Republica Democratica do Congo tera dobrado
em 2045 para 175 milhdes. O que sera das criangas de hoje? A justaposi¢do de fotos
antigas e atuais, nos mesmos lugares, jovens e seus idosos que ndo estardo 14, quando; eles
estardo 14, revela a urgéncia e a importancia da questdo. Especialmente o fato de que as
solugdes ndo impedem que os problemas sejam novamente solicitados e mais. Aqui estdo
as pessoas de amanha. Os jovens tém aparéncia, potencial. Mas eles nao tém boas visdes
politicas. Depois de "A arvore em Lubumbashi," o smartphone encaminha "Da foto a
fotografia " para revelar detalhes, sentir impressdes, sons, cheiros e sentimentos, receber

mensagens e estética” (YABILI, 2018).

4 N.E. No original: 175 millions! en 2045...: De la photo a la photographie.
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Termino esta resenha citando outras obras do autor: Droit Etat de droit: Cour
Constitutionnelle. PUL, 2012 (Direito Estado de direito: Corte Constitucional); Les
Juridictions Judiciaires. Ed. M.Yabili, 2013 (As jurisdi¢des judiciarias); Je crois en Droit.
Ed Baht-Bab, 2014 (Eu creio em Direito); 50.000 taxes. Mediaspaul, 2016 ( 50.000
impostos); Deux saisons sans la troisieme République. Les Impliqués, Paris, 2017 (Duas
temporadas sem a terceira Republica); Fiscalité réglementaire. PUL, 2017; Le géant
d’Afrique, le géant d’Asie, histoire d’un combat méconnu. L 'Harmattan, 2012 (O gigante
da Africa, o gigante da Asia, historia de um combate ndo conhecido); Vraiment: Congo,
une tribu. Mediaspaul, 2015; Je connais mon visage. Mediaspaul, 2015 (Eu conhe¢o minha
cara); Really Congo, a tribe. Mediaspaul, 2016; Un arbre sur la Lubumbashi. Musée
Familial, 2017.
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GUERINI, Andréia; MEDEIROS, Sérgio (Org.). Entrevista: Aurora Bernardini.
Curitiba: Medusa, 2018. 116 p. (Colecao Palavra de Tradutor). Colaboraciao: Valteir
Benedito Vaz.

Morgana Aparecida de Matos'
Universidade Federal de Santa Catarina

Willian Henrique Candido Moura?
Universidade Federal de Santa Catarina

Através da interconexdo que existe entre os sujeitos de uma entrevista, percebe-se
que este género emite, através de sua fluidez, a composi¢ao de um texto ensaistico leve,
informativo e instigante ao leitor, que se envolve com a exposi¢do de ideias e de
conhecimentos. A Colegdo Palavra de Tradutor, concebida no Programa de P6s-Graduagao
em Estudos da Traduc¢ao da Universidade Federal de Santa Catarina, da voz ao tradutor,
apresentando aqui Aurora Bernardini, com um conteudo unico sobre a tradutora, suas obras
e metodologias de trabalho.

Aurora Bernardini ¢ italiana, radicada no Brasil desde seus 14 anos. Poliglota, além
de seu idioma de origem, conhece francés, alemao, inglés e russo, lingua esta que estudou
no curso de Letras da USP. Tradutora de escritores de renome como Luigi Pirandello,
Boris Pasternak e Umberto Eco, ela também ¢ professora e escritora. Por suas tradugdes,
recebeu diversos prémios, dentre eles o Prémio Literario da Biblioteca Nacional, em 2005,
pela tradugdo de poemas de Maria Tsevetaieva no livro Indicios flutuantes.

A primeira parte do livro intitulada Anos de formacgdo e pratica da tradugdo,
consistem em entrevista realizada por Andréia Guerini que, ao interagir com a entrevistada,
da ao leitor uma visdo descomplicada e pessoal do ambito da tradug¢do vivenciado por
Aurora. Com ampla formacdo académica em Letras na USP, seu entusiasmo por traduzir
comecou ainda jovem, quando vivia na Itdlia e traduziu na escola, do latim, Cicero e
Virgilio. A continuidade dos trabalhos de traducdo se deu no Brasil, durante a faculdade de
Letras, sequenciando os cursos de pds-graduacdo em nivel de mestrado e doutorado,
quando percebeu que muitas obras que eram investigadas nao possuiam traducdes para o
portugués. Destaca-se ainda que para Aurora Bernardini, uma tradutora multifacetada, a
traducdo ¢ uma forma de autoria.

! Doutoranda da Pés-Graduag¢io em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa Catarina,
Florianopolis / Brasil. E-mail: morgana matos@hotmail.com.
2 Mestrando da Po6s-Graduagio em Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina,

Florianopolis / Brasil. E-mail: willianhenry @hotmail.com.
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A tradugdo com um T de tragédia é o titulo da segunda parte, que ¢ uma entrevista
dada a Leandro Silveira Pereira, publicada anteriormente na revista Gettlio, da Fundagao
Getulio Vargas, em 2007. Aqui, Aurora enfatiza seu empenho em incluir nacionalmente
obras de escritores estrangeiros, alguns dos quais considera relevante para a cultura do
pais. E evidente em seus relatos, os esfor¢os de investigagdo, elaboragio e criagdo de suas
obras, ampliando sobremaneira a visdao da tarefa do tradutor, que ndo se fixa em apenas
traduzir mas sim, abranger a correlagcdo cultural com o meio, com a busca de informacdes e
com a construgdo de repertérios e de conhecimento.

Fica evidente o engajamento de Aurora em seu trabalho tradutério nas respostas a
Leandro Silveira Pereira, quando este lhe instiga a falar sobre os relatos de viagem do
etnografo italiano Conde Ermanno Stradelli, que ela estava traduzindo. Ermano Stradelli
viveu 43 anos no Amazonas, estudava a lingua nheengatu e a mitologia amerindia e nunca
havia sido traduzido ao portugués, apesar dos relatos de sua vivéncia amazonica muito
significantes para o Brasil. A exposicdo meticulosa deste processo de tradugdo mostra a
forma aprofundada de busca por informagdes que Aurora fez sobre este autor e suas obras.

Sempre muito conectada ao mercado editorial, Aurora fala de suas buscas por
editoras, para as quais muitas vezes ela apresentava as tradugdes prontas sendo que o
trabalho era o de convencé-las a publicar. O aspecto inventivo e de inser¢ao de obras desta
tradutora manifesta seus posicionamentos frente a literatura, deixando claro que sua lide
nao se restringe a tarefa escrita de traduzir. Este feito também ¢ marcado quando ela narra
fatos da histéria de vida de Dino Campana, poeta italiano considerado louco, autor de
obras que ela traduziu. Em meio a esta narrativa, a tradutora explana também que a poesia
deveria ser um dos géneros da atualidade, defendendo que se consegue ver o universo do
escritor em poucos versos € que, para vender mais, € necessario que os leitores também se
habituem a ela.

Demonstrando sua caracteristica tradutdria heterogénea, Aurora mantém o didlogo
com Leandro Silveira Pereira sobre as escolhas do tradutor como a transliteracdo e a
transposi¢do. Quando das tradugdes do russo, especifica que o tradutor deve conhecer
muito bem o mundo que se vai traduzir, por ser uma lingua ambigua, em que uma palavra
possui varios significados. Apesar disso, seus projetos ainda incluiam a tradugdo de autores
russos contemporaneos, tanto em prosa quanto em verso, como também de autores
italianos.

Esta entrevista com Aurora Bernardini oferece ao seu leitor informagdes pessoais
relevantes, a coletanea de suas obras e as concepgoes tedricas que conformam seu trabalho.
O ensaio Tradugdo, Historia e Literatura Comparada, ja lido em maio de 1986 pela autora
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, contempla a terceira parte do livro de
Guerini e Medeiros (2018), corroborada pelos elementos finais da obra apresentando
breves exemplos de tradugdes realizadas por Bernardini.

Sob aspectos estilisticos do fazer tradutério de Haroldo de Campos, Bernardini
estabelece em seu ensaio elementos e comentarios que analisam a traducdo haroldiana, por
ele mesmo e por outros autores como Umberto Eco. A autora demonstra claramente que os
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procedimentos tradutorios de Haroldo iniciam-se na literatura comparada, ou seja, a
comparac¢do de diferentes tradi¢cdes/tradugdes faz com que se entenda “certos circunloquios
poéticos que aprisionam o sentido, na lingua original (...) mas também lhe confere o
impulso e, as vezes, o mote para sua propria tradugdo.” (p. 67). A tradugdo poética, tratada
em especifico neste ensaio, passa por transformacdes que sdo também acolhidas pela
transposicdo de elementos extratextuais que, conectados as regras dos critérios
intratextuais, podem estabelecer a reinvencdo da tradi¢do traduzida, historicizando as
contradi¢des do traduzir — conforme Meschonnic, citado por Haroldo de Campos.

Assim, através da complexidade do ato de traduzir, e fala-se aqui de traduzir
principalmente da lingua russa e italiana, a tradutora e escritora Aurora Fornoni Bernardini
demonstra com entusiasmo as felicidades e os percalcos da tradu¢do. Guerini e Medeiros
(2018) trazem a tona o animo ¢ a dedicag¢do desta autora/tradutora com sua arte, expondo
ndo s6 o trabalho em si mas o valor de se compreender que o ato de traduzir, as escolhas
teoricas tradutorias e o cotidiano investigatorio sdo componentes que conformam tradutor
de sucesso. Traduzir demanda sensibilidade, traduzir arte demanda sensibilidade artistica.

Tal afirmacdo pode ser comprovada nas partes seguintes da obra, que compdem 0s
Breves exemplos de tradugdo. Inicialmente, ¢ possivel vislumbrar a tradugdo de um poema
de Eugenio Montale feita por meio de cartas trocadas entre Haroldo de Campos ¢ Aurora
Bernardini. Nas cartas a tradutora expde sua alegria em traduzir com Campos e apresenta
alguns principios que nortearam suas escolhas tradutorias. Nas palavras da tradutora:
“Traduzir com vocé [Haroldo] ¢ uma aventura... apaixonante.” (p. 84).

Seguindo, encontram-se exemplos da traducao do russo ao portugués que Aurora
Bernardini desenvolveu da poesia de Velimir Khlébnikov, além de relatos de seu encontro
em uma viagem a antiga URSS com Rudolf Duganov, bidgrafo de Khlébnikov. O leitor
também encontra trechos de sua traducdo do portugués ao italiano, da obra de Raduan
Nassar, feita a quatro maos junto ao proprio autor, e do italiano ao portugués da obra de
Luigi Pirandello.

Desta forma, a entrevista com Aurora Bernardini, bem como a Colecado Palavra de
Tradutor, ¢ uma maneira de proporcionar visibilidade e voz ao trabalho do tradutor,
profissdo que, historicamente, ¢ tida como “invisivel”. Ao leitor, cabe compreender os
motivos e as circunstancias em que certas traducdes ocorreram, bem como a praxis
tradutoria e a possibilidade de discussao do fazer tradutoério e do ser tradutor.
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MENEGUETTI, Bruna. O ultimo tiro da Guanabara. Sao Paulo: Reformatoério, 2019.
304 p.

Daiane Oliveira'
Universidade Federal de Santa Catarina

A histéria do Brasil vem sendo marcada por uma série de golpes e tentativas de
golpes que buscam a centralizagdo do poder através de medidas coercitivas desde sua
“independéncia”, em 1822, com a dissolucao, pelo Exército, da Assembleia Constituinte. O
fim do Império e a instauragdo da Republica, em 1889, também déa-se através de uma
interven¢do militar. Em 1937, outro golpe de Estado ¢ deflagrado pelo entdo presidente
Getulio Vargas, que determina o fechamento do Congresso Nacional e centraliza em si,
enquanto ditador, todos os poderes em um governo autoritdrio denominado de Estado
Novo, chegando ao fim apenas em 1945. Em seguida, temos um curto periodo
democratico, mas em 1955, surge mais uma ameaga de golpe. Juscelino Kubitschek e seu
vice, Jodo Goulart, haviam ganhado as elei¢des, mas forcas contrarias se organizavam para
impedir a posse dos candidatos democraticamente eleitos. E esse periodo de tensdo e
tentativa de golpe que Bruna Meneguetti, jornalista e autora de outro romance historico, O
céu de Clarice (2017), escolhe abordar em O ultimo tiro da Guanabara, publicado em abril
de 2019, pela editora Reformatorio.

Em seu tultimo romance historico, Bruna Meneguetti justapde ficcdo e historia na
construcao de uma narrativa que explora a tentativa de mais um golpe militar, que poderia
ter antecipado o de 1964, como a autora explica no epilogo do romance. As personagens
tentam a todo custo evitar que o golpe aconteca, e principalmente, que a populagdo seja
afetada. O prologo do romance apresenta parte do desfecho dos acontecimentos do dia 11
de novembro de 1955, quando tiros de canhao estdo sendo disparados contra o Tamandare¢,
navio de guerra que levaria o presidente Carlos Luz para Sdo Paulo, onde ele imaginou que
teria apoio para consolidar o golpe. Esse foi o ltimo dia em que tiros de canhdo foram

disparados na Guanabara.

! Doutoranda no Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa
Catarina (PPGET-UFSC); Mestre em Inglés: Estudos Linguisticos e Literarios (PPGI-UFSC); Graduada em
Letras - Lingua Inglesa e Literaturas também pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Membro do
Nucleo de Estudos Irlandeses (NEI-UFSC) e do Grupo de pesquisa Estudos Joycianos no Brasil (UFF). E-
mail: daiane.deao@gmail.com.

Qorpus 30 jul/out 2019 ISSN 2237-0617 133


mailto:daiane.deao@gmail.com

No romance, um vidente cego, Isaias Monteiro, ¢ contratado por Juscelino
Kubitscheck para fazer previsdes que possivelmente ajudariam a desarticular a tentativa de
golpe. Outra figura chave para os acontecimentos ¢ a personagem Cecilia Gomes, que
havia criado um grupo de mulheres com o intuito de abrir espago para o debate sobre o
papel das mulheres na sociedade. Em uma das reunides, o livro escolhido ¢ O segundo
Sexo, de Simone de Beauvoir. Os encontros, que inicialmente se direcionavam ao
compartilhamento de leituras e conversas sobre problemas pessoais, logo mudam de foco e
as discussodes se voltam para a politica brasileira. Algum tempo depois, estas mulheres se
envolveriam diretamente nas agdes que evitaram que houvesse um golpe em 1955.

Além de enfatizar a importancia do grupo de mulheres ¢ a participagdo de seus
membros na desarticulagdo do golpe, Bruna Meneguetti traz diversas passagens nas quais
comportamentos machistas sdo expostos e criticados, algo que nem sempre aparece tao
explicitamente em obras literdrias. Numa dessas passagens, a narradora faz o seguinte
comentario: “...dissera que as mulheres deveriam poder ir sozinhas para onde bem
entendessem. A verdade ¢ que ndo acreditava de fato nisso. Os homens, tolos, s
percebiam suas regras estipidas quando elas os incomodavam. Tao logo paravam de afeta-
los, voltavam a defende-las com unhas e dentes” (Meneguetti, 2019, p. 150). Em outra
passagem, a personagem Penélope Barros, reporter no Tribuna da Imprensa, € constrangida
pelos olhares masculinos: “A moga sentou-se a0 mesmo tempo em que puxava a saia para
baixo, buscando evitar outro olhar constrangedor na sala cheia de homens, mas o
movimento foi inatil” (Meneguetti, 2019, p. 245). Situagdes como estas permeiam a
narrativa de O ultimo tiro da Guanabara, chamando aten¢do para alguns dos problemas
enfrentados por nés mulheres numa sociedade patriarcal.

Logo nas primeiras paginas do romance, descobrimos que Isaias e Cecilia tinham
sido amigos de infancia, mas a vidéncia de Isaias foi um empecilho para que a amizade, ou
talvez o amor, fosse possivel entre eles. O reencontro dos dois ¢ marcado pelo medo de
Cecilia, talvez provocado pelo desconforto de estar proxima de alguém que conseguia ler
seus pensamentos e ver seu futuro, e pela emogdo de Isaias ao reencontrar alguém que
tinha sido repentinamente afastado dele em sua infancia. Pouco depois de reencontra-la,
Isaias consegue ver que, assim como a democracia, a vida de Cecilia tem os dias contados.
Acompanhamos, entdo, a tentativa de salvamento da democracia, que estava sendo
ameacada pelo jornalista Carlos Lacerda, os udenistas e por parte dos militares, e o
salvamento da vida de Cecilia, que pode, talvez, ser entendida como uma metafora da

democracia.
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Outra figura importante para o desfecho dos acontecimentos ¢ o ministro da Guerra
Henrique Lott, que precisava ser convencido por Isaias a permanecer no cargo no intuito
de articular o contragolpe e garantir que Kubitschek pudesse assumir a presidéncia no ano
seguinte. Como nos informa Bruna Meneguetti, através de sua cuidadosa pesquisa
historiografica, Henrique Lott teria declarado a imprensa que: “A melhor das ditaduras
seria, sempre, pior que o pior dos governos democratas” (Meneguetti, 2019, p. 298).

As conversas sobre politica e a importancia da manuten¢ao da democracia estdao
presentes do inicio ao fim do romance, principalmente porque um dos personagens
principais, Isaias, que teria o papel de interferir nos acontecimentos, ndo estava a par da
intricada situagdo politica do Brasil. Sua analise das questdes politicas dos anos anteriores
¢ ingénua, e sua visao atual dos acontecimentos ¢ fragmentada e confusa. A personagem
Cecilia, bastante engajada politicamente, tenta, entdo, fomentar o desenvolvimento da
criticidade de Isaias através muitas conversas. A retomada de outros periodos da histéria
durante o didlogo dos dois personagens, como, por exemplo, a discussdo sobre o governo
de Getalio Vargas, tinha o objetivo de fazer com que Isaias compreendesse os danos
causados por uma ditadura e de mostrar que o Brasil estava prestes a entrar novamente
num periodo como aquele.

Em O ultimo tiro da Guanabara, acompanhamos cinco dias de tensdes e ameagas,
mas sobretudo de didlogos e articulagdes. As personagens ficcionais convivem e dialogam
com as personagens historicas, as falas destas sao, com frequéncia, retiradas de entrevistas,
0o que ndo impede que elas sejam confrontadas pelos personagens criados por Bruna
Meneguetti. O golpe ¢ por fim evitado, mas ndo sem antes amedrontar parte da populacao
que viu canhdes de um navio de guerra apontados em sua dire¢do. Nesse momento, vé-se a
“democracia em vertigem”, para fazer referéncia ao documentario da cineasta Petra Costa,
que também aborda a fragilidade da nossa democracia, em seu documentario lancado em
2019. Os ecos dessa fragilidade fazem parte do nosso presente; O golpe que sofremos em
2016, com a impeachment da presidenta Dilma Rousseff, entre outros acontecimentos,
reflete a debilidade da democracia no Brasil.

Em tempos em que mais uma vez a nossa democracia estd em risco, talvez dando
seus ultimos suspiros, O ultimo tiro da Guanabara chega para nos relembrar um episédio
importante da nossa historia. Essa obra, ganhadora do Primeiro Edital de Publicacdes de
Livros da Secretaria de Cultura de Sao Paulo, serve de alerta para diversas questdes,
principalmente para nos lembrar do perigo da ingenuidade no que se refere as questdes

politicas e das consequéncias da falta de articulacdo diante de grandes ameagas, como a
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que estamos vivendo no presente. Nuvens carregadas de incertezas nos assombram,
principalmente pelo historico de intermiténcia da nossa democracia. Vemos ao longo do
romance que ¢ indispensavel ter “a historia na mao”, como canta Geraldo Vandré em “Para
ndo dizer que ndo falei das flores”, uma das musicas mais emblematicas de dentincia
contra a ditadura. S6 a partir da criagdo dessa consciéncia histérica € possivel pensar
estratégias para ndo deixar que a democracia seja definitivamente apagada da nossa

historia.
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Marina Carr no Brasil: uma resenha de No Pantano dos Gatos...

Marina Carr in Brazil: a review of No Pdntano dos Gatos...

Cristiane Bezerra do Nascimento'
Universidade Federal de Santa Catarina

CARR, Marina. No Pantano dos Gatos... Trad. de Alinne Fernandes. Sdo Paulo: Rafael
Copetti Editor, 2017.

A dramaturga irlandesa Marina Carr ¢ um dos nomes mais influentes da
dramaturgia atual. Membro da Aosdana®, Carr teve suas pecas encenadas em teatros de
grande prestigio como o Abbey Theatre e foi traduzida para diversos idiomas como,
alemao, francés, noruegués, japonés etc.. A Escola de Teatro, Cinema e Musica da Trinity
College define Carr como “uma das dramaturgas mais ilustres, talentosas e prolificas da
Irlanda”, com pecas premiadas no Abbey Theatre e Gate Theater em Dublin, e no Royal
Court Theatre em Londres. Leeney e Mcmullan (2003), menciona que Carr se tornou umas
das mais poderosas vozes no teatro irlandés contemporaneo e que, no comego do século
XXI, a reputagao de Carr vem ganhando dimensao internacional com pecas produzidas na
Europa e nos Estados Unidos da América, sendo uma das escritoras mais famosas da
Irlanda, posi¢cdo ainda pouco ocupada por mulheres. De acordo com o The Guardian, ¢
denominada como a “principal dramaturga da Irlanda”.> Contudo, apesar das mais de 20

pecas que foram trazidas e encenadas em ambito internacional, Carr ainda ¢ praticamente

desconhecida no Brasil

A pega teatral By the bog of Cats... ¢ uma das pecas mais importantes de Carr, pois
foi estreada no Abbey Theatre — O Teatro Nacional Irlandés —, em 7 de outubro de 1998,

! Cristiane Bezerra do Nascimento é Mestranda no Programa de Pos-Graduagdo em Estudos da Tradugéo pela
Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC, Bacharel em Estudos da Tradugdo pela Universidade
Federal da Paraiba e Bacharel em Direito pelo Centro Universitario de Jodo Pessoa — UNIPE. E membro do
Nucleo de Estudos Irlandeses (NEI) da UFSC, cidade de Floriandpolis, Brasil. E-mail:
cristianebz@hotmail.com

2 Criada em 1802, a Aosdana é uma associacdo irlandesa de artistas envolvidos em literatura, musica e artes
visuais. A afiliagdo ¢ feita através de convite dos membros atuais e ¢ limitada a 250 pessoas. Ver:
http://aosdana.artscouncil.ie/

3 Ireland’s leading female dramatist. Fonte: https://www.theguardian.com/stage/2004/nov/29/theatre
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durante o Dublin Theatre Festival, o mais eminente ¢ renomado festival de teatro da
Irlanda, e conferiu a Carr um lugar no canone irlandés. By the bog of Cats... foi dirigida
pela primeira vez por Patrick Manson, e foi publicada pela Editora Faber & Faber, na
Cole¢dao Contemporary Classics, Volume 1, podendo também ser encontrada em outros
volumes individuais. A peca foi traduzida para o portugués brasileiro como No pdntano
dos Gatos..., pela tradutora, dramaturgista, diretora teatral Professora Doutora Alinne B.

Pires Fernandes.

No Pdntano dos Gatos... ¢ uma tradugdo exclusiva no Brasil, sendo a tinica obra da
Marina Carr publicada até a presente data. A peca foi publicada no ano de 2017, pela
Editora Rafael Copetti, e recebeu uma leitura dramatica no teatro da Universidade Federal
de Santa Catarina, UFSC, em Florianépolis - SC, no dia 29 de junho de 2010, tendo como
elenco os alunos da oficina permanente do teatro do DAC-UFSC, onde Alinne Fernandes

atuou como dramaturgista e Carmem Fossari fez a dire¢ao da leitura.

Em No Pantano dos Gatos... observamos que foi explorado a riqueza dos dialetos, e
as expressdes proverbiais presentes no texto, trazendo personagens femininas fortes através
de uma histéria que mostra um entrelagamento do mitico com o destino e vida dos
personagens. A peca possui um elenco de 13 atores, e tem como ambientacdo a Irlanda no
tempo presente. A tradutora traz para o publico brasileiro o universo da Marina Carr. A
peca trata da historia de Hester, uma mulher de 40 anos, que foi abandonada por sua mae
quando ainda era crianga. Carthage Kilbride, seu parceiro de longos anos, abandona
também Hester para se casar com Caroline Cassidy, uma mulher mais jovem e filha de um
rico fazendeiro. Hester corre risco de perder a guarda da sua filha e enquanto ¢ assombrada
por fantasmas, busca histdrias sobre suas maes como uma tentativa de lidar com o luto nos
dias atuais. Essas historias vao sendo narradas por diversos personagens que vao contando
diversas versdes sobre sua mae. No pdntano... possui como intertexto principal a peca
Medeia de Euripedes e aborda temas como disputa sobre propriedade de terras, preconceito
étnico, traicao e maternidade. A peca possui uma divisdo de 3 atos, sendo respectivamente:
o primeiro ato no patio de casa de Hester Swane e perto do trailer no Pantano dos Gatos; o
segundo ano na casa de Xavier Cassidy e o terceiro ato no patio da casa de Hester e

também perto do trailer no Pantano dos Gatos.

Ao apresentar No pdntano dos gatos... para o publico brasileiro, a tradutora

consegue transmitir ao publico a Irlanda Interiorana de Carr, a trajetéria e a retratagao da
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irlandesa Hester, através de uma tradugdo que busca dar vida aos personagens, mantendo
sua esséncia poética através de escolhas tradutorias que dao vozes aos personagens. A
tradutora deixa marcados os idioletos de cada uma das personagens, fazendo uso dos
pronomes “Tu” e “Vocé€”, porém ndo associando a linguagem da pe¢a a nenhum
correspondente exato brasileiro, de tal forma que os personagens ndo formam uma
representacdo caricata de referéncias regionais brasileiras, ndo sendo relacionado a
nenhuma variagdo padrdo da linguagem no portugués brasileiro, evitando assim
representagdes caricatas. Dito isto, ¢ possivel observar que No pdntano dos gatos...
preserva os socioletos vislumbrados pela tradutora para cada personagem através de suas
conjugacdes verbais. Em entrevista®, a tradutora menciona que a partir da reflexio do lugar
que remete as terras frias e pantanosas do pantano dos gatos que a mesma chegou as
marcas de fala de cada um. Citamos por exemplo, o personagem “Aquele que espreita as
almas”, usando uma linguagem mais refinada, através de utilizagdo de termos como “por
obséquio” e do pronome “vocé€”, utilizando um portugués padrdo, que vai exatamente de
acordo com o posicionamento do personagem no seu contexto. E possivel perceber essa
caracteristica do personagem pelo seu posicionamento perante a Hester. O personagem
preocupa-se com regras de etiqueta e pede desculpas por ter chegado mais cedo o horario
previsto ao mencionar que “Pois entdo, acho que cheguei cedo demais. Confundi o
alvorecer com o anoitecer” enquanto a “Hester Swane” utiliza o pronome “Tu”, porém
conjugando os verbos em terceira pessoa do singular, como por exemplo na passagem que
a personagem menciona “Quem é? Qué que tu ta fazendo aqui? ” Outro exemplo nos dado
em entrevista pela tradutora, ¢ que a personagem Dona Kilbride possui ainda outro
socioleto, no qual em suas falas € possivel perceber a alteracao de registro de acordo com

seu contexto.

O corpo do texto de No Pdntano dos Gatos... € composto ainda por uma breve
apresentacdo da pega escrita pela tradutora, bem o elenco composto pelos Alunos da
Oficina Permanente de Teatro do DAC — UFSC, o tempo e local da peca, a musica
utilizada e o sotaque. A tradutora menciona que o texto original possui uma caracteristica
das Midlands, regido localizada na Irlanda que abrange os condados de Laois, Offaly,
Westmeath e Longord, e que ao ser encenada no Brasil, seria preferivel que a fala tivesse

um tom de terras esquecidas. E incluido ainda, um posfacio ao final da peca em um tom de

4 Entrevista realizada com a tradutora, diretora teatral e dramaturgista Prof* Dr* Alinne B. Pires Fernandes em
janeiro de 2019. A entrevista ainda ndo foi publicada.
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conversa sobre o processo tradutério, no qual a tradutora fala sobre suas escolhas
tradutorias, escolha da peca, linguagem utilizada, termos ndo comuns encontrados em By

the bog of Cats e interessantes informacdes sobre o teatro irlandés.

Diante disto, ¢ possivel observar que a peca nos mostra uma linguagem brasileira e
referéncias irlandesas, fazendo que o leitor e publico-alvo além de se familiarizar com o
contexto, possa também entrar em contato com o contexto irlandés e com o universo de
Carr. A pega também traz notas explicativas facilitando também o envolvimento do leitor

com o texto.

Por fim, destaco que a obra é uma importante fonte para o leitor que busca conhecer
o teatro de Marina Carr, bem como as referéncias arraigadas da cultura irlandesa. Através
de uma linguagem empatica com o leitor e uma leitura agradavel, ¢ possivel nos
debrucarmos sobre o mistico, com o sofrimento e com as assombragdes vividas por Hester
Swane. A tradutora da vozes aos personagens, no sentido que cada personagem tem a sua
poética inserida no contexto brasileiro. Quais sdo as formas que estas personagens ganham
ao serem inseridas no Brasil? Deixo esta interrogacdo como forma de um convite a leitura

do livro.
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RODRIGUES, Diego Francisco Sanchez. Todos Zoam todos.Traducio de Mircia
Leite. Ilustracdo de Dipacho. Sao Paulo: Pulo do Gato, 2016. 40p. Titulo original:
Todos se burlan.

Ana Carolina de Freitas'
Universidade Federal de Santa Catarina

Katia Barros de Macedo?
Universidade Federal de Santa Catarina

Mauro Maciel Simdes?
Universidade Federal de Santa Catarina

Natalia Elisa Lorensetti Pastore®
Universidade Federal de Santa Catarina

Na obra Panorama Historico da Literatura Infanto/Juvenil (1991), Nelly Novaes
Coelho, professora e critica literdria, afirma que a literatura ¢ muito importante na
formag¢do do individuo, uma vez que este intercambio de conhecimento ¢ feito para que
seja possivel compreender determinada cultura, afinal, a literatura parece ter sempre sido
usada como uma ferramenta de ensino, onde diversos conhecimentos ¢ li¢des foram
passados de geragdo a geragdo - no inicio oralmente, e depois através da escrita.

No ambito da Literatura Infantil e Juvenil, a crianga sé passou a ter um tratamento
diferenciado a partir do século XVII, resultando na necessidade de adequar a literatura a
este publico, como afirmam Regina Zilberman e Ligia Magalhdes em Literatura infantil:
autoritarismo e emancipa¢do (1984). Ao misturar a realidade com a fantasia em suas
obras, diversos autores desenvolveram um meio de apresentar e discutir diversos assuntos
com criangas e jovens, incentivar o gosto pela leitura e, a0 mesmo tempo, entreté-los.

Publicado em 2016 pela editora Pulo do Gato, o livro Todos Zoam Todos trata das
diferencas, da pluralidade e do respeito para com o outro. Junto das divertidas ilustragdes

de diversos animais que possuem as mais variadas caracteristicas, tanto fisicas quanto

! Mestranda no Programa de Pés-Graduagdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa
Catarina — UFSC. E-mail: anacarolzen9@gmail.com.

2 Mestranda no Programa de Pds-Graduagio em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa
Catarina — UFSC. E-mail: katiabmacedo29@gmail.com.

3 Licenciado em Letras Portugués e Espanhol pela Universidade Federal da Fronteira Sul. Atualmente € aluno
especial no Programa de Pds-Graduacdo em Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina
— UFSC. E-mail: mauromacielsimoes@gmail.com.

4 Mestranda no Programa de Pos-Graduagdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa
Catarina — UFSC. E-mail: natalia.e.pastore@gmail.com.
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psicoldgicas, o livro mostra como cada individuo ¢ Uinico a seu jeito, e que justamente uma
caracteristica que o diferencia dos outros pode virar motivo de chacota entre os demais.

O livro foi escrito pelo colombiano Diego Francisco Sdnchez Rodriguez no ano de
2014. Nascido em 1984 na cidade de Bogota, sendo mais conhecido pelo nome artistico
Dipacho, o autor ndo apenas escreve livros infantis como também os ilustra. Diversas
obras suas ja foram publicadas internacionalmente, como na Franca e Italia, levando o
escritor a receber muitos prémios, como, por exemplo, a La Orilla del Viento, do Fondo de
Cultura Economica; a mencao de honra na Bienal de ilustragdo da Bratislava; o CJ da
Coreia; a lista de honra da IBBY (International Boardon Book for Young People), entre
outros.

A obra foi traduzida por Marcia Leite, que tem 59 anos, ¢ paulista, e tem mais de 25
anos de experiéncia com literatura infantil e juvenil. Ela concorreu ao prémio Jabuti por
duas vezes e acumula vérias premiagdes e reconhecimentos na area da literatura.
Atualmente, além de escritora e dos trabalhos de traducao, ela também ¢ diretora da editora
Pulo do Gato, fundada em 2011 em parceria com Leonardo Chianca.

A capa do livro traz os nomes da tradutora, do autor e do ilustrador em destaque. Na
pagina seguinte, hd informacdes sobre o livro: a editora, o nome da obra original, a
coordenacdo, a direcdo editorial, a diagramacdo, a revisdo, a impressdo e a ficha
catalografica, e as ilustragdes diferem dos animais como conhecemos, retomam o tema do
livro, as diferencas, e traz caracteristicas mais humanas. Para iniciar a narrativa, a tradutora
optou por “Todo mundo zoa de todo mundo”, diferindo do titulo em espanhol “Todos se
burlan” e em portugués “Todos zoam todos”. Na entrevista realizada no dia 13/06/2019, a
tradutora Marcia Leite, explica sua escolha dizendo que: “No caso desse titulo
especificamente, cheguei a conversar com o autor, quando esteve no Brasil, sobre a melhor
escolha para a tradugdo da palavra burlar. Sugeri que usdssemos o verbo zoar, um
equivalente bem coloquial, que tem um sentido mais brincalhdo que pejorativo” .

E imprescindivel destacar a leitura que Todos zoam todos oferece, os detalhes que
estdo na obra inteira, ¢ a sugestdo de que ha uma escolha a se fazer quando se chega ao
final: deixar, ou ndo, de lado quem estd zoando quem, afinal todos zoam todos. Segundo o
autor, sua motivagdo para escrever tal obra foi falar sobre um tema de seu interesse,

Rodriguez (2016):

5 N.E: A referida entrevista encontra-se publicada nesta edi¢do de Qorpus.
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“Para produzir este livro, fui buscar em meus cadernos
alguns rascunhos que eu gostaria de aproveitar. Encontrei
varios animais graciosos ¢ divertidos e fiquei com vontade
de publicar algo a partir deles, mas era necessario
contextualizar, criar situagdes e interliga-las por um tema de
meu interesse: a chacota. O livro ndo tem moralidade nem
nada parecido, ndo tem uma trama que se soluciona — ¢ um
livro com cenas de animais que se zoam”.

E por meio das histérias vividas pelos animais que Diego Francisco Sanchez
Rodriguez, no seu ato criador, oferece ao publico infantil e juvenil o estimulo de reflexao.
A narrativa flui com muita facilidade, estimulando a imaginagado e o raciocinio e, a medida
que a leitura se desenrola, existe a possibilidade de lembrancas reaparecerem abrindo uma
possibilidade de nos relacionarmos com a historia.

Em Critica, Teoria e Literatura Infantili (2010), Peter Hunt afirma que
determinados estilos (nostalgico, didatico, etc.) apresentados nessa literatura sao trazidos
pelo autor — de maneira consciente, ou ndo — ¢ devem ser pensados considerando as
“implicagdes genéricas, socioculturais e didaticas de escrever esse tipo de livro.” Dipacho
afirma, em sua fala reproduzida acima, que sua motivacdo ndo tem conexao com a
moralidade, porém pode-se notar um certo carater didatico em Todos Zoam Todos, quando
sua mensagem ¢ a de aceitar o proximo em sua totalidade, ndo o julgando pela sua
aparéncia fisica. Entretanto, a literatura facil, alegre, festiva e ilustrada nem sempre ¢ a
preferida da crianga. Para Benjamin (apud AMARANTE, 2019)% “a crianca exige dos
adultos explicagcdes claras e inteligiveis, mas ndo explicagdes infantis, € muito menos as
que os adultos concebem como tais. A crianga aceita perfeitamente coisas sérias, mesmo as
mais abstratas e pesadas, desde que sejam honestas e espontaneas (...)”

Como ja mencionado anteriormente, o livro aborda sua tematica combinando texto
com ilustragdes. Hunt (2010) afirma que a ilustragdo muda a interpretagcdo da leitura, pois
existe uma simultaneidade entre ler o texto e visualizar a imagem, uma relacdo complexa,
em que a palavra pode “aumentar, contradizer, expandir, ecoar ou interpretar as imagens -
ou vice ¢ versa”. No caso de Todos Zoam Todos, as ilustracdes também sido texto,
exemplificando o tema abordado e destacando as diferentes caracteristicas fisicas
existentes no mundo animal, e consequentemente das pessoas.

Quanto aos procedimentos tradutérios, Madrcia Leite relata na entrevista

mencionada anteriormente que segue sua intui¢do, e leva em consideragdo alguns

¢ AMARANTE, Dirce Waltrick do. 4 biblioteca e a formagdo do leitor infanto juvenil: conversa com pais e
professores. Sao Paulo: [luminuras, 2019. 200 p.

Qorpus 30 jul/out 2019 ISSN 2237-0617 143



processos, tais como: a musicalidade da lingua, identificagdo de marcas de estilo do autor,
a relagdo sonora de escolha lexical, além de afirmar que a ilustragdo e o texto sdo vistos

como paralelo.
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Jodo Mostazo & a barganha da Antipoesia’

Por Mary Anne Warken S. Sobottka?
Universidade Federal de Santa Catarina

Jodo Mostazo, em Santiago. (Foto: Warken, 2018)

Jodo Mostazo atualmente desenvolve seu doutorado na Universidade de Sao Paulo
sob a orientagdo da Professora Viviana Bosi. Iniciou sua pesquisa sobre a antipoesia de
Nicanor Parra em 2012, na graduacdo em Estudos Literarios na Unicamp, sob orientacao
do Professor Marcos Siscar. Motivou-se para trabalhar a obra de Parra ao ler o autor
Roberto Bolafo (1953-2003), a partir desse momento, ao deparar-se com alguns problemas
de traducdo da obra de Parra no Brasil, mudou o foco da pesquisa para dedicar-se a obra

parriana. Na sua monografia defendida em 2014, na graduagdo, apresentou uma traducdo

! Entrevista realizada no dia 9 de setembro de 2018.

2 Mary Anne Warken é tradutora e professora de espanhol, atualmente é doutoranda do Programa em Estudos
da Tradugdo da Universidade Federal de Santa Catarina com bolsa CAPES. E Bacharel em Lingua Espanhola
e Literaturas de Lingua Espanhola. Mestra em Traducdo Literaria pela Universidade Federal de Santa
Catarina (PGET/CAPES). Pesquisa a obra de Nicanor Parra e desenvolve pesquisas relativas ao estudo da
variacdo do espanhol chileno e a literatura chilena. No Doutorado dedica especial atengdo aos Estudos de
Tradugdo do texto poético desenvolvidos na América do Sul. E-mail: warkenespanholufsc@gmail.com
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integral do livro Versos de Salon (1962), acompanhada de uma introducdo critica da obra

de Parra.

Em 2016 ingressou no Mestrado no Departamento de Teoria Literaria e Literatura
Comparada da USP, com um projeto para aprofundar os estudos na obra de Parra. Nessa
nova etapa, deixa de lado a tradug@o para concentrar-se na investigagao sobre a antipoesia
a partir de um olhar mais préximo a teoria literaria. No Mestrado, o foco foi a andlise da
emergéncia de um sujeito antipoético na obra de Parra, no periodo que vai de Poemas y
Antipoemas (1954) até Artefactos (1972). Em 2017, foi convidado pelo departamento a
ingressar no Doutorado para seguir com a pesquisa que ja vinha desenvolvendo. Com a
passagem para o Doutorado, ampliou o recorte e na tese propde investigar as principais

linhas de forca na obra de Parra entre 1954 e 1985.

Durante toda a pesquisa, desde a graduacdo, procurou estabelecer paralelos entre a
teoria literaria e a filosofia, realizando analises dos poemas desde um cruzamento entre
essas duas areas, utilizando conceitos da filosofia para procurar apreender a antipoesia na
sua novidade formal, com relagdo as poesias de vanguarda da primeira metade do século, e
a poesia lirica do século XIX (Foucault, Badiou, Agamben, Alenka Zupancic, entre

outros).

Ha na pesquisa de Mostazo também, em menor intensidade, um cruzamento entre
teoria literaria e psicanalise, trabalhando a questdo do sujeito na antipoesia. A relagdo com
a psicanalise de acordo com o pesquisador ¢ fundamental para entender Parra, sobretudo

no inicio da antipoesia, nos anos 1940-50.

Jodo Mostazo ¢ dramaturgo, tem em Sao Paulo um grupo de teatro, desde 2014, a
Cia. Teatro do Perverto. A primeira peca que escreveu foi encenada em 2015, sob o titulo
Fauna Facil de Bestas Simples, sob a direcdo de Pedro Massuela, um dos fundadores do
grupo junto com Mostazo e Ines Bushatsky. O tema da pega foi a violéncia urbana na
cidade de Sao Paulo. Em 2016, participou do Nucleo de Dramaturgia do SESI-SP, quando
escreveu a peca Rompecabezas, sobre a relacdo entre o Brasil contemporaneo e o periodo
da ditadura militar. Essa pega foi publicada em 2017 pela editora SESI e encenada em

2018.
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Em 2017, o grupo estreou 4 Deméncia dos Touros, texto de Mostazo, com dire¢ao
de Ines Bushatsky. Peca sobre a situacao de vulnerabilidade social de pessoas transgénero,

escrita a partir de uma parceria com a pesquisadora e ativista trans Dodi Leal.

A pesquisa de dramaturgia que desenvolve, de modo geral, procura entender a
sociedade em que vivemos, uma sociedade fundamentalmente perversa, violenta e
desigual. De acordo com Mostazo, suas pecas sdo, em geral, comédias farsescas, que
fazem um pastiche dos recursos melodramaticos presentes na indudstria cultural e tentam
dar conta das anomias sociais a partir de uma forma que incorpore a incompletude, o
nonsense, a incoeréncia, a contradi¢ao. Nesse aspecto, Mostazo, pesquisador e dramaturgo,
aponta que pode ter algo da influéncia das leituras da obra de Nicanor Parra, ou seja, a
utilizagdo da comédia e do humor como veiculos de apreensdo do drama humano mais

poderoso que a tragédia ou o proprio drama.

Roberto Bolaiio dizia: “El que sea valiente que siga a Parra. Solo los jovenes son
valientes, solo los jovenes tienen el espiritu puro entre los puros”. Vocé é jovem, poeta,
dramaturgo e tradutor de poesia parriana, como essas artes se relacionam? Vocé
considera um ato de valentia traduzir os versos parrianos ao portugués? Por qué?

Nio sei. E preciso dizer que quem nio tem senso de humor néo entende a antipoesia. Mas,
também, como disse uma vez o poeta Raull Zurita, a antipoesia tem uma forte dimensao
tragica. Isso ¢, “descer do Olimpo” e fazer a poesia da “vida comum”, digamos assim,
implica encarar a vida em todo o seu absurdo, em toda a sua falta de sentido, o que nao ¢
uma experiéncia facil. Poderiamos dizer, quem sabe, que esse riso que vem junto com a
antipoesia parriana tem um custo: ¢ um riso muitas vezes nervoso, diante do fato de que a
realidade, tal e qual, ¢ inconsistente, paradoxal, incompleta. O antipoema “Soliloquio del
individuo”, por exemplo, termina dizendo: “De atras para adelante grabar / El mundo al
revés. / Pero no: la vida no tiene sentido”. E algo desse ndo haver sentido que a antipoesia

encara.

Com tudo isso, tenho dividas quanto a minha subscri¢do a essa suposta “valentia”. Nao sei
se entendo exatamente o que Bolafo quer dizer com isso. E bem a cara dele isso, do poeta
ou do leitor de poesia como um jovem heroico, valente. Da poesia como uma aposta de

vida ou morte. Ndo é muito a minha.

Nicanor Parra é poeta ou antipoeta? Todas as obras de Nicanor Parra depois da
publicacdo de Poemas y Antipoemas (1954) devem ser consideradas obras
“antipoéticas”?
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A antipoesia ¢ curiosa, porque ela é uma poesia a0 mesmo tempo negativa e afirmativa. E
negativa porque existe um esfor¢co de negar uma certa ideia de poesia; mas também, de um
lado, h4d uma dimensdo da vida cotidiana que ¢ afirmada, além do qué aspectos formais da
poesia mais tradicionais como o verso metrificado sdo mantidos, e levados ao limite. Essa
¢ uma diferenca central entre a antipoesia e as experiéncias de vanguarda do inicio do
século. A antipoesia ¢ uma emulacdo da poesia, mas a consequéncia disso é se perguntar:
que poesia nao ¢, na realidade, uma emulagdo de poesia? Vocé pode, nesse sentido, ler a
antipoesia como o real da poesia, isso ¢, como a poesia daquilo que a poesia tem que negar

para ser poesia.

Entdo, em que sentido, afinal de contas, a antipoesia ¢ oposta a poesia? Faz sentido essa
oposi¢cdo? Acho que sim e ndo. Depende do que vocé entende por “poesia”, na verdade. Se
vocé entende que “poesia” ¢ s6 uma poesia lirica de retdrica ornamentada e dicgdo elevada,
entdo Parra definitivamente ndo ¢ um poeta. Mas esse ¢ um entendimento estreito de
poesia, evidentemente. No fim das contas, ¢ mais a caricatura que a antipoesia faz da
poesia do que qualquer coisa. Quero dizer que alguma oposi¢do entre poesia e antipoesia
existe, sem duvida, mas essa oposi¢ao, a meu ver, diz muito mais sobre a antipoesia do que
sobre a poesia — isso €, ndo creio haver, na figuragao que Parra faz dos “poetas”, qualquer
forca descritiva consistente a ndo ser a de um espantalho contra o qual ele possa falar em
antipoesia. A verdade é que a antipoesia se volta contra um espantalho da poesia — um
espantalho real, em varios sentidos, mas um espantalho, ainda assim. E por consequéncia a

antipoesia faz de si mesma também um tipo de espantalho.
Qual é a “barganha da antipoesia”?

A ideia de uma barganha foi algo que me ocorreu pensando na relacdo entre a obra de
Parra nos anos 1960-70 e o seu contexto politico. E a ideia de que existiria, na origem da
antipoesia, uma barganha com relagdo a poesia de vanguarda engajada, comunista, dos
anos 1930-40. Isso €, o que eu chamo de “barganha da antipoesia” ¢ a hipotese de que, para
a antipoesia surgir, ela é forcada a deixar algo para trds, com relacdo a uma certa
vanguarda hispanoamericana. Estou pensando aqui em autores como César Vallejo, como
Pablo Neruda, por exemplo — autores que estiveram envolvidos de alguma forma, poética e
politicamente, com a Guerra Civil Espanhola. Pensando sobre o estranho e ambiguo

engajamento politico da antipoesia, senti que era necessario fazer esse recuo historico.

Porque, a meu ver (e nao sé para mim; Adorno, por exemplo, também escreveu sobre isso0),
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a relacdo entre poesia e politica passa a ser outra depois da 2* Guerra Mundial, na Guerra

Fria.

Preciso dizer ainda que parte da argumentacdo que uso para defender essa ideia vem do
filosofo francés Alain Badiou. E dele a descrigio que uso dessa vanguarda engajada.
Basicamente entdo (seguindo a ideia de Badiou), a poesia de vanguarda politicamente
engajada na Guerra Civil tinha trés elementos fundamentais: certeza na vitoéria de um
projeto politico popular; comprometimento com uma poesia épica popular; e engajamento
em um projeto poético de fundo racional. A hipdtese que eu proponho é a de que a
“barganha” que Parra tem que fazer a partir dos anos 1950-60 se da pela impossibilidade
de sustentagdo desses trés elementos, obrigando a elaboracdo de uma nova poética, para
radicalizar o engajamento com a cultura popular a partir de uma nova trinca de
caracteristicas, estranhas a vanguarda: a irracionalidade da vida comum (indistinguindo
loucura e razdo); a instabilidade da luta politica (indistinguindo engajamento e
indiferenca); e a incoeréncia da fala popular (abandonando o sentido épico da poesia

engajada em prol de uma prosodia fragmentaria e desconexa).

Como criticos e tradutores da obra parriana, podemos nos localizar no Chile e pensar
a obra de Parra lendo exaustivamente a critica chilena, ser guiados por esses
trabalhos. Talvez, um outro caminho, mesmo lendo e considerando todo o trabalho
critico feito no Chile, seria comecar uma “nova” histéria parriana, essa no ambito
brasileiro? Como pensar Parra e sua linguagem poética no Ambito literario no Brasil
através da traducio? Qual seria, na sua opinido, a percepcio e efeitos possiveis da
antipoesia no nosso pais, no contexto historico atual?

Nao podemos esquecer que a obra de Parra ¢ muito vinculada, localmente, ao contexto
social, cultural e politico chileno, e, globalmente, ao contexto mais amplo da Guerra Fria —
duas coisas muito distantes do Brasil contemporaneo. Seja como for, acho que Parra intuiu
algo, ja no fim dos anos 1970, que viria a se consolidar nos anos 1990, 2000. Estou
pensando na atmosfera catastrofista da poesia parriana do fim do século. Para mim, isso
tem a ver com uma temporalidade apocaliptica da antipoesia. Por apocaliptica, entendo
uma temporalidade do tempo suspendido, uma temporalidade do fim dos tempos. Mas que
carrega, simultaneamente, paradoxalmente, uma possibilidade de desvio com relagdo a um
destino catastrofico. Vejo pontos de contato claros ai, por exemplo, entre a obra de Parra
daquele periodo e a obra de um filésofo como Jean-Pierre Dupuy, que hoje esta tentando

pensar uma logica que dé conta dessa temporalidade da catastrofe. Ou ainda com a
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sugestao de Fredric Jameson de que hoje ¢ mais facil pensar o fim do mundo que o fim do

capitalismo. Tudo isso tem muito a ver com a antipoesia, a meu ver.

Agora, como ¢ tudo isso no Brasil de hoje, isso eu ndo saberia dizer, a parte o fato de que

uma temporalidade apocaliptica certamente nos toca também.

Vocé traduziu no ambito académico a obra “Versos de Salon”, como foi essa
experiéncia? Poderia citar algum exemplo em que teve que optar entre
“musicalidade” e o “sentido” do poema?

Traduzi Versos de Salon em 2014, na minha Monografia para o curso de graduacdo em
Estudos Literarios. Foi um modo de me aproximar da obra, ao mesmo tempo em que eu
queria suprir essa auséncia, que me parecia escandalosa, da poesia de Parra em portugués.
Acho que a melhor maneira de entrar na obra de um poeta que vocé quer estudar ¢ tentar
traduzi-lo. Vocé descobre coisas que sdo muito dificeis de sacar s6 na leitura — vocé
aprende como o poema funciona “por dentro”. Além do qué, a traducao te obriga a realizar

um trabalho de pesquisa que te leva a entender de onde vém certas escolhas do autor.

Versos de Salon (publicado originalmente em 1962) ¢ um livro bastante peculiar porque,
por um lado, ¢ totalmente antipoético — muitos versos sdo expressoes populares chilenas do
periodo, outros sdo frases catadas na rua, em anlncios comerciais, outros ainda sao
simplesmente absurdos, ndo fazem sentido; e, por outro lado, o livro ¢ praticamente todo
em decassilabos. Traduzir ¢ um grande desafio, por conta disso, porque o decassilabo faz
parte do jogo antipoético, essa tensdo entre o verso tradicional e a vida comum esta no

centro do livro.

Por exemplo, um poema do livro (“Versos sueltos”) tem um verso que diz “Se reparte
jamon a domicilio”. Esse ¢ facil: ficou “Entrega-se presunto a domicilio”. Outros sdo mais
complicados. Em “Advertencia”, se diz: “Yo no tengo ningun inconveniente / En meterme
en camisa de once varas”. Traduzido literalmente, seria “vestir uma camisa de onze varas”.
Vara ¢ uma unidade de medida, uma camisa de onze varas ¢ uma camisa enorme. A
expressao diz respeito ao sujeito que tenta realizar algo que estd fora do seu alcance. Para
traduzi-la, tive que abrir mao da expressao original, que em portugués nao tem sentido, e
encontrar uma que fosse analoga. Optei por “Morder mais do que posso mastigar”, que tem
o mesmo sentido, no nosso contexto popular, e ainda mantém a contagem de dez silabas

poéticas.
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Coisas desse tipo sdo muito comuns quando se traduz a obra de Parra, por conta do uso
frequente que ele faz de ditados e expressdes populares. Traduzi-lo, assim, é muito
divertido, e acaba sendo também uma pesquisa por ditados e usos propriamente brasileiros
da linguagem. Vocé descobre coisas muito interessantes, ha toda uma ética contida nisso,
porque o dito popular ¢ uma espécie de horizonte de conduta e visdo de mundo que vocé
herda naturalmente, sé pelo fato de falar uma lingua determinada num espago € num tempo
determinados. Parra trouxe isso para dentro da sua poesia, € o/a tradutor ou tradutora

precisa fazer o mesmo, na sua lingua.

Na sua opinido, quais os motivos de ainda, até o momento, ndo termos Parra
traduzido e publicado em livro no Brasil?

Acho que ¢ uma série de fatores, entre eles falta de interesse do mercado editorial mesmo.
O porqué dessa falta de interesse eu nao sei. Dificuldades na obtengdo dos direitos autorais
ndo pode ser, qualquer grande editora brasileira, se quisesse, teria ha muito tempo
conseguido publicéd-lo. Creio que o principal motivo ¢ o isolamento do Brasil com relacao
ao restante da América Latina. Tenho a impressdo de que o Unico poeta chileno que ¢
editado para um grande publico no Brasil ¢ Neruda. E o Chile ¢ um pais de muitos e

imensos poetas.

Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, Raul Zurita, Rodrigo Lira, Enrique Lihn, Gonzalo
Rojas, Nicanor Parra. E um pais de grandes escritores. As razdes para esse isolamento

realmente me escapam — remontam a algo muito mais amplo.

Um dos poemas da obra Versos de Salon (1962) tem como titulo: “Fuente de Soda”,
um local pitoresco chileno. Como vocé traduziria o titulo desse poema para o
portugués brasileiro? Nessas situacoes, devemos tender para uma traducio criativa
ou optar para as notas de rodapé explicando de forma detalhada o significado no
texto fonte?

“Fuente de Soda” ¢ muito dificil de traduzir. Poderia ser algo como “praga de
alimentacdo” — que nao tem o mesmo sentido, mas talvez seja um analogo cultural. Ou
simplesmente “lanchonete”. Foi a op¢do que eu usei na minha tradu¢do. Em todo caso,

perde-se o sentido original.

A nota de rodapé ¢ sempre o ultimo recurso do tradutor, quando realmente ndo ha outra
alternativa. H4 um poema de Parra, por exemplo, que usa a palavra “trumao”, que ¢ um

tipo de solo de origem vulcanica presente no Chile. Nesse caso ndo tem como, porque € o
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nome de algo que ndo existe no Brasil. Sendo que, quando vocé traduz poesia, o sentido ¢
apenas uma das suas preocupagdes — ha a sonoridade, o ritmo etc. Traduzir poesia €

também ficar fazendo varias barganhas.

Pensando na possibilidade de trazer ao teatro brasileiro uma obra parriana, qual
vocé escolheria? Optaria por uma adaptagio ou considera que deveriamos trazer o
cenario chileno para palcos brasileiros? Considera interessante traduzir Parra
utilizando o método parriano, ou seja, fazer 0 mesmo que Nicanor Parra fez com a
obra King Lear, quando traduziu William Shakespeare para um espanhol chileno?

Acho que a graga da traducdo “parriana” de Shakespeare ¢ que ela ¢ shakespeariana, na
medida em que, nela, Shakespeare aparece como um parriano. Ou seja, Parra usou a
antipoesia para revelar um aspecto central do verso shakespeariano, que ¢ a sua relacao
com a fala prosaica. E um feito, porque faz com que a antipoesia aparega como algo que
diz respeito também a Shakespeare. De certa forma, toda (boa) tradugdo de Parra tem que
ser também parriana, nesse sentido, porque essa conexao entre verso ¢ prosa popular é o

que ¢ a antipoesia, no limite.

Quanto a levar Parra para os palcos brasileiros, seria interessante, mas eu nao saberia muito
por onde comegar. As dificuldades certamente passariam pela questdo da tradugdo do
texto, mas dependeriam também de uma série de outras questdes, de encenacio,

interpretacado etc., que vao além do texto.

Qual o protagonismo da articulacio da voz poética na antipoesia? Como Parra
tensiona o “eu poético”, o uso de varias personas, “personagens” e “mascaras”?

Gosto da definicdo de Parra para a antipoesia que diz que ela é um “parlamento
dramético”. Me parece que € isso mesmo; ha uma qualidade publica na obra de Parra — ¢
uma poesia para ser lida em voz alta. E ¢ uma poesia da multiplicidade do sujeito, quer
dizer, de sujeitos multiplos e contraditorios. Quando um sujeito, num antipoema, diz algo
sobre si, € preciso sempre desconfiar. No limite, o sujeito ndo sabe de si, ha algo no sujeito
que ele ndo controla, que ele nao conhece; a antipoesia € a tentativa, sempre fracassada, de
apreender esse algo. Dai ela explodir em auto-defini¢des hiperbolicas do sujeito, uma mais
engracada e menos confidvel que a outra. O poema “Epitafio”, por exemplo, termina
dizendo: “Fui lo que fui: una mezcla / De vinagre y aceite de comer / jUn embutido de
angel y bestia!”. Ha um patético nisso, mas esse patético ¢ profundamente humano e

verdadeiro. Nao hd nada mais humano que vestir uma mascara de si mesmo.
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Vocé faz parte da Cia. Teatro do Perverto, e agora em outubro de 2018 estreia em
Sao Paulo a sua terceira peca de teatro, qual o argumento dessa dltima obra? Conte-
nos as possiveis relacoes desse trabalho autoral na dramaturgia com a pesquisa
académica que voceé realiza no doutorado.

As relagdes entre meu trabalho como dramaturgo e meu trabalho académico sd3o um tanto
difusas. Acho que sdo coisas diferentes, no fim das contas. Nao vejo muitas relagdes
diretas, a ndo ser pelo fato de que, evidentemente, o que eu estudo acaba compondo em
certa medida uma visdo de mundo que esta, também, na minha dramaturgia, mas de outra
forma. E de uma outra forma, ainda, na minha poesia. Mas se tivesse que apontar algo de
parriano no que eu escrevo, diria que € a convicgdo de que a comédia captura o drama, a
emocao e o sofrimento humanos de um modo mais preciso do que a tragédia ou o proprio
drama. Compartilho também com Parra o interesse por uma forma literaria que incorpore

como parte de si a contradi¢do e a falta de sentido, ao invés de tentar dissolvé-las.

A peca que vamos estrear se chama Roda Morta®. E uma espécie de comédia farsesca
sobre a relacdo entre o Brasil contemporaneo com o periodo da Ditadura Militar. Na peca,
um grupo de jovens resolve sequestrar um ex-torturador que esta velho e internado em uma
clinica para pacientes com Alzheimer. Mas as coisas ndo saem como o planejado e eles
acabam matando o velho. As coisas se desenrolam a partir dai, o rapaz que da o tiro no
velho some do mapa, ¢ a moga que estava com ele e viu tudo entra em parafuso, ¢ ndo sabe
mais em que ano esta. Para complicar a trama, hd neste grupo de jovens um policial

infiltrado, que colabora tanto com eles quanto com os policiais que investigam o caso.

A peca faz um pastiche de uma trama policialesca, atravessada por uma série de clichés do
periodo da ditadura, como a luta armada, um sequestro do embaixador americano e a
tortura. Mas nao tem ambic¢des documentais, em absoluto; ela trabalha com o periodo da
Ditadura menos querendo fazer a sua historiografia e mais querendo destrinchar a sua
fantasmagoria, hoje. Além disso, a historia ¢ contada em uma estrutura nao-linear,
fragmentdria, cheia de elipses, que diz respeito a nossa incapacidade, como sociedade, de
construir uma narrativa coesa com relacdo ao nosso passado recente. Me parece que essa

falta de um acerto de contas com o passado, em larga medida, explica o que estamos vendo

3 Roda Morta — Estreou em 18 de outubro de 2018 com sucesso. Teve sua temporada entre 18 de outubro a
29 de novembro - Quintas e sextas - 21h - Onde: Teatro Pequeno Ato - R. Dr. Teodoro Baima, 78, Vila
Buarque (Sao Paulo/SP).
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acontecer hoje. Em um certo sentido, as personagens da pe¢a também estdo em busca desse

acerto de contas.

ANEXO

Bastidores da entrevista com Joao Mostazo

A entrevista apresentada, apos um pequeno texto introdutorio, ¢ uma conversa com
Jodo Mostazo, dramaturgo, tradutor e pesquisador, realizada em setembro de 2018. Esse
registro ¢ fruto de um encontro académico que aconteceu na cidade de Santiago na manha
do dia 1° de setembro de 2018, no Heidelberg Center para América Latina. As perguntas e
respostas seguem um tom de conversa entre pesquisadores e doutorandos brasileiros que
leem os poemas de Nicanor Parra (1914-2018) e que disfrutam dessa leitura da literatura

que ¢ a Traducdo.

Heidelberg Center para América Latina*

4 Fonte: < http://www.heidelberg-center.uni-hd.de/spanish/index.html>
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“Los premios son para los espiritus libres y para los amigos del jurado”

Nicanor Parra (2012)3

Em 2012, quando Nicanor Parra recebeu o prémio Cervantes, ele doou para o
Instituto Cervantes a maquina que utilizou durante décadas para escrever sua obra poética
e junto com essa verdadeira reliquia deixou uma mensagem que deve ser lida s6 52 anos
depois, conforme instru¢des do poeta. Ou seja, a mensagem somente sera lida no dia 5 de
setembro de 2064°. Considerando essa distdncia no tempo, que remete ao futuro, e ndo ao
passado, me pergunto: Quem serdo os tradutores de Parra daqui cinquenta anos no Brasil
quando essa mensagem podera ser lida? Até 14, quais serdo os poemas mais lidos de Parra

em nosso pais? Como serdo nossas leituras da obra de Parra agora e no futuro?

A Histéria da Tradugdo da poesia de Nicanor Parra no Brasil estd em construcao,
podemos pensar que estd comecando, uma vez que ¢ ainda recente a publicagdo da sua
obra traduzida no nosso pais. Exemplo disso ¢ a primeira publicacdo de tradug¢do ao
portugués de Parra no Brasil, com a obra So para maiores de cem anos: antologia

(anti)poética publicada em 2018, pela editora 34, assinada por Joana Barossi e Cide Piquet.

Sendo eu pesquisadora da obra de Nicanor Parra, e tendo como foco de atencdo a
traducao da sua obra poética, faz parte do meu trabalho como pesquisadora o didlogo e
aproximacdes com trabalhos e com leitores que estdo alinhados com meu objeto de

pesquisa, ou seja, a traducdo do texto poético, nos idiomas espanhol e portugués.

No dia 1 de setembro de 2018, na cidade de Santiago, no Chile, no Heidelberg
Center para América Latina, aconteceu o evento “América Latina entre os anos 60 e 70:
novos olhares”. Os coordenadores do evento foram a Professora Viviana Bosi, da
Universidade de Sao Paulo, convidada pelo também coordenador o Professor Horst

Nitschack, da Universidad de Chile.

Na programacao desse evento, que pode ser chamado também de encontro, estavam

os pesquisadores Renan Nuernberger, com a comunicacdo: “Entre signos e cifras: a poesia

3 Fragmento do discurso lido pelo neto do autor no recebimento do Prémio Cervantes (2011) em setembro de
2012. Disponivel em: < http://www.lasegunda.com/Noticias/CulturaEspectaculos/2012/04/740221/La-
poesia-de-Nicanor-Parra-que-llego-a-la-entrega-del-Cervantes-Los-premios-son-para-los-amigos-del-jurado>
Acesso: 10 maio 2019.

6 Mais informagdes em: < https://videos.cervantes.es/legado-de-nicanor-parra/>
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concreta brasileira na década de 19607, Jorge Manzi Cembrano, “Aproximaciones al
blanco en fin de linea: Haroldo de Campos y Hélio Oiticica (1969-1974)”¢ Matias

Marambio “La politica cultural cubana en los arios 60: Las revistas”.

A Professora Moénica Gonzalez Garcia, quem em fevereiro de 2019 participou da
qualificacdo da minha tese na PGET, na ocasido apresentou suas reflexdes sobre o popular
e a linguagem na obra do cineasta chileno Aldo Francia, com a comunicacdo: “Entre la

nacion y la revolucion: lo popular en el lenguaje cinematogrdfico de Aldo Francia”.

Remetendo a poesia brasileira, Lucia Tennina, pesquisadora argentina, dedicou sua
fala a obra de Carolina Maria de Jesus, colocando essa poética como testemunho da
literatura marginal brasileira. Tennina também dedica sua atengdo a poesia brasileira dos
saraus da zona sul de Sdo Paulo e junto ao seu trabalho critico estdo insertas tradugdes de
texto poético brasileiro ao espanhol, traducdes que podem ser lidas em Cuidado con los
poetas (2017), livro traduzido ao portugués por Ary Pimentel e publicado no Brasil pela
editora Zouk, em 2018. O coordenador do evento, Professor Horst Nitschack, dedicou sua
fala aos afetos sob o titulo: “Afectos y politica. F. Gabeira “O que € isso companheiro” y C.
Veloso “Verdade tropical” e a Professora Viviana Bosi apresentou a comunicacio “Poesia,

canto torto: ‘esse desespero ¢ moda em 76”.

Participar desse evento me permitiu como pesquisadora da obra de Nicanor Parra,
integrar-me a um debate sobre os movimentos poéticos dos anos 60 e 70, contexto
histérico do texto poético que eu estudo na tese. Também tive a oportunidade de conhecer
melhor o trabalho de Jodo Mostazo, que no evento apresentou a comunicagao: “A barganha

da antipoesia”.
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Papeando com Maircia Leite

Por Ana Carolina de Freitas, Katia Barros de Macedo,
Mauro Maciel Simoes, Natalia Elisa Lorensetti
Pastore e Tais CristinaVeeck'

Marcia Leite. Foto: Divulgagdo/Editora Pulo do Gato

Marcia Leite € escritora, tradutora e editora, que nasceu, cresceu € construiu sua
vida pessoal e profissional na cidade de Sdo Paulo. No ano de 2016, completou 30 anos de
carreira como escritora de livros para criangas e jovens, tendo publicado cerca de 40 obras
em diversas editoras, alguns deles premiados e integrantes de varios programas de leitura
governamentais e institucionais. Alguns podem ser destacados, como os livros Do Jeito
que a Gente ¢ e Olivia tem Dois Papais, que foram finalistas do Prémio Jabuti nas
categorias Juvenil e Infantil, respectivamente. A autora recebeu o selo Distingdo Catedra
de Leitura da UNESCO — RJ com a obra Poeminhas da Terra, também contemplado no
programa nacional Leia para uma crianga, da Fundagdo Social Itat. Também ganhou o
Prémio Nestlé de Literatura Brasileira na categoria juvenil, com o livro Aqui entre nos, que
também recebeu o selo Altamente Recomenddavel para Jovens pela Fundacao Nacional do
Livro Infantil e Juvenil, e foi traduzida para o alemao. Marcia trabalhou mais de 30 anos

como professora e assessora pedagogica na area de lingua e literatura, vendo a escola como

! Mestrandas e mestrando na Pos-Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa
Catarina.
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um espago de aprendizagem, didlogo e reflexdes. Somada a essas experiéncias, temos a
participagdo como coautora na publicagdo de trés colecdes didaticas na area de Lingua

Portuguesa.

Ainda, a paulistana ¢ sécia-fundadora (com Leonardo Chianca) e diretora editorial
da Editora Pulo do Gato. A pequena ¢ premiada editora independente, fundada em 2011,
tem em seu catdlogo livros para leitores em formagdo e para formadores de leitores.
Durante a conversa, Marcia afirmou que sua experiéncia como editora e autora a
estimulou, profissionalmente, a se aventurar na traducdo de textos literarias para criancas,
sempre pela Pulo do Gato. Abaixo, a personalidade explica um pouco mais sobre sua

relacdo com a traducdo ¢ o motivo de ter traduzido a obra colombiana Todos se Burlan.

Quais os critérios para a publica¢do das obras traduzidas da editora Pulo do Gato?

S3do os mesmos critérios que utilizamos para a publicacdo de todas as obras, sejam elas
traduzidas ou produzidas por nossa editora. Procuramos analisar as caracteristicas literarias
e estéticas de cada livro, considerando a diversidade de estilos de seus autores e
ilustradores, a variedade de linguagens, o tratamento e originalidade na abordagem dos
temas; a qualidade artistica dos projetos visuais, dos formatos... Desejamos que cada livro
seja uma experiéncia unica e diversa de leitura, e que ndo se esgote ao chegar a ultima
pagina, ao contrario, convide a novas e novas leituras, levando sempre a novas

descobertas.

Como vocé se deixou traduzir?

Talvez tenha sido a necessidade e o desejo de me aproximar e cuidar mais “intimamente”
do processo da edi¢ao do livro que escolhemos para publicar. Necessidade algumas vezes
ligadas a prazos ou recursos financeiros, ¢ desejo por estar afetada pela obra a ponto de
arriscar um envolvimento e cuidado maior com o texto, que naturalmente a tradugdo

oferece.

Quais linguas vocé traduz?

Faco pequenas tradugdes apenas da lingua espanhola. Fiz duas aventuras em outras

linguas, mas com inseguranga. Nao me considero tradutora profissional, ou seja, ndo faco
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tradugdes para outras editoras, ndo estudei para esse oficio — que tanto prezo - € me arrisco
apenas nessa responsabilidade para a editora Pulo do Gato, sempre avaliando se poderei
contribuir para a traducdo da obra com meu repertorio de escritora de literatura para

criangas e jovens.

Vocé tem um método de traducio definido? Como vocé o desenvolveu?

Nao tenho um método. Sigo minha intuigdo leitora e alguns “procedimentos”. Leio o texto
verbal e visual (sempre ¢ importante reconhecer que no livro ilustrado a imagem ¢
narrativa ¢ também estd contando a historia) inumeras vezes, sinto o ritmo, procuro
identificar marcas de estilo, a relacdo (ou ndo) sonora da escolha lexical.... Acredito, pelo
menos eu persigo esse propdsito nas experiéncias que vivi como tradutora, que traduzir
literatura ¢ oferecer a um leitor de outra lingua uma experiéncia que o talvez leitor da
lingua original do autor teria. A ilustragao também ¢ texto a ser lido pelo leitor, nesse caso,
o tradutor. Em um bom livro ilustrado, as imagens ndo sdo acessorias nem dispensaveis.
Elas compdem junto ao texto o sentido integral do livro. Ha livros em que a ilustragdo e o
texto correm paralelos, sem hierarquia. O tradutor ndo pode fechar os olhos ao sentido das

imagens assim como nao pode fechar os ouvidos a musicalidade da lingua.

Quais recursos tecnolégicos vocé usa para traduzir e até que ponto eles auxiliam ou
dificultam seu trabalho?

No caso da lingua espanhola, utilizo o dicionario virtual da Real Academia Espanhola e o
Maria Molinero, impresso. Tradutores automaticos me atrapalham mais que ajudam, pois o

aplicativo do espanhol para o portugués quase sempre nos provoca ciladas.

Porque vocé decidiu traduzir a obra Todos se Burlan?

Pelo mesmo motivo descrito acima [na primeira pergunta], e ja havia traduzido outro livro
de Dipacho (4 viagem dos elefantes). No caso desse titulo, especificamente, cheguei a
conversar com o autor, quando esteve no Brasil, sobre a melhor escolha para a tradugdo da
palavra burlar. Sugeri que usdssemos o verbo “zoar”, um equivalente bem coloquial, que

tem um sentido mais brincalhdo que pejorativo.

Vocé encontrou problemas de traducio no processo? Se sim, quais estratégias vocé
usou para soluciona-los?
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Geralmente o problema é, como se brinca no meio editorial, traduzir sem trair. Sim,
traduzir ¢ trair, mas ha diferentes tipos de traicdo. Para mim o mais complicado ¢ trair a
voz [o estilo] do autor. Vocé pode até encontrar uma palavra ou expressao que preserve a
intencdo original do autor quanto ao sentido, sonoridade e fungdo, mas se corrompe o estilo
de “dizer”, o “como” essa palavra foi empregada, que € o que o autor tem mais de seu, essa
¢ para mim a maior trai¢do e dificuldade. Nao posso falar por outros profissionais, nem sou
especialista, mas procuro, antes de me colocar no papel de quem estd traduzindo
determinada obra, colocar-me no papel de leitora. E ndo existe um texto literario que tenha
o mesmo significado para diferentes leitores, ou que repercuta da mesma maneira, ou que
provoque a mesma escuta. Creio que o tradutor também empresta ao texto a escuta do
leitor que ele foi/é do texto. Dai a importancia do tradutor desenvolver uma genuina
empatia com a obra, j& que serd por meio da sua voz que o texto falard outra lingua.
Insisto, ndo basta apenas saber bem a lingua, ha que se saber também as palavras ndo ditas

do texto, o que esta nas entrelinhas.
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Entrevista com Vassia Silveira

Por Rosangela Fernandes Eleutério!
Universidade Federal de Santa Catarina

Vassia Silveira. Foto: Arquivo pessoal

A jornalista e escritora Véssia Silveira nasceu em Belém (PA), mas considera-se
acreana: “Cresci no Acre e foi 14 que aprendi os mistérios da floresta, seus siléncios, sua
beleza, sua forca. Foi também 14, entre as dguas escuras ou barrentas dos rios € a sombra
das grandes arvores, que conheci a sabedoria e a for¢a de seus moradores”. Formada em
Letras Espanhol pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e Mestra em Estudos
da Traducdo também pela UFSC, Vassia tem publicados livros de cronicas e poesia —
Branca nuvem em céu escuro (Editora Penalux, 2018), Febre Ter¢a (Selo Off Flip, 2013),
Indagacgoes de Ameixas (Redondezas, 2011) — e dois infantis, ambos pela extinta Editora Letras
Brasileiras: Quem tem medo do Mapinguari? (2008) e Braboletas e Ciuminsetos (2007). E também
uma das autoras da antologia Blasfémeas: mulheres de palavra (Casa Verde, 2016) e do Balaio de
ideias (Editora Projeto, 2006).

Apesar de Vissia Silveira afirmar que ndo se vé como uma autora de literatura infantil, esta
entrevista foi motivada pela leitura de uma de suas obras destinadas ao publico infantil. Mais

especificamente, pela experiéncia que tive de ler para uma crianga pequena o Quem tem medo de

! Doutoranda em Estudos da Tradugdo na Universidade Federal de Santa Catarina (PGET/ CAPES). E-mail:
rosangelaeleuterio@gmail.com. Entrevista realizada no dia 02 de maio de 2019.
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Mapinguari?. O livro foi ilustrado por Ciga Fittipaldi — indicada duas vezes ao Prémio Hans
Christian Andersen e ganhadora do Prémio Jabuti de Ilustragdo por trés vezes — e trata dos mistérios
da floresta. As imagens t€m uma sequéncia que permite a crianga, que ainda ndo foi alfabetizada,
acompanhar os detalhes da narrativa, cujo texto deixa transparecer um ritmo diferente — “essa fala
mansa, ritmada, ¢ bem caracteristica dos moradores da regido Norte”, explica Véssia.

Ao observar o encantamento de uma menina de apenas dois anos pelas imagens, pelo
mistério da floresta e sua curiosidade pelos animais e plantas, percebi uma jovem leitora imersa no
imagindrio da Floresta Amazonica, desfrutando e interagindo com um mundo desconhecido, distante.
O que, para mim, prova o poder poético que as palavras e imagens t€m na formagao leitora das

criangas. E, portanto, sobre este universo, o da literatura infantil, que trata esta entrevista.

O que levou vocé a escrever livros infantis?
Na verdade, tanto o Braboletas e ciuminsetos quanto o Quem tem medo do Mapinguari?
Surgiram de histérias que criei para minhas filhas, quando criangas. Nao tinha a menor

pretensao de publicé-las, mas ai veio o convite da editora e eu acabei aceitando.

Em sua opinido, qual o segredo para um bom texto destinado ao publico infantil?

Olha, a literatura infantil é algo que me fascina como leitora. Agora, como escritora,
confesso que tenho medo. Acho dificilimo escrever para criangas! E preciso saber jogar
muito bem o jogo da imaginacdo, da poesia, da sensibilidade, do fantastico. O olhar da
crianga ¢ muito rico, transcende a compreensdao que habitualmente os adultos tém do

mundo e das coisas. A crianga carrega a poesia dentro dela.

E as ilustracdes? Qual a importancia delas na formacao leitora das criancas?

Vejo as ilustragdes como outro “texto”. Elas alimentam a imagina¢do da crianga ¢ abrem
caminho para que ela estabeleca conexdes e construa narrativas a partir de suas proprias
experiéncias e criatividade. E isso, sem precisar saber ler o texto escrito. Entdo sdo
fundamentais para a formacdo leitora! Veja, por exemplo, o caso das ilustragdes da Ciga
Fittipaldi no Quem tem medo do Mapinguari?, sao fantasticas! Elas ndo estdo ali apenas
1 113 : 99 . A . , .
para acompanhar, muito menos para “explicar” o texto escrito. Tém vida propria e a
crianca percebe isso muito rapidamente. Tenho verdadeiro fascinio por essa linguagem e

confesso que ja comprei livros movida pela beleza do trabalho de ilustradoras e

Qorpus 30 jul/out 2019 ISSN 2237-0617 164



ilustradores do Brasil como a Cica Fittipaldi, a Marilda Castanha, a Rosinha Campos, a
Graga Lima, o André Neves, o Roger Mello que, em 2014, ganhou o Hans Christian
Andersen, um prémio que ¢ como se fosse o Nobel da literatura infantil... enfim, ¢ uma

lista felizmente extensa, ndo dou conta dela!

Como despertar o gosto pela leitura na infancia?

Acho que o primeiro passo ¢ ser também uma pessoa que l&. Porque como vocé vai falar
para uma crianca, ainda mais as que nasceram na era digital, que a leitura ¢ algo fantastico
se ela ndo v€ vocé com um livro nas maos, mergulhada na leitura? Além disso, o livro,
tanto quanto o brinquedo e com certeza mais do que os smartphones e tablets, tem que
estar acessivel, fazer parte do espaco ludico da crianga. Assim como a leitura

compartilhada, a visita a feiras de livros e bibliotecas, as contacdes de histdrias.

Qual a melhor forma de ler para as criancas?

Nao sei se existe uma forma ideal, mas acredito que o caminho ¢ sempre o de se deixar
levar pela imaginagdo, ¢ ndo ter pressa, ¢ fazer da leitura um espago de cumplicidade, de
poesia, de criagdo. E deixar também que a crianga, principalmente aquela que ainda ndo 18
o texto escrito, invente e conte sua propria historia, aquela que ela vai tecendo a partir das

ilustracdes, das personagens e de seu mundo interior.

O que vocé considera mais importante: o livro infantil com fins didaticos ou o
estimulo para agucar o gosto pela literatura?

Bom, vocé consegue imaginar o tipo de livro didatico necessario para atender a um projeto
como o “Escola Sem Partido”? Eu perco o sono sempre que penso nisso. E sé volto a

encontra-lo gragas a literatura.

O que estimula sua imaginac¢io e inspiragao?

De maneira geral, as imagens mexem muito comigo. E comum que eu sinta necessidade de
escrever apos ter visto determinada fotografia, pintura, filme... Isso sem falar em gestos,
cenas que presencio nas ruas € daquelas que surgem a partir de musicas que escuto,

poemas que leio. No entanto, ha uma distdncia enorme entre a necessidade de escrever e a
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inspiragdo. E como, infelizmente, ndo controlo minha inspiragdo, passo meses, anos
carregando cenas afetivas, banais, tragicas, poéticas, angustiantes ou comicas que ficaram
registradas na memoria ou na imaginagao e que esperam pelo momento certo para ganhar

vida.

Ja teve feedbacks de leitores e como esse dialogo com o publico motiva o seu trabalho?

Sempre tenho e costumam despertar em mim alegria e panico. Veja, sou meio bicho do
mato, gosto do siléncio, da soliddo, de ficar perdida em meus pensamentos. Nao bastassem
essas caracteristicas, tenho uma timidez que até aprendi a disfarcar, mas que me faz fugir
de determinados ambientes e situacdes. Quando foram lancados os livros infantis fui
convidada, por exemplo, para falar em escolas de Santa Catarina e de outros estados,
participei de conversas com criancas em bibliotecas e também durante a Feira do Livro de
Porto Alegre. Foram experiéncias muito impactantes para mim. Porque para uma pessoa
como eu, esse tipo de encontro — apesar da energia forte, generosa, revigorante — ¢
assustador. Para vocé ter uma ideia, as vezes penso que, entre outras razoes, desisti da
literatura infantil porque sabia que era mais dificil escapar do compromisso de estar cara a

cara com o publico.

Qual a importancia da poesia na formacao de jovens leitores?

A poesia ¢ um grande jogo, que desloca os significados, cria imagens, desestabiliza a
forma como enxergamos as coisas, brinca com a sonoridade das palavras, o ritmo, o espago
do papel. E a linguagem natural das criangas, ndo? E acho que é também a dos jovens
quando, na adolescéncia, enfrentam a necessidade de subversdo. Entdo nunca consegui
entender a resisténcia que algumas pessoas t€ém em apostar na poesia como um caminho

para a formag¢ao de qualquer leitor, que dira da crianca e do adolescente.

De que forma o texto poético se relaciona com o universo infantil?

Acho que dé para dizer que o texto poético € tecido com tramas muito similares ao mundo
que a crianca traz dentro dela, dessa capacidade que a crianga tem de recriar os
significados. Agora, claro, para falarmos em termos de universalidade, temos que

considerar que neste exato momento ha milhares de criangas de ponta a ponta do planeta
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sendo vitimas de violéncias como a fome, a guerra, o abandono, os maus tratos, a
intolerancia, o preconceito, a xenofobia. Para essas criangas, a (re)criagdo ou a
(re)elaboragao do mundo ¢ distinta da imagem que fazemos do universo infantil como um

espaco ludico. Porque elas sdo assoladas pela realidade de maneira brutal.

Vocé recomenda seus livros para serem lidos em sala de aula?

Olha, os infantis eu sei que foram adotados por algumas escolas e, pelo menos em Santa
Catarina, eles fazem parte do acervo de bibliotecas da rede publica. No caso dos outros,
confesso que nao fago ideia. De qualquer forma, acho que ndo cabe a mim o papel de

recomendar ou ndo um livro que escrevi.

Como voce se vé como escritora de livros infantis e poesia?

Nao me considero uma escritora de literatura infantil. Acho que minha escrita carrega um
lado melancélico, que flerta com a tristeza. E essa ¢ uma caracteristica que, apesar de nao
refletir necessariamente o meu animo, ainda ndo consegui me desvencilhar. Entdo o meu
refugio natural ¢ a poesia, a prosa poética. Agora, até por ser aquele bicho do mato que
comentei anteriormente, falho muito quando o assunto ¢ se assumir enquanto poeta e
escritora para o publico e, mais ainda, para o mercado. Sou uma silenciosa habitante das

margens.
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Como griao de polen
Entrevista com o escritor Mo¢ambicano Pedro Pereira Lopes

Jocemar Celinga'
Universidade Federal de Santa Catarina

Quando procurei o escritor mogambicano Pedro Pereira Lopes para uma rapida
conversa durante sua passagem pelo sul do Brasil, em maio de 2019, ele parecia cansado
em meio a uma sessdo de autdgrafos e eu, curioso para saber o sentido da enigmatica
sentenca ‘um nada como grao de pdlen’, que fazia parte da tematica do encontro “Escrever
Infanto-Juvenis em Mogambique”, realizado em 31de maio de 2019, na Universidade
Federal de Santa Catarina, em Florianopolis.

Pedro Pereira Lopes ¢ escritor, contador de historias, poeta, professor e pesquisador
no Instituto Superior de Relagdes Internacionais, na cidade de Maputo. E mestre em
politicas publicas pela Escola de Governagdao da Universidade de Pequim e fundador da
web-revista de literatura Lidilisha e do “Projecto Ler para Ser”.

Ja sdo cinco titulos publicados em Mogambique, quatro deles para o publico
infanto-juvenil: O homem dos 7 cabelos (2012); Kanova e o segredo da caveira (2013);
Viagem pelo mundo num grdo de polen e outros poemas(2014) e a A historia do Jodo
Gala-Gala (2017). Para o publico adulto, O mundo que iremos gaguejar de cor (2017).

Dois de seus titulos foram publicados no Brasil pela editora Kapulana de Sao
Paulo: Kanova e o segredo da caveira, com ilustragdes de Walter Zand (2017), e Viagem
pelo mundo num grao de polen e outros poemas, ilustrado por Filipa Pontes (2015).

Pedro Pereira Lopes se considera um escritor experimentalista, revela preocupacao
com “o que as criancas das escolas estdo lendo” e vé nos contos da tradicdo oral um
instrumento de estruturacgdo social ¢ de resisténcia.

Na entrevista o escritor fala sobre sua visdo a respeito da traducdo de obras
produzidas em lingua portuguesa, da influéncia do conflito tradicio/modernidade na

literatura infantil e também, sobre o “quase nada” e “um grao de polén”.

! Mestrando do Programa de P6s-Graduagdo da Universidade Federal de Santa Catarina.
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Qual foi a contribuicdo dos contos da tradicio oral durante o periodo de
renascimento mocambicano e qual a importincia do reconto no processo de
construcio da consciéncia nacionalista em Mo¢ambique?

E uma questio muito particular e ndo possuo dados ou informagdes suficientes para
garantir-lhe uma opinido valida. Ha estudos sobre isso, e eles identificam a transmissdo da
cultura e do conhecimento como duas das principais importancias do conto da tradigdo
oral. A terceira seria o conto da tradi¢cao oral como instrumento de resisténcia politica. Se
assumirmos que, durante o periodo colonial, a cultura do povo de Mog¢ambique foi
subjugada e privada, de modo que a sua identidade (étnica e linguistica) ndo pusesse em
causa o projecto imperialista portugués — um povo sem cultura é um povo inexistente —, a
sua “reintrodu¢ao”, no periodo da guerra de libertacao nacional (1964-1974), primeiro, nas
“zonas libertadas”, e depois, em todo o territorio, faria parte do que se chamou de
“construcdo do homem novo”, sob os auspicios do socialismo cientifico. A ser assim, a
tradicdo oral teve um papel importante no estabelecimento da ideologia da nagdo, na

edificagdo do “nods, o povo”, da colectividade.

Segundo o senhor afirma, existe um conflito entre tradicio e modernidade. Como este
conflito se reflete na producio literaria infanto-juvenil?

E um conflito antigo, sempre existiu, permeia toda a producdo cientifica, cultural ou
politica, etc. E o conflito entre os conservadores e os progressistas, entre a estabilidade/
manuten¢do do status quo e a mudanca. Na producao literdria infanto-juvenil em
Mocambique, eu diria que este conflito se situa num plano paradigmatico, de mudanga de
uma literatura com propoésitos morais e pedagdgicos, que seria fundado nos contos da
tradi¢do oral, para uma proposta literaria infanto-juvenil contemporanea, que valoriza o

ludico e a imaginagao.

O senhor se autodeclara um autor experimentalista. Quais sdo os desafios da
producio literaria experimentalista? Quais sao seus novos projetos?

Se ndo ¢ o perfeccionismo, essa ilusdo e sede constante de melhorar, ¢ a busca pela
novidade — e, infelizmente, duvido que haja algo de novo debaixo do sol. Estou a
desenvolver uma série de projectos novos. Tenho sempre diversas penas entre os dedos,
sou um polvo. Estou a trabalhar em mais de trés livros infanto-juvenis, num livro de

pocmas € no mecu segundo romance.
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Quais sio os desafios de traduzir reconto da tradicio oral de Mocambique para
idiomas como o inglés, francés, alemio, russo, etc. Existe algum projeto em
andamento com esta finalidade?

Hé um grande problema de traducdo do portugués para qualquer outra lingua. Ainda que,
por exemplo, Mogambique esteja circundado por paises que falam inglés, a sua literatura
quase que nao ¢ traduzida. As “portas” da tradu¢do continuam, ainda, centradas em
Portugal, pela legitimacdo que confere ao circuito literario em lingua portuguesa. Mas o
cenario tende a mudar, considerando o papel do Brasil nesta nova onda do
“internacionalismo africano”, onde, cada vez mais, novos autores sdo publicados no
mercado brasileiro. Pode ser que, do Brasil, os livros possam chegar aos EUA, Canada,
Franca ou Alemanha. No caso concreto de Mocambique, ndo lhe posso precisar sobre um

projecto de natureza que menciona.

Nos chama a atencio a expressido "um nada como grao de polen'. Qual é a relacio
deste complemento com o tema "Escrever Infanto Juvenis em Mocambique"?

A ideia de “Um nada” esta relacionada com a exiguidade de livros infanto-juvenis no pais,
caracterizada por uma parca producdo e dificil e defeituosa distribui¢do. E mesmo “um
quase nada”. “Um grao de polen” remete-nos a esperanca, a possibilidade deste grao
fecundar ou servir para mel. Por vezes, hd a sensagdo de que ninguém nos 1€, mas o
reconhecimento pelo trabalho, principalmente fora de Mogambique, ¢ um alento que nos

revigora.
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No gueto
chuva de anjos

caidos.

O telejornal toca
o contrabaixo

do apocalipse.

Cigarras bailam

na descontente

garganta do caos.

Poetas procuram
o melhor

atentado.

Matar
as harpias
que molestam

a alma.

! Tito Leite (Cicero Leilton) nasceu em Aurora/CE (1980). E autor do livro de poemas Digitais do Caos
(Selo edith, 2016). E poeta e monge, mestre em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte.
Tem experiéncia na area de ensino de Filosofia, com énfase em Filosofia politica, Etica, Filosofia da Ciéncia
e da Tecnologia. E curador da revista gueto. Tem poemas publicados em revistas impressas e digitais. Aurora
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de Cedro ¢ o seu segundo livro. E-mail: tito_osb@hotmail.com
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A resisténcia
¢ um gato branco
numa noite

de blecaute.

Muitos pastores
um s6 holocausto:
Deus nos salve

de Deus.

O shopping era sofisticado:
fedia

a showroom de automovel.

Agua suja descida da escéria.
Um homem
apodrecia em inverno.
Nao nadava na direcao
contraria:

buscava um lugar no inferno.
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