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A cabeça como símbolo de razão e autoridade, emissora de um discurso 

centralizado deve, a partir dessa linha, ser arrancada. Assim, o que projeta um mundo e um 

pensamento adiante é o corpo que, em relação com o movimento da vida, se lança ao 

imprevisível e reconfigura suas memórias fora do tempo linear. Sem se conformar a uma 

representação e identidade, surgem algumas figuras: os seres acefálicos.  

São seres sem uma identificação que os localize vinculados a um pertencimento que 

não seja eles próprios. E acefálicos por não nutrirem um desejo de confundir-se com o 

discurso histórico autoritário, suas oficialidades e burocracias.  Os seres acefálicos são, 

portanto, esses que preferem deslocar-se em outros sentidos de vida, que se estabelecem 

em estreita relação com a terra. A partir de sua singularidade, parecem anunciar a 

“comunidade que vem” proposta por Agamben em 1990.  

Nessa comunidade, o ser que vem não se vincula a um sentido anterior de origem, 

que não sua própria pertença e não projeta uma linha em direção ao futuro. Instaura pela 

sua presença uma passagem que torna possível que o ser seja “tal qual é”, mas também um 

“entre” que o coloca como uma superfície de contato temporária e em constante alteração 

diante de outros seres.  

A partir dessa ideia, trago três desdobramentos possíveis dos seres acefálicos. São 

eles os ciganos, os amantes e os ébrios que comparecem não somente como uma força 

com/contra a ordem, mas também apontam para um tempo interior e anacrônico.  

Antes de prosseguir, é importante saber que apesar dessas três possibilidades 

elencadas, os seres acefálicos são também muitos outros, o que nos termos de Giorgio 

Agamben (2013) apareceria como “um ser qualquer”. De acordo com o filósofo: “O 

Qualquer que está aqui em questão não toma, de fato, a singularidade na sua indiferença 

em relação a uma propriedade comum (a um conceito, por exemplo: o ser vermelho, 

francês, muçulmano), mas apenas no seu ser tal qual é. (...) Nesta, o ser-qual é recuperado 
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do seu ter esta ou aquela propriedade, que identifica o seu pertencimento a este ou aquele 

conjunto, a esta ou aquela classe (os vermelhos, os franceses, os muçulmanos) – e 

recuperado não para uma outra classe ou para a simples ausência genérica de todo 

pertencimento, mas para o seu ser-tal, para o próprio pertencimento.” (AGAMBEN, 2013. 

p.9) 

Não há nesse sentido um tempo anterior original, fundador de uma comunidade. 

Instaura-se uma presença que torna possível que o ser seja “tal qual é”, mas também um 

“entre” que o dispõe a um contato temporário e em constante alteração dada sua fricção 

com o mundo. Assim, quando falo dos amantes, ébrios e ciganos digo que estes 

comparecem não em um sentido fusional, mas como pequenas singularidades que lançam 

uma “comunidade que vem”. 

Os seres acefálicos apresentam-se ao mundo como uma emergência para irromper a 

linearidade do progresso no que toca a sua singularidade. Eles existem há séculos e sempre 

estiveram à margem, colocando em questão a cartografia, as leis, os hábitos, entre outras 

coisas. Sua existência é a própria destruição do raciocínio histórico quando não 

reivindicam um lugar de poder, um domínio, mas o esvaziamento desse lugar.  

A escolha pelo não pertencimento deliberado implica em deixar o centro do poder 

vazio para que ele seja espaço de ressignificação constante e que possa deslocar a noção de 

“imposição” para a de “exposição”. Pois, enquanto as normas e a ordem operam na lógica 

da imposição, os seres acefálicos são uma constante exposição que dá a ver a partilha da 

existência. 

Dessa maneira, a comunidade proposta por Agamben (2013) comparece nos seres 

que se apropriam de seu pertencimento, tornando-os um “ser-na-linguagem” que se expõe 

como uma presença inassimilável ao Estado. Os ciganos, por exemplo, sempre 

friccionaram com a noção de pátria, pois eles não seguem regras, não compartilham o ideal 

nacional e, por isso, são mistificados com atributos negativos. Se houvesse a possibilidade 

de traçar um percurso que remontasse um caminho até o seu aparecimento, essa história 

seria fora da noção de verdade, fora da demarcação de um país, fora de uma língua.  

Inscrevem, portanto, outra memória, que se refaz todo o tempo nas mentiras que contam 

aos outros enquanto cochicham em dialetos. 

 Os ciganos parecem entender que a história não se escreve pelo dito, mas sim pelo 

que não está dito. Não por acaso, eles nunca se organizam a partir da noção de verdade, 

mas utilizam o artifício da mentira e da ficção para escaparem da captura histórica. Outro 

modo de inscrever esse tempo interior é pelo uso de uma língua que não comunica.  
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De acordo com Agamben (2015), os ciganos, no século XV, em um período de 

guerras e desordens formam bandos e falam entre si uma língua secreta, “argot”. Porém, o 

filósofo aponta que “argot” não se configura exatamente como uma língua, mas sim uma 

gíria, o que colocaria os ciganos não como um povo, “mas os últimos descendentes de uma 

classe de foras da lei de uma outra época” (AGAMBEN, 2015, p.64). 

Assim, a existência cigana é em si mesma anacrônica e fora dos padrões 

classificáveis da história. Sua origem é incerta e singular, enquanto sua língua e memória 

são inacessíveis por serem reinventadas a cada segundo. Está sempre porvir.  

No seu pertencimento próprio, os seres acefálicos são também o que Jean-Luc 

Nancy (2006) chamou de “ser singular plural”. A presença singular torna-se a força 

destruidora da noção fusional de unidade e evidencia um “nós” que aparece sem sentido. 

Dessa forma, os seres acefálicos expõem que o sentido do mundo é irrepresentável e 

acontece nos seres mesmo, não fora deles. É na sua participação e circulação que, de forma 

acidental, criam-se mundos. De acordo com Jean-Luc Nancy (NANCY, 2006, p.30), essa 

existência implica diretamente em como compreendemos o tempo da história, pois diante 

da sociedade organizada como uma massa uniforme, eles se movimentam ao lado, como 

singularidades que geram outra memória.  

 O “ser singular plural” dos seres acefálicos os torna contemporâneos de qualquer 

tempo. Eles ressignificam a história “de lugar para lugar e de momento a momento, sem 

progressão, sem linearidade, pouco a pouco e caso a caso, por essência acidental, singular e 

plural desde o começo” (NANCY, 2006, p.10). Estabelecem uma passagem entre seres, 

cuja distância não tem continuidade, mas contiguidade. 

 Esse instante raro e de suspensão é também produzido pela existência dos amantes. 

A dimensão amorosa e ilegítima os coloca como pontos de ruptura da ordem social. O 

tilintar desses corpos produz um tempo para o desejo que renuncia a lei e a instituição. Não 

são amantes somente aqueles que compartilham o sexo, a carne, mas todos os que se 

lançam uns aos outros. É nessa cumplicidade momentânea que surge o desautorizado e 

infame, dando lugar ao que Maurice Blanchot (2013) chamou de comunidade eletiva – ou 

dos amantes. Em contraponto à comunidade tradicional, ela só acontece “por uma decisão 

que reúne seus membros em torno de uma escolha sem a qual ela não poderia ter tido 

lugar” (BLANCHOT, 2013, p.65). 

 Os amantes enquanto seres acefálicos não reproduzem comportamentos impostos, 

mas provocam em seu gesto uma existência arriscada que não permite e nem deseja a 

tradição e a aprovação alheia. A impossibilidade de apreensão desse corpo que está livre e 
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se expõe é que o torna acefálico. De acordo com Blanchot (2013): “A comunidade dos 

amantes – quer estes a queiram ou não, quer gozem dela ou não, quer estejam ligados pelo 

acaso, “o amor louco”, a paixão da morte (Kleist) – tem por fim essencial a destruição da 

sociedade. (...) neles se constitui uma máquina de guerra ou, para melhor dizer, uma 

possibilidade de desastre que porta em si, mesmo que seja em dose infinitesimal, a ameaça 

da aniquilação universal” (BLANCHOT, 2013, p.67). 

 Essa comunidade que formam não tem um fim, é sempre um por fazer, mas para 

nada. A razão de sua existência é a exposição de um ao outro. Essa singularidade 

inominável que é potência nos seres acefálicos é continuamente obliterada pelos 

patrimônios e instituições. Tentam todo o tempo fundi-los a uma memória limitada e 

inibida, sob uma noção de comum falseada. Essa ilusão é criada por meio da violência da 

lei, da regra e da ordem social. 

 Diante disso, os amantes compõem essa comunidade que é inoperada, pois não 

produz obra (nem filhos, nem família, nem casa). A solidão fulminante dos amantes é a 

memória que não se fixa, mas que está latente a qualquer tempo, sem representar nada.  

 Como escreveu Georges Bataille (1971) em “Madame Edwarda”: “Minha angústia, 

finalmente, é soberana absoluta. Minha soberania morta está na rua. Não-apreensível – a 

seu redor um silêncio de túmulo – escondida à espera do terror – e, no entanto, sua tristeza 

zomba de tudo” (BATAILLE, 1971, p.79). No tempo dos amantes, apesar do fim iminente, 

eles riem de tudo que está endurecido pela palavra da história. Em sua liberdade, o corpo 

não repete as marcas dos dogmas, a vergonha do sexo. 

 A nudez dos amantes se apoia em um momento sem a memória dos pecados 

condenados por Deus e seus julgamentos. Não há limites para estes que colocam seu 

desejo à frente da propriedade e do matrimônio.  

Nesse sentido, os seres acefálicos dão os primeiros passos em direção à cidade do 

homem nu, pensada pelo engenheiro e artista Flávio de Carvalho (2015), em 1930, posto 

que essa cidade inopera o ciclo cristão e a repetição do passado como tradição. Como 

escreveu Flávio de Carvalho: “Nos dias de hoje a fadiga é manifesta, o homem, máquina 

do classicismo moldado pela repetição contínua nos feitos seculares do cristianismo, não 

mais pode aturar a monotonia dessa rotina. Ele perecerá asfixiado na seleção lógica, pelo 

mais eficiente, pelo homem natural. A fadiga o ataca, ele precisa despir-se, apresentar-se 

nu, sem tabus escolásticos, livre para o raciocínio e para o pensamento” (CARVALHO, 

2015. p. 35). 
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 O ser acefálico é também um homem nu, pois “a sua índole repele o passado por 

que no passado nada viu senão a repetição dos dogmas inconvenientes. Ele deseja saltar 

fora do círculo, (...) procurar o mecanismo de pensamento que não entrave o seu desejo de 

penetrar o desconhecido” (CARVALHO, 2015. p. 36). A cidade inteira é a casa desse 

homem. E se há alguma religião, ela estará localizada como uma forma de erotismo 

(CARVALHO, 2015. p. 40). Nesse sentido, Madame Edwarda – e todos os amantes – 

comparecem e anunciam a “comunidade que vem” de um “ser qualquer” e nu quando 

apresenta seu sexo como Deus.  

 O corpo se torna o mais importante meio para acessar o mundo e reconhece um 

deus em si mesmo, como vemos no seguinte trecho de Bataille: “Uma voz, mais que 

humana, arrancou-me do meu embrutecimento. A voz de Madame Edwarda, tal como seu 

corpo, era obscena: – Você quer ver meus trapos? dizia. Com as duas mãos crispadas na 

beirada da mesa, virei-me para ela. Estava sentada, uma das pernas levantada, coxas 

afastadas: para abrir a fenda mais ainda, ela puxava a pele dos dois lados, com as mãos. 

Assim, os “trapos” de Edwarda olhavam para mim, peludos e rosados, cheios de vida como 

um polvo repugnante. Balbuciei docemente: – Por que está fazendo isso? – Veja, disse ela, 

eu sou DEUS...” (BATAILLE, 1971, p.82). 

 Edwarda realoca a concepção de divino no que há de mais terreno no seu corpo, o 

sexo. Sob a perspectiva cristã está cometendo o pecado da luxúria. Fundamentado pela 

busca do céu e da eternidade, o Deus cristão e suas ambiguidades reduz a vida do corpo a 

uma constante penitência e negação do desejo. Por isso, na cidade do homem nu e na 

comunidade dos amantes não há espaço para o arrependimento, mas de forma contrária, 

abraçam tudo aquilo que vem dessa carne desejante. Acolhem a nudez e devolvem ao 

homem sua “corporeidade nua” que foi vestida pela graça divina à força (AGAMBEN, 

2015, p.77).  

Giorgio Agamben (2015) discute a dimensão inapreensível e instável da nudez, 

como sendo sempre um gesto que nunca se finda de pôr-se a nu. Esse acontecimento seria 

anacrônico e restauraria um acesso ao próprio corpo que foi forjado sob o pecado pela 

teologia cristã. É somente nesse outro tempo que se pode viver para o pensamento. 

 O homem nu é esta corporeidade lançada ao mundo, que se desvincula da nudez 

instaurada pelo pecado. Essa presença é livre e indócil, isto é, escolhe sua impotência 
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“poder não fazer”2. De acordo com Davi Pessoa, professor de língua e literatura italiana na 

UERJ e tradutor do livro “Nudez” de Giorgio Agamben no Brasil, “a potência, na 

inoperosidade, não está desativada: a inoperosidade coincide, portanto, com a própria 

festividade, com o ‘fazer a festa’, ou seja, com o consumir, desativar e tornar inoperosos os 

gestos, as ações e as obras humanas” (PESSOA, 2014). Nesse sentido, a inoperosidade se 

desvincula do passado histórico e “faz as partes inutilizáveis do corpo glorioso dançarem” 

(PESSOA, 2014). 

 Esse movimento do corpo liberto, desprendido de suas couraças e de sua veste 

divina evoca outra imagem: os ébrios. O bêbado é aquele que se dobra, arrota, festeja, 

vomita, cospe e cai. Provoca diretamente a moral e os bons costumes da burguesia e, em 

sua embriaguez, tornam-se do mundo. Chegam ao esquecimento do nome, endereço e 

família. São seres acefálicos em sua máxima impotência – escolhem não fazer –, posto que 

se desidentificam consigo mesmo, rompendo com a linearidade do tempo histórico ao 

provocar uma suspensão nas regras e normas.  

 Os ébrios liberam seus corpos para gestos sem finalidade. Geralmente os ambientes 

que circulam são propícios à música e a dança, inscrevendo um tempo que não nega a 

dimensão trágica da vida cotidiana, mas que se move na força dionisíaca. Os seres 

acefálicos são, portanto, aqueles que evocam a presença de um deus em si mesmo, um deus 

que dança, o único possível para Zaratustra (NIETZSCHE, 2018, pp. 39-40) e desafiam o 

espírito da gravidade. 

 O Deus histórico gerador de um tempo linear é declarado morto e morre um pouco 

mais a cada vez que a comunidade acefálica comparece. Os ébrios, os amantes, os ciganos 

são estes que saltam para fora do círculo da repetição e penetram o desconhecido. Para os 

que dançam com Dionísio, a vergonha não é o corpo nu, mas somente toda vestimenta. 

Descolam-se dos limites que demarcam os territórios, aniquilam os padrões e recordam um 

futuro que ninguém viu – lá onde o homem será nu3 e depois será superado4. 

   

 
                                                            
2 “Impotência” não significa aqui somente a ausência de potência, não poder fazer, mas também e sobretudo 
“poder não fazer”, poder não exercitar a potência própria. Cf, AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas 
sobre política. Tradução de Davi Pessoa. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 57.  
3 Na cidade do homem nu, Flávio de Carvalho propõe que o homem nu não bloqueia seu desejo de avançar 
ao desconhecido e que pesquisa sua alma nua para conhecer a si mesmo. Se apresenta nu, sem tabus 
escolásticos, livre para o raciocínio e para o pensamento. CARVALHO, Flávio de. Uma tese curiosa. In: 
Flávio de Carvalho (Encontros). Org. Ana Maria Maia & Renato Rezende. Rio de Janeiro: Azougue 
Editorial, 2015, p. 34-41. 
4 Zaratustra ensina aos homens o super-homem (übermensch).  
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