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O presente artigo tem como objetivo propor uma aproximacdo de alguns dos
procedimentos de escrita da escritora e curadora de arte Verdnica Stigger, a partir de sua
obra Os Andes (2007). Os Andes ¢ composto por uma série de pequenas narrativas, contos,
poemas, proto-roteiros cinematograficos que giram em torno de temas como a violéncia e a
anestesia, entre a morte e o que se pode matar, apontando para um corpo, inclusive o seu,
que se materializa através de instancias textuais cambiantes, em metamorfose.

Chama-nos atengdo, em uma primeira aproximagao da obra, dois pontos
ambivalentes: o primeiro deles ¢ a producdo de uma literatura de foro intimo, de uma
escrita que se da através de uma espécie de biografismo, de um trato em que a0 mesmo
tempo em que se es(ins)creve materialmente no texto, se ¢ figura, persona. O segundo
ponto seria uma formulacao de escrita que se daria tal como um exercicio de montagem,
aproximando-se das vanguardas europeias da primeira metade do século XX, algo que toca
e esbarra nos procedimentos cinematograficos: uma escrita que se monta, remonta, encaixa
e desencaixa, cola e descola. Diante de Os Andes, estamos frente a uma escritura que, a
todo momento, sofre interferéncias de vozes dispares por dentro de si propria: uma
materialidade que se da através do hipertextos, da sobreposicao de camadas de linguagem e
suas distintas formas, estilo que se adensa a partir do desenvolvimento tecnolédgico e do
contato com novas midias. De certa forma, ¢ o objeto papel, o objeto livro e o objeto
pagina, ao lado das cores, tipografia, diagramac¢do, jogando também com essa Stigger
cineasta dos livros. Entretanto, estes dois pontos — literatura intima e de montagem - ndo
aparecem em sua literatura de forma apartada, distante, mas ambos, a0 que parece, sao

convergentes, justapostos, simultineos ¢ produzem choques de imagens e ruidos de
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significados ambivalentes, tal como na imagem dialética da fotografia, tal como dizia
Walter Benjamin:

A natureza que fala & cdmara ndo ¢ a mesma que fala ao olhar; ¢ outra,
especialmente porque substitui a um espago conscientemente trabalhado
pelo homem, um espaco que ele percorre inconscientemente.
Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda
que em grandes tragos, mas nada percebemos de sua atitude na exata
fracdo de segundo em que ele dd um passo. A fotografia nos mostra esta
atitude, através dos seus recursos auxiliares: camara lenta, ampliacdo. S6
a fotografia revela este inconsciente 6tico, como s6 a psicanalise revela o
inconsciente pulsional (BENJAMIN, 1985b, p. 94).

Neste sentido, a obra de Stigger se coloca nesta zona de entre: entre a imagem
6tica e um inconsciente pulsional. E possivel dizer que esta narrativa intima, de certa
forma, se mostra como parte de um movimento ndo interior, mas em um movimento que se
langa para fora, ou nas palavras de Lacan visto como algo que “estd num lugar que
podemos designar pelo termo ‘éxtimo’, conjugando o intimo com a exterioridade radical.
[...] o objeto a ¢ éxtimo” (LACAN, 1968-69, p. 241). O “éxtimo” ¢ visto “como sendo esse
lugar central, essa exterioridade intima, essa extimidade, que ¢ a Coisa” (LACAN, 1959-
60, p. 173). O termo aponta para uma “estrutura vazia”, porém que ressoa, como uma
escrita para fora, centrifuga, para a superficie e para a pele — que leva em conta a biografia
ou a propria vida como Unica saida para via tematica encurralada de nossos tempos. Em
Stigger, essa ‘“‘extimidade” viciosa de si atrai uma atencdo ndo apenas para sua
materialidade, mas também para algo que ultrapassa a caracterizagdo, ultrapassa o objeto
para algo que, enquanto corpo, aparece como um vestigio de intimidade que, no entanto,
parece, como politica, buscar se coletivizar.

A unido desses dois pontos — a “extimidade” e a montagem —, creio eu, ¢ a chave
para uma aproximacao de Os Andes de Stigger: uma literatura que nada mais ¢ do que o
procedimento de montagem dentro de seu espago de intimidade. O que vemos ¢ uma
biografia, furada, ndo cronologica, mais dialégica que cronologia, uma biografia do
presente que se atualiza em instancias atemporal, quicd uma biografia com aspectos corais,
de multiplas vozes que nos colocam diante, o tempo todo, de questdes que envolvem os
conceitos e reflexdes sobre autoria, a0 mesmo tempo em que se atualiza na virtualidade do
mundo contemporaneo. Flora Siissekind (2013) trata deste ponto em artigo publicado no
Globo em 21/09/2013, ao rever a questao do novo mercado de literatura, das suas relagdes

com as editoras, principalmente com questdes relativas a essa autoria multipla e coral:
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Enquanto mercado e critica privilegiam formas homogéneas e estaveis,
afirmam-se na literatura brasileira contemporanea experiéncias com
multiplicidades de vozes e registros. Autores que trabalham com ‘formas
corais’, em obras onde se cruzam falas, ruidos e géneros, conectam-se a
uma linhagem instabilizadora da literatura brasileira e a produgéo recente
de cinema, teatro e artes plasticas. Assim, contrapdem-se a movimentos
atuais de reafirmac@o de poéticas tradicionais e de refor¢co ao que pesa no
mercado (SUSSEKIND, 2013).

O mais interessante neste ponto ¢ que, pelo menos a priori, as biografias seriam os
elementos que mais tenderiam a expor uma estabilidade da narrativa, uma estabilidade
cientifica e bioldgica, algo que se volta para a produgdo de uma verdade, assim como uma
homogeneidade de estruturas e formas que serializadas trariam a aparéncia de “novo corpo:
corpo multiplo, corpo com inimeras cabegas, se ndo infinito pelo menos necessariamente
numeravel” (FOUCAULT, 1999, p. 292). Entretanto, nesta literatura destacada por
Siissekind, como a de Stigger, o que se aponta ¢ uma biografia que se monta quase que por
fora, as avessas do individuo, e se remontam em espagos poéticos-publicos, como nas salas
de exposi¢do, encontrando uma linha de fuga.

Assim, Veronica Stigger, enquanto cartografa de sua bios, meio que a revelia de si
propria remonta ndo so sua trajetoria, mas também expde os aspectos da nossa literatura
brasileira como tal. Sua biografia truncada, ou seja, essa versdao da memoria intima via
procedimento de montagem, quase virtual, se torna também uma biografia de outros — o

outro tendo a alteridade como espago também seu, de seu foro particular. Isto me parece

claro em um poema como Tatuagem, parte da obra Os Andes:

TATUAGEM José tinha um verso do poeta morto tatuado na barriga,
logo abaixo do umbigo. Um dia, a familia viva do poeta morto viu José
refastelado na areia da praia, com o tal verso bem a vista, logo acima da
sunga amarela. Horrorizada com o acinte, a familia o processou. Era um
inequivoco oferecimento da obra ao conhecimento publico — e num local
de frequéncia coletiva. A familia ganhou a causa e a tatuagem, que hoje
esta emoldurada na grande sala de estar, logo acima do sofd vermelho.
Para Tarso e Kleber de quem roubei a ideia. (STIGGER, 2007, p. 26)

Pode-se listar a uma série de questdes levantadas por Stigger apenas neste poema: A
ideia de tatuagem, um poema que ¢ colado ao corpo de José e que emerge do subjetivo
para a pele; a familia do poeta morto, ou melhor, aqueles que, apesar de ndo terem feito o
poema e nao terem a obra coladas ao corpo, como José, possuem uma espécie de “posse”
de sua obra, de sua marca e, inclusive, de sua vida — sua biografia — podendo se utilizar da

forga de lei para controlar a circulacdo de palavras; O “uso” da obra em espaco publico de
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frequéncia coletiva: seria a poesia apenas de foro intimo ou seria algo que, como tatuagem,
deveria se “dar a ver”? O poema, novamente, como algo obsceno, ou seja, que deve estar
fora da cena; A tatuagem expde, entdo, a relagdo entre nudez e veste, como carater

negativo, como trata Giorgio Agamben:

A nudez se da para os nossos progenitores [Adam e Eva] no Paraiso
Terrestre em dois instantes apenas: (...) entre a primeira percepcdo de
nudez e a confec¢do da tanga, ¢ uma segunda vez, quando despem as
folhas de figueira para vestirem as tunicas de pele. (...) A nudez so
aparece, por assim dizer, negativamente, como a privacdo da veste de
graca (...) Uma pela nudez dar-se-a, talvez, somente no Inferno, no corpo
dos condenados, irremissivelmente oferecido aos tormentos eternos da
justica divina. (AGAMBEN, 2009, p. 74).

A tatuagem ¢ vencida no processo judicial, emoldurada na parede tal como a pele
de um bicho morto como uma espécie de troféu de guerra, ou reliquia de uma aventura: a
lei criando museus, institucionalizagdo do poema e processo de “emolduramento” das
obras. De outro lado, a sunga amarela e o sofa vermelho, elementos dispares, mas
coloridos, que escapam da seriedade geral, porém ainda assim mercadorias, fabricagdes. O
que a familia busca, no fim das contas, ¢ vestir a nudez publica, ou seja, tornar o corpo
como obra tabu, como veste. Pirandello (2007) tentou apresentar isto na obra “Vestir os
Nus” em que a personagem Ersilia se vé despida das convengdes que lhe

institucionalizavam como humana e tenta compor, em um ato de desespero, esta veste:

E que todos nods, cada um de nds, quer sempre ter uma bela imagem.
Quanto mais somos... quanto mais somos... (quer dizer “sordidos”, mas
tem desagrado pela palavra e estd tdo cheia de piedade que ndo a
pronuncia)... tanto mais queremos parecer... limpidos. E isso. (E sorri)
(...) Foi entdo que, com a morte, eu quis fazer pelo menos uma roupinha
decente (...) Na vida nunca pude ter nenhuma um pouco mais composta,
que ndo me fosse logo rasgada pelos caes, tantos...sempre tantos cdes me
saltando em cima, vindo de todos os lados, emporcalhando com as
misérias mais baixas, as humilha¢des mais vis. (...) Mas, pra morrer, pra
morrer, pra morrer bastaria uma feita com um pouco do pranto dos outros
— ¢ bastava. Mas ndo! Nem essa eu pude ter! (PIRANDELLO, 2007,
p-207)

Pirandello, no entanto, apresenta um procedimento oposto ao de Stigger. Se a
biopolitica nos impede o acesso ao corpo, via nudez, a tatuagem seria, entdo, apenas um
sintoma desta biopolitica, um desdobramento da veste. A verdade ¢ que, em “Tatuagem”,
este Jos¢ do poema ¢ um sem nome, e poderia tanto ser o Jos¢é de Drummond carregando
em seu corpo as palavras do poema do poeta morto que falam de si, ou do Sr. José de

“Todo os Nomes”, de Saramago, imerso em sua Conservatéria Geral do Registro Civil.
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Enfim, poderia ser qualquer outro, afinal Stigger impde ao corpo publico - aquele que se
dar a ver e a ser visto -, de certa forma, um espaco que nao ¢ mais da geréncia apenas de si,
mas da maquina da lei. O problema, como sempre incide no nome.

Vale lembrar, a titulo de mengao, o conto de Kafka (2010), “Na Colonia Penal”, em
que a grande pena a ser paga ¢ através da escrita na pele. Nao havendo nada para além
desta nudez vestida, o crime precisa estar tatuado na carne, na pele do sentenciado, para

que fosse possivel uma simultaneidade entre crime, corpo e sentenga:

O condenado ¢é posto de brugos sobre o algoddo, naturalmente nu; aqui
estdo para as maos, para 0s pés € para 0 pescogo, as correias para segura-
lo firme. (...) Seu objetivo € impedir que ele grite ou morda a lingua.
Evidentemente o homem ¢ obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso
contrario as correias do pescogo quebram a sua nuca. (...) Nossa sentenga
ndo soa severa. O mandamento que o condenado infringiu é escrito no
seu corpo com o rastelo. No corpo deste condenado, por exemplo — o
oficial apontou para o homem — sera escrito: Honra o teu superior!
(KAFKA, 2011, p. 33-35)

Esta exposi¢ao coletiva e publica do corpo, como €xtimo, pode ser aproximada das
experiéncias de Flavio de Carvalho, principalmente a “Experiéncia n°2” e “n°3”. Na
“Experiéncia n°2”, em 1931, ele colocou um chapéu verde musgo e andou no contrafluxo
da procissao de Corpus Christi, quase sendo linchado pelos participantes da peregrinagao,
logo eles, os fiéis que celebravam o corpo de um deus. Como montar este corpo que vai de
encontro a multidao frente ao corpo sem nudez (mesmo quando nu) de Jesus? Para Flavio,
a beatitude gera uma espécie de seguidores do invisivel e afasta o homem do encontro de
um Deus que ¢ corpo - apetite e fome - numa seita que leva quase a uma patologia: “O
comportamento de uma procissdo sobre o dominio de um chefe invisivel é parecido com o
comportamento de outras aglomeragdes chefiadas” (CARVALHO, 2001). Ou seja, a
religido, nesses moldes €, mais uma vez, lei. No campo da arte, da estética, o problema
para ele ¢ entrarmos em um campo cientifico sem que isso leve a um encontro com o
outro: “O problema estético hoje ndo ¢ mais a abstragdo lirica cheia de impasses 16gicos,
mas pertence aos dominios da psicopatologia ¢ de uma ciéncia que ainda esta por ser
inventada e que pode bem se chamar psicoetnografia.” (CARVALHO, 1936)

Talvez por isso, a principal obra de Flavio de Carvalho (1973), “A Origem Animal
de Deus”, esteja tentando recuperar uma divindade que esteja, a0 mesmo tempo, colada ao
nosso corpo, a nossa historia, a tradigao e possibilidade de dar a volta nos campos, tanto da

arte quanto da historia, para engendrar um novo corpo: o intimo como divino (ou seja,
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novamente um extimo — intimo e mitico, e por isso violento) e uma divindade que seja

apetite, corpo lancado. Um corpo e um Deus, talvez, de origem animal:

E no aparelho digestivo onde nascem os deuses do mundo. (...) E pela
fome que o homem entra em contato com o mundo animal e vegetal que
ele devora e o ato de devorar ¢ a primeira religido do homem. A memoria
do apetite é estereotipada antes de qualquer outra. Apetite ¢ religido.
(CARVALHO, 1973, p.9).

E evidente que esse aspecto da fome da divindade, ressaltada por Carvalho,
traz a tona a questdo antropofagica moderna brasileira, em que metamorfosear-se no outro,

a partir do contato idilico dos corpos, resulta em uma possibilidade de poténcia:

O ato de fé consiste na caricia bucal e intestinal. Este elementar contato e
modificacdo de energias, pela repeticdo, gera a Fé e cria o apetite, isto &,
a ansia para ter Fé. Mastigando a natureza ele tem Fé e acredita nessa
natureza. E pelo intestino e pelo sexo que o homem entra em contato
intimo com a natureza: devorando a natureza ele perpetua-se. Admitindo
como incontestavel um animal inferior na ascendéncia do homem, nio
parece haver objegdes plausiveis para admitir também uma origem
animal idéntica ao Deus que € em si um subproduto de suas necessidades
animicas e cerebrais do homem. (CARVALHO, 1973, p. 11,12)

Ora, temos um Deus, agora, como subproduto das "necessidades animicas e
cerebrais do homem", ou seja, uma transcendéncia ligada aquilo que ¢ terreno, animal.
Creio que todo esse esfor¢o conceitual de Flavio de Carvalho esté ligado intimamente a sua
forma artistica, na tentativa de compor uma arte de experiéncia intima e coletiva. E esta
ndo € a Unica aproximacgao entre Flavio de Carvalho e Veronica Stigger: a propria autora
faz justaposicao de ideias ao dedicar um poema (poema?) a Flavio:

(Flavio de Carvalho)

New Color

(Utilicity, 13,90)

Lamina de ago inox

Cabos de polipropileno
Resistentes a maquina

de lavar (STIGGER, 2007, p. 25)

Este poema, se partirmos, em termos de aproximagao, as experiéncias de Flavio de
Carvalho, utiliza da experiéncia para olhar a relagdo de um intimo com o outro (o extimo),
na medida em que um “publico”, por conta da materialidade virtual das novas midias, se
apresenta dissolvido enquanto instancia unificadora, produtora, a todo instante, de
identidades, mas que, ainda assim, pode ser vista através de individualidades que se

justapoe de forma coral. O biografismo coral - uma alteridade composta por vozes de
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muitos e de um — antropofagiza, em uma espécie de fagocitose ficcional, inclusive nomes
de nossa literatura nacional, como em seu ultimo trabalho, Opisanie Swiata (2013).

Flora Siissekind, ainda no artigo publicado em “O Globo”, destaca que, em uma
obra coral, como a de Verdnica: nao ha unicidade nem multiplicidade, enquanto categorias
estanques, mas “vozes dispares” que, de certa forma, se assemelham ao proposto pela arte
do ready-made:

“[Ela] assinala um processo de composi¢do via ‘ready-made’ — como é o
seu em “Destinos” (extraido das linhas de dnibus paulistas) ou “Luana”,
de “Gran Cabaret Demenzial”, em toda a se¢do “Historias da Arte” de
“Os Andes”, nos reclames, conselhos caseiros, ilustragdes de época que
irrompem, vez por outra, em “Opisanie Swiata”, ¢ se mantém ali, soltos,
desencaixados, quase coisas, como Bopp, o senhor Andrade, Opalka, cujo
decalque obrigatorio cria uma espécie de relevo, de rugosidade, em
narrativa enganosamente ligeira, plana.” (SUSSEKIND, 2013).

A proposta da imagem do “ready-made” ¢ pertinente na medida em que Veronica,
no papel de curadora de museus, estda a todo tempo sendo confrontada com uma
materialidade da arte para além da palavra: o objeto como matéria fatalmente interfere na
matéria da palavra. Por exemplo, como se poderia pensar nesta instancia de “rugosidade”
do poema? Talvez esteja no procedimento de semi-autoria ou na possibilidade de uma
autoria multipla, como um mosaico? Ou seja, um enfraquecimento do individuo e do
coletivo ao mesmo tempo? Ou, pelo contrario, o coral como possibilidade de poténcia
entre que o um ¢ multiplo e o multiplo ¢ uno? Ou, no fim das contas, o que estd se
propondo seria uma desautoria, um desnome e uma desindividuagdo, a partir do
procedimento coral?

Pode-se pensar, entdo, em uma autoria como trai¢do, COmo um crime: uma negativa
ou uma resisténcia. Mas afinal, de quem ¢ a posse do poema e de quem ¢ a posse do corpo?
Quem pode ver o poema e quem pode ver o corpo? O crime, o obsceno — o fora da cena —
estd no poema ou no corpo? Creio que entre corpo € poema o que destaca Stigger ¢ que
corpo e poema coincidem e, por isso, em uma ordem cuja nudez ¢ vetada e apenas se vé o
que se despe diante da veste, o corpo se torna fetiche, banalidade.

O procedimento de Verdnica, entdo, se d4 em uma autoria que deseja encontrar esse
corpo limite e ver até onde ¢ possivel ir, a fim de que corpo e bios — o biografismo — sejam
simultaneos, a partir de montagens que alucinam sua prépria histéria — dentro do espaco
daquilo que ¢ exposto. Talvez seu trabalho como curadora de exposi¢des lhe dé essa quase
sacro-profana pergunta: como subir aos olhos e a pele — olhos que ndo veem e tato que nao
racionaliza — aquilo que ¢ do espaco intimo?
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Stigger, em diversas de suas narrativas, usa personas, figuras, que sdo nada mais do
que enunciagdes, desdobramentos de um eu vazio, vozes entre o ouvido ¢ o (h)ouvido,
eventos da lingua e materialidades que como indices ativam este “eu”. Em geral, as
anedoticas historicas desenrolam-se com naturalidade até que, de repente, uma cabeca
explode, alguém ¢ espancado, alguém se d4 um tiro e, ndo raro, pedacos de corpos e
secre¢des corporais sdo dadas a ver em uma parede, num pedago do chdo, entre outros.
Como em “200m?”:

Verdnica estava trifeliz (sim, ela era gaticha) com seu apartamento novo
no centro. O amigo Donizete, mineiro, organizou um cha de panela para
celebrar a compra. Veronica ¢ Eduardo (seu marido também gaticho)
prepararam paes, pat€, bolos e sangria para a noite de sabado. O
apartamento ficou cheio de gente. Todos estavam encantados com a
amplitude das pecas. No meio da festa, Verdnica foi até a cristaleira,
pegou a pistola que herdara do avd, colocou-a na boca e disparou. Seus
miolos foram parar na parede azul. Entdo, como combinado, Eduardo leu
um conto que ela deixou - e que, como sempre, ninguém compreendeu.
(STIGGER, 2007, p. 28).

O ato de atirar na cabega nao pode ser visto de maneira ingé€nua. A cabeca, no que
se chama humano, ¢ aquilo a que se da nome, aquilo que contém o rosto, a parte em que se
atribui a razdo, o pensamento: a parte pela qual alguém se reconhece e ¢ reconhecido.
Verdnica, ao atingir a cabecga, atingir também, todas essas instancias e se volta contra esta
hierarquia: sem a cabeca, o que resta?

Atirar-se na cabeca ¢, também, mais um gesto de exposicao do €xtimo, neste caso
em sentido material: dar a ver as visceras, aquilo que ha por dentro, a massa que compde o
que seria “humano” que ¢ apresentado como “um corpo comum”, além disso, ¢ também ir
de encontro a ideia de autoria e propor novamente esta coincidéncia entre coletivo e
individuo, interior e exterior.

Por fim, pode-se dizer que, de certa forma, a escrita de Verdnica diz respeito a um
corpo exposto na res-publica — na coisa publica — algo como um langar-se diante de um
coliseu, numa jaula de ledes ou na beira de um abismo, torna-se caca, talvez de maneira
antecipatoria ao que viria a ser a virtualidade das redes sociais. Tal exposicao total de uma
violéncia para com o seu corpo se estabelece como uma escrita que se d4 numa zona de
fronteira, de risco na e com a vida. Nota-se que, naquilo que se inscreve na obra, estamos
sempre diante de ndo-autoria-intima-publica-monoldgica-coral. E tudo absolutamente
simultaneo, através de cortes abruptos. A propria Veronica Stigger (2013), em entrevista
sobre a obra “Delirio de Damasco” (2012), nos d4 uma pista do procedimento de seu

trabalho: “Acredito que um certo momento da nossa sociedade estd inscrito nessa
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sequéncia de frases. Por isso, gosto de pensar que o que fiz foi uma espécie de arqueologia
poética do presente” (STIGGER, 2013).

Esta arqueologia do presente, do seu presente ¢ de um presente coletivo,
simultdneo, ¢ tal qual a ideia que tratamos acima, de uma etnografia intima, de relagdo
direta com a alteridade. Verdnica descobre o outro na violéncia de seu corpo, € por isso, €
capaz de habitar o mundo, promover zonas de contato, e nesta pista, descobre inclusive um
outro eu para se imaginar € um outro para, dialogicamente, se langar em dire¢do a vida. Por
fim, creio eu, ela descobre que suas biografias sdo, pelo menos no papel, seu parque de

diversdes artistico.
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