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APRESENTACAO

\.,



Este nimero da revista Qorpus traz, entre outros destaques, um ensaio da escritora
polonesa Olga Tokarczuk, que ganhou recentemente o prémio Nobel de Literatura, em
traducdo de Piotr Kilanowski. Além disso, a revista traz um artigo sobre a ficcdo da
escritora premiada, assinado por Izabela Drozdowska-Broering.

Levando avante seu projeto de divulgar a arte de autores fundamentais,
a Qorpus oferece a tradugdo de um conto de James Joyce, de autoria de Félix Medina, e
de uma peca de Kurt Schwitters, cuja versdo em portugués é assinada por Maria
Aparecida Barbosa e Helena Mel Heidermann. Este nimero da revista traz também a
resenha de um livro de um poeta austriaco experimental, Ernst Jandl, ainda pouco
conhecido no Brasil.

Artigos, resenhas e criacOes poéticas de autores atuais do Brasil completam o
diversificado contedo da revista, que também oferece ao leitor uma entrevista com o
reitor da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), professor Ubaldo Cesar
Balthazar, concedida a Ana Carolina de Freitas, na qual ele discorre sobre o estudo de
linguas estrangeiras e a importancia da traducéo.

Boa leitura,
Aurora Fornoni Bernardini,

Dirce Waltrick do Amarante,
Sérgio Medeiros.
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ENSAIOS




A cronista do entre-lugar ou sobre a geografia da nao-indiferenca
A chronicler of the space in-between or about the geography of non-

indifference

Izabela Drozdowska-Broering*
Universidade Federal de Santa Catarina

“O lugar indefinido onde fiquei sabendo do meu Nobel ¢ uma excelente metafora
do mundo no qual atualmente vivemos” — afirmou Olga Tokarczuk no dia em que soube
sobre o0 seu préemio. Tokarczuk estava a caminho entre Pol6nia e Alemanha para promover
0 seu ultimo livro e participar da Feira do Livro em Frankfurt. A reacdo ndo somente
espelha esta situacdo singular de receber o prémio da Academia Sueca pela romancista
polonesa no transito, num entre-lugar ou no-lugar (AUGE, 1992), mas também pode ser
visto como quintesséncia da obra de Tokarczuk.

A psicologa, escritora, autora de roteiros, ensaios e poemas nasceu em 1962 na
cidade de Sulechow (Poldnia). Publicou os seus primeiros textos prosaicos em 1979 sob
nome artistico Natasza Borowin em revista cultural Na przetaj. Os poemas de Tokarczuk,
inicialmente publicados em ilustre revista Zycie literackie, compuseram em 1989 a
antologia Miasto w lustrach [Cidade em espelhos]. O primeiro romance da autora, Podroz
ludzi ksiegi [A viagem dos homens do livro] de 1993, é muitas vezes erroneamente
considerado a sua estreia na prosa. Enquanto o segundo romance - E.E., cujo enredo
desenrola-se na entdo alemé cidade de Breslau e mostra claramente a influencia de Freud e
Jung na obra da escritora, ndo lhe trouxe ainda amplo reconhecimento, o seu terceiro livro
ficcional — Prawiek i inne czasy [1996, Primeval e outros tempos] foi contemplado com
trés prémios literarios na Poldnia. No romance, o retrato de trés geracbes de duas familias
radicadas numa aldeia imaginaria marca uma das carateristicas mais importantes da obra
de Tokarczuk: A autora age como cronista do tempo e lugar através da ética da provincia,
margem, das pessoas aparentemente sem importancia e influencia e escreve assim uma
historia centro-europeia longe das capitais, optando pela memoria privada (ASSMANN,

2012). Ao lidar com acontecimentos historicos, a escritora entran¢a no enredo motivos e

! Doutora Izabela Drozdowska-Broering, professora da Universidade Federal de Santa Catarina,
Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras. Atua também na Pés-Graduacdo em Literatura da mesma
universidade; E-mail: izabela.broering@ufsc.br.
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fios magicos e miticos dando ao texto local e regional um aspecto universal e
aproximando-a ao Gabriel Garcia Marquez nos seus Cem anos de soliddo.

Também a proxima obra ficcional da autora, uma das mais traduzidas, intitulada
Dom dzienny, dom nocny de 1999 [Casa diurna, casa noturna] engloba essas carateristicas
e tem como um dos fios condutores a complicada e cheia de cicatrizes relagdo entre
Poldnia e Alemanha numa regido fronteirica elevada até o simbolo da Europa Central com
as suas palimpsésticas camadas da memdria. A memoria e 0 esquecimento simbolizados
aqui pela misteriosa personagem feminina®, uma das moradoras mais antigas da vila,
parece agir independente das pessoas que lembram tempos que ndo viveram e sonham
sonhos que parecem emprestados. Os moradores atuais da vieram, na sua maioria, expulsos
dos territorios no antigo este polonés para instalar-se nas casas construidas pelos alemaes,

forcados a deixar terras natais apds Segunda Guerra Mundial.

— C4 estamos — disse 0 homem com o cigarro. — Entrem, agora isso é de
voceés. [...] Foi quando eles perceberam duas mulheres: uma mais velha
com cabelos brancos e uma mais nova com uma crianga no colo. Uma
outra crianca ficou agarrada na mulher mais velha.

— Vocés ficam aqui, elas 14 — falou ainda a autoridade. — Virdo busca-las
depois. (TOKARCZUK, 1999, p. 252)°

A dupla ruptura histérica traz um mosaico de memarias que (re)vivem nos objetos
acidentalmente achados no quintal (como talheres de prata escondidos no final da guerra)
ou utilizados no dia a dia.* As alheias memérias das préprias casas causam estranhamento,
perturbam a relacdo entre pessoas e lugares, entre moradores e edificios pensados para
oferecer abrigo em vez de proporcionar inseguranca. Os novos depositarios da herancga
indesejada ndo cuidam devidamente dos seus domicilios, tendo um sentimento de
efemeridade e de transicdo na terra de ninguém.”

Apesar de dados topograficos e nomes histéricos a escolha do lugar geografico

parece ter aqui papel mais simboélico do que voltado apenas para a histéria da Pol6nia,

2 Ver: Przemystaw Czaplinski (2001): Mikrologi ze Smiercig. Motywy tanatyczne we wspdlczesnej literaturze
polskiej. Poznan: Poznanskie Studia Polonistyczne.

* Aqui e em outros lugares caso n&o avisado tradutor: Traducio nossa.

* Ver também: Edyta Poreba (2001): ,,Bezdomno$¢é a zakorzenienie w prozie Olgi Tokarczuk”, em: Stanistaw
Jaworski (ed.): Swiaty nowej prozy. Krakéw: Universitas.

® Mais sobre a regido fronteirica como transitérium em obra da Tokarczuk em: Olga Fliszewska (2003): “W
kregu mitu”, em: Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, 6/2003; Przemystaw Czaplinski
(2003): Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci. Krakow: Universitas.
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Alemanha ou seja: dos alemdes e dos poloneses. Mais importante parece ser a propria
memdria, 0 ndo esquecimento e ndo-indiferencga diante do Outro.

No romance um parcialmente subterraneo rio aparece como figura do tempo e da
transformacdo. Da constante mudanca e desaparecimento e, simultaneamente, de
incansavel presenca. A tentativa de memorizar, lembrar e re-lembrar, de tecer a meméria
além do nacional e contra o facil esquecimento parece ser uma tarefa e exigéncia, como a

autora aponta numa entrevista de 2007:

Parece mesmo que 0 esquecimento, ja por sua natureza, é errado. E uma
perda de algo e cada perda é negativa e n0s empobrece. Penso gue o jeito
é ndo esquecer e sim assimilar, refletir, incorporar, nomear, verbalizar,
deixar circular, discutir. Tudo menos o esquecimento. [..] Uma
identidade mais ampla do que somente a nacional é essencial, pois [ela]
noés permite o acesso ao Novo. Preciso saber lidar com o Outro. Preciso
entender, incorporar, compreender isso. E assim que eu cresgo [...].
(DROZDOWSKA-BROERING, 2013, p. 295).

As categorias com quais Olga Tokarczuk enxerga o Outro dialogam com a viséo do
Emmanuel Lévinas, um hermeneuta primeiramente ético. Diferentemente do Habermas,
Lévinas alega de que n3o ha necessidade de “concordancia primaria” (primére
Ubereinstimmung) e “consentimento” (Einverstandnis).® A alteridade do Outro néo
aparece como um obstéaculo, mas sim um pré-requisito para um dialogo.” Como resultado
deste possivel didlogo surge, como sugere também Martin Buber, um “melhor” e “mais”,
uma qualidade entdo que ndo se da a partir da simples sintese dos ambos os lados do
didlogo. O postulado de Lévinas é uma “nado-indiferenca” no encontro com o Outro.
(BOCKLE, 1981, p. 77-78)

A presenca do Outro no ato narrativo, segundo Paul Ricceur, torna possivel que a
consciéncia do autor se torna, a0 mesmo tempo, a instancia interpretadora e interpretada.
(Ricceur 2010). O te6logo alemdo Knut Wenzel faz, entre outros, referéncia ao filosofo

francés, e aponta de que no ato narrativo surge uma “identidade narrativa”. O comeco de

® Compare: Nikole Ruchlak (2004): Das Gesprach mit dem Anderen. Perspektiven einer ethischen
Hermeneutik. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, p. 162-163; Hans-Georg Gadamer (1993): Gesammelte
Werke. Vol. II: Hermeneutik. Wahrheit und Methode. Ergénzungen. Tiibingen: Mohr Siebeck, p. 251-275.

" “Gerade weil das Du absolut anders ist als das Ich, gibt es, von einem zum anderen, Dialog®, Emmanuel
Lévinas: ,,Dialog™, em: Franz Bockle et al. (ed.) (1981): Christlicher Glaube in moderner Gesellschaft. Vol. I,
S. 76.
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uma narracdo possibilita aqui um recomeco, um (re-) nascimento, uma (re-)invencdo do
mesmo (Selbst).?

Neste contexto uma das metas da prosa de Tokarczuk é o empoderamento da voz
feminina® na literatura e a desconstrucdo das relacdes do poder através da afirmacdo do
diferente, ndo-binario, amorfo, ndo definido. Ainda em Dom dzienny, dom nocny a autora
traz a semimitica figura de Vilgeforte’® (lat. virge forte; conhecida também como
Vilgefortis, Kummernis ou Santa Liberata) — a lendéria barbada santa catélica. A bela e
devota Vilgeforte foi prometida ao rei da Sicilia apesar de seus votos de castidade. N&o
podendo dispor livremente do seu proprio corpo, Vilgeforte reza ao deus para ele salva-la.
Na noite antes do planejado casamento deus lIhe concede uma graca ao transformar o rosto
dela em semblante de Cristo, deixando, porém, o resto do seu corpo feminino. O furioso
pai deixa crucifica-la. E assim como a excepcional santa é apresentada nas lendas, na arte
popular e sacral: como uma mulher crucificada com cabelos compridos e barba. O
androginismo da Vilgeforte torna-se mais um simbolo de autodeterminagdo e, ao
ultrapassar o limite entre masculino e feminino, retrata a situagdo da margem, do
indescrito.

Também a Anna In, personagem feminina do romance Anna In w grobowcach swiata
[Anna In nas catacumbas] de 2006, uma reflexdo literaria sobre a deusa de lua — Inana,
mostra a luta pela emancipacdo (também da morte) da Unica importante deusa
mesopotamia, padroeira da guerra e do amor. Nesta obra de Tokarczuk podemos perceber
a erudicdo e cuidado por detalhe que, junto com poder de invencdo perpassam as paginas
escritas pela autora. Profundos estudos de histdria, geografia, medicina, entre outros,
precederam da mesma forma o romance Bieguni de 2007 (Os Vagantes), premiado em

8 Compare: Aldo Gargani (1992): O texto do tempo. Trad. Abilio Queirds. Lisboa: Edicdes 70.

® Urszula Chowaniec/ Ursula Phillips (ed.) (2012): Womens Voices and Feminism in Polish Cultural
Memory. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing; especialmente capitulo de Elzbieta Wiacek: ,,The
Works of Olga Tokarczuk. Postmodern Aesthetics, Myths, Archetypes, and the Feminine Touch”.

10 Consulte, entre outros: Friesen, llse E. The Female Crucifix: Images of St. Wilgefortis Since the Middle
Ages. Waterloo: Wilfrid Laurier University Press 2001,; Mattoso, José. Santos portugueses de origem
desconhecida (PDF). Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lishoa.
Universidade Nova de Lisboa.
https://comum.rcaap.pt/bitstream/10400.26/4434/1/Santos_portugueses_origem_desconhecida_Piedade_popu
lar_Portugal_1998.pdf [Acesso em: 18.10.2019]; Lechner, Josef. Das Kloster St. Walburg und die
Friuhgeschichte der St. Kiimmernisverehrung in Stiddeutschland. In: Zum 900jéhrigen Jubildum der Abtei St.
Walburg in Eichstatt. Historische Beitrdge von Karl Ried u. A. Paderborn: Schéningh, 1935, p. 40-60.; Boll,
Katharina. Die Legende von der Frau am Kreuz. Theologische Uberlegungen zur oberdeutschen
Texttradition. In: kunst und saelde. Festschrift fir Trude Ehlert. Wirzburg: Kénigshausen & Neumann,
2011, , p. 161-177; Majewski, Leszek (ed.). Legendy i opowiesci Ziemi Klodzkiej. Klodzko: Biuro Ustug
Turystycznych, 1998; Sikorski, Marek. Na granicy legendy i wiary. Skarby sztuki i osobliwosci Ziemi
Klodzkiej. Nowa Ruda: Ziemia Ktodzka, 1993.
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2018 com The Man Booker International Prize e a monumental Ksiegi Jakubowe (Os
livros de Jacob) de 2014.

Enquanto o fio condutor de Bieguni e a propria viagem, mobilidade, a condigdo do
ser humano entre enraizamento e falta de abrigo, nos nove livros de Ksiegi Jakubowe
Tokarczuk retrata a figura do setecentista comerciante judeu Jacob Frank, criador do
Franquismo e autodeclarado messias, ativista politico e social que se converteu para o islao
e, depois, para catolicismo, conseguindo atingir inimeros seguidores na Poldnia, onde,
“liberade religiosa e 6dio religioso se encontram na mesma medida” (TOKARCZUK,
2014, p. 527).

A odisseia de Frank, cujo caminho no romance de Tokarczuk cruza-se com
numerosas personagens historicas e imaginarias, levanta questdes sobre magnetismo das
figuras polémicas, mas, também, sobre tolerancia, convivéncia, sobre limites do privado e
do publico, sobre lugar do deus e do divino. Ao mesmo tempo romance afirma a
pluralidade da Europa Central e revoga as hierarquias entre as grandes religides e suas
vertentes. Como afirma uma das personagens inspirada no poeta Antoni Kossakowski, n&o
existe uma religido certa que apagaria a veracidade ou necessidade de outras: “Eu, onde
pus no mundo o meu pé — diz Moliwda — vi, que tem um Deus s6, mas que existem
inimeros jeitos de crer nele, um ndmero infinito... Pode se chegar a Deus em varios tipos
de calgado.” (TOKARCZUK, 2014, p. 244)

A postura aberta de Tokarczuk em conjunto com varias acdes em prol do meio-
ambiente™, dos direitos humanos e, especialmente, direitos das mulheres lhe trouxe no seu
pais natal varios opositores concentrados mais nos seus valores do que na critica da sua
obra literaria. Mesmo assim a autora, especialmente apds o sucesso comercial nos
primeiros anos do novo milénio, continua sendo uma das mais lidas pelo publico polonés e,
ao mesmo tempo, mais analisadas autoras contemporaneas. As chaves mais usadas na
leitura académica de Tokarczuk sdo a psicanalise, estudos mitogréaficos, estudos feministas
e estudos do género.

As primeiras obras da escritora sdo vistas, porém, dentro da corrente da literatura

polonesa denominada como “literatura das pequenas patrias” (pol. mata ojczyzna). O

1 Dois anos ap6s publicar Os Vagantes autora escreveu o romance Prowad? swoj plug przez kosci umartych
[traduzido para o portugués como Sobre 0ssos dos mortos], onde uma onda de homicidios é atribuida aos
animais que supostamente estdo se vingando, em nome da natureza, por perseguicdo e destruicdo do meio-
ambiente. O filme Pokot da diretora polonesa Agnieszka Holland baseado no romance, estreou em 2017.

Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617 17



redescobrimento das regides fronteiricas'? entre Polénia e Alemanha no atual nordeste e
oeste polonés pela literatura foi promovido e primeiramente possibilitado pelas mudangas
politicas dos anos 1989/1990. Nos anos noventa do século XX varios escritores poloneses
submeteram as regides de antiga Prassia (hoje Masuria), Pomerania e Silésia a nova
leitura'® em busca pelas raizes destas paisagens culturais.’* O fendomeno de “literatura de
pequenas patrias” possui na Polonia uma tradigdo centenaria localizando o seu legado
intelectual nos textos dos autores tdo importantes como Czestaw Mitosz (Nobel da
literatura 1980), Stanistaw Vincenz, Jerzy Stempowski, Jozef Mackiewicz, Jerzy Konwicki
ou Julian Stryjkowski, entre outros. Na obra dos mencionados autores o antigo leste
polonés, apds a Segunda Guerra Mundial nos territdrios nacionais da Ucrania, Bielorrussia
e Lituénia, destaca-se imensa saudade das terras natalinas denominadas de kresy (confins).

Diferente da geracdo dos pais e av0s, que, por sua vez, estavam buscando inspiracéo
na tradicdo romantica, escritores dos anos noventa ndo descrevem a perda da sua patria
afetiva, da deprivacdo causada por tempos de ocupacdo e guerra, mas Sim procuram as
marcas do Outro, no caso: dos alemdes, judeus, ruténios, menonitas, que por séculos
habitavam estas regides. Autores consagrados ou posteriormente premiados como Pawet
Huelle, Olga Tokarczuk, Artur Daniel Liskowacki assim como alguns seus colegas da
geracdo anterior (Stefan Chwin, Adam Zagajewski, Andrzej Zawada) dedicaram grandes
partes das suas obras ao assunto das regides fronteiricas ocidentais (poln. pogranicze).’®

Chamados de entre-lugares®, terras recognitas’’ ou confins ocidentais®®, as regides

12 Comparar com, entre outros: Herberts, Klaus. Grenzraume und Grenziiberschreitungen im Vergleich: der
Osten und der Westen des mittleren Lateineuropa. (Europa im Mittelalter, Abhandlungen und Beitrége zur
historischen Komparatistik 9) Berlin 2007; Loew, Peter Oliver et al. Wiedergewonnene Geschichte: Zur
Aneignung von Vergangenheit in den Zwischenrdumen Europas. Wiesbaden: Harassowitz, 2006; Stober,
Georg. Grenzen und Grenzrdume in der deutschen und polnischen Geschichte: Scheidelinie oder
Begegnungsraum? Hannover: Verlag Hahnsche Buchhandlung, 2000.

13 para a figura do espaco geohistérico como texto ver: Schlégel, Karl. Im Raume lesen wir die Zeit. Uber
Zivilisationsgeschichte und Geopolitik. Munchen: Carl Hanser Verlag, 2003.

14 Compare, entre outros: Haber, Wolfgang. Landschaft als Kulturaufgabe. In: Bayerische Akademie der
Schonen Kiinste, vol. 15/2001; Traba, Robert. Wschodniopruskosé. Tozsammosé regionalna i narodowa w
kulturze politycznej Niemiec. Poznan: Poznanskie Towarzystwo Przyjaciot Nauk, 2005.

1> Neste caso observa-se uma certa (a)simetria causada por processos historicos: Apés a Segunda Guerra
Mundial o territério polonés sofreu alteracBes comparado com as suas divisas entre a primeira e a segunda
guerra, sendo que ambas as divisas: oriental e ocidental foram movidos para o oeste.

® No contexto das terras pés-alemies o conceito de “entrelugar” é utilizado, por exemplo, por escritor e
jornalista alemdo Uwe Rada; Uwe Rada (2004): Zwischenland. Europdische Geschichten aus dem deutsch-
polnischen Grenzgebiet. Berlin: be.bra-Verlag.

7 Este termo foi introduzido por Henryk Waniek e posteriormente usado por criticos e pesquisadores;
Henryk Waniek (1995): “Terra recognita”. In: Waniek, Henryk. Hermes w Gorach Slaskich. Wroctaw:
Wydawnictwo Dolnoslaskie; Elzbieta Dzikowska (1997): “Terra recognita. Polnische Schriftsteller iiber
Deutsche Vergangenheit ihrer schlesischen Heimatorte”, In: Norbert Honsza/ Theo Mechtenberg (ed.)
(1997): Die Rezeption der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur nach der Wende 1989, Wroctaw: FRI.
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antigamente, predominante, alemas ganharam assim uma nova dimenséo historica, onde a
koselleckiana “simultaneidade do ndo simultaneo” — no caso experiéncia de deprivacéo das
terras natais — serviu como uma ponte para redescoberta. No caso da Olga Tokarczuk este
resgate da se a partir dos nomes e objetos salvos do esquecimento pela e na narrativa. O
espaco narrativo e 0 espaco geografico reconstituido viram uma casa, onde o passado senta
na mesma mesa com o presente.

Apos anos de negligéncia e negacionismo historico polonés, introduzido em sintonia
com as diretrizes partidarias entre 1945 e 1989, existe uma forte busca pela continuidade
ameacada agora novamente pela conjuntura politica polonesa com a sua introspectiva

politica histérica. Como aponta propria Tokarczuk lembrando de sua inféancia:

Eu tinha um livro com lendas da regido de Leubus que na verdade eram
uma deformacdo [da histoéria], pois tratavam dos cavaleiros poloneses e
0s alemaes eram criados maus — uma mentira para uso infantil. Eu penso,
porém, que existe, objetivamente, uma continuidade. Atualmente se faz
muito para destacar esta continuidade, mostra-la. (DROZDOWSKA-
BROERING, 2013, p. 163)

A analise e questionamento do “eu” assim como a pergunta sobre o Outro perpassam
a obra da Olga Tokarczuk. Em contatos com certos grupos minoritarios ou estrangeiros
mostram-se 0s esteredtipos como modus operandi de algumas figuras construidas nos
romances da autora polonesa. Por muitas vezes estes referem-se aos proprios poloneses
formando um leque de autoesteredtipos. Especialmente confrontados com os alemdes,
poloneses sentem uma ansiedade e inferioridade cultural e econdbmica. Mesmo assim,
Tokarczuk destaca o interesse polonés pelo Outro. Um OQutro que, em tempos atuais, no

fundo parece ser incrivelmente parecido.™®
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Anotacdes de leitura para uma memoria de cegos

Reading notes for a memoir of the blind

Manoel Ricardo de Lima!
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro

Lacan langa no seu “Seminario 17, quando comega as suas tentativas de ler Freud,
com aquele elefante em riste na capa, um convite severo: “refletir um instantinho sobre o
real”. Eisenstein anotaria em 17 de agosto, 1947: “pare, um instante” (2014, p. 34). E uma
questdo de fato é como dizer seguindo essa reparagcdo, com Eisenstein, por exemplo, a
partir do sentido aberto pelo projeto inacabado, “filmar o infilmavel”, que seria em torno
d’*“O capital”, de Marx, por volta de 1929. Qualquer inacabado praticamente solicita um
apelo politicamente radical: tocar a anotacéo e, ai, como tocar numa anotacdo sem levantar
tantas suspeitas. Afinal, estamos num resto de pais e num resto de vida em estado de
jurisprudéncia quando “democracia ¢ apenas onde ela falta”. Lembro a anotacdo de
Hannah Arendt acerca da “compreensdao” que, para ela, vem antes do “conhecimento”
porgue vem com a imaginacdo; para ela uma tarefa politica da arte € com a imaginacéao
que, na verdade, é a compreensdo: “as armas e a luta pertencem a atividade da violéncia, e
a violéncia distinguindo-se do poder, € muda; a violéncia tem inicio onde termina a
conversa”. (ARENDT, 2000, p. 40). Depois a anotacdo que esta numa carta de Gramsci
para seu filho, Giuliano Gramsci, sem data, de 1936: “Gostaria de saber em que € que vocé
pensa e como Vive: vocé esta bem, mas como?”.

O disparador dessas anotagdes de leitura se repetem, em torno de uma né&o-
reconciliacéo, ou seja, em torno da tentativa de composic¢do de uma geografia imaterial e
de uma memdria de cegos que antecede ao conhecimento e que estaria mais perto da

compreensdo, uma imaterialidade que se constitui no porvir dos passados, imperfeita e

! Professor da Escola de Letras e do PPG em Memoria Social, da Universidade Federal do Estado do Rio de
Janeiro (Unirio), Rio de Janeiro, Brasil. Publicou, entre outros, PASOLINI: Retrata¢des [7Letras, 2019, com
Davi Pessoa], avido de aluminio [Queldnio, 2018, com Jalia Studart], Livros de Guerra [Sem Titulo Arte,
2018], Maria quer o mundo [Edi¢des SM, 2015, para criangas], Geografia Aérea [7Letras, 2014], Cuando
todos los accidentes suceden [Kriller 71, 2014], As m&os [7Letras, 2003/2012], Jogo de Varetas [7Letras,
2012], A forma-formante: ensaios com Joaquim Cardozo [EdUFSC, 2014] e Falas Inacabadas [Tomo, 2000,
com Elida Tessler]. Coordena a edi¢do da Poesia de Ruy Belo no Brasil [7Letras] e a Colecdo Mobile de
mini-ensaios [Lumme Editor]. E-mail: manoelrl@uol.com.br.
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incompleta, que pode também reelaborar e redesenhar, por sua vez, outro pensamento no
porvir do presente quanto toda errancia ndo pode ser sacrificada.

Walter Benjamin, em seu texto “Sobre a faculdade mimética” (1931), comenta
acerca de “uma mimese imaterial” que nos forga a reaprender a ler e a tocar, como reagio e
politica, no mais perfeito arquivo de semelhancas imateriais que antecipa a linguagem (esta
semelhanga n&o-sensivel): “Ler o que nunca foi escrito.” No caso, ele sugere uma
imaterialidade que engendra tensdes entre o que se fala e o que se entende, entre o que se
escreve e 0 que se compreende, entre o dito e o escrito, entre uma imagem e sua mera
visibilidade assemelhada etc., porque estamos também diante daquilo que o fogo tratou de
deixar como p6 ou de transformar em po. Para ele, estas sdo as forgas de acdo e as formas
de leitura mais antigas: ler antes de toda a linguagem a partir das entranhas, dos astros ou
da danca.

Assim, um apontamento que vem da oficina de trabalho do cinema de Eisenstein —
entre cultura e capital — pode ser uma pergunta: como ainda dizer a poesia e como ainda
dizer a poesia diante do mapa que ndo é, sendo, ao mesmo tempo, uma poesia diante do
proprio rosto? Uma questao, para destruir a destrui¢cdo (como uma montagem imprevista
e aguda, mas nunca totalizante ou totalitaria) é se a poesia pode projetar ainda algo mais
perto do impossivel da compreensdo e mais longe da rigidez violenta e muda que ha em
todo mapa, em toda cartografia, como controle e poder.

Maurice Blanchot, em 1983, publica um pequeno texto chamado “Aprés Coup”,
algo como “Depois do golpe”, e defende a ideia de um “noli me legere” para se perguntar o
que ha antes da obra, quando a obra também néo passa de uma circunstancia intil da arte.
Depois, se hd nessa impossibilidade, a do “noli me legere”, algum valor estético, ético,
ontologico e se hd alguma nudez ainda na palavra “escrever”? Ele tenta pensar a
impossivel testemunha ou a testemunha do impossivel: "a atestacdo de que esse bem que a
vida é [a vida ndo narcisica, mas a vida para 0 OUTRO] sofreu o ataque decisivo que ndo
deixa mais nada intacto” — e, depois, citando Levinas, ele completa dizendo acerca de
"Uma voz [que] vem da outra margem. Uma voz [que] interrompe o dizer do ja dito". E
isto para pensar um sentido da historia, “a histéria ndo detém o sentido, tanto quanto o
sentido, sempre ambiguo — plural — ndo se deixa reduzir a sua realizacdo historica, mesmo
que ela fosse a mais tragica e a mais consideravel.” (BLANCHOT, 2012, p. 95-96)

Estamos diante de uma humanidade unanime e constantemente em estado de
concentragdo e exilio, quando a “extrema polidez, at¢ mesmo a cordialidade sincera

daqueles que com pesar aplicam a lei, ndo se parecem com a tranquila e inflexivel
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“corregdo” aqueles que, alguns anos mais tarde, pegaram na armadilha de sua fingida
humanidade os assujeitados voluntarios, incapazes de reconhecer a barbarie mascarada que
0s deixava momentaneamente viver numa ordem que dava (essa aparente) seguranca e
tranquilidade. E, no entanto, dificil, depois do golpe, ndo pensar nele.” (BLANCHOT,
2012, p. 95).

Numa coluna de 14.09.1971, intitulada “Pessoal Intransferivel”, Torquato Neto diz:

GELEIA GERAL TORQUATO NETO
Pessoal intransferivel

Escute, imneu chapa: um poeta nao se faz com ver-
sos. E o risco, ¢ estar sempre a perigo sem médo, é
inventar o perigo e estar sempre recriando dificulda-
des pelo menos maiores, é destruir a linguagem e
explodir com ela. Nada no bolso e nas mios. Saben-
do: perigoso, divino, maravilhoso.

Poetar € simples, como dois e dois sio quatro
sei que a vida vale a pena etc. Dificil é ndo correr com
os versos debaixo do braco. Dificil é nao cortar o ca-
belo quando a barra pesa. Dificil, pra quem nao é
poeta, € ndo frair a sua poesia, que, pensando bem,
nao € nada, se vocé esta sempre pronto a temer tu-
do; menos o ridiculo de declamar versinhos sorriden-
tes. E sair por ai, ainda por cima sorridente mestre
de cerimonias, “herdeiro” da poesia dos que levaram
a coisa até o fim e continuam levando, gracas a Deus.
Nustragdo: Godard. Poeta. E fique §a'bem'io: quem nao se arrisca. nao pode
Nunca teve médo de quebrar berrar. Citagao: leve um homem e um boi ao mata-

douro. O que berrar mais na hora do perigo é o ho-
a cara. Quebrou? yem, nem que seja o boi. Adeusio.

Coluna de Torquato Neto

O que se tem ai, desde o titulo, é o quanto ele procura rearmar toda injustica do ser
entre o “pedago” e a “medida do impossivel”: por isso “destruir a linguagem”, “quem nao
se arrisca ndo pode berrar” e ¢ sempre o homem mesmo se for um boi. Um apontamento ¢:
a poesia, sem nenhuma escuta e sem qualquer impessoalidade, apenas avanca e se imprime
sem inscricdo e sem demora como uma matéria, uma materialidade precéria, logo como
algo meramente biografico, intimo e visivel. Isto, de algum modo e a0 mesmo tempo,
amplia e reduz severamente o jogo entre algumas possibilidades de ver e algumas
possibilidades de escuta e para a escuta, sem esforco e topando um jogo reduzido e
estratégico. Por isso, outra pergunta pode ser o quanto ainda € importante recuar diante do
proprio reflexo impresso para fazer a poesia, com toda a forca, desaparecer. Este
desaparecimento é a sua contingéncia de esforco para ndo abandonar e nem abolir a sua

estranheza em prol de um acesso ao convivio, e a0 comum, como se se dirigisse sempre a
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um leitor ou a um espectador. A poesia ainda € 0 que vem num “grau do irrepresentavel”,
como sugere Maria Filomena Molder, porque se esforca para ultrapassar o visivel, o
sensivel, o corpo, a respiragdo, a terra, o sofrimento etc. sem propor “tabula rasa” ou
salvacdo a isso e com tudo isso. E se hd um comum que ainda pode vir com a poesia que
vem, como outra coisa, numa partilha politica da terra, por exemplo, é numa aposta da
radicalidade de uma operacdo critica que possa desmontar todo alfabeto inflacionado (este
elemento de “obrigagdo” e uso muito proprio dos povos policiados e escravizados).

Silvina Rodrigues Lopes, em alguns de seus textos em torno da poesia, traca
perguntas acerca da negacdo da estranheza em favor da novidade e do egocentrismo e,
mais ainda, do quando essa estranheza € incorporada também como um mero produto de
feira, de supermercado, o que imediatamente a anula. Uma imagem da literatura entre
comércio e relagdes publicas, consumo, turismo cultural, um “bibelot” ou um “croissant”
(como o que diz Cesar Aira, leitor de Pizarnik: um “estado civil de domestica¢dao’). Assim,
ela defende, apoiada em Derrida, a “estranheza irrecuperavel”, a que ndo ¢ um mero
contrério da normalidade, a incondicional, a que s6 pode ser acolhida diante de uma
hospitalidade radical. Ou seja, para “acolher o inadequavel” ¢ quando a poesia se dirige a
uma exigéncia, a uma emergéncia, e ndo a um leitor ou espectador. Talvez fosse
interessante se pensar numa memoria de cegos (huma montagem aguda) em que a questao
ndo é a geografia admitida desenhada por todo mapa que também dita o “lugar da poesia”
porque estamos sempre diante do gas e do dinheiro, mas sim do que ainda pode gerar
possibilidades de encontro, compreensdo, conversa. Muito mais com uma poesia que
procura se perguntar o tempo inteiro como desmontar e enganar todo “lugar” admitido para
tentar compor uma geografia radicalmente imaterial e, principalmente, como confiar tudo
como se fosse nada.

Herberto Helder nos lembra que ha uma fome extrema, de tudo. Ele diz que essa
fome é fémea, 0 que a torna muito mais forte, porque quase sempre nao tem lugar diante
dessa histdria prévia: masculina, branca, asséptica etc. E a fome de “bosta seca dos
animais”, e isto € também um estado oscilante de devoracdo. A fome é capaz de produzir
uma acdo, um vamos fazer coisas; mas isto € um aberto, e nunca algo confinado num si
Mesmo, por isso 0 gesto ou a um gesto. E um gesto no e para 0 mundo. Por isso, para ele,
“escrever acabou-se”, “a literatura ndo ¢ um fato, um ato sério”, porque “o mundo nao esta
para futuros” ¢ o poeta ¢ sempre um mero “rival do mundo” (2006, p. 17-25). O ponto é o
guanto estamos apenas diante de uma estratégia que se deixa visivel como um modelo e

segue um mapa de consumigdo. Uma contra-armadilha seria, ainda, pensar o pensamento
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da poesia como contingéncia arriscada, livre, um “se possivel fosse” ou “a crianga
preenchida”. Pensar qual fome um poema ainda é capaz de produzir como engendramento
de boca — apetite e, a0 mesmo tempo, devoragdo — e, mais ainda, como uma desarticulagdo
severa de todo si mesmo a partir da infancia que é capaz de inventa, como um vapor.
Eisenstein disse: “a silhueta e o desenho do contorno de um outro” (2014, p. 38), o que
leva a ler ndo apenas a impressao das imagens nas cavernas, mas também a impressao das
maos sem a fixacdo do reflexo de um si mesmo como o Unico fenbmeno possivel da
memoria.

De outro modo, 1972, “aquele” Nicanor Parra publica Artefactos. Ali, ha um
poema, “Acto Gratuito”, que desde o titulo, e num revés, é a ordenha de uma vaca que
desfaz 0 mapa e produz um recuo e um passo-além: quando um animal nos olha contra a
nossa presuncao de imaginar que sabemos o que lhe passa na cabeca. Ou algo assim: como

acolher, ato gratuito, o outro como outro.

ACTO GRATUITO
ordefiar una vaca
y tirarle la leche por la cabeza

“Acto Gratuito”, poema de Nicanor Parra publicado em Artefactos (1972)

O ato gratuito de Pasolini, noutro exemplo, seria Dante, um ponto luminoso que
reaparece em Teresa, a prostituta, personagem que desce ao inferno em “La Mortaccia”, e
que para Pasolini se acresce no uso do desenho que Dante fez do inferno na “Commedia” a
partir da astronomia ptolomaica e da teologia cristd e que ele usaria também, fragmentado
e desfeito, em seu “Divina Mimesis”. E é Jorge Luis Borges quem lembra a perspectiva da
geografia mitica e construida do inferno dantesco, quando o espaco ndo é uma realidade
subsistente e s6 pode ser subtraido de onde 0 homem ndo pode segui-lo. Dante inscreve,
assim, um jogo na sua “Commedia” entre “o estado das almas depois da morte” e “o

homem, por seus méritos ou deméritos, enquanto credor de recompensas ou castigos
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divinos”. (BORGES, 2011, p. 13) Borges diz que a Terra € uma esfera imével, que ao pé
do monte Sido abre-se até o centro da terra um cone invertido, o “Inferno”, dividido em
nove circulos decrescentes, que sdo como os degraus de um anfiteatro, numa topografia
devastadora e medonha: sepulturas, pocos, despenhadeiros, pantanos e areais. No apice,
esta Lucifer, “o verme que perfura o mundo”. Ha uma fenda aberta na rocha pelas aguas do
Letes que comunica o fundo do Inferno com a base do Purgatdrio e no cume floresce o
jardim do Eden. Ao redor da Terra giram nove esferas concéntricas; as sete primeiras s&o
0s céus planetarios, a oitava é o céu das estrelas fixas; a nona, o céu cristalino, também
denominado Primeiro Motor, que é rodeado pelo empireo, onde se abre a Rosa dos Justos,
incomensuravel, em torno de um ponto, que é Deus. E ai estd, grosso modo, a configuracdo
do mundo dantesco ou a geografia dos trés mundos percorridos por Dante. (BORGES,
2011, p. 11-13)

O sistema de Ptolomeu, de pauta aristotélica, seguido por Dante e, depois, por
Camdes, por exemplo, ¢ uma tentativa singular de “dar forma” ao que ja aparecia como
“pré-formado”: uma assimilagdo do que se interpde entre o céu e a terra e, depois, na
prépria terra. Estamos assim, com Dante, interpostos, diante do manto do céu e da linha do
horizonte. E o horizonte pode ser lido como aquilo que vincula o modelo [o mapa] de
funcionamento do mundo a vida, como uma domesticacdo [muito prépria do mundo
moderno: termo que vem da Idade Média — moderno: aquilo que desponta com mais forca]
e que passa a ser o empenho de enfrentamento de Pasolini, ao sugerir que a terra pode ser
pensada, inventada, entre o que existe e 0 que ndo existe ainda. Radicalmente a ideia é: o
impossivel existe. Usando o exemplo de Stalin, um exemplo publico do marxismo, que
estaria suspenso e ambiguo nessa mentira que sé foi desmascarada com o seu fim, Pasolini
retoma o apontamento quando diz que “Cada um de noés, (querendo ou ndo), vivendo, faz
moralismo. Dai a razdo da morte. Se féssemos imortais seriamos imorais, porque 0 Nnosso
exemplo nunca teria fim, e seria portanto indecifravel, eternamente suspenso e ambiguo.”
(PASOLINI, 1986, p. 108)

E lembra, em seguida, exatamente a partir de uma passagem do “Purgatorio”, Canto
I11, 0 que chama de “um caso mais humilde”, “ancora in / c6 del ponte presso Benevento”
(“ainda ao pé da ponte em Benevento”) — a pequena lagrima de Manfredo diante de Dante:
filho e sucessor de Frederico Il, rei da Apulia e da Sicilia, que foi traido pelo papa
Clemente IV que ofereceu este reinado a Carlos I, de Anjou. Manfredo foi morto na

batalna de Benevento (1266) e o papa mandou seus restos mortais para fora do solo
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consagrado do Reino, em banimento. Mas, no Ante-Purgatorio, Manfredo se arrepende de

ter vivido tanto tempo afastado da lei divina. Pasolini escreve:

Vamos analisar esta lagriminha. Até este momento o homem de cujos
cilios aquela arrastada e sublime lagriminha brotou, era um pecador: um
exemplo [geral e catdlico] de maldade. Aquela lagriminha mudou sua
vida: esta passou a ter, retrospectivamente, um sentido completamente
diferente; o mal tornou-se um ndo-mal, uma vontade de ser bem, um
contrario de bem, um bem ndo expresso, uma raiva de ndo ser bem, uma
impoténcia de ndo querer o bem, uma forma aberrante e no entanto
divina do bem. Se ele nédo tivesse morrido, nunca teria existido aquela
pequena lagrima e a linguagem da sua a¢do humana, da sua existéncia de
homem sobre a Terra, teria sido um exemplo incompleto de mal e pronto.
A minha ideia de morte, portanto, apesar desse Ultimo exemplo dantesco,
ndo é nem catolica nem idealista, pelo menos nesta fase de meu discurso
[...] ou exprimir-se e morrer ou ser inexpressivo e imortal. Mas a minha
ideia de morte, portanto, é uma ideia comportamental e moral: ndo se
refere ao depois da morte, e sim ao antes; ndo ao além, mas a vida.
(PASOLINI, 1986, p. 109, grifos meus)

Pasolini defende a ideia de que a nossa linguagem primeira e pura é a nossa
presenca, uma realidade na realidade, uma realidade da realidade. Por isso a ideia de uma
poesia, que se expande para um cinema e um teatro, por exemplo, contraria ao diletantismo
do tempo, mas partindo da ideia de que a escolha dos atos da vida é feita por uma pulsao
de morte. Pensar um pensamento impossivel de ser pensado, uma poesia da poesia com a
poesia pondo-se a prova contra a forma em uma forca aberrante, algo como “um lance de
dados jamais abolira um lance de dados” ou aquilo que, numa sobreposi¢do, nos langa no
invisivel e no impossivel de Eros, quando todo desejo é desejar 0 desejo com todo 0 corpo
para muito além daquilo que o olho vé: atencdo ardente, punti luminosi, memoria de
cegos, forca. Por isso declara: “Ah, ndo tenho lamentos: quem ama demais a realidade,
como eu, acaba odiando-g, se revolta e a manda plantar favas.” (PASOLINI, 1986, p. 113)

Assim, é possivel imaginar, mesmo sem esperanca alguma, que muito mais do que
criar e ter formas de resisténcia talvez nosso ponto luminoso ainda fosse, se um ato
gratuito, uma memoria de cego, imaginacdo e compreensdo, inventar algumas forcas de

existéncia.
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Alice no pais das adaptacoes

Natalia Elisa Lorensetti Pastore®
Universidade Federal de Santa Catarina

Lewis Carroll nasceu na Inglaterra no ano de 1832 e, até seu falecimento, no final
do século XIX, fez muitas contribui¢cdes relacionadas as suas areas de interesse. Poeta,
romancista, matematico e tendo a fotografia como hobby, Carroll escreveu obras que séo
referéncia para a literatura até os dias atuais, propiciando discussGes sobre as variadas
facetas de suas produgdes.

O livro Alice no Pais das Maravilhas, talvez sua obra mais conhecida, teve sua
primeira edicdo publicada em 1865 e até hoje conquista o publico das mais diversas
idades. A historia, narrada para uma menininha chamada Alice, filha de um amigo, conta a
historia de uma garotinha que é transportada para um novo mundo, onde ocorrem muitas
aventuras: ela muda de tamanho, conhece criaturas incomuns e passa por diversas outras
situacOes inusitadas até, de repente, retornar para casa.

Tal obra € tida como um exemplo da literatura nonsense, sendo Carroll considerado
um dos pais deste estilo na época vitoriana. Repleta de personagens excéntricos, enigmas
para interpretar e instigando o imaginario de cada leitor, Alice no Pais das Maravilhas é
até hoje estudado no ambito académico, além de ser um grande sucesso comercial, com
diferentes adaptacdes e reedi¢Bes passiveis de serem encontradas.

Possivelmente, as mais conhecidas dentre suas adaptacGes cinematograficas devem
ser o desenho langado pela Disney em 1951, voltado principalmente ao publico infantil, e o
filme do cineasta Tim Burton, de 2010, que traz situacdes que remetem a continuacgdo do
livro, Alice Através dos Espelhos. Porém, em 1988, o cineasta tcheco Jan Svankmajer
adaptou a historia com um surrealismo mais sombrio, onde a ideia do ‘maravilhoso’ como
‘bonito’, ‘encantador’, € desconstruida.

Na adaptacdo tcheca, ao compararmos com o livro, e com as adaptacdes citadas
acima, algumas diferencas podem ser destacadas, como o fato de Alice ndo entrar por um

buraco atrds do coelho, mas dentro de uma gaveta. Também, pode-se enfatizar o fato de o
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coelho ser empalhado, e precisar de um alfinete para se manter inteiro, ou a lagarta ser feita
de uma meia e até Alice, que vira uma boneca de porcelana quando encolhe. Tais
caracteristicas colocadas pelo cineasta, junto a outras peculiaridades, reiteram a
interpretacdo que o mesmo fez da historia. A menina € a intrusa em um mundo totalmente
estranho e sem sentido, incapaz de se comunicar e compreender as regras do local,
enquanto nos outros filmes, e no livro, os personagens interagem com Alice e a ajudam a
se adaptar ao Pais das Maravilhas.

Pode-se notar que, comparando as trés adaptacGes cinematograficas, cada qual
possui uma visdo, uma aura diferente, mesmo que a inspiracdo seja a mesma. No
livro Uma Teoria da Adaptacdo, escrito por Linda Hutcheon e traduzido por André
Cechinel, a autora discorre sobre o0 que seria uma adaptacdo. De acordo com ela,
adaptacdes “tém uma relacdo declarada e definitiva com textos anteriores, geralmente
chamados de ‘fontes’” (HUTCHEON, 2011, p.24), uma vez que os adaptadores “fazem
sele¢Oes que ndo apenas simplificam, como também ampliam e vao além” (HUTCHEON,
2011, p.24). Adiante, a autora resume 0 processo de adaptacdo em trés pontos: “Uma
transposicdo  declarada de uma ou mais obras reconheciveis; um ato
criativo e interpretativo de apropriacdo/recuperacdo; um engajamento intertextual
extensivo com a obra adaptada” (HUTCHEON, 2011, p.30, grifo da autora).

Neste sentido, argumenta-se que adaptacdes ndo sdo inteiramente fiéis a suas
fontes, visto que a intencdo é reproduzir e nao replicar.

O que a autora traz é exatamente 0 que vemos nas adaptacdes citadas
anteriormente, principalmente na do cineasta tcheco. Enquanto muitos podem entender que
Alice estava apenas sonhando, Svankmajer parece ter interpretado suas aventuras como um
pesadelo, onde os ambientes sdo escuros, objetos tomam vida para representar 0s animais e
a movimentacdo dos personagens nao parece natural. Comparando o filme ao livro de
Carroll, a histdria se mantém sem muitas digressbes, porém sua construcdo sombria
diverge de tal modo com o livro, que a primeira sensacdo que o publico pode ter é que tal
adaptacdo talvez ndo seja aconselhavel a um publico mais jovem, como a da Disney ou a
de Tim Burton.

O choque inicial dado pela desconstrugdo do mundo maravilhoso de Alice, pelos
olhos do cineasta tcheco, também faz parte do que seria uma adaptacdo (HUTCHEON,
2011, p.231). Desestabilizando a identidade que se costuma pensar a respeito da obra de
Carroll, de que ela é alegre e divertida, Svankmajer reproduz a histéria de modo inovador,

possibilitando ao espectador uma nova visdo da historia, além de contribuir para sua
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difusdo. Deste modo, vale ressaltar que adaptagdes ndo sdo apenas para fins de
entretenimento, mas também “representalm] o modo como as histérias evoluem e se
transformam para se adequar a novos tempos e a diferentes lugares” (HUTCHEON, 2011,

p.234), assim como Alice, que crescia ou diminua quando necessario.

REFERENCIAS

FRAZAO, Dilva. Biografia de Lewis Carroll. eBiografia [site] Disponivel em:
https://www.ebiografia.com/lewis_carroll/. Acesso em: 27 mai. 2019.

HUTCHEON, Linda. Uma teoria da adaptacéo. Floriandpolis: EDUFSC, 2011, 279 p.

MARCELLO, Carolina. Livro Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll. Cultura
Genial [site]. Disponivel em: https://www.culturagenial.com/livro-alice-no-pais-das-
maravilhas-lewis-carroll/. Acesso em: 27 de mai. 2019.

Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617 32


https://www.ebiografia.com/lewis_carroll/
https://www.culturagenial.com/livro-alice-no-pais-das-maravilhas-lewis-carroll/
https://www.culturagenial.com/livro-alice-no-pais-das-maravilhas-lewis-carroll/

QORPUS

VOLUME 9 NUMERO 2

NOV/DEZ 2019
ISSN 2237-0617



TRADUCOES




Nao tema! O medo separa as pessoas

Olga Tokarczuk

Traducéo e introducdo de Piotr Kilanowski®
Universidade Federal do Parana

Olga Tokarczuk, laureada ha pouco com o prémio Nobel da literatura, escreveu
esse texto para o mais importante didrio polonés, Gazeta Wyborcza, quando o jornal
resolveu, no dia 23 de abril de 2016, publicar uma edi¢éo especial cujo contetdo seria
preparado somente pelos escritores poloneses. Apesar dos dois anos e pouco que
tenham-se passado desde entdo e o texto ser escrito em condi¢bes geopoliticas
diferentes, surpreende pela sua atualidade e universalidade. Embora Olga Tokarczuk
ainda seja pouco conhecida por aqui, seu texto revela-nos uma escritora que com
coragem e clareza faz um diagndstico preciso das condi¢des do mundo ao nosso redor.
E uma mensagem alentadora e sabia como essa é uma excelente maneira de conhecé-la

e ja ir gostando.

Este ano j& poderia ser declarado O Ano do Medo. Tememos uma catastrofe
global, uma guerra mundial, os atentados terroristas, o fascismo que esta renascendo, 0
governo totalitario, os desastres naturais, a crise financeira. O temor tem a natureza de
uma epidemia. Alimenta-se de tudo que encontra pelo caminho e procura confirmar-se
em qualquer acontecimento. Suscetivel a boato, multiplica-se abarcando, na sequéncia,
novos territdrios das nossas vidas.

Ao temer nos fechamos em nos, voltamos aos padrdes de comportamento que ja
se provaram eficientes. Viramos as costas para aquilo que é novo, pois o velho nos
promete uma relativa sensacdo de seguranca. Nao tecemos planos, preocupados com o
hoje. Respiramos raso, nao conseguimos inflar o peito ao respirar. Olhamos nas
proximidades, diante dos nossos pés.

O medo afasta as pessoas de si, obriga as a desconfiarem e suspeitarem. Divide
as pessoas entre "0s nossos” e "0s estranhos™ e se deixa envolver em jogo por varios

"ismos". Por isso, as sociedades que temem tornam-se uma presa facil para os

! Professor de literatura polonesa na Universidade Federal do Parana (UFPR) e tradutor. E-mail:
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comandantes fanaticos, os ditadores estapafurdios, os manipuladores populistas que
jogam as pessoas umas contra as outras, criando uma espiral do édio. Ao medo
devemos contrapor aquilo que nos faz seres essencialmente humanos. E isso ndo quer
dizer uma coragem intrépida ou uma enorme inteligéncia, nem tampouco uma
criatividade espantosa, mas a simples capacidade de se compadecer, a profunda
solidariedade com um outro ser humano, que se origina do fato que podemos reconhecer
a nds mesmos no outro e ele em nos.

Um dos melhores caminhos para a compaixdo é a literatura. Essa sofisticada e
muito sutil forma de comunicacdo interpessoal &, na minha opinido, a mais perfeita.
Uma maravilhosa invengéo do ser humano, que Ihe permite deixar de ser ele mesmo, ao
menos por um momento, e partir em uma grande jornada para um outro continente, para
0 "eu" de um outro ser humano.

Olhar para o0 mundo com seus olhos, hospedar-se no mundo alheio e para o
tempo de leitura, transformar-se em cavaleiro errante com um defeito de visdo ou um
principe hipersensivel que medita sobre o enigma da morte, a esposa entediada de um
doutor provinciano ou um mercador apaixonado que passeia pelo bairro sujo e pobre de
Varsovia. Pode se discutir durante o banquete sobre as variadas formas do amor e ficar
assombrado pela crueldade do abril.

Gracas a literatura conseguimos criar uma grande comunidade de histdrias, nas
quais cada um poderd reconhecer a si mesmo num outro ser humano. E isso
independentemente da lingua, cultura, credo ou nacionalidade. Por isso, ha na literatura
uma esperanca para nés — aqueles que dela participam existem, de certa maneira, de
forma maltipla, veem mais e de modo mais amplo. Entendem melhor que o0 mundo nédo
podera caber em uma férmula, nem ser definido por apenas um diagndstico, assim como
ndo se pode prescrever-lhe apenas um remédio universal. Pois 0 mundo consiste de uma
multiplicidade de pontos de vista que devem ser pacientemente conciliados.

N&o se iludam. O jornal redigido pelos escritores e pelas escritoras ndo trara
melhores noticias que de costume, assim como seus livros dificilmente mudardo o
mundo. A literatura deve apenas incessantemente lembrar que as pessoas sdo mais
proximas uma das outras e mais semelhantes entre si do que gostariam de reconhecer
alguns arautos do medo.

Enquanto escrevemos e lemos, estamos juntos.
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O mundo Merz de Kurt Schwitters, o autor
da peca Fried Berger

Helena Mel Heidermann®
Universidade Federal de Santa Catarina

Maria Aparecida Barbosa’
Universidade Federal de Santa Catarina

O artista Kurt Schwitters (1887 em Hanover, na Alemanha; 1948 em Kendal,
Inglaterra) teve uma formacdo tradicional nas Artes Plasticas, tendendo por volta de
1918 aos trabalhos modernistas desde seu contato com Herwarth Walden, promotor da
Galeria-Editora-Palco "Der Sturm™ de Berlin. Nesta galeria, Schwitters expds o
MERZBILD (quadro MERZ) n. 1. Importa lembrar o destino desse quadro, que
integrard no final dos anos 1930 as exposi¢cdes organizadas pelos nacional-socialistas
com o fim de ridicularizar a arte modernista (exposigdes de arte degenerada) e perseguir

seus autores.

Ausstellvog  Enlarlcle Kunst *

MERZIBILD na exposicéo de 1937, em Munique.
Foto disponivel em: The Munich art hoard.
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Na Galeria "Der Sturm™ e em cabarés, Kurt Schwitters com frequéncia
apresentava performances artisticas, recitacdes de seus textos hibridos entre contos,
pecas, poemas. O poema "A Ana Flor" se transformou numa voga de sucesso dentro do
modernismo alemdo. Ou seja, embora o artista tenha obtido éxito com seu trabalho
sobretudo nos anos 1920, a partir do exilio em paises estrangeiros, Noruega e Inglaterra,
viveu pobremente os ultimos anos de vida.

MERZ era o universo dos processos artisticos que ele desenvolvia através de
estratégias de colagens verbais, recorrendo a parlendas, trava-linguas nos poemas ou a
objetos precérios, botdes, bilhetes, cacos, residuos como matéria-prima em montagens
de obras inéditas. Com o mesmo principio de reaproveitamento de materiais, o artista
criava em formas diversas: artes plasticas - em que se tornou mais conhecido -,
publicidade, tipografia - desenvolveu as "teses tipograficas" e fez experimentos na
revista MERZ -, mdsica, arquitetura - criou a "Construcdo Merz" e legou reflexdes
tedricas nesses campos estéticos. Ele esteve bastante ativo na cena berlinense do pds-

guerra, mas ndo foi aceito no grupo gue instituia o dadaismo na cidade.

"7_ W Pmoilttmr~ 422,

Irgendsowas (uma coisa ou outra), de 1922.

Assim, expandiu desde Hanover, sua cidade natal, o universo de criagbes MERZ

em contato com grupos de artistas, designers e arquitetos, que se inclinavam ao
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construtivismo e a abstragdo, por exemplo Hans Arp, Theo van Doesburg, Ludwig Mies
van der Rohe, Jan Tschichold - designer da partitura "Sonata Primordial” ("Ursonate™)
-, El Lissitzky e outros, e também com teoricos da estética, como Michel Seuphor. No
final dos anos 1920 e inicio dos anos 1930, Kurt Schwitters participa de colaboracgdes,
exposicdes e publicagcBes internacionais de artes plasticas, em contato com
personalidades que mais tarde fundam a American Abstract Arts - AAA.

No ambito das artes cénicas, que nos interessa aqui destacar, embora Kurt
Schwitters tenha sido desde sempre conhecido como performer e tedrico do teatro,
somente a partir da encenacdo teatral de um texto de sua autoria, em Tlbingen (1976),
sua dramaturgia passou a atrair o interesse da critica. A revista Qorpus publica neste
nimero nossa traducdo do fragmento “Fried Berger", escrito entre 1930 e 1938. Esta
peca traduzida ao portugués brasileiro foi encenada em agosto de 2019 no contexto da
2a. Jornada de Poesia da UFSC (LiLiA), com o elenco das "Ciclopatas”, sob a diregéo
de Dayane Ros e Dirce Waltrick do Amarante. A incompletude do texto é de tal maneira
evidente, que a personagem Eva Strand, listada no inicio, nem mesmo comparece no

decurso da acdo nonsense deste teatro experimental.

Fried Berger

Personagens:

Fried Berger, jovem

Anja Berger, sua mae

Kallmorgen, contador da firma Berger & Filho
Rostfrei, secretério da firma Berger & Filho

Anna Meier, funcionaria da firma Berger & Filho
Ungehobelt, repérter jornalistico

Adelheit von Heidel, uma jovem dama (firma Luma)
Eva Strand, uma moca feia.

No escritorio de Fried Berger

Fried Berger se senta a mesa e trabalha. Telefone.
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Fried Berger: Sim, Senhor, compre tudo que puder comprar. Eu ouvi falar que o rei esta
passando bem.

Kallmorgen: Entrando

Fried Berger: Kallmorgen!

Kallmorgen: Eu li os jornais. A economia esta bem, até mesmo muito bem, vendas
extraordinérias na feira, mal podemos fornecer as mercadorias.

Fried Berger: Entendido. Telefona. Venda as a¢6es de aluminio.

Rostfrei: entra animado O rei esta levemente adoentado.

Fried Berger: Pousa o telefone e se levanta. O qué?

Rostfrei: Esta nos jornais. Entrega um jornal

Fried Berger: L& Uma gripe leve. Telefona. Compre a¢des da Loto, o tanto quanto
puderem.

Rostfrei: E se sua majestade morrer?

Fried Berger: Entéo, claro, venda imediatamente as a¢des da Loto. Provoque isso! Mas
a um curso elevado, desse jeito a demanda sera alta.

Rostfrei: sai

Kallmorgen: Senhor Berger, o que devemos fazer diante dessa falta de matéria prima?
N&o podemos mais trabalhar.

Fried Berger: Isso tudo é uma fraude, uma fraude! A economia esta muito bem, vendas
na feira, e n6s ndo temos matéria prima. Isso € como na guerra.

Kallmorgen: O estrangeiro esta certo de que sua majestade continua a viver, pela
doenca...

Fried Berger: Eu sei disso, ja se previa isso ha trés anos. Foi a partir disso que eu
também construi meu negocio. Quando morrera sua majestade?

Kallmorgen: Segundo a previsdo depois de amanha as quinze para as cinco da manha.
Fried Berger: Fatal, ndo seria melhor se sua majestade morresse por volta das onze
horas, isso seria mais favoravel ao desenvolvimento dos nossos negocios.

Kallmorgen: Esperamos que sim.

Fried Berger: Peco que o senhor Ungehobelt do Jornal me procure t&o logo quanto
possivel.

Kallmorgen: Vou cuidar disso. sai.
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Rostfrei: Entrando. O rei estd se restabelecendo. Dois médicos estdo cuidando de sua
saude.

Fried Berger: Tanto melhor. Dois médicos matam mais depressa 0 paciente. Sua
majestade tem de morrer depois de amanha as onze horas.

Rostfrei: Ndo: as quinze para as as cinco.

Fried Berger: Assim quer a previsdo, mas ndo o nosso negocio. Espalhe nos jornais a
noticia de que a previsao foi divulgada de maneira equivocada. O senhor dé a sua
majestade mais trinta horas de vida.

Rostfrei: Vou providenciar. Sai.

Anja Berger: Entra animada. O rei adoeceu. Gripe.

Fried Berger: Isso eu ja sabia trés anos atras.

Anja Berger: Mas isso € horrivel, nossa familia foi sempre tdo fiel ao rei. Meus
antepassados foram todos oficiais!

Fried Berger: Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. Se um rei morre, entdo ele
sera enterrado com todas as pompas.

Anja Berger: Vocé ndo tem coracgdo. Por favor deixe entdo espalhar nos jornais que ele
tinha estado s6 levemente adoentado e estaria se restabelecendo.

Fried Berger: O que ganhariamos com isso, mamée, ele estd morrendo e morrerd,
escrevamos ou ndo. Mas nossa firma estaré entdo arruinada.

Anja Berger: Como é que alguém pode ser assim tdo sem cora¢do? Por que € que nossa
firma ndo poderia se beneficiar também com a vida em plena salude de sua majestade?
Fried Berger: Porque nds construimos o nosso negécio contando com a sua morte
depois de amanha. Isso ndo da para mudar. Ele ou nés.

Anja Berger: Esconde o rosto com as maos. Nosso bom rei!

Fried Berger: Telefona.

Anna Meier: Entra.

Fried Berger: Senhorita Meier, eu quero comprar, para depois de amanha a noite, uma
passagem em meu nome na primeira classe no navio de luxo Erika para o norte.

Anna Meier sai.

Anja Berger: Se ajeitando na cadeira. Vocé pretende viajar?

Fried Berger: VVocé ouviu certinho.

Anja Berger: E 0s neg6cios?
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Fried Berger: Morre o rei, assim seremos milionarios, permanece Vivo, iremos a
faléncia; mas ele morrera.

Anja Berger: VVocé quer viajar sozinho?

Fried Berger: Gracas a Deus. Ja estou farto!

Anna Meier: Entra. O Senhor Ungehobelt do jornal chegou.

Fried Berger: Faca-o entrar.

Ungehobelt: Entra. Esta precisando de mim, Senhor Berger?

Fried Berger: Escute aqui, Ungehobelt, o senhor sabe, o rei precisa morrer.

Ungehobelt: Eu sei disso.

Fried Berger: E de nosso interesse, que o pablico ndo saiba direito. Precisamos dar-Ihe
mais trinta horas de vida. Eu preciso do tempo para 0s meus negocios.

Ungehobelt: Isso deve ser arranjado. Mas se a sua majestade antecipar sua morte, a
reputacdo do nosso jornal serd arruinada.

Fried Berger: Pensei nisso. Por isso o senhor receberd uma indenizacdo conveniente do
meu contador Kallmorgen. Por favor, acerte isso com ele.

Ungehobelt: Combinado. Sai

Anja Berger: O que vocé quer fazer no norte? VVocé é tdo mimado.

Fried Berger: Por isso mesmo. Eu busco a simplicidade. Eu ja estou farto da cultura
elevada. Quero flores.

Anja Berger: Vocé nao pode comprar essas flores, tantas quanto queira?

Fried Berger: Vocé ndao me entende. Eu ndo quero flores da floricultura, das estufas da
cultura, eu quero as flores do chdo, pequeninas, modestas, simples.

Anja Berger: Vocé falou com Adelheid?

Fried Berger: Ela ndo precisa saber, que eu vou viajar.

Anja Berger: Quando eu era jovem e estava noiva, sempre sabia o que Hermann tinha
em mente, isso era 6bvio.

Fried Berger: N6s ndo estamos noivos.

Anja Berger: Seria muito bom para a nossa firma, se vocé finalmente ficasse noivo.
Fried Berger: Sempre para a firma, eu estou farto, s6 viver para a firma.

Anja Berger: A firma te alimenta, ela te alimenta como a um principe, ndo se esqueca

disso.
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Fried Berger: A firma vive de mim, do meu sangue, dos meus sentimentos, ela acaba
com a minha vida, e sobra muito pouco tempo livre para mim, para que eu possa vez ou
outra ser uma pessoa. Pois eu ndo quero deixar a minha vida pessoal ser determinada
pela firma. O que é no final das contas uma firma? Ela deve servir a nos, e ndo nés a
ela.

Anja Berger: Mas uma coisa vocé ainda precisa fazer pela firma, a alianca com a firma
Luma, que s6 pode suceder por intermédio de Adelheid. E ela te ama.

Fried Berger: Ela me ama, como ama sua raquete de ténis. Para poder atirar bolas
através de mim.

Anna Meier: Entra. A Senhorita von Heidel.

Anja Berger: Deixe-a entrar por favor. Anna Meier sali.

Adelheid: Bom dia, que bom encontra-la aqui, Senhora Berger.

Anja Berger: Para mim é sempre como domingo, quando eu vejo seus olhos brilhantes,
Adelheid.

Fried Berger: Que bonita essa troca de elogios. Do que vocé precisa?

Adelheid: Eu estou com a intencdo de fazer uma viagem para o norte. VVocé teria tempo,
e vontade, para ir comigo?

Fried Berger: N&o!

000
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The purple jar, de Maria Edgeworth
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Maria Edgeworth, autora de The Purple Jar, nasceu em Oxfordshire, na
Inglaterra, em 1768 e, aos cinco anos, se mudou com a familia para Edgeworthstown, na
Irlanda. Durante sua vida la, a autora escreveu romances, contos e trabalhou com
literatura infanto-juvenil, lidando com temas como a vida irlandesa e questdes politicas
e sociais. Faleceu em 1849, no pais que cresceu.

Seu conto, The Purple Jar, foi publicado pela primeira vez em 1796, no livro
The Parent’s Assistant. Atualmente, ele encontra-se como o primeiro conto da coletanea
The Long Gaze Back: An Anthology of Irish Women Writers, organizado pela também
autora irlandesa Sinéad Gleeson, tendo sido publicada em 2015 pela editora New Island
Books. O objetivo do livro é a compilacdo de contos de autoras irlandesas, cujas vozes
foram importantes em diversos momentos da historia do pais, abrangendo textos de
séculos passados até o cenario contemporaneo.

A escolha de The Purple Jar - aqui traduzido como A Jarra Purpura -, se deu,
primeiramente, por se tratar de um conto escrito por uma mulher, estar em dominio
publico e ser o conto mais conhecido da autora, cujo tema se relaciona aos contos de
fada, que no final trazem uma ligdo e reflexdo para o publico-leitor.

O conto trata da historia de Rosamond, uma menina que, ao fazer compras com
suas mées, precisa escolher entre ganhar um sapato novo, pois 0 seu ja esta muito gasto,
ou um recipiente que ela acredita ser um vaso de flor, cuja cor a fascina. Sua escolha

acarreta consequéncias que se refletem na moralidade da historia.
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Para a traducdo apresentada a seguir, o projeto tradutorio levou em consideracao
como publico alvo pretendido, estudantes de graduacdo da area de Letras que buscam
conhecer mais sobre a literatura da Irlanda escrita por mulheres. Levando em conta as
caracteristicas da época em que o conto foi escrito, optamos por um registro de
linguagem que pode remeter o leitor a lingua portuguesa falada no século XVIII, trazido
no texto pelo uso do pronome pessoal tu. O uso de diminutivos se ddo na fala da
crianca, para que sua linguagem ndo se assemelhe a de um adulto, destacando a
diferenca de idade entre Rosamond e seus pais. Optou-se por traduzir vase por “jarra” e
ndo “vaso”, uma vez que o recipiente, como consta no conto, possui uma tampa para
que seu liquido ndo vaze e a mée afirma que seu principal uso ndo é como vaso de flor.
Por outro lado, a jarra pode, ou ndo, possuir uma tampa, servindo primeiramente como
recipiente de liquido, mas também tendo o uso de vaso de flor. Neste projeto tradutério,
a cor purple foi traduzida por ‘parpura’, ndo ‘roxo’, pois, de acordo com a visdo das
tradutoras, o tom purpura remete a uma cor mais intensa, que traz a possibilidade de
fascinacdo aos olhos infantis de Rosamond, sendo o tom do conto.

Espera-se que esta traducdo atinja seu objetivo de difundir a literatura feminina

irlandesa, bem como proporcionar uma boa experiéncia ao leitor.

A jarra purpura

Rosamond, uma garotinha por volta dos sete anos de idade, estava caminhando
com sua mae pelas ruas de Londres. Enquanto passeava, olhava as vitrines de diversas
lojas e via uma variedade de coisas as quais ndo conhecia, muito menos seus nomes.
Desejou parar para olha-las, mas havia muitas pessoas pelas ruas, carrogas, carruagens e
carrinhos de mdo. Rosamond estava com medo de soltar a méao de sua mée.

“Ah! Mae, quao feliz eu seria,” disse ela, enquanto passava pela loja de
brinquedos, “se tivesse todas essas coisas lindas!”

“Nao diga! Anseias por todos, Rosamond?”’

“Sim, mamae, todos.”

Enquanto falavam, chegaram na chapelaria. Na vitrine, estavam penduradas as
fitas, rendas e decoracdes de flores artificiais.

“Ah! Mamae, que rosas lindas! Ndo vais comprar nenhuma?”
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“Néo, meu bem.”

“Por que?”

“Porque eu ndo as quero, meu bem.”

Andaram mais um pouco e chegaram a outra loja que chamou a atencdo de
Rosamond. Era uma joalheria, cheia de decora¢Bes natalinas penduradas por tras do
vidro.

“Mamae, ndo vais comprar nenhuma dessas?”

“Qual delas, Rosamond?”

“Qual? Nao sei, qualquer uma, todas sao lindas.”

“Sim, sdo todas lindas, mas qual seria o uso?”

“Usar! Tenho certeza que encontrards algum uso se comprasse antes.”

“Mas eu prefiro saber seu uso primeiro.”

Rosamond lamentou que sua mée ndo desejava nada. No entanto, chegaram a
uma loja que, para ela, parecia a mais bonita de todas. Chegaram a uma drogaria, mas
Rosamond n&o sabia disso.

“Ah, mamae! Ah!”, choramingou, puxando a mao de sua mae. “Olha! Olha!
Azul, verde, vermelho, amarelo e roxo! Ah, mamée, quantas coisas lindas! N&o vais
comprar nenhuma?”’

Ainda assim, a mae respondeu novamente, “Qual seria o uso para mim,
Rosamond?”

“Podes colocar flores nelas, mamae, e clas ficariam lindas na bancada da
chaminé. Queria ter uma delas.”

“Tu tens um vaso de flores,” disse a mae, “e isso nao ¢ para flores.”

“Mas eu poderia usar como um vaso mamae, sabes disso.”

“Talvez se olhasse mais de perto, observasse bem, ficarias desapontada.”

“Nao, na verdade tenho certeza que ndo ficaria. Eu gostaria demais.”

Rosamond manteve seu olhar na jarra parpura até que ndo pudesse mais a ver.

“Entdo, mae...” disse, apos uma pausa, “talvez ndo tenhas dinheiro.”

“Sim, tenho.”

“Tadinha de mim! Se eu tivesse dinheiro, compraria rosas e caixas € vasos de

flores e tudo mais.” Rosamond foi obrigada a interromper seu discurso.
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“Ah, mamae, poderias esperar por mim? Tem uma pedra no meu sapatinho, esta
me machucando muito.”

“Como uma pedra foi parar no seu sapato?”

“Por causa deste grande buraco, mamae, entrou por aqui. Meus sapatinhos estao
bastante gastos. Gostaria que fosses boazinha comigo ¢ me desse um novo par.”

“Nao Rosamond, ndo tenho dinheiro suficiente para comprar sapatos e vasos de
flores e caixas e tudo mais.”

Rosamond achou que era uma pena. Mas agora seu pé, machucado pela pedra,
doia tanto que a cada passo era obrigada a parar, fazendo com que ndo pensasse em
mais nada. Logo em seguida, chegaram a uma loja de sapatos.

“Ali! Ali tem sapatinhos, mamae! Tem sapatinhos que caberiam em mim, e
sabes que eles me seriam uteis.”

“Sim, seriam, Rosamond. Entre.”

Ela seguiu a mée pela loja. Sr. Sole, o sapateiro, tinha muitos clientes e a loja
estava cheia, entdo foram obrigadas a esperar.

“Bem, Rosamond,” disse a mae, “ndo achas essa loja tdo bonita quanto as
outras?”

“N#o, nem um pouco. E escura e ndo tem nada além de sapatos. Além do mais,
tem um cheiro muito desagradavel.”

“Este € o cheiro de couro novo.”

“E? Ah!” disse Rosamond, olhando ao redor, “tem um par de sapatinhos, eles
vao me servir, tenho certeza.”

“Talvez, mas ndo podes ter certeza até provar, do mesmo modo que ndo teras
certeza se gostards da jarra pirpura até que a examine atentamente.”

“Bom, certamente ndo saberei dos sapatinhos até provar, mas tenho certeza
sobre a jarra, mamae.”

“Entdo, qual preferes: aquela jarra ou o par de sapatos? Comprarei um dos dois.”

“Obrigada mamaezinha. E se comprasses os dois?”

“Nao, os dois ndo.”

“Entao a jarra, por favor.”

“Mas devo lhe dizer que, este més, ndo te comprarei outro par de sapatos.”
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“Este més! Realmente ¢ muito tempo. Nao imaginas o quanto estdo me
machucando. Acredito que seria melhor sapatinhos novos, mas aquela jarra... Ah, na
verdade mamée, até que estes sapatinhos nédo estdo tao ruins. Acho que consigo usar por
mais um tempo, e 0 més terminara logo. Posso usa-los até o final do més, ndo? Nao
concordas, mamae?”

“Nao, meu bem, quero que decidas por si s6. Tens tempo suficiente para pensar
enquanto converso com o Sr. Sole sobre minhas botas.”

Enquanto sua mae conversava com Sr. Sole, que estava em seu intervalo,
Rosamond refletia profundamente, com um sapato no pé e outro na méo.

“Entao, meu bem, decidiu?”

“Mamae! Sim, acho. Se tudo bem, gostaria do vaso de flor. Digo, se ndo me
achar boba, mamae.”

“Bem, isso ndo posso te prometer, Rosamond. Mas, ao fazer uma escolha, deves
pensar no que te faz mais feliz, e ndo importa se alguém te achar boba.”

“Entdo mamae, se for assim, tenho certeza que o vaso de flor vai me fazer mais
feliz.” Disse ela, calgando seu velho sapato novamente. “Escolho o vaso de flores.”

“Muito bem, assim o tera. Afivela teu sapato e vamos para casa.”

Rosamond afivelou seu sapato e correu para sua mae. Nao demorou muito até
que o sapato comegasse a machucar, e, por muitas vezes, mancando de dor, foi obrigada
a parar para tirar as pedras dele. Mas, ainda com o pensamento na jarra purpura,
manteve sua escolha.

Quando chegaram a loja da grande vitrine, a felicidade de Rosamond se
multiplicou ao ouvir sua mae solicitar ao criado, que as acompanhava, para comprar a
jarra parpura e leva-la para casa. Ele tinha outras tarefas, logo ndo retornou com elas.
Rosamond, assim que entrou em casa, correu para colher todas as flores que haviam em
um canto do jardim de sua mae.

“Temo que as flores morrerdao antes da jarra chegar, Rosamond.” Disse a mae
para a filha, enquanto ela entrava com as flores no colo.

“Nao mamae, ele chegara logo, acredito eu. E ficarei muito feliz as colocando na
jarra purpura, nao €?”

“Espero que sim, meu bem.”

Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617 48



O criado demorou a retornar, mais do que o esperado por Rosamond, mas assim
que chegou, trouxe consigo a tdo desejada jarra. No momento que foi posta a mesa,
Rosamond pulou de alegria.

“Posso pega-la agora, mamae?”

“Sim, meu bem, ¢é sua.”

Rosamond soltou as flores no carpete e pegou a jarra purpura “Ah,
mamaezinha!”, choramingou assim que removeu a tampa. “Tem alguma coisa escura
dentro e o cheiro é muito desagradavel. O que ¢ isso? Eu ndo quero essa coisa preta.”

“Nem eu, meu bem.”

“Mas o que farei com isso, mamae?”

“Isso nao posso dizer.”

“Mas ndo me servira de nada, mamae.”

“Nisso nao posso ajudar.”

“Mas preciso jogar fora e encher a jarra de dgua.”

“Faga como preferir, meu bem.”

“Tu me emprestarias uma bacia para que eu jogue isso dentro, mamae?”

“Isso ¢ mais do que te prometi, meu bem, mas irei te emprestar uma bacia.”

A bacia foi entregue a Rosamond, que passou a esvaziar a jarra purpura. Mas,
para sua surpresa e frustracdo, quando a jarra ficou completamente vazia, descobriu que
ela ndo era parpura! Era apenas uma jarra de vidro branco, que aparentava ser de uma
linda cor devido ao liquido que a preenchia.

A pequena Rosamond desabou em lagrimas.

“Por que choras, meu bem?” disse a mae. “A jarra servird tdo bem como um
vaso de flor quanto antes.”

“Mas nao ficaré tdo bonita sobre a bancada da chaminé. Tenho certeza que se eu
soubesse que a jarra ndo era parpura, ndo a teria desejado tanto.”

“Nao disse que talvez ficasses frustrada se ndo a observasse direito?”

“E realmente estou frustrada. Queria ter acreditado na senhora antes. Agora
preferia ter os sapatinhos, pois ndo conseguirei caminhar durante todo o més. Até o
pouco que caminhamos voltando para casa me machucou muito. Mamae, te darei a jarra

de volta, com aquela coisa purpura, se me deres os sapatinhos.”
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“Nao, Rosamond, precisa se conformar com sua escolha. E agora o melhor que
podes fazer é lidar com sua frustragcdo usando o bom humor.”

“Lidarei com isso como conseguir.” disse Rosamond, enxugando os olhos e
enchendo a jarra com flores, lentamente e dolorosamente.

Mas a frustragdo de Rosamond ndo acabou por aqui. Muitas foram as
dificuldades e incbmodos devido a sua escolha imprudente até o final do més. Todo dia
seus sapatos desgastavam mais e mais, até que ela ndo pudesse correr, dancar, pular ou
até caminhar. Sempre que era chamada para ver alguma coisa estava arrumando seus
sapatos, e tinha certeza que se atrasaria. Sempre que sua mae saia para passear ndo
podia levar a filha consigo, j& que os sapatos de Rosamond ndo tinham sola. Até que, no
ultimo dia do més, seu pai sugeriu levar ela e seu irmdo a casa dos espelhos, que ela
almejava visitar a tempos. Estava muito feliz, porém, quando estava quase pronta, com
seu chapéu e luvas, e descendo as escadas apressada para encontrar seu irmao e seu pai,
que j& a esperavam na entrada, seu sapato caiu do pé. Ela o colocou novamente, com
pressa, mas, enquanto atravessava a entrada, seu pai questionou.

“Por que estas toda desleixada? Ninguém sai desleixado comigo. Por que,
Rosamond?” disse ele, encarando os sapatos com desgosto. “Achei que estivesses
sempre elegante. Nao posso te levar comigo.”

Rosamond corou e se retirou. “Ah, mamae,” disse ela, enquanto tirava o chapéu.
“Como eu queria ter escolhido aqueles sapatinhos! Eles seriam muito mais uteis para
mim do que aquela jarra. No entanto, tenho certeza, ndo tanta, mas espero ser mais

esperta em uma proxima vez.”

The purple jar

ROSAMOND, a little girl about seven years old, was walking with her mother
in the streets of London. As she passed along, she looked in at the windows of several
shops, and saw a great variety of different sorts of things, of which she did not know the
use, or even the names. She wished to stop to look at them, but there was a great
number of people in the streets, and a great many carts, carriages, and wheelbarrows,

and she was afraid to let go her mother’s hand.
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“O, mother, how happy I should be,” she said, as she passed a toy-shop, “if I had
all these pretty things!”

“What, all! Do you wish for them all, Rosamond?”

“Yes, mamma,; all.”

As she spoke, they came to a milliner’s shop, the windows of which were
decorated with ribbons and lace, and festoons of artificial flowers.

“Oh, mamma, what beautiful roses! Won’t you buy some of them?”

“No, my dear.”

“Why?”

“Because I don’t want them, my dear.”

They went a little further, and came to another shop, which caught Rosamond’s
eye.

It was a jeweller’s shop, and it were a great many pretty baubles, ranged in drawers
behind glass.

“Mamma, will you buy some of these?”

“Which of them, Rosamond?”

“Which? I don’t know which; any of them will do, for they are all pretty.”

“Yes, they are all pretty; but of what use would they be to me?”

“Use! Oh, I’'m sure you could find some use or other for them if you would only
buy them first.”

“But I would rather find out the use first.”

Rosamond was very sorry that her mother wanted nothing. Presently however,
they came to a shop, which appeared to her far more beautiful than the rest. It was a
chemist’s shop, but she did not know that.

“Oh, mother, oh!” cried she, pulling her mother’s hand, “look, look! Blue, green,
red, yel-low, and purple! Oh, mamma, what beautiful things! Won’t you buy some of
these?”

Still her mother answered as before, “Of what use would they be to me,
Rosamond?”

“You might put flowers in them, mamma, and they would look so pretty on the
chimmeypiece. | wish | had one of them.

“You have a flower-pot,” said her mother, “and that is not a flower-pot.”

Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617 51



“But I could use it for a flower-pot, mamma, you know. ”

“Perhaps if you were to see it nearer, if you were to examine it, you might be
disappointed.”

“No, indeed, I’'m sure I should not; I should like it exceedingly. ”

Rosamond kept her head turned to look at the purple vase, till she could see it no
longer.

“Then, mother, ” said she, after a pause, “perhaps you have no money.”

“Yes, I have. ”

“Dear me, if [ had money I would buy roses, and boxes, and buckles, and purple
flower-pots, and everything. ” Rosamond was obliged to pause in the midst of her
speech.

“Oh, mamma, would you stop a minute for me? I have got a stone in my shoe; it
hurts me very much.”

“How comes there to be a stone in your shoe?”

“Because of this great hole, mamma — it comes in there; my shoes are quite
worn out. [ wish you would be so very good as to give me another pair.”

“Nay, Rosamond, but I have not got money enough to buy shoes, and flower-
pots, and buckles, and boxes, and everything.”

Rosamond thought that was a great pity. But now her foot, which had been hurt
by the stone, began to give her so much pain that she was obliged to hop every other
step, and she could think of nothing else. They came to a shoemaker’s shop soon
afterwards.

“There, there! Mamma, there are shoes; there are little shoes that fit me, and you
know shoes would be really of use to me.”

“Yes, so they would, Rosamond. Come in.” She followed her mother into the
shop.

Mr. Sole, the shoemaker, had a great many customers, and his shop was full, so
they were obliged to wait.

“Well, Rosamond,” said her mother, “you don’t think this shop so pretty as the
rest?”

“No, not nearly; it is black and dark, and there are nothing but shoes all round;

and, be-sides, there’s a very disagreeable smell.”
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“That smell is the smell of new leather.”

“Is it? Oh!” said Rosamond, looking round, “there is a pair of little shoes; they’1l
just fit me, ’'m sure.”

“Perhaps they might; but you cannot be sure till you have tried them on, any
more than you can be quite sure that you should like the purple vase exceedingly, till
you have examined it more attentively.

“Why, I don’t know about the shoes, certainly, till I have tried; but, mamma, I
am quite sure that I should like the flower-pot.”

“Well, which would you rather have, that jar, or a pair of shoes? | will buy either
for you.”

“Dear mamma, thank you — but you could buy both?”

“No, not both.”

“Then the jar, if you please.”

“But I should tell you, that in that case I shall not give you another pair of shoes
this month.”

“This month! That’s a very long time indeed! You can’t think how these hurt
me; I believe I’d better have the new shoes. Yet, that purple flower-pot. O, indeed,
mamma, these shoes are not so very, very bad! I think I might wear them a little longer,
and the month will soon be over. I can make them last till the end of the month, can’t I?
Don’t you think so, mamma?”

“Nay, my dear, I want you to think for yourself; you will have time enough to
consider the matter, whilst I speak to Mr. Sole about my clogs.”

Mr. Sole was by this time at leisure, and whilst her mother was speaking to him,
Rosamond stood in profound meditation, with one shoe on, and the other in her hand.

“Well, my dear, have you decided?”

“Mamma! — yes, - | believe | have. If you please, | should like to have the
flower-pot; that is, if you won’t think me very silly, mamma.”

“Why, as to that, I can’t promise you, Rosamond; but, when you have to judge
for yourself, you should choose what will make you happy, and then it would not
signify who thought you silly.”

“Then, mamma, if that’s all, I’'m sure the flower-pot would make me happy,”

said she, putting on her old shoe again; “so I choose the flower-pot.”
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“Very well, you shall have it; clasp your shoe, and come home.”

Rosamond clasped her shoe and ran after her mother.

It was not long before the shoe came down at the heel, and many times she was
obliged to stop to take the stones out of it, and she often limped with pain; but still the
thoughts of the purple flower-pot prevailed, and she persisted in her choice.

When they came to the shop with the large window, Rosamond felt much
pleasure upon hearing her mother desire the servant, who was with them, to buy the
purple jar, and bring it home. He had other commissions, so he did not return with them.
Rosamond, as soon as she got in, ran to gather all her own flowers, which she kept in a
corner of her mother’s garden.

“I am afraid they’ll be dead before the flower-pot comes, Rosamond,” said her
mother to her, as she came in with the flowers in her lap.

“No, indeed, mamma, it will come home very soon, I dare say; and shan’t I be
very happy putting them into the purple flower-pot?”

“I hope so, my dear.”

The servant was much longer returning home than Rosamond had expected; but
at length he came, and brought with him the long-wished-for jar. The moment it was set
down upon the table, Rosamond ran up to it with an exclamation of joy:

“I may have it now, mamma?”

“Yes, my dear, it is yours.”

Rosamond poured the flowers from her lap upon the carpet, and seized the
purple flowerpot.

“Oh, my dear mother!” cried she, as soon as she had taken off the top, “but
there’s something dark in it which smells very disagreeably. What is it? I didn’t want
this black stuft.”

“Nor I, my dear.”

“But what shall I do with it, mamma?”

“As you please, my dear.”

“Will you lend me a bowl to pour it into, mamma?”’

“That was more than I promised you, my dear; but I will lend you a bowl.”

The bowl was produced, and Rosamond proceeded to empty the purple vase.

But she experienced much surprise and disappointment, on finding when it was entirely
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empty, that it was no longer a purple vase. It was a plain white glass jar, which had
appeared to have that beautiful colour merely from the liquor with which it had been
filled.

Little Rosamond burst into tears.

“Why should you cry, my dear?” said her mother; “it will be of as much use to
you now as ever, for a flower-pot.”

“But it won’t look so pretty on the chimmeypiece. I am sure, if I had known that
it was not really purple, I should not have wished to have it so much.”

“But didn’t I tell you that you had not examined it; and that perhaps you would
be disappointed?”

“And so I am disappointed, indeed. I wish I had believed you at once. Now I had
much rather have the shoes, for I shall not be able to walk all this month; even walking
home that little way hurt me exceeding. Mamma, | will give you the flower-pot back
again, and that purple stuff and all, if you’ll only give me the shoes.”

“No, Rosamond; you must abide by your own choice, and now the best thing
you can possibly do, is to bear your disappointment with good humour.”

“I will bear it as well as I can,” said Rosamond, wiping her eyes, and she began
slowly and sorrowfully to fill the vase with flowers.

But Rosamond’s disappointment did not end here. Many were the difficulties
and dis-tresses into which her imprudent choice brought her, before the end of the
month. Every day her shoes grew worse and worse, till at last she could neither run,
dance, jump, or walk in them. Whenever Rosamond was called to see anything, she was
detained pulling her shoes up at the heels, and was sure to be too late. Whenever her
mother was going out to walk, she could not take Rosamond with her, for Rosamond
had no soles to her shoes; and at length, on the very last day of the month, it happened
that her father proposed to take her with her brother to a glasshouse, which she had long
wished to see. She was very happy; but, when she was quite ready, had her hat and
gloves on, and was making haste down stairs to her brother and father, who were
waiting for her at the hall door, the shoe dropped off. She put it on again in a great

hurry, but, as she was going across the hall, her father turned round.
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“Why are you walking slipshod? no one must walk slip-shod with me; why,
Rosamond,” said he, looking at her shoes with disgust, “I thought that you were always
neat; go, I cannot take you with me.”

Rosamond colored and retired. “O, mamma,” said she, as she took off her hat,
“how I wish that I had chosen the shoes! They would have been of so much more use to
me than that jar: however, | am sure, no, not just quite sure; but | hope I shall be wiser

another time.”
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The gift of Magi, de O. Henry"

Traducéo de Cristiane Bezerra do Nascimento?
Universidade Federal de Santa Catarina

Natalia Elisa Lorensetti Pastore®
Universidade Federal de Santa Catarina

O. Henry é o pseudénimo do famoso contista americano William Sydney Porter,
nascido no ano de 1862 na Carolina do Norte, Estados Unidos da América, e falecido em
1910. Suas histérias, datadas do século XIX e XX, contém criticas sociais, cujos
personagens foram inspirados em pessoas da convivéncia do autor. Teve grande parte de
sua inspiracdo na cidade de Nova lorque, onde viveu os ultimos anos de vida, uma vez que
as avenidas, botecos e pracas emolduraram a vida cotidiana presente em seus contos.

A escolha do conto foi feita primeiramente por se tratar de um texto que se
encontra em dominio publico, e por O. Henry ser pouco conhecido no Brasil. O tema
relembra contos infantis, uma vez que traz uma moral subjetiva. The gift of Magi — aqui
traduzido como “O presente dos Magos” — foi publicado pela primeira vez em dezembro
de 1905, no jornal The New York Sunday World, e no ano seguinte, foi republicado na
antologia do autor, The Four Million. A histéria trata de um jovem casal e suas
dificuldades financeiras para comprar seus presentes natalinos. A moral da historia discute
0 ato de presentear, e seu final é considerado, de certo modo, irébnico. O conto se tornou
popular para adaptacdes, sendo até mesmo lido em radios, especialmente na época do
Natal.

O projeto tradutdrio buscou trazer para o publico leitor — através de uma leitura
agradavel — a reflexdo sobre o ato de trocar presentes em datas especiais. Em relacdo ao
publico-alvo pretendido, levamos em consideracdo tanto jovens quanto adultos que buscam
conhecer o universo do escritor O. Henry. Assim, ndo foram utilizadas notas tradutorias

com intuito explicativo. Buscou-se, na medida do possivel, manter a esséncia

! Original disponivel em: http://webhome.auburn.edu/~vestmon/Gift_of_the Magi.html. Acessado em 29 de
agosto de 2019.
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estadunidense do conto, como os nomes dos personagens e termos como “ddlar”, como
forma de evidenciar o estrangeiro e dar visibilidade as tradutoras, seguindo a proposta de
estrangeirizacdo de Venuti. Assim, esperamos que o leitor aprecie o conto, as escolhas

tradutdrias, e desejamos uma boa leitura.

O Presente dos Magos

Um dolar e oitenta e sete centavos. Era tudo. E sessenta centavos foram em
moedas. As moedas eram economizadas uma por uma, através de negociagdes com o dono
do mercadinho, com o rapaz que vendia verduras e 0 agougueiro, até as bochechas
gueimarem com a imputacdo silenciosa da economia que tal negociagdo Ihe implicava.
Della contou trés vezes o dinheiro. Um dolar e oitenta e sete centavos. E no dia seguinte

seria Natal.

Né&o havia nada para fazer, apenas se jogar no sofé velho e surrado e chorar. Entéo,
foi o que Della fez. O que incita a reflexdo moralizante de que a vida € composta de
solugos, fungadas e sorrisos. Predominando as fungadas.

Enguanto a dona da casa estd passando gradualmente do primeiro estagio para o
segundo, dé uma olhada na casa. Um apartamento mobiliado, custando oito dolares por
semana. Ndo era exatamente caracterizado como de um pedinte, mas certamente tinha

aquele ar que poderia classificar como pobreza.

No vestibulo, embaixo, havia uma caixa de correio na qual ndo chegava nenhuma
carta, e uma campainha no qual nenhum dedo mortal seria capaz de apertar. Também havia

um cartdo com o nome "Sr. James Dillingham Young".

O "Dillingham" foi jogado ao vento durante um periodo anterior, de prosperidade,
quando 30 ddlares eram pagos por semana ao seu titular. Agora, quando a renda foi
encolhida para 20 ddlares, eles estavam pensando seriamente em contratar um modesto e
despretensioso "D." Contudo, quando o Sr. James Dillingham Young chegava em casa e
subia para seu apartamento, ele era chamado de "Jim" e era carinhosamente abragado pela
Sra. James Dillingham Young, que ja lhes foi apresentada como Della. O que é muito bom.

Della parou de chorar e retocou o rosto com po. Ficou de pé junto a janela e olhou

para um gato cinzento, andando numa cerca cinzenta, num quintal cinzento. Amanha seria
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o dia de Natal, e ela tinha apenas um ddlar e oitenta e sete centavos para gastar no presente
de Jim. Estava economizando cada centavo que podia durante meses e este foi o resultado.
Com 20 ddlares por semana ndo se faz muito. As despesas tinham sido maiores do que
havia calculado. Sempre sdo. Apenas um dolar e oitenta e sete centavos para comprar um
presente para Jim. O seu Jim. Foram muitas as horas que gastou planejando algo bom para
ele. Algo sofisticado, raro e valioso — algo com o minimo de dignidade e honra para

pertencer a Jim.

Havia um espelho de parede entre as janelas do quarto. Talvez ja tenha visto um
espelho de parede em um apartamento de oito dolares. Uma pessoa muito magra e agil,
observando seu reflexo em uma rapida sequéncia de faixas longitudinais, desenvolveria
uma consciéncia bastante precisa de sua aparéncia. Della, sendo magra, tinha dominado a

arte.

De repente, ela se afastou da janela e ficou diante do vidro. Seus olhos brilhavam e
reluziam, mas seu rosto tinha perdido a cor em vinte segundos. Rapidamente ela soltou o

cabelo e o deixou cair em todo seu comprimento.

Havia duas posses que os James Dillingham Youngs se orgulhavam muito. Um era
o0 relogio de ouro de Jim, que pertenceu a seu pai e a seu avd. O outro era 0 cabelo de
Della. Se a rainha de Sab& morasse no apartamento do prédio ao lado, Della algum dia teria
deixado os cabelos pendurados pela janela para secar, apenas para depreciar as joias e 0S
presentes de Sua Majestade. Se o rei Salomao fosse o zelador, com todos 0s seus tesouros
empilhados no pordo, Jim teria exibido o relégio toda vez que passasse, sO para vé-lo
arrancar a barba de inveja.

Neste momento, o lindo cabelo de Della caiu sobre ela, ondulando e brilhando
como uma cascata de aguas castanhas. Tocaram abaixo de seu joelho, se moldando quase
como uma vestimenta. E entdo ela fez isso de novo, nervosa e rapidamente. Em
determinado momento, hesitou um minuto e ficou imdvel, enquanto uma lagrima ou duas
pingavam no desgastado tapete vermelho.

Vestiu 0 velho casaco marrom e colocou seu velho chapéu marrom. Com um
turbilhdo de saias e ainda com aquela faisca nos olhos, voou pela porta e escadas abaixo
até a rua. Onde ela parou diante de um cartaz: “Madame Sofronie. Cabelos bonitos de
todos os tipos”. Subiu rapidamente, e se recompds ofegante. Madame, grande, muito

branca, fria, dificilmente parecia "Sofronie".
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"Compra meu cabelo?" — perguntou Della.

"Eu compro cabelo", disse Madame. "Tire seu chapéu e vamos ver o que temos”.
Soltou a cascata castanha.

"Vinte ddlares”, disse Madame, segurando o cabelo com uma méo experiente.
“Dé-me depressa” — disse Della.

Ah, e as proximas duas horas passaram voando. Esqueca a metafora. Ela revirou as

lojas procurando o presente de Jim.

E, finalmente, encontrou. Certamente tinha sido feito para Jim e ninguém mais. Nao

havia outro como ele em nenhuma das lojas, e havia revirado todas, de dentro para fora.

Era uma corrente de relogio feita de platina, simples e com um design refinado,
definindo seu valor pela substancia em si e ndo por ornamentacao exagerada — como todas
as coisas boas deveriam ser. Era digna do Reldgio. Assim que o viu, sabia que deveria
pertencer a Jim. Era como ele. Silencioso e de valor — a descricdo se aplicava a ambos.
Vinte e um ddlares custou a ela pela corrente, e se apressou para casa com 87 centavos.
Com aquela corrente em seu relégio, Jim poderia ansiar pelas horas em qualquer empresa.
Valioso como era, as vezes olhava o reldgio na velha pulseira de couro, que usava no lugar

de uma corrente.

Quando Della chegou em casa, seu incbmodo deu lugar a prudéncia e a razdo. Ela
tirou o modelador de cachos, diminuiu 0 gas do fogdo e foi trabalhar para reparar 0s
estragos causados pela generosidade interligada ao amor. O que é sempre uma tremenda

tarefa, queridos amigos - uma tarefa gigantesca.

Dentro de quarenta minutos, sua cabeca estava coberta de minusculos cachinhos
que a fazia parecer, de modo maravilhoso, um garoto de colegial que mata aulas. Ela olhou

para seu reflexo no espelho por muito tempo, de forma cuidadosa e critica.

"Se Jim nd3o me matar antes que me dé uma segunda olhada,” disse a si mesma,
“dir4 que pareco uma corista de Coney Island. Mas, ah! O que eu poderia fazer com um

dolar e oitenta e sete centavos?"
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As 7 horas, o café foi feito e a frigideira estava na boca de tras do fogdo, quente e

pronta para cozinhar as costeletas.

Jim nunca se atrasava. Della enrolou a corrente do relégio em sua méo e sentou no
canto da mesa, perto da porta pela qual ele sempre entrava. Entdo ouviu seus passos ja no
inicio da escadaria, e empalideceu por um momento. Ela tinha o habito de fazer uma
silenciosa oracdo sobre as pequenas coisas do dia e agora sussurrava: "Deus, por favor,

faca-o pensar que ainda sou bonita".

A porta se abriu, Jim entrou e a fechou. Ele parecia magro e muito sério. Pobre
rapaz, tinha apenas vinte e dois anos — e estar sobrecarregado com uma familia! Estava

sem luvas e precisava de um sobretudo novo.

Jim parou na porta, tdo imével quanto um céo de caca. Seus olhos estavam fixos em
Della e havia neles uma expressao que ela ndo conseguia ler, que a aterrorizou. N&o era
raiva, surpresa, reprovacao, horror ou qualquer sentimento que ela vinha se preparando.

Ele apenas a encarou fixamente com aquela expressao peculiar em seu rosto.
Della se afastou da mesa e foi até ele.

"Jim, querido™ — choramingou, "ndo me olhe desse jeito. Precisei cortar e vender
meu cabelo, porque ndo sobreviveria ao Natal sem poder te dar um presente. Vai crescer
novamente. VVocé néo vai se importar... vai? Eu tive que fazé-lo! Meu cabelo cresce muito
rapido. Diga ‘Feliz Natal!” Jim, vamos ser felizes. Vocé ndo sabe quao bonito — 0 quéo

lindo € o presente que tenho para vocé."

"Vocé cortou seu cabelo?" Perguntou Jim, de forma aspera, como se nao tivesse

chegado a esse fato, mesmo ap6s um grande esforco mental.

"Cortei e vendi”, disse Della, "Vocé ndo gosta mais de mim da mesma maneira? Eu

sou a mesma sem os cabelos, ndo sou?".

Jim olhou ao redor da sala curiosamente. "Vocé esta dizendo que seu cabelo se

foi?" Disse, com um ar quase que idiota.

"N&o precisa procurar por ele" — disse Della. "Foi vendido, eu te disse, se foi. E

véspera de Natal. Seja bom comigo, porque isto foi por vocé. Talvez meus fios de cabelo
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foram contados", continuou com uma subita dogura, "Mas ninguém poderia contar o meu

amor por vocé. Devo colocar as costeletas, Jim?".

Fora de seu transe, Jim pareceu acordar rapidamente. Abragou sua Della. Por dez
segundos, vamos analisar discretamente um objeto inconsequente na outra dire¢do. Oito
ddlares por semana ou um milhdo por ano — qual é a diferenca? Um matematico ou um
cientista te daria uma resposta errada. Os magos trouxeram presentes valiosos, mas isso

ndo estava entre eles. Esta afirmacdo obscura sera iluminada logo mais.
Jim tirou um pacote do bolso do sobretudo e jogou-o sobre a mesa.

"N&o pense nada errado sobre mim, Dell" disse, "N&o acho que tenha nada em um
corte de cabelo, em raspar ele, ou em um shampoo que poderia me fazer gostar menos da

minha garota, mas se abrir este pacote, ira ver porque fiquei perplexo por um momento".

Dedos brancos e ageis rasgaram a fita e o papel. E entdo um grito surpreso de
alegria; Nossa! Uma rapida mudanca para lagrimas e lamentos histéricos que exigia o uso

imediato de todas as for¢as reconfortantes do dono do apartamento.

Ali estavam Os Pentes. Um conjunto de pentes que Della desejava ha muito tempo
em uma vitrina da Broadway. Maravilhosos pentes feitos de casco de tartaruga e enfeites
de joias — era a tonalidade ideal para usar no cabelo que se foi. Eles eram pentes caros, ela
sabia, e seu coracdo simplesmente desejava e ansiava por eles sem a menor esperanca de
té-los. E, agora, eram dela, mas as trancas que deveriam ser adornadas pelos enfeites se
foram. Mas ela os levou ao peito, e por fim foi capaz de levantar o olhar, sorrir e dizer:

"Meu cabelo cresce tdo rapido, Jim!"
Entao Della saltitou como um gatinho e disse "Ah!”

Jim ainda ndo tinha visto seu lindo presente. Ansiosamente, ela estendeu sua méo
com a palma aberta. O metal precioso e opaco parecia reluzir com o reflexo de seu espirito,
brilhante e ardente.

"N4o é elegante, Jim? Revirei a cidade inteira para encontra-lo. Agora vocé tera que
olhar a hora cem vezes por dia. D&-me o seu reldgio. Quero ver como fica nele". Ao invés

de obedecer, Jim sentou no sof4, colocou suas méos atras da cabeca e sorriu.
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"Dell," disse, "vamos guardar nossos presentes de Natal e deixa-los de lado por um
tempo. Eles sdo muito agradaveis para serem usados no momento. Eu vendi o relégio para
ter dinheiro para comprar seus pentes. Agora, suponho que VOcé tem que servir as

costeletas".

Os Reis Magos, como sabem, eram homens sabios — maravilhosamente sabios —
que trouxeram presentes para 0 bebé que estava em uma manjedoura. Eles inventaram a
arte de dar presentes de Natal. Sendo sébios, seus presentes eram, sem duvida, inteligentes,
possivelmente tendo o privilégio de troca em caso de repeticdo. E, aqui, relatei a crénica
de duas criancas bobas que moravam em um apartamento e que, de forma imprudente,
sacrificaram os maiores tesouros da casa, um pelo outro. Mas uma ultima palavra para 0s
sébios dos dias de hoje, é de que de todos os que d&do presentes, esses dois foram os mais
sébios. De todos os que dao e recebem presentes, os que fazem como eles sdo 0s mais

sébios. Em todo lugar sdo os mais sabios. Eles sdo os Reis Magos.

The gift of Magi

One dollar and eighty-seven cents. That was all. And sixty cents of it was in
pennies. Pennies saved one and two at a time by bulldozing the grocer and the vegetable
man and the butcher until one's cheeks burned with the silent imputation of parsimony that
such close dealing implied. Three times Della counted it. One dollar and eighty- seven

cents. And the next day would be Christmas.

There was clearly nothing to do but flop down on the shabby little couch and howl.
So Della did it. Which instigates the moral reflection that life is made up of sobs, sniffles,

and smiles, with sniffles predominating.

While the mistress of the home is gradually subsiding from the first stage to the
second, take a look at the home. A furnished flat at $8 per week. It did not exactly beggar
description, but it certainly had that word on the lookout for the mendicancy squad.

In the vestibule below was a letter-box into which no letter would go, and an
electric button from which no mortal finger could coax a ring. Also appertaining thereunto

was a card bearing the name "Mr. James Dillingham Young."
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The "Dillingham™ had been flung to the breeze during a former period of prosperity
when its possessor was being paid $30 per week. Now, when the income was shrunk to
$20, though, they were thinking seriously of contracting to a modest and unassuming D.
But whenever Mr. James Dillingham Young came home and reached his flat above he was
called "Jim" and greatly hugged by Mrs. James Dillingham Young, already introduced to
you as Della. Which is all very good.

Della finished her cry and attended to her cheeks with the powder rag. She stood by
the window and looked out dully at a gray cat walking a gray fence in a gray backyard.
Tomorrow would be Christmas Day, and she had only $1.87 with which to buy Jim a
present. She had been saving every penny she could for months, with this result. Twenty
dollars a week doesn't go far. Expenses had been greater than she had calculated. They
always are. Only $1.87 to buy a present for Jim. Her Jim. Many a happy hour she had spent
planning for something nice for him. Something fine and rare and sterling- -something just

a little bit near to being worthy of the honor of being owned by Jim.

There was a pier-glass between the windows of the room. Perhaps you have seen a
pier-glass in an $8 flat. A very thin and very agile person may, by observing his reflection
in a rapid sequence of longitudinal strips, obtain a fairly accurate conception of his looks.
Della, being slender, had mastered the art.

Suddenly she whirled from the window and stood before the glass. her eyes were
shining brilliantly, but her face had lost its color within twenty seconds. Rapidly she pulled

down her hair and let it fall to its full length.

Now, there were two possessions of the James Dillingham Youngs in which they
both took a mighty pride. One was Jim's gold watch that had been his father's and his
grandfather's. The other was Della's hair. Had the queen of Sheba lived in the flat across
the airshaft, Della would have let her hair hang out the window some day to dry just to
depreciate Her Majesty's jewels and gifts. Had King Solomon been the janitor, with all his
treasures piled up in the basement, Jim would have pulled out his watch every time he

passed, just to see him pluck at his beard from envy.

So now Della’s beautiful hair fell about her rippling and shining like a cascade of
brown waters. It reached below her knee and made itself almost a garment for her. And
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then she did it up again nervously and quickly. Once she faltered for a minute and stood

still while a tear or two splashed on the worn red carpet.

On went her old brown jacket; on went her old brown hat. With a whirl of skirts
and with the brilliant sparkle still in her eyes, she fluttered out the door and down the stairs

to the street.

Where she stopped the sign read: "Mne. Sofronie. Hair Goods of All Kinds." One
flight up Della ran, and collected herself, panting. Madame, large, too white, chilly, hardly

looked the "Sofronie."”
"Will you buy my hair?" asked Della.

"I buy hair," said Madame. "Take yer hat off and let's have a sight at the looks of

Down rippled the brown cascade.
"Twenty dollars,"” said Madame, lifting the mass with a practised hand.
"Give it to me quick," said Della.

Oh, and the next two hours tripped by on rosy wings. Forget the hashed metaphor.

She was ransacking the stores for Jim's present.

She found it at last. It surely had been made for Jim and no one else. There was no
other like it in any of the stores, and she had turned all of them inside out. It was a
platinum fob chain simple and chaste in design, properly proclaiming its value by
substance alone and not by meretricious ornamentation--as all good things should do. It
was even worthy of The Watch. As soon as she saw it she knew that it must be Jim's. It
was like him. Quietness and value--the description applied to both. Twenty-one dollars
they took from her for it, and she hurried home with the 87 cents. With that chain on his
watch Jim might be properly anxious about the time in any company. Grand as the watch
was, he sometimes looked at it on the sly on account of the old leather strap that he used in

place of a chain.

When Della reached home her intoxication gave way a little to prudence and

reason. She got out her curling irons and lighted the gas and went to work repairing the
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ravages made by generosity added to love. Which is always a tremendous task, dear

friends--a mammoth task.

Within forty minutes her head was covered with tiny, close-lying curls that made
her look wonderfully like a truant schoolboy. She looked at her reflection in the mirror

long, carefully, and critically.

"If Jim doesn't kill me,” she said to herself, "before he takes a second look at me,
he'll say I look like a Coney Island chorus girl. But what could I do--oh! what could I do

with a dollar and eighty-seven cents?"

At 7 o'clock the coffee was made and the frying-pan was on the back of the stove

hot and ready to cook the chops.

Jim was never late. Della doubled the fob chain in her hand and sat on the corner of
the table near the door that he always entered. Then she heard his step on the stair away
down on the first flight, and she turned white for just a moment. She had a habit for saying
little silent prayer about the simplest everyday things, and now she whispered: "Please

God, make him think I am still pretty.”

The door opened and Jim stepped in and closed it. He looked thin and very serious.
Poor fellow, he was only twenty-two--and to be burdened with a family! He needed a new

overcoat and he was without gloves.

Jim stopped inside the door, as immovable as a setter at the scent of quail. His eyes
were fixed upon Della, and there was an expression in them that she could not read, and it
terrified her. It was not anger, nor surprise, nor disapproval, nor horror, nor any of the
sentiments that she had been prepared for. He simply stared at her fixedly with that

peculiar expression on his face.
Della wriggled off the table and went for him.

"Jim, darling,” she cried, "don't look at me that way. | had my hair cut off and sold
because | couldn't have lived through Christmas without giving you a present. It'll grow out
again--you won't mind, will you? | just had to do it. My hair grows awfully fast. Say
"Merry Christmas!" Jim, and let's be happy. You don't know what a nice-- what a beautiful,

nice gift I've got for you.”
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"You've cut off your hair?" asked Jim, laboriously, as if he had not arrived at that

patent fact yet even after the hardest mental labor.

"Cut it off and sold it," said Della. "Don't you like me just as well, anyhow? I'm me

without my hair, ain't 1?"
Jim looked about the room curiously.
"You say your hair is gone?" he said, with an air almost of idiocy.

"You needn't look for it," said Della. "It's sold, I tell you--sold and gone, too. It's
Christmas Eve, boy. Be good to me, for it went for you. Maybe the hairs of my head were
numbered,” she went on with sudden serious sweetness, "but nobody could ever count my

love for you. Shall I put the chops on, Jim?"

Out of his trance Jim seemed quickly to wake. He enfolded his Della. For ten
seconds let us regard with discreet scrutiny some inconsequential object in the other
direction. Eight dollars a week or a million a year--what is the difference? A
mathematician or a wit would give you the wrong answer. The magi brought valuable gifts,

but that was not among them. This dark assertion will be illuminated later on.
Jim drew a package from his overcoat pocket and threw it upon the table.

"Don't make any mistake, Dell," he said, "about me. | don't think there's anything in
the way of a haircut or a shave or a shampoo that could make me like my girl any less. But

if you'll unwrap that package you may see why you had me going a while at first."

White fingers and nimble tore at the string and paper. And then an ecstatic scream
of joy; and then, alas! a quick feminine change to hysterical tears and wails, necessitating
the immediate employment of all the comforting powers of the lord of the flat.

For there lay The Combs--the set of combs, side and back, that Della had
worshipped long in a Broadway window. Beautiful combs, pure tortoise shell, with
jewelled rims--just the shade to wear in the beautiful vanished hair. They were expensive
combs, she knew, and her heart had simply craved and yearned over them without the least
hope of possession. And now, they were hers, but the tresses that should have adorned the

coveted adornments were gone.
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But she hugged them to her bosom, and at length she was able to look up with dim

eyes and a smile and say: "My hair grows so fast, Jim!"
And them Della leaped up like a little singed cat and cried, "Oh, oh!"

Jim had not yet seen his beautiful present. She held it out to him eagerly upon her
open palm. The dull precious metal seemed to flash with a reflection of her bright and

ardent spirit.

"Isn't it a dandy, Jim? | hunted all over town to find it. You'll have to look at the

time a hundred times a day now. Give me your watch. | want to see how it looks on it."

Instead of obeying, Jim tumbled down on the couch and put his hands under the

back of his head and smiled.

"Dell," said he, "let's put our Christmas presents away and keep 'em a while.
They're too nice to use just at present. | sold the watch to get the money to buy your

combs. And now suppose you put the chops on."

The magi, as you know, were wise men--wonderfully wise men--who brought gifts
to the Babe in the manger. They invented the art of giving Christmas presents. Being wise,
their gifts were no doubt wise ones, possibly bearing the privilege of exchange in case of
duplication. And here | have lamely related to you the uneventful chronicle of two foolish
children in a flat who most unwisely sacrificed for each other the greatest treasures of their
house. But in a last word to the wise of these days let it be said that of all who give gifts
these two were the wisest. O all who give and receive gifts, such as they are wisest.

Everywhere they are wisest. They are the magi.
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Sin Querer, de Jacinto Benavente

Traducdo de Rodrigo Concole Lage®

A peca Sin querer foi originalmente publicada em Madri, no primeiro nimero da
revista Electra, do dia 16 de marco de 1901. Mais tarde, foi incluida no volume IV do
Teatro, de 1904, juntamente com Modas, Lo cursi e Sacrificios. Como temos feito em
outras traducOes de Benavente, optamos por uma traducgédo literal, acompanhada de
algumas poucas notas.

Deve-se destacar o fato de que o proprio Jacinto Benavente interpretou o papel de
Pepe. Luisa foi interpretada pela atriz Rosario Pino (Malaga, 1871 — Madri, 1933), que se
destacou por suas atuacdes nas pecas dele e dos irmaos Alvarez Quintero.

A criada foi interpretada pela atriz Guadalupe Mufioz Sampedro (Madri, 15 de
fevereiro de 1896 — Madri, 4 de dezembro de 1975) ou por sua irma Mercedes Mufioz
Sampedro (Madri, 1896 — Madri, 4 de fevereiro de 1979), ndo sabemos ao certo. Assim

como nado pudemos identificar o nome completo do ator Rubio.

Sem querer
Jacinto Benavente

Esboco de comédia em um ato e em prosa
Estreado no Teatro de la Comedia no dia 3 de marco de 1901

Elenco

Personagens Atores
LUiSa....ccooveieiieenne Sra. Pino

Uma criada............ Srta. Sampedro
Pepe.....ccooiveinenn. Sr. Benavente
Don Manuel........... » Rubio

Em Madri. — Gabinete elegante
SEM QUERER
ATO UNICO

! Graduado em Hist6ria (UNIFSJ). Especialista em Histéria Militar (UNISUL).
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PRIMEIRA CENA
LUISA, a DONZELA e, depois, PEPE

Criada. Senhorita Luisa, senhorita Luisa!

Luisa. Subiu?

Criada. Sim.

Luisa. Pela escada de servi¢co? N&o o viu ninguém?

Criada. Pela escada de servico. Como se percebe que a senhorita ndo estd acostumada a
estas coisas!... Para chamar mais a atencdo!...

Luisa. E verdade; os porteiros o conhecem; e, principalmente, que papai ndo Ihe veja...
Corre, que entre, e tenha muito cuidado; assim que meu tio terminar de falar com papai,
nos avise...

Criada. Vocé ndo se preocupe.

Luisa. E ndo va dizer a ninguém...

Criada. Senhorita! Porque vocé me ouviu contar mais de quatro coisas que viu uma...
Tratando-se de voce ja sei que isto ndo serd nenhuma embrulhada, ainda que pareca.

Luisa. Naturalmente... Vocé sabera... Anda, ndo faca barulho ao passar pelo gabinete. (Sai
a criada. Com calma entra Pepe.)

Pepe. Luisita!

Luisa. Psiu! N&o diga nada, ndo levante a voz, ndo te movas... Temos que falar; sente-se.
N&o deixe o chapéu, ndo fumes... Ugh, que fumaca! Nao deixe ai o cigarro. Sente-se,
homem, sente-se. Ja sabe porque te chamei desta maneira...

Pepe. Sim; suponho...

Luisa. Ndo supde, sabes... Sabes que meu pai e o teu conferenciam neste momento.

Pepe. Neste momento?

Luisa. Sim. Trancaram-se no escritorio. E era urgente, necessario, que nds nos vissemos
antes a sos, com toda liberdade, para chegar a um acordo... Nossos pais decidem ali;
pretendem decidir o nosso futuro, dispor de nosso coracdo... J& esta ciente; querem nos
casar.

Pepe. Sim; papai estava sempre me dizendo: «As bodas devem ser feitas em familia; ha
mais probabilidades de acertar... Em nossa familia ha excelentes mogas; deves fixar-te em
uma de tuas primas.» Mas na realidade, como sdo vinte e poucas na familia... era

impossivel fixar...
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Luisa. Papai estava sempre com a mesma historia; mas como o Unico primo casadouro da
familia és tu, quando papai me dizia: «Deves casar-te com um de teus primos», eu ja sabia
que o primo eras tu. Compreende que ha muita diferenca de poder escolher entre vinte e
poucas para ndo ter onde escolher... Mas além isso, a ideia de nossos pais € ridicula. Por
que temos de nos casar? Tu me amas? Eu te amo? Quer dizer, nos amamos... assim, como
bons parentes... e esse é o problema; melhor seria que ndo nos gostdssemos nada; eu
acredito que me seria mais fécil te amar muito de repente ndo havendo te amado nada...
Mas pense agora: «Eia!, vou ama-la mais, devo améa-la mais.» Por que vou te amar hoje
mais do que te amava ontem? E, francamente, te amando hoje como te amava ontem, é um
disparate que pensem que nos casemos amanha.

Pepe. Sim, é perigoso.

Luisa. E vamos ver, 0 que disse teu pai? Suponho que, antes de decidir-se a falar
seriamente com o meu, ele te disse algo.

Pepe. Disse-me o0 que me diz sempre que fica zangado comigo quando lhe peco dinheiro,
quando paga minhas contas: «Ja é hora de que acabem as loucuras.» Papai chama loucuras
as contas de 500 pesetas para cima... Veja, essas sdo loucuras do alfaiate, do camiseiro...
«E preciso que pense em se casar...»

Luisa. Isso é; quando o senhorito causa problemas em casa...

Pepe. E teu pai, quando pensa casar vocé?

Luisa. Ai! Sempre que nos toca o turno do Real® e Ihe obrigo a deixar sua partida de
tresillo®. O que significam as noites do terceiro turno, ndo lhe importaria ver-me casada
com qualquer um. E no papai se compreende esse desejo... Vilvo, com suas ocupacdes...
Eu ndo posso suportar as aias, nem as damas de companhia; portanto vivo sacrificada,
porque papai s6 se presta a acompanhar-me ao teatro Real; isso sim, as noites em que
cantam A Valquiria®, me d4 uma pena!

Pepe. Sim, tu, sinceramente, sozinha com teu pai desde muito menina, ja devias ter
casado...

Luisa. J&? Tu ndo vais dizer como papai, que estou passando da hora...

Pepe. Que disparate!

2 E o Teatro Real, também conhecido como El Real, que é a maior casa de 6pera de Madri, na Espanha, e que
foi inaugurada em 1850.

% Jogo de cartas com trés pessoas, sendo que cada uma recebe nove cartas. Ganha em cada jogada quem faz
maior nimero de vazas.

* E a 6pera A Valquiria (Die Walkiire), do compositor alemado Richard Wagner, que é a segunda parte das
quatro que compdem a tetralogia O Anel do Nibelungo (Der Ring des Nibelungen).
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Luisa. N&o; é que como me puseram vestido longo® muito cedo, porque espichei aos
catorze anos, as pessoas acham que tenho mais idade. Mas tu sabes...

Pepe. Al, sim eu sei! Sou um velho comparado contigo.

Luisa. Velho, ndo; mas ndo estas para perder tempo. Nossos pais tem razdo; devemos
casar-nos; mas cada um para seu lado. Nao acha? N&o € que eu seja romantica (em toda
minha vida terei lido dois romances), nem que eu sonhe com ideais, nem com principes
encantados; mas estas bodas, arranjadas em familia, me parecem bodas de interesse, de
conveniéncia... Um pouco de poesia nunca € demais... Sobretudo, que nés podemos dizer
que nao nos conhecemos. O que sabes tu de mim? O que sei eu de ti? Nem me importou
nunca saber. Sabe ao menos se eu tive algum namorado?

Pepe. Ndo, que eu saiba, e saimos juntos algumas vezes para bailes e passamos juntos todo
um verao.

Luisa. Pois entdo, eu tinha namorado, veja, e nem sequer ficou sabendo; isso s6 confirma
aquilo que te interessava.

Pepe. Ah, sim, aquele tolo!... Como havia de me importar?

Luisa. Mas se, a0 menos, tivesse me amado como parente, devia ter-te importado que eu
tivesse relagcdes com um tolo.

Pepe. Estava certo de que tens talento demais para conhecé-lo e ndo se casar com ele...
Luisa. Muito obrigada, mas continua equivocado; estava apaixonadinha por ele, e ele por
mim, nem precisa dizer; e se visse quando um homem se apaixona de verdade, como é
dificil distinguir um tolo de um homem de talento!...

Pepe. N@o é verdade; um tolo ndo pode amar como uma pessoa de talento, nem lhe é
possivel desejar 0 mesmo.

Luisa. Por que ndo? Veja, as mulheres o que nos lisonjeia é que por nossa afeicdo se
transformem os homens em outros. A afeicdo € sempre revolucionaria, e para o caso da no
mesmo que as pessoas digam: «Fulano, que era tdo simples, ficou astuto desde que vocé o
ama.» Ou que digam: «Beltrano, um homem de tanto talento, que tolices faz desde que se
apaixonou por vocé!» Por isso eu ndo me casaria com um santo... Que ia eu mudar em um
santo? Mas um homem, assim... um pouco perdido... que se deixasse transformar pouco a
pouco. Que lindo! Querer a um homem, casar-se com ele e, em pouco tempo, que aquele
homem seja outro homem...

Pepe. Um marido de grande espetaculo, com mudancas.

% Esté se referindo ao costume de se apresentar oficialmente uma menina de boa familia, em um baile, usando
um vestido longo.
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Luisa. Ai tens o que me parece impossivel contigo: porque tu ndo és bom nem mal, ndo
tens grandes defeitos nem grandes virtudes. Estou equivocada?

Pepe. Quem sabe, quem sabe!

Luisa. Ndo; parece-me que contigo ndo héa surpresas...

Pepe. Quem sabe, quem sabe!

Luisa. De verdade? Ndo € o que parece?

Pepe. Quem sabe, quem sabe!

Luisa. Ai! N&o seja chato; conte-me esse segredo...

Pepe. Se eu ndo tenho segredos; digo, quem sabe! Porque eu ndo sei nada.

Luisa. Mas tu, ndo quis nunca?

Pepe. Algum dia.

Luisa. Namorada a sério?

Pepe. N&o, muito maluca.

Luisa. Digo, pensando em se casar.

Pepe. Pensando muito.

Luisa. E por que a deixaste?

Pepe. Porgue descobri que queria a outro.

Luisa. Entéo diga que quem te deixou foi ela.

Pepe. Néo, ela ndo queria me deixar; também estava por mudancas, mas por outro sistema.

Luisa. E sentiste muito aquele desengano?

Pepe. Com certeza! Foi quando passei aquela temporada em Paris para me distrair.

Luisa. Sim, é verdade. Vamos, vamos, parecia o0 romancinho.

Pepe. Quando tio Ramon foi me buscar, comissionado por papai, porque lhe haviam dito
que eu tinha ali amores.

Luisa. Que engracado! Com uma francesa... E tio Ramdn, queira ou ndo, te trouxe pela
orelhinha...

Pepe. A mim, ndo; adoto o sistema mais préatico, eu trouxe ela... No teatro Japonés a tem
cantando.

Luisa. Pobrezinho! Todas te deixam... Deves ter o coragéo destrogado...

Pepe. Néo acredite, fortalecido. Meus equivocos na vida foram enganos, ndo desenganos, e
ndo me tem entristecido nem sequer me tornaram desconfiado. Meu coracdo esta aberto de

par em par®.

® No sentido de “completamente”.
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Luisa. Esperando o amor sonhado, o ideal... N&o é isso?

Pepe. Eu nunca acreditei que o afeto..., 0 amor, na linguagem poética, seja por si sO a
felicidade; nos leva docemente pela méo até a entrada; mas depois o caminho é penoso, e 0
amor, débil menino, tem que transformar-se em algo mais sério, mais forte, para seguir
adiante, no dever, no sacrificio...

Luisa. Estd muito bom isso que vocé diz... Primeira surpresal!

Pepe. Bah! Tantas surpresas podia te dar, e tu a mim, e os dois a nés mesmos... O que
sabemos da vida? Como nos educaram? Com o sistema dos pais na Espanha: de considerar
os filhos sempre como criancinhas; eu, em minha casa, sou sempre Pepito; tu, Luisita,
sempre para teu pai: duas criancinhas de quem sé se espera alguma travessura, de quem
nada se toma a sério; nossos caprichos, mais ou menos discutidos, sempre satisfeitos;
criancas mimadas por nossos pais, além disso, mal dispostos a ser maltratados na vida.
Quando comegamos a viver por nGs mesmos, pecaremos por ousados ou por ser timidos;
ndo saberemos ir com a tranquila seguranca que da a confianca em si mesmo, porque
nossos pais nos disseram: «N&ao seja assim», ou «Deves ser assim»; mas «\Vocé é assim»,
nunca. Eu ndo sei como sou, e para VOcé acontece 0 mesmo.

Luisa. Tens toda a razdo. N&o nos ensinam a nos conhecer. E agora, porque a nossos pais
Ihes apetece que tudo fique em casa, porque nos julgam, além disso, incapazes de escolher
por nds mesmos, nos dizem, sem mais nem menos, «vado Se casar», e, imediatamente,
noivos uns dois meses, e assunto encerrado, e depois desgracados para toda a vida... Se ndo
estivéssemos de acordo para nos opor... Eu te confesso que ndo serei a primeira a dizer que
ndo; tu deves ser quem...

Pepe. Me oporei.

Luisa. Dizes que sou muito boa, muito bonita, tudo o que quiser; mas que ndo sou a mulher
sonhada... Tu terds o seu ideal, como todo mundo. A proposito, como é o seu ideal?

Pepe. Meu ideal? Para a prépria mulher? Vocé vai rir.

Luisa. Loira? Morena? Alta? Baixinha?

Pepe. Néo sei. Esta vestida de cinza; € tudo o que posso te dizer.

Luisa. Que maluquice!

Pepe. Como em um cromo inglés que vi ha muitos anos: uma dessas cenas placidas da
pintura inglesa; uma garota vestida de cinza, que preparava o pudding’ de Natal, e ao seu

lado, sentado, um jovem, 0 esposo ou o prometido, e ao redor uns gatos, e ao fundo uns

" Em inglés, no original.
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velhos lendo a Biblia; e do outro lado, por uma porta aberta para um jardim, uns meninos
muito loiros, jogando. Havia ndo sei 0 que naquele cromo, cena, a cor, um tom geral que o
envolvia todo, a cor da felicidade a que se pode aspirar neste mundo.

Luisa. Cor de rosa?

Pepe. Ndo, acinzentado; um tom muito doce; a felicidade que se sonha, se é cor de rosa; a
que pode ser alcancada, a da vida, € sempre cinza, a cor da melancolia resignada, da
tristeza bondosa que sorri e perdoa e ama.

Luisa. Eu tenho um vestido cinza, ndo sei se sera dessa tonalidade exata; vou usar um dia
para me parecer com seu cromo inglés, digo, ao seu ideal; sera a unica coisa em que me
parecerei.

Pepe. E eu, o que tenho de fazer para parecer com seu ideal?...

Luisa. Com meu marido ideal? Ai! Eu sei perfeitamente como ndo ha de ser; mas como ha
de ser néo saberia dize-lo.

Pepe. E como ndo ha de ser?

Luisa. De muitos modos. Ndo acredite, os defeitos grandes ndo me assustam tanto como 0s
pequenos, esses defeitinhos que até parecem gracas e Sd0 0S mais perigosos para a
intimidade de toda uma vida. Por exemplo: eu tenho uma amiga que se casou com um
rapaz exemplar, um modelo, todo mundo o diz; pois outro dia estiveram aqui de visita, e
por um Unico detalhe me atrevo a prognosticar que ndo serdo felizes. Vera, parece uma
bobagem; o marido disse a sua mulher: «Merceditas, tens um descosturado.» E disse de um
modo que indicava que naquele matrimdnio o marido seria sempre 0 primeiro a ver 0s
descosturados.

Pepe. Muito engracado!

Luisa. E que aquilo s6 indicava uma mudanca de papéis muito antipatica. Pois o que vocé
me diz quando num matrimdnio o marido é o que tem que avisar que se gasta muito? Que
coisa mais feia quando a mulher esté a toda hora: «Eu compraria isto, eu teria este outro»,
e 0 marido: «Que a vida € muito cara, que nao podemos gastar tanto!...» Em contrapartida,
ndo ha nada mais bonito para uma mulher que, sem nunca pedir nada, ver-se presenteada
por seu marido de vez em quando com algum presentinho, e, disfarcando mal a alegria, Ihe
reprender carinhosa: «Por que comprou isto? Nao estamos para gastos; devem ter te levado
um dinheirdo, e é de muito bom gosto», mesmo que seja uma coisa ridicula e saibamos que
Ihe custou trés pesetas?

Pepe. Sabes muito...
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Luisa. E meu sistema com papai, e assim consigo que sempre esteja me dando, algumas
vezes coisas horriveis; mas, Deus me livre de dizé-lo! E o mesmo faria com meu marido.
H& mulheres tdo mal educadas que trocam nas lojas os presentes que trazem seus pobres
maridos, tdo orgulhosos, considerando-os do melhor gosto... Tu dirds em que coisas me
concentro e a que detalhes dou importancia...

Pepe. N&o, ndo; estamos de acordo... Eu também dou muita importancia aos detalhes... e
penso como tu...

Luisa. Assim compreenderas que ndo estava disposta a me casar contigo, nem com
ninguém, so para agradar a papai.

Pepe. Nem eu contigo; pode acreditar.

Luisa. Acreditavam, porque lhes convinha... Afortunadamente, verdo que n6s dois estamos
de acordo, e ndo havera afronta da parte de ninguém.

Pepe. De minha parte, nunca teria havido; teria me apresentado aqui como namorado para
ndo contrariar papai, € teria feito todo o possivel para parecer mal.

Luisa. Pois teria sido um noivado amplamente conhecido, porque eu pensava também
parecer-lhe insuportavel.

Pepe. Afortunadamente, teve uma grande ideia; depois desta conversa...

Luisa. N&o era o melhor? Falar claramente, falando as pessoas se entendem; Ja viu: falando
aqui, a sos, sem fingimentos, deixando-nos levar dessa conversa sem querer...

Pepe. E sem nos amarmos... descobri que tenho uma prima encantadora.

Luisa. E eu que tenho um primo muito simpatico e muito sensato, que pensa como eu em
muitas coisas da vida.

Pepe. E que vocé pensa muito bem em tudo.

Luisa. De maneira que nossos pais, se ndo conseguem o gue tencionam, conseguiram algo
melhor para nés: que a partir de hoje nos estimemos de verdade; quando antes, a mim, o
confesso, me eras indiferente, mas muito indiferente.

Pepe. Como tu a mim.

Luisa. E queriam nos casar!

Pepe. Viu, como era possivel?

Luisa. Parece-me que nunca se tera decomposto uma boda mais amistosamente.

Pepe. Certamente que, nos casando, ndo estariamos tdo contentes um com o outro.

Luisa. Quem me dera, se algum dia me casar, que meu marido se pareca contigo em algo.
Pepe. E eu que minha mulher se parega contigo em tudo.

Luisa. Verdade?... Do que esta rindo?
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Pepe. Mas ja reparou no que estamos dizendo?
Luisa. Hem?... Mas é verdade. Mas que idiotas! Que idiotas! Agora parece que quase
estamos apaixonados um do outro.
Pepe. E que, em vista disso, decidimos ndo nos casar... O que vocé acha? E engracado...
Luisa. Sim; é engracado...
CENAII
Mesmos e a Criada

Criada. Senhorita! O seu tio saiu do escritorio neste momento.

Pepe. Terminou a reuniao.

Luisa. E nossa conspiracdo. Enquanto seu pai desce a escada, saia por aqui. Papai vird em
seguida a me dar conta do resultado da conversa. Se soubesse!...

Criada. Fecharam a porta da frente.

Luisa. Entdo va..., vai...

Pepe. Eu queria saber, ja que estou aqui... Nao poderia esperar?...

Luisa. Se papai te ver...

Criada. Sim, em meu quarto; venha vocé.

Luisa. N&do, ndo; se alguém o Vé...

Criada. Vocé néo se preocupe senhorita. Direi que veio por mim... e acreditaréo.
Luisa. Pronto; papai vem.

Criada. Venha vocé... (Saem Pepe e a criada.

)

CENA 111
Luisa, D. Manuel e, depois, Pepe

Luisa. O que vocé tem papai? Nao me responde? Eu pensei que tinha de falar comigo...
Manuel. N&o.

Luisa. Tio Carlos néo estava contigo?

Manuel. Sim.

Luisa. Porque veio téo cedo?

Manuel. Por nada.
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Luisa. Tem certeza? Ora, papai, 0 que se passa contigo é que tens de me dizer muitas
coisas e ndo sabes como comegar.

Manuel. N&o tenho que te dizer nada. E, sobretudo, n&o voltes a mencionar teu tio. Morreu
para mim!

Luisa. Entdo... meu primo Pepe...

Manuel. Estd morto também.

Luisa. Deve avisa-lo que hoje é terceiro turno®.

Manuel. E o que?

Luisa. Nada; que com tanto luto na familia ndo me parece certo que a gente va ao teatro.
Manuel. Terceiro turno! Terceiro turno! N&o me importa! A partir de hoje te acompanharei
todas as noites ao teatro, se divertird, nos divertiremos. N&o fique triste, minha filha.
Acreditara seu tio que ndo ha mais homens que teu primo?

Luisa. Mas é que...

Manuel. E por questdo de interesses! Que falta de decoro! Quando eu, fazendo um
sacrificio e por se tratar deles, te dotava com minhas duas melhores propriedades e alguns
papéis e alguns empréstimos que podem ser cobrados, com o que diras que aparece teu tio?
Como ele ndo se desprende de nada, vos transferiria um pouco, mas nada mais. Conheco
muito seu tio: passaria a vocés um més, velho avarento! E depois os deixaria morrer de
fome. Porque eu vos dou o suficiente para a casa, e 0 coche, e as viagens de verdo; mas se
ele ndo vos da nada ndo tereis 0 que comer. E como vais viver sem comer?

Luisa. E verdade; sem comer e com coche... Para que vocé criticou?

Manuel. N&o tem ideia! Disse 0 que pensava dele ha muito tempo e do perdulario® do seu
filho...

Luisa. Mas, o que sabe Pepe?...

Manuel. No momento que souber.

Luisa. Ai, papai, estd muito alterado!

Manuel. E que ndo posso com as pessoas que tudo sacrificam ao interesse, como se tudo na
vida fosse questdo de dinheiro e isso valesse a dor de desfazer uma familia. Um pouco!
Um pouco! E o velho astuto nem sequer queria assinar, para ndo se comprometer com
nada. Pensava que eu ia te casar sem garantias?

Luisa. E a moda, papai.

8 O terceiro turno é o horério da noite. Em alguns lugares vai das 22:00h as 06:00h e, em outros, vai das
22:30h as 06:30h.

9 “Botarate”, no original, significa uma pessoa agitada e sem juizo, mas também tem o sentido de esbanjador,
perdulério.
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Manuel. N&o leve na brincadeira.

Luisa. Pelo contrario. Quero dizer, que vocés dispdem e vos indispde quando vos convém,
sem contar conosco para nada, como se Pepe e eu fossemos duas criancinhas sem vontade
e sem coragdo; nem antes vos importava que ndo nos amassemos, nem agora que
pudéssemos nos amar. N&o é isso?

Manuel. Queres dizer-me que estds apaixonada de teu primo...

Luisa. Suponhamos que estivesse.

Manuel. Deixemo-nos de suposicoes...

Pepe. Sim, deixemo-nos. Eu estou apaixonado pela Luisa.

Manuel. Eh! O que tu fazes aqui? O que significa isto?

Pepe. Significa que, enquanto vocés falavam de interesses, nds temos deixado falar o nosso
coracdo; e como falando, falando as pessoas se entendem...

Luisa. Decidimos o contrario de vocés, nos casar.

Manuel. Assim... em meia hora. Estdo doidos!

Luisa. O que vocé quer? Meia hora de conversa, convencendo-nos de que ndo deviamos
nos casar, nos deu a conhecer melhor que dois anos de relacionamento para nos casar.
Pepe. N&o tinhamos porque fingir...

Luisa. Nem porque nos enganar.

Pepe. Conversamos com franqueza, decididos a ndo nos amar.

Luisa. E sem amar, sem amar...

Manuel. Isso pensam vocés. Nao devem ter flertado pouco! Enfim, de minha parte, se vos
enganais, e acreditando conhecer-vos a fundo, vos conheceis menos do que nunca...

Pepe. J& ndo € preciso que nos conhegcamos mais.

Luisa. Agora basta amar-nos muito. (Cortina.)

FIM DA COMEDIA

Sin querer
Jacinto Benavente

Boceto de comedia en un acto y en prosa

Estrenado en el Teatro de la Comedia el dia 3 de marzo de 1901
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Reparto

Personajes Actores

(VT T Sra. Pino

Una doncella........... Srta. Sampedro
Don Manuel............ Sr. Benavente
Pepe....ccooviiiiiien » Rubio

En Madrid. — Gabinete elegante

SIN QUERER
ACTO UNICO

ESCENA PRIMERA
LUISA, la DONCELLA vy después PEPE

Doncella. jSefiorita Luisa, sefiorita Luisa!

Luisa. ¢Ha subido?

Doncella. Si.

Luisa. ¢Por la escalera de servicio? ¢ No le ha visto nadie?

Doncella. Por la escalera de servicio. jCoOmo se conoce que la sefiorita no esta
acostumbrada a estas cosas!... jPara llamar mas la atencion!...

Luisa. Es verdad; los porteros le conocen; y sobre todo, con que papa no le vea... Corre,
que pase, y ten mucho cuidado; en cuanto salga mi tio de hablar con pap4, nos avisas...
Doncella. Descuide usted.

Luisa. Y no vayas a decir a nadie...

Doncella. jSefiorita! Porque me haya usted oido contar mas de cuatro cosas que ha visto
una... Tratandose de usted ya sé que esto no sera ninguna trapisonda, aunque lo parezca.
Luisa. Por supuesto... Ya lo sabrés... Anda, no hagas ruido al pasar por el gabinete. (Sale la
doncella. A poco entra Pepe.)

Pepe. jLuisital

Luisa. jChist! No digas nada, no levantes la voz, no te muevas... Tenemos que hablar;
siéntate. No dejes el sombrero, no fumes... jUf, qué humo! No dejes ahi el cigarro.
Siéntate, hombre, siéntate. Ya supondras por qué te he llamado de esta manera...

Pepe. Si; supongo...
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Luisa. No supones, lo sabes... Sabes que mi padre y el tuyo conferencian en este momento.
Pepe. ¢En este momento?

Luisa. Si. Se han encerrado en el despacho. Y era urgente, preciso, que nosotros nos
viéramos antes a solas, con toda libertad, para ponernos de acuerdo... Nuestros padres
deciden alli; pretenden decidir de nuestro porvenir, disponer de nuestro corazon... Ya estas
enterado; quieren casarnos.

Pepe. Si; papa siempre me estaba diciendo: «Las bodas deben hacerse en familia; hay mas
probabilidades de acertar... En nuestra familia hay excelentes muchachas; debes fijarte en
una de tus primas.» Pero la verdad, como sois veintitantas en la familia... era imposible
fijarse...

Luisa. Papa estaba siempre con la misma cancion; pero como el Gnico primo casadero de la
familia eres td, cuando papa me decia: «Debes casarte con uno de tus primos», ya sabia yo
que el primo eras tu. Comprende que hay mucha diferencia de poder escoger entre
veintitantas a no tener donde escoger... Pero aparte de eso, la idea de nuestros padres es
ridicula. ¢Por qué nos hemos de casar nosotros? ;Me quieres tu a mi? ;Te quiero yo a ti?
Es decir, nos queremos... asi, como buenos parientes... y eso es lo malo; mejor seria que no
nos quisiéramos nada; yo creo que me seria mas facil quererte mucho de pronto no
habiéndote querido nunca nada... Pero pensar ahora: «jEal!, voy a quererle méas, debo
quererle mas.» ¢Por qué voy a quererte hoy mas de lo que te queria ayer? Y, francamente,
queriéndote hoy como te queria ayer, es un disparate que piensen que nos casemos
mafana.

Pepe. Si, es expuesto.

Luisa. Y vamos a ver, ¢qué te ha dicho tu padre? Supongo que antes de decidirse a hablar
con el mio seriamente te habra dicho algo.

Pepe. Me ha dicho lo que me dice siempre que se enfada conmigo, cuando le pido dinero,
cuando paga mis cuentas: «Ya es hora de que acaben las locuras.» Papa llama locuras a las
cuentas de 500 pesetas para arriba... Ya ves, €sas son locuras del sastre, del camisero... «Es
preciso que pienses en casarte...»

Luisa. Eso es; cuando el sefiorito da guerra en casa...

Pepe. Y tu padre, ;cuando piensa casarte a ti?

Luisa. jAy! Siempre que nos toca el turno del Real y le obligo a dejar su partida de tresillo.
Lo que es las noches de tercer turno, no le importaria verme casada con cualquiera. Y en

papa se comprende ese afan... Viudo, con sus ocupaciones... Yo no puedo soportar a las
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ayas, ni a las sefioras de compaiiia; asi es que vivo sacrificada, porque papéa solo se presta a
acompafarme al teatro Real; eso si, las noches que cantan La Walkyria jme da una lastima!
Pepe. Si, t0, la verdad, sola con tu padre desde muy nifia, ya debias haberte casado...

Luisa. ¢Ya? No diras ti como papé, que me estoy pasando...

Pepe. jQué disparate!

Luisa. No; es que como me pusieron de largo muy pronto, porque di un estiron a los
catorce afos, la gente cree que tengo méas edad. Pero td sabes...

Pepe. jAy, si lo sé! Soy un viejo comparado contigo.

Luisa. Viejo, no; pero no estds para perder el tiempo. Nuestros padres tienen razon;
debemos casarnos; pero cada uno por su lado. ¢No te parece? No es que yo sea romantica
(en toda mi vida habré leido dos novelas), ni que yo suefie con ideales, ni con principes
encantados; pero estas bodas, arregladas en familia, me parecen bodas de interés, de
conveniencia... Un poco de poesia nunca estad de mas... Sobre todo, que nosotros se puede
decir que no nos conocemos. ¢Qué sabes tu de mi? ;Qué sé yo de ti? Ni me ha importado
nunca saberlo. ¢ Sabes siquiera si yo he tenido algun novio?

Pepe. No, que yo sepa, y hemos ido juntos alguna vez a bailes y hemos pasado juntos todo
un verano.

Luisa. Pues entonces tenia yo novio, ya ves, y ni siquiera te enteraste; eso prueba lo que te
importaba.

Pepe. jAh, si, aquel majadero!... ;Como habia de importarme?

Luisa. Pues si me hubieras querido como pariente siquiera, debia haberte importado que yo
tuviera relaciones con un majadero.

Pepe. Estaba seguro de que tienes demasiado talento para conocerlo y no casarte con él...
Luisa. Muchas gracias, pero sigues equivocado; estaba enamoradilla de €él, y él de mi, no se
diga; iy si vieras cuando un hombre se enamora de verdad, qué dificil es distinguir a un
majadero de un hombre de talento!...

Pepe. No es verdad; un tonto no puede querer como una persona de talento, ni se le puede
querer lo mismo.

Luisa. ¢Por qué no? Mira, a las mujeres lo que nos halaga es que por nuestro carifio se
transformen los hombres en otros. El carifio es siempre revolucionario, y para el caso lo
mismo da que diga la gente: «Fulanito, que era tan simple, como se va avispando desde
que usted le quiere.» O que diga: «Menganito, un hombre de tanto talento, jqué tonterias
hace desde que se ha enamorado de usted!» Por eso yo no me casaria con un santo... ;Qué

iba yo a cambiar en un santo? Pero un hombre, asi... algo extraviado... que se dejara
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convertir poco a poco. jQue bonito! Querer a un hombre, casarse con €l y, al poco tiempo,
que aquel hombre sea otro hombre...

Pepe. Un marido de gran espectaculo, con mutaciones.

Luisa. Ahi tienes lo que me parece imposible contigo: porque ta no eres bueno ni malo, no
tienes grandes defectos ni grandes virtudes. ¢Estoy equivocada?

Pepe. jQuién sabe, quién sabe!

Luisa. No; me parece que contigo no hay sorpresas...

Pepe. jQuién sabe, quién sabe!

Luisa. ¢De veras? ¢ No eres lo que pareces?

Pepe. jQuién sabe, quién sabe!

Luisa. jAy! No seas pesado; dime ese secreto...

Pepe. Si yo no tengo secretos; digo, jquién sabe!, porque yo no sé nada.

Luisa. Pero td, ¢no has querido nunca?

Pepe. Alguna vez.

Luisa. ¢ Novia formal?

Pepe. No, muy loca.

Luisa. Digo, pensando en casarte.

Pepe. Pensandolo mucho.

Luisa. ¢ Y por qué la dejaste?

Pepe. Porque me enteré de que queria a otro.

Luisa. Entonces di que la que te dejo fue ella.

Pepe. No, ella no queria dejarme; estaba también por las mutaciones, pero por otro sistema.
Luisa. ¢ Y sentiste mucho aquel desengafio?

Pepe. jYa lo creo! Fue cuando pasé aquella temporada en Paris para distraerme.

Luisa. Si, es verdad. Vaya, vaya, parecié la novelita.

Pepe. Cuando tio Ramon fue a buscarme, comisionado por papa, porque le habian dicho
que yo tenia alli amores.

Luisa. jQué gracioso! Con una francesa... Y tio Ramédn, quieras que no, te trajo de una
orejita...

Pepe. A mi, no; adopto el sistema mas practico, se la trajo a ella... En el teatro Japonés la
tienes cantando.

Luisa. jPobrecito! Todas te dejan... Debes tener el corazon destrozado...
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Pepe. No lo creas, fortalecido. Mis equivocaciones en la vida han sido engafios, no
desengafios, y no me han entristecido ni me han vuelto desconfiado siquiera. Mi corazén
esta abierto de par en par.

Luisa. Esperando el carifio sofiado, el ideal... ¢(No es eso?

Pepe. Yo nunca he creido que el carifio..., el amor, en el lenguaje poético, sea la felicidad
por si solo; nos lleva dulcemente de la mano hasta la entrada; pero después el camino es
penoso, y el amor, débil nifio, tiene que transformarse en algo mas serio, mas fuerte, para
seguir adelante, en deber, en sacrificio...

Luisa. Estd muy bien eso que dices... jPrimera sorpresa!

Pepe. jBah! Tantas sorpresas podia darte, y ti a mi, y los dos a nosotros mismos... ¢Qué
sabemos de la vida? ;Como nos han educado? Con el sistema de los padres en Espafia: de
considerar a los hijos siempre como chiquillos; yo, en mi casa, soy siempre Pepito; td,
Luisita, siempre para tu padre: dos chiquillos de quien sélo se espera alguna travesura, de
quien nada se toma en serio; nuestros caprichos, mas o menos discutidos, satisfechos
siempre; nifios mimados por nuestros padres, mal dispuestos a ser maltratados por los
demas en la vida. Cuando empecemos a vivir por nosotros mismos, pecaremos de 0sados o
de timidos; no sabremos ir con la tranquila seguridad que da la confianza en si mismo,
porque nuestros padres nos han dicho: «No seas asi», 0 «Debes ser asi»; pero «Asi eres»,
nunca. Yo no sé como soy, Y a ti te pasard lo mismo.

Luisa. Tienes mucha razén. No nos ensefian a conocernos. Y ahora, porque a nuestros
padres se les antoja que todo se guede en casa, porque nos juzgan ademas incapaces de
elegir por nosotros mismos, nos dicen, sin m&s ni mas, «a casaros», y, de buenas a
primeras, novios un par de meses, y asunto concluido, y después desgraciados para toda la
vida... Si no estuvieramos de acuerdo para oponernos... Yo te confieso que no seré la
primera en decir que no; ta debes ser quien...

Pepe. Me opondré.

Luisa. Dices que soy muy buena, muy bonita, todo lo que quieras; pero que no soy la mujer
sofiada... Ta tendras tu ideal, como todo el mundo. A proposito, ¢cdémo es tu ideal?

Pepe. ¢ Mi ideal? ;Para mujer propia? Vas a reirte.

Luisa. ¢Rubia? ;Morena? ;Alta? ;Bajita?

Pepe. No lo sé. Va vestida de gris; es lo Unico que puedo decirte.

Luisa. jQué chifladura!

Pepe. Como en un cromo inglés que vi hace muchos afios: una de esas escenas placidas de

pintura inglesa; una muchacha vestida de gris, que preparaba el pudding de Navidad, y a su
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lado, sentado, un joven, el esposo o el prometido, y alrededor unos gatos, y en el fondo
unos viejos leyendo la Biblia; y al otro lado, por una puerta abierta a un jardin, unos nifios
muy rubios, jugando. Habia no sé qué en aquel cromo, la escena, el color, un tono general
que lo envolvia todo, el color de la dicha a que puede aspirarse en este mundo.

Luisa. ¢Color de rosa?

Pepe. No, agrisado; un tono muy dulce; la dicha que se suefia, si es de color de rosa; la que
puede lograrse, la de la vida, es siempre gris, el color de la melancolia resignada, de la
tristeza bondadosa que sonrie y perdona y ama.

Luisa. Yo tengo un vestido gris, no sé si sera de ese tono exacto; me lo pondré un dia para
parecerme a tu cromo inglés, digo, a tu ideal; serd en lo Unico que me parezca.

Pepe. Y yo, ¢qué he de hacer para parecerme a tu ideal?...

Luisa. ¢ A mi marido ideal? jAy! Yo sé perfectamente cdmo no ha de ser; pero como ha de
ser no sabria decirlo.

Pepe. ¢Y cdmo no ha de ser?

Luisa. De muchos modos. No creas, los defectos grandes no me asustan tanto como los
pequefios, esos defectillos que hasta parecen gracias y son los méas peligrosos para la
intimidad de toda la vida. Por ejemplo: yo tengo una amiga que se ha casado con un
muchacho ejemplar, un modelo, todo el mundo lo dice; pues el otro dia estuvieron aqui de
visita, y por un solo detalle me atrevo a pronosticar que no serian felices. Veras, parece una
tonteria; el marido le dijo a su mujer: «Merceditas, llevas un descosido.» Y se lo dijo de un
modo que indicaba que en aquel matrimonio el marido seria siempre el primero que viera
los descosidos.

Pepe. jQué gracioso!

Luisa. Es que aquello s6lo indicaba un cambio de papeles muy antipatico. ¢Pues qué me
dices cuando en un matrimonio es el marido el que tiene que advertir que se gasta mucho?
iQué cosa mas fea cuando la mujer esté a todas horas: «Yo compraria esto, yo tendria esto
otro»; y el marido: «Que la vida es muy cara, que no podemos gastar tanto!...» En cambio,
¢hay nada mas bonito para una mujer que, sin pedir nunca nada, verse obsequiada por su
marido de cuando en cuando con cualquier regalito, y, disimulando mal la alegria,
reprenderle carifiosa: «;Por qué has comprado esto? No estamos para gastos; te habran
Ilevado un dineral, y es de muy buen gusto», aunque sea un mamarracho y sepamos que le
ha costado tres pesetas?

Pepe. Sabes mucho...
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Luisa. Es mi sistema con pap4, y asi consigo que siempre me esté regalando, algunas veces
cosas horribles; pero jlibreme Dios de decirselo! Y lo mismo haria con mi marido. Hay
mujeres tan mal educadas que cambian en las tiendas los regalos que las traen sus
pobrecitos maridos, tan ufanos, creyendolos del mejor gusto... TG dirds que en qué cosas
me fijo y a qué detalles doy importancia...

Pepe. No, no; estamos conformes... Yo también doy mucha importancia a los detalles... y
pienso como ta...

Luisa. Asi comprenderas que no estaba dispuesta a casarme contigo, ni con nadie, solo por
complacer a papa.

Pepe. Ni yo contigo; puedes creerlo.

Luisa. Creian, porque a ellos les conviniera... Afortunadamente, veran que los dos estamos
de acuerdo, y no habréa desaire por parte de ninguno.

Pepe. Por mi parte, nunca lo hubiera habido; me hubiera presentado aqui como novio por
no contrariar a papé, y hubiera hecho todo lo posible por parecerte mal.

Luisa. Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque yo pensaba también parecerte
insoportable.

Pepe. Afortunadamente, has tenido una gran idea; después de esta entrevista...

Luisa. ¢(No era lo mejor? Hablar claro, hablando se entiende la gente; ya lo has visto:
hablando aqui, a solas, sin fingimientos, dejandonos llevar de la conversacién sin querer...
Pepe. Y sin querernos... he descubierto que tengo una prima encantadora.

Luisa. Y yo gque tengo un primo muy simpatico y muy razonable, que piensa como yo en
muchas cosas de la vida.

Pepe. Es que piensas muy bien en todo.

Luisa. De manera gque nuestros padres, si no consiguen lo que se proponen, han conseguido
algo mejor para nosotros: que desde hoy nos estimemos de verdad; cuando antes, a mi, te
lo confieso, me eras indiferente, pero muy indiferente.

Pepe. Como td a mi.

Luisa. Y querian casarnos!

Pepe. Ya ves, ;,coOmo era posible?

Luisa. Me parece gue nunca se habra descompuesto una boda mas amistosamente.

Pepe. De seguro gque, casandonos, no estariamos tan contentos el uno del otro.

Luisa. Ya quisiera yo, si algun dia me caso, que mi marido se parezca a ti en algo.

Pepe. Y yo que mi mujer se parezca a ti en todo.

Luisa. ¢De veras?... ;| De qué te ries?
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Pepe. ¢ Pero te has fijado en lo que estamos diciendo?

Luisa. ¢Eh?... Pues es verdad. Pero jqué tontos! jQué tontos! Ahora resulta que casi nos
hemos enamorado el uno del otro.

Pepe. Y que en vista de eso decidimos no casarnos... ;Qué te parece? Es gracioso...

Luisa. Si; es gracioso...

ESCENA 11

Dichos y la Doncella

Doncella. jSefiorita! Su tio de usted sale en este momento del despacho.
Pepe. Ha terminado la conferencia.

Luisa. Y nuestra conspiraciéon. En cuanto baje tu padre la escalera, sales por aqui. Papa
vendra en seguida a darme cuenta del resultado de la entrevista. jSi supieral...
Doncella. Han cerrado la puerta de la calle.

Luisa. Pues anda..., vete...

Pepe. Yo quisiera saber, ya que estoy aqui... ¢ No podria esperar?...

Luisa. Si papa te ve...

Doncella. Si, en mi cuarto; venga usted.

Luisa. No, no; si lo ve alguien...

Doncella. Descuide usted, sefiorita. Diré que ha venido por mi... y lo creeran.
Luisa. Pronto; papa viene.

Doncella. Venga usted... (Salen Pepe y la doncella.)

ESCENA 111
Luisa, D. Manuel y después Pepe

Luisa. ¢Qué tienes, papa? ;No me contestas? Yo crei que tendrias que hablarme...
Manuel. No.

Luisa. ¢No estaba tio Carlos contigo?

Manuel. Si.

Luisa. (A gué ha venido tan temprano?

Manuel. A nada.
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Luisa. ¢ Estas seguro? Vaya, papa, lo que te sucede es que tienes que decirme muchas cosas
y no sabes cOmo empezar.

Manuel. No tengo que decirte nada. Y, sobre todo, no vuelvas a mentar a tu tio. jHa muerto
para mi!

Luisa. Entonces... mi primo Pepe...

Manuel. Ha muerto también.

Luisa. Te advierto que hoy es turno tercero.

Manuel. ;Y que?

Luisa. Nada; que con tanto luto en la familia no me parece bien que vayamos al teatro.
Manuel. jTurno tercero! jTurno tercero! jNo me importa! Desde hoy te acompafaré todas
las noches al teatro, te divertiras, nos divertiremos. No estés triste, hija mia. ¢Se creera tu
tio que no hay mas hombre que tu primo?

Luisa. Pero es que...

Manuel. jY por cuestion de intereses! jQué falta de decoro! Cuando yo, haciendo un
sacrificio y por tratarse de ellos, te dotaba con mis dos mejores fincas y algo de papel y
unos créditos que pueden cobrarse, ¢con queé dirds que se descuelga tu tio? Con que él no
se desprende de nada, que 0s pasard un tanto, pero nada mas. Conozco yo los tantos de tu
tio: os lo pasaria un mes, jviejo avariento!, y después os dejaria morir de hambre. Porque
yo os doy lo suficiente para la casa, y el coche, y los viajes de veraneo; pero si él no os da
nada no tendréis qué comer. Y cOmMo vais a vivir sin comer?

Luisa. Es verdad; sin comer y con coche... ;De modo que habéis regafiado?

Manuel. jNo tienes idea! Le he dicho lo que pensaba de él hace mucho tiempo y del
botarate de su hijo...

Luisa. Pero, ¢qué sabe Pepe?...

Manuel. Para cuando lo sepa.

Luisa. jAy, pap4, estas muy alterado!

Manuel. Es que no puedo con las gentes que todo lo sacrifican al interés, como si todo
fuera cuestion de dinero en la vida y eso valiera la pena de descomponer una familia. jUn
tanto! jUn tanto! Y el viejo marrullero ni siquiera queria firmar, para no comprometerse a
nada. ;Pensaba que yo iba a casarte sin garantias?

Luisa. Es la moda, papa.

Manuel. No lo eches a broma.

Luisa. Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os indisponéis cuando os conviene,

sin contar para nada con nosotros, como si Pepe y yo fuéramos dos chiquillos sin voluntad
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y sin corazon; ni antes os importaba que no nos quisiéramos, ni ahora que pudiéramos
querernos. ¢No es eso?

Manuel. Querrés decirme que estas enamorada de tu primo...

Luisa. Supongamos que lo estuviera.

Manuel. Dejémonos de suposiciones...

Pepe. Si, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa.

Manuel. jEh! ;Qué haces td aqui? ¢Qué significa esto?

Pepe. Significa que, mientras ustedes hablaban de intereses, nosotros hemos dejado hablar
a nuestro corazon; y como hablando, hablando se entiende la gente...

Luisa. Hemos decidido lo contrario de ustedes, casarnos.

Manuel. Asi... en media hora. jEstais locos!

Luisa. ¢(Qué quiere usted? Media hora de conversacion, convenciéndonos de que no
debiamos casarnos, nos ha dado a conocer mejor gque dos afios de relaciones para casarnos.
Pepe. No teniamos por qué fingir...

Luisa. Ni por qué engafarnos.

Pepe. Hemos hablado con franqueza, decididos a no querernos.

Luisa. Y sin querer, sin querer...

Manuel. Eso creéis vosotros. jNo habréis coqueteado poco! En fin, por mi parte, si 0s
enganais, y creyendo conoceros a fondo, 0s conocéis menos que nunca...

Pepe. Ya no es preciso que nos conozcamos mas.

Luisa. Ahora nos basta con querernos mucho. (Teldn.)

FIN DE LA COMEDIA
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O gato e el diablo, de James Joyce
The cat and the devil by James Joyce

Traducdo de Félix Lozano Medina
Universidade Federal de Santa Catarina

Meu querido Teté,

Alguns dias atras enviei para vocé um gatinho cheio de doces, mas talvez nao
conheca a histéria do gato de Corrientes.

Corrientes € uma pequena e antiga cidade nas margens do Parana, o maior rio da
Argentina. E também um rio muito largo, pelo menos para a Argentina. Em Correntes, é
tdo extenso que, se VOCé quiser atravessar de uma margem para outra, precisara dar pelos
menos mil passos.

H& muito tempo quando as pessoas de Corrientes queriam atravessar-lho, tinham
que fazé-lo em barco, pois ndo havia ponte. E eles ndo podiam construi-lo nem pagar
ninguém para construir um. O que eles iam (poderiam ou deveriam) fazer?

O diabo, que estad sempre lendo os jornais, ficou sabendo sobre a triste situacao
deles, entdo ele mesmo se vestiu e foi procurar o prefeito de Corrientes, chamado Don Juan
Francisco Torrent. O prefeito também gostava muito de se vestir sozinho. Ele usava um
manto escarlate e sempre levava uma grande corrente de ouro no pesco¢o, mesmo quando
estava na cama profundamente dormido em posicéo fetal.

O diabo contou ao prefeito o que ele havia lido no jornal e disse que ele poderia
fazer uma ponte para o povo de Corrientes, dessa forma poderiam atravessar o rio quantas
vezes quisessem. Também disse que poderia fazer uma ponte tdo boa como nunca foi feita
e fazé-la ainda numa Unica noite. O prefeito perguntou-lhe quanto dinheiro queria para
fazer essa ponte. Nenhum dinheiro, disse o diabo, tudo o que pecgo € que a primeira pessoa
que atravesse a ponte seja de minha propriedade. Otimo, concordou o prefeito.

A noite caiu, todas as pessoas em Corrientes deitaram e dormiram. A manha
chegou. E quando olharam pelas janelas, gritaram: Oh Parand! Que maravilhosa ponte!
Pois viram uma maravilhosa e sélida ponte de pedra atravessando o largo rio.

Todas as pessoas correram para a cabeceira da ponte e olharam para o outro lado.

! Mestre em Estudos da Traducéo pela Universidade Federal de Santa Catarina e, atualmente, doutorando do
Programa de Pos-Graduagdo em Estudos da Tradugdo na mesma instituicdo. E-mail:
lozano.felix@gmail.com.
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Ali estava o diabo, parado do outro lado da ponte, esperando a primeira pessoa que iria
atravessa-la. Mas ninguém ousou a atravessa-la por medo do diabo.

Nesse momento se escutou um som de cornetas — isso era um sinal para as pessoas
ficar em siléncio — e o prefeito, Don Juan Francisco, apareceu com seu grande manto
escarlate e usando sua pesada corrente de ouro no pescoco. Ele levava um balde de agua
em uma méo e debaixo do brago — o0 outro braco — ele carregava um gato.

O diabo parou de dancar quando o viu do outro lado da ponte e focou sua luneta.
Todas as pessoas comecaram a cochichar entre elas e o gato olhou para o prefeito, porque
na cidade de Corrientes era permitido que um gato olhasse para um prefeito. Quando
cansou de olhar para o prefeito (porque até um gato se cansa de olhar para um prefeito),
comecou a brincar com a pesada corrente de ouro do prefeito.

Quando o prefeito chegou a cabeceira da ponte, todos os homens prenderam a
respiracdo e todas as mulheres seguraram a lingua. O prefeito colocou o gato na ponte e,
num piscar de olhos, splash! Esvaziou todo o balde de agua sobre ele. O gato, que estava
entre a cruz e a espada, (entre o diabo e o balde de agua) saiu em disparada e correu de
cabeca baixa e sem olhar para atras, acabando nos bracos do diabo.

O diabo estava tdo zangado quanto o proprio diabo!

— Sefiores de Corrientes — ele gritou do outro lado da ponte —justedes no son ni
siquiera personas! jSon sélo gatos! E ele disse ao gato: jVen aqui gatito mio! ¢Tienes
miedo, mi querido gatito? Ven conmigo, el diablo te va a llevar, vamos a calentarnos los
dos juntos.

E foi embora com o gato.

E desde entdo as pessoas daquela cidade sdo chamadas los gatos de Corrientes.

Mas a ponte ainda esta la e ha meninos passeando, andando de bicicleta e brincando
nela.*

Espero que vocé goste desta historia.

Nonno

P.S. O diabo fala principalmente uma lingua propria chamada Balbuciosino, que ele
mesmo inventa, mas quando esta com muita raiva, consegue falar portunhol muito bem,

embora alguns que o tenham ouvido dizem que ele tem um forte sotaque carioca.

* Infelizmente ndo podemos ver mais esta ponte, pois em 1973 foi inaugurada a nova ponte

General Manuel Belgrano e nunca mais se soube sobre a anterior ponte.
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The cat and the devil
James Joyce

My dear Stevie,

| sent you a little cat filled with sweets a few days ago but perhaps you do not know
the story about the cat of Beaugency.

Beaugency is a tiny old town on the bank of Loire, France’s longest river. It is also
a very wide river, for France at least. At Beaugency it is so wide that if you wanted to cross
it from one bank to the other you would have to take at least one thousand steps. Long ago
the people of Beaugency, when they wanted to cross it, had to go in a boat for there was no
bridge. And they could not make one for themselves or pay anybody else to make one. So
what were they to do?

The devil, who is always reading the newspapers, heard about this sad state of
theirs so he dressed himself and came to call on the lord mayor of Beaugency, who was
named Monsieur Alfred Byrne. This lord mayor was very fond of dressing himself too. He
wore a scarlet robe and always had a great golden chain round his neck even when he was
fast asleep in bed with his knees in his mouth.

The devil told the lord mayor what he had read in the newspaper and said he could
make a bridge for the people of Beaugency so that they could cross the river as often as
they wished. He said he could make a bridge as good as ever was made, and make it in one
single night.

The lord mayor asked him how much money he wanted for making such a bridge.
No money at all, said the devil, all I ask is that the first person who crosses the bridge shall
belong to me. Good, said the lord mayor.

The night came down, all the people in Beaugency went to bed and slept. The
morning came. And when they put their heads out of their windows they cried: O Loire,
what a fine bridge! For they saw a fine strong stone bridge thrown across the wide river.

All the people ran down to the head of the bridge and looked across it. There was
the devil, standing at the other side of the bridge, waiting for the first person who should
cross it. But nobody dared to cross it for fear of the devil. Then there was the sound of
bugles — that was a sign for the people to be silent — and the lord mayor M. Alfred Byrne

appeared in his great scarlet robe and wearing his heavy golden chain round his neck. He
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had a bucket of water in one hand and under his arm — the other arm — he carried a cat.

The devil stopped dancing when he saw him from the other side of the bridge and
put up his long spyglass. All the people whispered to one another and the cat looked up at
the lord mayor because in the town of Beaugency it was allowed that a cat should look at a
lord mayor. When he was tired of looking at the lord mayor (because even a cat gets tired
of looking at a lord mayor) he began to play with the lord mayor’s heavy golden chain.

When the lord mayor came to the head of the bridge every man held his breath and
every woman held her tongue. The lord mayor put the cat down on the bridge and, quick as
a thought, splash! he emptied the whole bucket of water over it.

The cat who was now between the devil and the bucket of water made up his mind
quite as quickly and ran with his ears back across the bridge and into the devil’s arms.

The devil was as angry as the devil himself. Messieurs les Balgentiens, he shouted
across the bridge, vous n’ etes pas de belles gens du tout! Vous n’ ete que des chats! And
he said to the cat: Viens ici, mon petit chat! Tu as peur, mon petit chou-chat! Viens ici, le
diable t” emporte! On va se chauffer tous les deuex.

And off he went with the cat.

And since that time the people of that town are called le chats de Beaugency.

But the bridge is there still and there are boys walking and riding and playing upon

I hope you will like this story.

Nonno

P.S. The devil mostly speaks a language of his own called Bellsybabble which he makes
up himself as he goes along but when he is very angry he can speak quite bad French very
well, though some who have heard him, say that he has a strong Dublin accent.
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Horacio Quiroga: La retdrica del cuento

Tradugéo de Willian Henrique Candido Moura®
Universidade Federal de Santa Catarina

Virginia Castro Boggio®
Universidade Federal de Santa Catarina

Neste texto, Quiroga retoma algumas caracteristicas do oficio de contista,
revisitando o que havia publicado anteriormente no Manual do contista perfeito e em Os
truques do contista perfeito. Desta vez, o escritor apresenta uma nova retorica do conto,
por meio da concepgdo de conto existente na literatura desde a antiguidade, o que
possibilitard aos novos e antigos contistas um dominio mais eficaz da arte de contar
historias. Sobre os contistas, Quiroga traca um perfil daqueles que trabalham com o género
conto e, a partir disso, aconselha os que nédo se adequam as peculiaridades do estilo, que

procurem outra vocagao para si.

A retérica do conto
Horacio Quiroga

Nestas mesmas colunas, solicitado certa vez por alguns amigos da infancia que
queriam escrever contos sem as dificuldades normalmente inerentes a sua composicao,
expus varias regras e truques que, por terem servido satisfatoriamente em mais de uma
ocasido, suspeitei que poderiam prestar servi¢os valiosos aqueles amigos da infancia.

Animado pelo siléncio — na literatura o siléncio é sempre animador — em que tinha
chegado minha anagnosia elementar do oficio, completei-a com uma nova série de trugques
eficazes e seguros, convencido de que pelo menos um dos infinitos aspirantes a arte da
escrita deveria estar, nas sombras, gestando um conto revelador.

O tempo passou. Ainda ignoro se minhas normas literarias foram Uteis. Uma e outra
série de truques anotados com mais humor do que solenidade ganharam o titulo comum de

Manual do contista perfeito.

! Mestrando da Pés-Graduacdo em Estudos da Traducfo. Bolsista CNPq. Universidade Federal de Santa
Catarina. Florianopolis, Brasil. E-mail: willianhenry_@hotmail.com.

2 Mestranda da P6s-Graduacéo em Estudos da Tradugdo. Bolsista CAPES. Universidade Federal de Santa
Catarina. Floriandpolis, Brasil. E-mail: virgiboggio@gmail.com.
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Hoje sou solicitado novamente, mas desta vez com muito mais seriedade do que
bom humor. Pedem de mim, primeiramente, uma declaragdo firme e explicita sobre o
conto. E, em seguida, uma formula eficaz para, precisamente, evitar escrevé-lo na forma
em desuso que, com tdo pouco sucesso, absorveu nossos velhos tempos.

Como se vé, minha posicao ao divulgar os truques do contista perfeito, antes era
desenfadada e segura; agora, em minha atual situacdo, tornou-se instdvel. O quanto eu
sabia sobre o conto era um erro. Meu conhecimento indubitavel do oficio, minhas
pequenas armadilhas, mais ou menos claras, serviram apenas para me colocar de pé, nu e
tremendo como uma crianga, perante a gestacdo de uma nova retdrica do conto que deve
nos amamentar.

“Uma nova retorica...” Ndo sou o primeiro a expressar dessa forma os novos
canones. Com eles, ndo esta em jogo nossa velha estética, mas uma nova nomenclatura.
Para guiar-nos na descoberta, nada mais util do que lembrar o que a literatura de ontem, a
de dez séculos atrés e a dos primeiros balbucios da civilizagdo, entenderam por conto.

O conto literério, diz-nos aquela, consta dos mesmos elementos sucintos que o0
conto falado, e €, como este, o relato de uma histdria bastante interessante e
suficientemente breve para absorver toda a nossa atencéo.

Mas é essencial, adverte-nos a retdrica, que 0 assunto para contar constitua uma
histéria com comeco, meio e fim. Uma cena truncada, um incidente, uma simples situacao
sentimental, moral ou espiritual, possuem elementos de sobra para fazer com eles um
conto.

Talvez em algumas épocas, a historia total — o que poderiamos chamar de
argumento — foi inerente ao proprio conto. “Pobre conto!” Mais tarde, com a historia
breve, enérgica e aguda de um simples estado de espirito, 0os grandes mestres do género
criaram relatos imortais.

Na extensdo sem limites do tema e do procedimento no conto, duas qualidades
foram exigidas sempre: no autor, o poder de transmitir vivamente e sem demoras as suas
impressodes; e na obra, a fluidez, a energia e a brevidade do relato, que a definem.

Tao especificas sdo estas duas qualidades, que desde as eras mais remotas do
homem e através das mais profundas convulsdes literarias, o conceito de conto ndo mudou.
Quando o dos outros géneros sofria pelas modas do momento, o conto permaneceu firme
em sua esséncia integral. E enquanto a lingua humana for nosso veiculo preferido de
expressao, 0 homem contard sempre, pois o conto é a forma natural, normal e

insubstituivel de contar.
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Estendido até o romance, o relato pode sofrer em sua estrutura. Constrangido na
sua enérgica brevidade, o conto é e ndo pode ser outra coisa sendo o que todos, cultos e
ignorantes, entendemos com isso.

Os contos chineses e persas, 0s grecolatinos, os arabes das Mil e uma noites, os do
Renascimento italiano, os de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Mérimée, de Bret Harte, de
Verga, de Tchekhov, de Maupassant, de Kipling, todos eles sdo uma s6 e a mesma coisa
em sua realizagdo. Podem diferenciar-se um do outro como o sol e a lua. Mas o conceito, a
coragem de contar, a intensidade, a brevidade, sdo 0os mesmos em todos o0s contistas de
todas as épocas.

Todos eles possuem em ampla magnitude a caracteristica de entrar diretamente no
assunto. Nada mais impossivel do que aplicar neles as palavras: “Ao ponto, ao ponto...”,
com que se hostiliza um contista verbal ruim. O contista que “ndo diz algo” que nos faz
perder tempo, que o perde em divagacdes supérfluas, pode se virar de um lado para o outro
procurando outra vocagdo. Esse homem néo nasceu contista.

Mas e se essas divagacgdes, digressdes e ornamentos sutis, possuem em Si mesmos
elementos de beleza? Se eles sozinhos, muito mais do que o conto sufocado, realizam uma
excelsa obra de arte?

Parabéns, responde a retérica. Mas eles ndo constituem um conto. Essas divagagdes
admiraveis podem luzir-se em um artigo, em uma fantasia, em um quadro, em um ensaio,
e, com certeza, em um romance. No conto nao tém lugar e muito menos podem constitui-lo
por si mesmas.

Enquanto ndo se crie uma nova retorica — a velha senhora conclui — com novas
formas de poesia épica, o0 conto é e sera o que todos, grandes e pequenos, jovens e velhos,
mortos e vivos, compreendemos por isso. O futuro novo género pode ser superior, por suas
caracteristicas e seus adoradores, ao antigo e solido afa de contar que aflige o ser humano.
Mas, procuremos outro nome.

Essa é a questdo. A consulta que me foi feita, fica assim respondida por meio da
tradicdo retdrica.

Quanto a mim, a minha desvantajosa mania de entender o relato, acredito,
sinceramente, que é tarde demais para perdé-la. Mas farei tudo que estiver ao meu alcance

para néo fazer pior.
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La retdrica del cuento

Horacio Quiroga

En estas mismas columnas, solicitado cierta vez por algunos amigos de la infancia
que deseaban escribir cuentos sin las dificultades inherentes por lo comun a su
composicion, expuse unas cuantas reglas y trucos, que, por haberme servido
satisfactoriamente en mas de una ocasion, sospeché podrian prestar servicios de verdad a
aquellos amigos de la nifiez.

Animado por el silencio — en literatura el silencio es siempre animador — en que
habia caido mi elemental anagnosia del oficio, completela con una nueva serie de trucos
eficaces y seguros, convencido de que uno por lo menos de los infinitos aspirantes al arte
de escribir debia de estar gestando en las sombras un cuento revelador.

Ha pasado el tiempo. Ignoro todavia si mis normas literarias prestaron servicios.
Una y otra serie de trucos anotados con mas humor que solemnidad llevaban el titulo
comun de Manual del perfecto cuentista.

Hoy se me solicita de nuevo, pero esta vez con mucha mas seriedad que buen
humor. Se me pide primeramente una declaracion firme y explicita acerca del cuento. Y
luego, una férmula eficaz para evitar precisamente escribirlos en la forma ya desusada que
con tan pobre éxito absorbid nuestras viejas horas.

Como se ve, cuanto era de desenfadada y segura mi posicion al divulgar los trucos
del perfecto cuentista, es de inestable mi situacion presente. Cuanto sabia yo del cuento era
un error. Mi conocimiento indudable del oficio, mis pequefias trampas méas o menos claras,
solo han servido para colocarme de pie, desnudo y aterido como una criatura, ante la gesta
de una nueva retérica del cuento que nos debe amamantar.

«Una nueva retérica...» No soy el primero en expresar asi los flamantes canones.
No estd en juego con ellos nuestra vieja estética, sino una nueva nomenclatura. Para
orientarnos en su hallazgo, nada mas til que recordar lo que la literatura de ayer, la de
hace diez siglos y la de los primeros balbuceos de la civilizacion, han entendido por
cuento.

El cuento literario, nos dice aquella, consta de los mismos elementos sucintos que
el cuento oral, y es como éste el relato de una historia bastante interesante vy
suficientemente breve para que absorba toda nuestra atencion.

Pero es indispensable, adviértenos la retorica, que el tema a contar constituya una
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historia con principio, medio y fin. Una escena trunca, un incidente, una simple situacion
sentimental, moral o espiritual, poseen elementos de sobra para realizar con ellos un
cuento.

Tal vez en ciertas épocas la historia total — lo que podriamos llamar argumento —
fue inherente al cuento mismo. «jPobre cuento!» Mas tarde, con la historia breve, enérgica
y aguda de un simple estado de animo, los grandes maestros del género han creado relatos
inmortales.

En la extension sin limites del tema y del procedimiento en el cuento, dos calidades
se han exigido siempre: en el autor, el poder de transmitir vivamente y sin demoras sus
impresiones; y en la obra, la soltura, la energia y la brevedad del relato, que la definen.

Tan especificas son estas dos cualidades, que desde las remotas edades del hombre,
y a través de las mas hondas convulsiones literarias, el concepto del cuento no ha variado.
Cuando el de los otros géneros sufria segun las modas del momento, el cuento permanecid
firme en su esencia integral. Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehiculo
de expresién, el hombre contard siempre, por ser el cuento la forma natural, normal e
irremplazable de contar.

Extendido hasta la novela, el relato puede sufrir en su estructura. Constrefiido en su
enérgica brevedad, el cuento es y no puede ser otra cosa que lo que todos, cultos e
ignorantes, entendemos por tal.

Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, los arabes de las Mil y una noches,
los del Renacimiento italiano, los de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Mérimée, de Bret
Harte, de Verga, de Chéjov, de Maupassant, de Kipling, todos ellos son una sola y misma
cosa en su realizacion. Pueden diferenciarse unos de otros como el sol y la luna. Pero el
concepto, el coraje para contar, la intensidad, la brevedad, son los mismos en todos los
cuentistas de todas las edades.

Todos ellos poseen en grado maximo la caracteristica de entrar vivamente en
materia. Nada mas imposible que aplicarles las palabras: «Al grano, al grano...», con que
se hostiga a un mal contador verbal. El cuentista que «no dice algo», que nos hace perder
el tiempo, que lo pierde él mismo en divagaciones superfluas, puede volverse a uno y otro
lado buscando otra vocacion. Ese hombre no ha nacido cuentista.

Pero ¢si esas divagaciones, digresiones y ornatos sutiles, poseen en si mismos
elementos de gran belleza? ¢Si ellos solos, mucho méas que el cuento sofocado, realizan
una excelsa obra de arte?

Enhorabuena, responde la retérica. Pero no constituyen un cuento. Esas
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divagaciones admirables pueden lucir en un articulo, en una fantasia, en un cuadro, en un
ensayo, y con seguridad en una novela. En el cuento no tienen cabida, ni mucho menos
pueden constituirlo por si solas.

Mientras no se cree una nueva retorica, concluye la vieja dama, con nuevas formas
de la poesia épica, el cuento es y sera lo que todos grandes y chicos, jovenes y viejos,
muertos y vivos, hemos comprendido por tal. Puede el futuro nuevo género ser superior,
por sus caracteres y sus cultores, al viejo y sélido afan de contar que acucia al ser humano.
Pero busquémaosle otro nombre.

Tal es la cuestion. Queda asi evacuada, por boca de la tradicion retorica, la consulta
que se me ha hecho.

En cuanto a mi, a mi desventajosa mania de entender el relato, creo sinceramente

que es tarde ya para perderla. Pero haré cuanto esté en mi para no hacerlo peor.

REFERENCIAS
QUIROGA, Horacio. La retérica del cuento. Fundaciéon Horacio Quiroga. Disponivel em:

https://horacioquiroga.org/ensayos/sobre-el-arte-de-contar-historias/5/. Acesso em junho
de 2019.
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A galinha degolada, de Horacio Quiroga®

Tradug&o de Maria Barbara Florez Valdez?
Universidade Federal de Santa Catarina

Willian Henrique Candido Moura®
Universidade Federal de Santa Catarina

_

Representacdo do conto La gallina degolada. Fonte: Fundacién Horacio Quiroga.

Todos os dias, sentados em um banco no patio, ficavam os quatro filhos idiotas do
casamento Mazzini-Ferraz. Tinham a lingua entre os labios, os olhos bobos e erguiam a
cabeca com a boca aberta.

O patio era de terra, cercado a oeste por um muro de tijolos. O banco ficava
paralelo ao muro, a cinco metros, e ali eles se mantinham imdveis, com os olhos fixos nos
tijolos. Como o sol se escondia por tras do muro, ao se por, os idiotas faziam festa. No
comeco, a luz ofuscante chamava sua atencéo e pouco a pouco seus olhos se animavam; ao
final, riam estrondosamente, contagiados pela mesma hilaridade ansiosa, olhando o sol

com uma alegria bestial, como se fosse comida.

! Realizamos a tradugdo para o portugués brasileiro do conto La gallina degollada, do escritor uruguaio
Horacio Quiroga. O texto original encontra-se disponivel no endereco eletronico da Fundagdo Horacio
Quiroga: https://horacioquiroga.org/cuentos/cuentos-de-amor-de-locura-y-de-muerte/7/ [N. do T.]

2 Mestranda da Pés-Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa Catarina.
Floriandpolis, Brasil. E-mail: mariabarbaraflorez@gmail.com

 Mestrando da Pés-Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa Catarina.
Floriandpolis, Brasil. E-mail willianhenry_@hotmail.com
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Qutras vezes, alinhados no banco, zumbiam horas inteiras imitando o bonde
elétrico. Os ruidos fortes sacudiam também sua inércia e, entdo, corriam mordendo a
lingua e mugindo ao redor do patio. Mas quase sempre estavam apagados em uma letargia
sombria de idiotismo, e passavam o dia todo sentados em seu banco, com as pernas
penduradas e quietas, encharcando suas calcas de saliva pegajosa.

O maior tinha doze anos e 0 menor, oito. Em toda sua aparéncia suja e indefesa,
notava-se a falta absoluta de um pouco de cuidado materno.

Esses quatro idiotas, no entanto, um dia tinham sido o encanto de seus pais. Com
trés meses de casados, Mazzini e Berta estreitaram seus lacos amorosos de marido e
mulher, mulher e marido, até surgir um laco mais vital: um filho. Pode haver maior alegria
para dois apaixonados do que a consagracdao de seu carinho? Um amor matuo sem fim
algum, sem esperancas possiveis de renovacdo, agora liberto desse egoismo vil.

Assim se sentiram Mazzini e Berta, e quando o filho chegou, com quatorze meses
de casados, acreditaram ja ter cumprido sua felicidade. O bebé cresceu belo e radiante, até
completar um ano e meio. Mas, uma noite, no vigésimo més, foi sacudido por convulsdes
terriveis, e na manha seguinte nao reconhecia mais seus pais. O méedico 0 examinou com
essa atencdo profissional de quem esta visivelmente procurando as causas do mal nas
doencas dos pais.

Depois de alguns dias, os membros paralisados recuperaram 0 movimento; mas a
inteligéncia, a alma, e até o instinto, tinham desaparecido totalmente; tinha ficado
profundamente idiota, babdo, molenga, morto para sempre sobre o0s joelhos de sua mae.

— Filho, meu filho querido! — solucava a mée, sobre aquela terrivel desgraca de seu
primogénito.

O pai, desolado, acompanhou 0 médico até a porta.

— Ao senhor posso dizer: creio que seja um caso perdido. Podera melhorar,
aprender tudo o que seu idiotismo permitir, mas ndo mais que isso.

— Sim... sim... — assentia Mazzini —. Mas me diga: O senhor acredita que é
hereditario, que...?

— Em relagdo a heranga paterna, ja lhe disse 0 que eu acreditava quando vi seu
filho. Sobre a mée, ha ali um pulmao que ndo sopra bem. N&o vejo mais nada, mas ha um
sopro um pouco aspero. Recomendo um exame detalhado.

Com a alma destruida de remorso, Mazzini redobrou o amor para com seu filho, o
pequeno idiota que pagava pelos excessos do av6. Mesmo assim teve que consolar e

sustentar Berta sem trégua, ferida profundamente pelo fracasso de sua jovem maternidade.
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Como é natural, o casal pds todo o seu amor na esperanca de outro filho. Este
nasceu saudavel, e seu riso cristalino resgatou o sonho perdido. Mas aos dezoito meses as
convulsdes do primogénito se repetiram e, no dia seguinte, o segundo filho amanheceu
idiota.

Desta vez os pais cairam em um desespero profundo. Logo seu sangue e seu amor
estavam amaldigoados! Seu amor, principalmente! Ele, vinte e oito anos. Ela, vinte e dois.
E toda a sua ternura apaixonada ndo era suficiente para gerar um atomo de vida normal. J&
sequer pediam beleza e inteligéncia como para o primogénito; apenas um filho, um filho
como qualquer outro!

Do novo desastre brotaram outras chamas desse amor doloroso, um louco desejo de
redimir de uma vez por todas a santidade de sua ternura. O desastre foi sucedido por
gémeos, e passo a passo repetiu-se o processo dos mais velhos.

Além de sua imensa amargura, restava para Mazzini e Berta uma grande
compaixdo por seus quatro filhos. Foi necessario arrancar do limbo da mais profunda
animalidade, ndo apenas suas almas, como também o proprio instinto abolido. Néo sabiam
engolir, mudar de lugar, ou sequer se sentar. Por fim aprenderam a caminhar, mas
esbarravam em tudo, por ndo se dar conta dos obstaculos. Quando eram lavados, mugiam
até ficar com o rosto em chamas. Somente se animavam com comida, quando viam cores
brilhantes ou quando escutavam trovfes. Entdo riam, pondo para fora a lingua e rios de
baba, radiantes em um frenesi bestial. Por outro lado, tinham alguma habilidade imitativa.
E mais nada.

Com a chegada dos gémeos, parecia que a aterrorizante descendéncia estava
concluida. Entretanto, passados trés anos, desejaram ardentemente outro filho, apostando
gue o longo tempo percorrido tivesse apagado a fatalidade.

N&o satisfaziam suas esperancas. E nesse ardente desejo que se exasperava por
conta de sua infrutuosidade, tornaram-se amargos. Até entdo cada um havia tomado para si
a parte correspondente sobre a desgraca de seus filhos; mas a desesperanca da redencao
diante das quatro bestas que haviam nascido de cada um pds para fora essa necessidade
imperiosa de culpar 0s outros, caracteristica especifica dos coragdes inferiores.

Comecaram com a troca de pronome: seus filhos. E como além do insulto havia a
insidia, a atmosfera ficava carregada.

— Acho — disse Mazzini uma noite, enquanto acabava de entrar e lavava suas maos -
gue vocé poderia manter 0s meninos mais limpos.

Berta continuou lendo como se ndo tivesse ouvido.
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— E a primeira vez — acrescentou em seguida — que te vejo inquieto pelo estado dos
seus filhos.

Mazzini virou um pouco o rosto, exibindo um sorriso forgado.

— Dos nossos filhos, ndo é?

— Certo, dos nossos filhos. Melhor assim? — disse ela e revirou os olhos.

Desta vez Mazzini se expressou claramente:

— Esté insinuando que a culpa é minha, ndo é?

— Ah, ndo! — sorriu Berta, muito palida — mas imagino que também ndo € minha!
Era s6 o que me faltava!... — murmurou.

— O que é que faltava?

— Que se alguém tem culpa, esse alguém n&o sou eu, que fique bem claro. E isso
gue eu queria te dizer.

Seu marido a olhou por um momento com um desejo brutal de insulta-la.

— Deixa para la - articulou, e secou por fim as m&os.

— Como quiser, mas se esté insinuando que...

— Bertal

— Como quiser!

Esta foi a primeira briga e logo vieram outras. Mas em suas inevitaveis
reconciliagOes, suas almas se uniam em éxtase e loucura por outro filho.

E assim nasceu uma menina. Viveram dois anos com a angustia a flor da pele,
sempre esperando outro desastre. No entanto nada aconteceu, e 0s pais puseram nela toda
sua complacéncia, que a pequena levava aos limites mais extremos do mimo e da
malcriagéo.

Se nos ultimos tempos Berta sempre cuidara de seus filhos, com o nascimento de
Bertinha, ela praticamente tinha se esquecido dos outros. A simples lembranca deles a
horrorizava, como uma atrocidade que a tivessem obrigado a cometer. O mesmo acontecia
com Mazzini, embora em menor grau. Nem por isso a paz havia chegado as suas almas. A
menor indisposi¢cdo de sua filha fazia brotar o pavor de perdé-la e o rancor da sua
descendéncia podre. Tinham acumulado tanto fel que ao menor contato seus venenos
transbordavam. Desde o primeiro desgosto amargo tinham perdido o respeito entre si, e se
tem algo pelo qual o ser humano se sente atraido com cruel fruicdo é quando, uma vez que
comecou, termina de humilhar completamente uma pessoa. Antes, se apoiavam pela mutua
falta de sucesso; agora que ele tinha chegado, cada um, atribuindo o sucesso a si mesmo,

sentia cada vez mais a infamia das quatro anomalias que um tinha obrigado o outro a criar.
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Com esses sentimentos, ndo sobrou o menor afeto possivel para os quatro filhos
mais velhos. A empregada os vestia, os alimentava, os colocava para dormir, tudo isso com
visivel brutalidade. N&o os lavava quase nunca. Passavam o dia todo sentados diante do
muro, desprovidos de qualquer forma de carinho.

Desse modo, Bertinha completou quatro anos e, naquela noite, como resultado dos
doces que para os pais era absolutamente impossivel negar-lhe, a crianca teve calafrios e
febre. E o pavor de vé-la morrer ou tornar-se idiota voltou a reabrir a eterna ferida.

Fazia trés horas que ndo conversavam e 0 motivo foi, como quase sempre, 0S
passos fortes de Mazzini.

— Meu Deus! Vocé ndo pode caminhar mais devagar? Quantas vezes...?

— Est& bem, é que eu me esqueco; pronto! Nao faco de propdsito.

Ela sorriu, desdenhando:

— N&o, ndo acredito muito!

— Nem cu deveria ter acreditado tanto em vocg... tisica!

— O qué? O que disse?...

— Nada!

— Sim, te ouvi dizer algo! Olha, ndo sei o que disse, mas te juro que prefiro
qualquer coisa a ter um pai como 0 que VOCé teve.

Mazzini ficou péalido.

— Finalmente! — murmurou apertando os dentes — Vocé finalmente disse o que
queria dizer, sua cobra!

— Sim, claro, cobra! Mas eu tive pais saudaveis, ouviu? Saudaveis! Meu pai nao
morreu de loucura! E eu teria tido filhos normais como todo mundo! Esses filhos séo seus,
todos os quatro!

Por sua vez, Mazzini explodiu.

— Cobra tisica! Isso é o que eu te disse, 0 que quero te dizer! Pergunte, pergunte ao
médico quem é que tem a maior culpa da meningite dos seus filhos: meu pai ou o seu
pulméo estragado, cobra!

Continuaram discutindo com cada vez mais violéncia, até que um gemido de
Bertinha calou instantaneamente suas bocas. A uma da manh4, a suave indigestdo havia
desaparecido, e como fatalmente ocorre com todos 0s casamentos de jovens que se amaram
intensamente a0 menos uma vez, a reconciliacdo chegou, tanto mais efusiva quanto

infames foram as agressoes.
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Amanheceu um dia espléndido, e, enquanto Berta se levantava, tossiu sangue. As
emocdes e a péssima noite anterior tiveram, sem ddvida, grande culpa. Mazzini a conteve
abracada por um longo tempo, e ela chorou desesperadamente, mas sem que nenhum dos
dois se atrevesse a dizer uma so palavra.

As dez horas decidiram que sairiam depois de almocar. Como n&o tinham muito
tempo, ordenaram a empregada que matasse uma galinha.

O dia radiante tinha tirado os idiotas de seu banco. De modo que enquanto a
empregada degolava o animal na cozinha, extraindo seu sangue com parcimoénia (Berta
tinha aprendido com sua mée este método para conservar a carne fresca), sentiu algo como
uma respiracdo atras dela. Virou-se, e viu os quatro idiotas, com os ombros colados uns aos
outros, olhando estupefatos a operagdo. Vermelho... vermelho...

— Senhora! Os meninos estdo aqui, na cozinha.

Berta chegou; queria que jamais tivessem pisado ali. Nem nessas horas de perdao
pleno, de esquecimento e felicidade reconquistada, podia evitar essa horrivel visdo!
Porque, naturalmente, quanto mais intensos eram 0s momentos de amor com seu marido e
filha, mais irritado ficava seu humor com os monstros.

— Que saiam, Maria! Tire-os daqui! Tire-os daqui agora, eu disse!

As quatro pobres bestas, sacudidas, brutalmente empurradas, foram parar em seu
banco.

Depois de almocar, todos sairam. A empregada foi a Buenos Aires e o casal foi
passear pelos sitios. Voltaram quando o sol se pbs; mas Berta quis cumprimentar suas
vizinhas da frente por um momento. Sua filha se escapou para sua casa.

Entretanto, os idiotas ndo haviam se movido do banco o dia todo. O sol ja havia
transposto o muro, comecava a desaparecer, e eles continuavam olhando os tijolos, mais
inertes do que nunca.

De repente algo se interp0s entre sua visdo e 0 muro. Sua irma, cansada de passar
cinco horas com seus pais, queria observar por conta propria. Parada no pé do muro,
olhava pensativa para o topo. Queria subir, ndo havia davidas. Por fim, optou por uma
cadeira sem encosto, mas ainda nédo alcangava. Recorreu entdo a uma lata de querosene, e
seu instinto topogréafico a fez coloca-la na vertical, e com isso triunfou.

Os quatro idiotas, o olhar indiferente, viram como sua irmd conseguia,
pacientemente, dominar o equilibrio e como, na ponta dos pés, apoiava a garganta sobre o
topo do muro, entre suas maos resistentes. Viram-na olhar para todos os lados, e procurar

apoio com o pé para subir ainda mais.
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Mas o olhar dos idiotas havia se animado; um brilho insistente estava fixo em suas
pupilas. N&o tiravam os olhos da irma enquanto uma sensacao crescente de gula bestial ia
transformando cada trago de suas faces. Lentamente avancaram até o muro. A pequena,
que havia conseguido apoiar o pé, ja ia montar a cavalo e saltar para o outro lado, quando
se sentiu agarrada pela perna. Debaixo dela, os oito olhos cravados nos seus Ihe deram
medo.

— Soltem-me! Deixem-me! — gritou ela sacudindo a perna. Mas foi puxada.

— Mamaée! Ai, mamae! Mamée, papai! — Chorou imperativamente. Ainda tentou se
segurar nas bordas do muro, mas sentiu-se arrancada e caiu.

— Ai, mamae! Mam... — Ndo pdde mais gritar. Um deles lhe apertou o pescoco,
separando os cachinhos como se fossem plumas, e 0s outros arrastaram-na por uma perna
sO até a cozinha, onde pela manha se havia extraido o sangue da galinha, bem presa,
arrancando-lhe a vida segundo por segundo. Mazzini, na casa da frente, acreditou ter
ouvido a voz de sua filha.

— Acho que esté te chamando — disse para Berta. Prestaram atencéo, inquietos, mas
ndo escutaram mais. Um momento depois se despediram, e enquanto Berta ia deixar seu
chapéu, Mazzini avangou para o patio.

— Bertinhal

Ninguém respondeu.

— Bertinha! — elevou a voz, ja alterada.

E o siléncio foi tdo fnebre para seu coracdo sempre assustado, que sua espinha se
gelou com um horrivel pressentimento.

— Minha filha, minha filha! — correu ja desesperado até os fundos. Mas ao passar
pela cozinha, viu no piso um mar de sangue. Empurrou violentamente a porta encostada, e
lancou um grito de horror.

Berta, que havia corrido desesperadamente ao ouvir o chamado angustiado do
marido, escutou o grito e respondeu com outro. Mas ao se aproximar da cozinha, Mazzini,
livido como a morte, se interpds, segurando-a:

— Nao entre! N&o entre!

Berta chegou a ver o piso inundado de sangue. Tentou abracar Mazzini, mas s

conseguiu se afundar ao longo do corpo dele em um rouco suspiro.
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Prefacio de Martha Pulido a traducéo para o espanhol de Multilinguisme
et créativité littéraire, de Olga Anokhina®

Traducio de Véssia Silveira?
Universidade Federal de Santa Catarina

O texto de Martha Lucia Pulido Correa, aqui apresentado em traducdo para o
portugués do Brasil, € resultado de um projeto de traducdo coletivo e multilingue: a
traducdo para o espanhol do livro Multilinguisme et créativité littéraire*, organizado por
Olga Anokhina e publicado originalmente na Bélgica, pela editora francesa L’Harmattan,
em 2012. Recém-lancado em espanhol no formato e-book e disponivel para acesso livre na
pagina da revista Mutatis Mutandis, Multilinglismo y creatividad literaria reine uma série
de artigos que abordam o papel do multilinguismo na obra de autores como Vladimir
Nabokov (1899-1977), Marina Tsvetaieva (1892-1941), James Joyce (1866-1944), Hannah
Arendt (1906-1975), Samuel Beckett (1906-1989), Emil Cioran (1911-1995) e Paul Valéry
(1871-1945). O projeto de traducdo para o espanhol foi uma iniciativa da tradutora e
professora titular da Universidad de Antioguia (Colémbia), Dra. Martha Pulido, a quem
tive o prazer de conhecer no Programa de P6s-Graduagdo em Estudos da Traducéo (PGET)
da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), onde atuou como professora visitante
de 2014 a 2018. O prefacio a apresentacdo da traducdo para o espanhol, que foi coordenada
por Martha Pulido e realizada em conjunto com outros quatro tradutores, da aos leitores
uma ideia dos desafios enfrentados pela traducdo das diversas linguas e culturas que

permeiam o contetdo do livro.

! A tradug#o e publicacdo em Qorpus do referido prefacio foi autorizada pela autora do texto, Martha Pulido,
a quem agradeco pela generosidade e também pelo consulta necesséria & organizadora da publicacdo em
francés, Olga Anokhina. O texto em espanhol encontra-se em: ANOKHINA, Olga (dir). Multilingtiismo y
creatividad literaria. Traduccién de Martha Lucia Pulido Correa [Coord. Trad.], Manuela Arcila Guzman,
David Baena, Daniel Gil Quintero, Danny Restrepo Lopez. Medellin: Mutatis Mutandis Ebooks, 2019, 200 p.
Para acesso ao contetdo integral do livro ver:
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/view/339573/20794342

2 Jornalista e escritora. Doutoranda no Programa de P6s-Graduag&o em Estudos da Tradugéo da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC), com bolsa CAPES. Mestra em Estudos da Traducdo pelo mesmo
programa. E-mail: vassia@uol.com.br.

SANOKHINA, Olga (dir). Multilinguisme et créativité littéraire. Louvain-la-Neuve: Academia/L’Harmattan,
coll. « Au cceur des textes, n° 20 », 2012, 184 p.

Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617 107


http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/view/339573/20794342

Prefacio a apresentacao da traducgdo para o espanhol

Martha Lucia Pulido Correa
Professora titular da Universidad de Antioguia

O projeto de tradugdo para o espanhol do livro Multilingtismo y creatividad
literaria comecou a tomar corpo gracas a generosidade da organizadora do livro em
francés, Olga Anokhina, que desde que manifestamos o interesse em fazer com que o livro
fosse conhecido na Colémbia e nos demais paises de fala hispana, mostrou-se generosa e
colaboradora de todos os aspectos que dizem respeito a traducdo e a publicacdo de um
livro, estabelecendo os contatos pertinentes com a editora e os autores, € lendo e relendo as
diferentes versdes que lhe eram enviadas a medida que avangavamos no trabalho.

A professora Olga Anokhina participou do congresso organizado pela Associacéo
de Pesquisadores em Critica Genética® (da qual também faz parte Sérgio Romanelli,
professor da UFSC) que ocorreu em Salvador (BA) e cujos anais foram publicados em
2017°. Foi gracas a Sérgio Romanelli que entrei em contato com a professora Olga
Anokhina, quando atuei como Professora Visitante na PGET-UFSC, entre 2014 e 2018.
Neste periodo, conheci seu trabalho com autores de meu interesse, entre eles, Samuel
Beckett, a quem esta dedicado um dos capitulos deste livro. A materializa¢do do projeto de
traducdo deste livro se deu com meu regresso a Colémbia, ja que a traducdo do mesmo
seria em espanhol, e também porque ao chegar a Universidad de Antioquia, me foram
designados quatro estudantes de Praticas de Traducdo (Francés-Espanhol), com quem
conseguimos realizar a traducdo. O trabalho exigiu diversas revisdes, mas sempre fomos
estimulados pelo interesse de Olga Anokhina em que o projeto seguisse adiante.

Um aspecto importante que devemos ressaltar, como sinaliza o titulo, é a qualidade
multilingue dos autores abordados no livro, o que fez com que o trabalho fosse mais lento,
pois tinhamos que nos deter em cada uma das diversas linguas, além do francés e do
espanhol, que surgia nos textos. Ainda mais inacessivel quando a lingua era, por exemplo,
0 russo. Com linguas como o alemé&o e o italiano a tarefa parecia possivel. Para a lingua

russa contamos com a atenta colaboracdo do professor Vladimir Pestov, matematico,

* Referéncia ao XIl Congresso da APCG — Estudos de processos no século XXI: Multilinguismo, multimidia e
multi-verso, ocorrido de 10 a 12 de outubro de 2015, na Universidade Federal da Bahia, em Salvador. [N. do
7]

® Cecilia Almeida Salles, Silvia Maria Guerra Anastéacio (org.). A diversidade dos estudos de processos no
século XXI. Salvador: EDUFBA, 2017.
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antigo colega da UFSC, também na qualidade de professor visitante, e cujo nome ¢é citado
nos trechos especificos nos quais interveio.

Quando encontramos as traducdes para o espanhol das obras citadas no texto, as
usamos como referéncia para as citacdes. Do contrério, traduzimos nés mesmos. Muitos
dos trechos citados dependem do texto original para que o leitor perceba as mudancas
feitas pelos proprios autores ao se autotraduzirem, como no caso de Samuel Beckett, com o
inglés e o francés; ou de Marina Tsvetaieva, com 0 russo e o francés. No caso desses
trechos, os comentarios feitos pelos autores dos artigos sdo apresentados em trés linguas.
Outros autores, como Roman Gary, introduzem e deixam fluir diferentes linguas ao longo
do texto em francés. Quando traduzimos esses trechos buscamos reproduzir 0 mesmo
efeito, mantendo essas outras linguas no texto e colocando entre paréntesis a traducao para
0 espanhol. Em capitulos como o que trata de Petrarca, onde se encontram interferéncias
do latim, quando a palavra era bastante clara para o falante de espanhol evitamos traduzi-
la.

Por ultimo, na bibliografia ao final do texto, substituimos as obras citadas no
original pelas consultadas em espanhol. Partindo do titulo, o leitor interessado na traducéo
para o espanhol deste livro, € consciente de que sua leitura terd relacdo com mais de uma
lingua. Como se trata de um texto académico, ndo evitamos as notas de rodapé para dar
esclarecimentos pertinentes. Trata-se de uma leitura agradavelmente plural, e que,
esperamos, dé tanta satisfacdo aos leitores quanto a que tivemos ao realizarmos este

trabalho de traducéo.
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Plurilingismo y génesis textual en Diario filosofico
de Hannah Arendt

Sylvie Courtine-Denamy

Traduccion de Manuela Arcila Guzman?

I. El contexto

Cierto misterio rodea este Diario filoséfico®, pues, en ninguna parte de su obra,
Hannah Arendt lo referencia. Sélo su amiga, Lotte Kohler, a quien le debemos el haberlo
encontrado y conservado después de su muerte, da fe verbalmente del titulo en aleman,
Denktagebuch, lo que sugiere que Hannah Arendt no tenia ninguna intencion de publicarlo.
De este, s6lo se habian divulgado hasta ese momento unos pocos fragmentos. Entre ellos,
un fragmento de ¢Qué es la politica?*, dos poemas dedicados a Hermann Broch, titulados
respectivamente Sobrevivir® y Después de la muerte de Broch®, finalmente, una resefia que
se remonta a julio de 1953, escrita en forma de cuento de hadas, La verdadera historia del
zorro Heidegger’. Hannah Arendt, filésofa judio-alemana exiliada desde 1933, primero en
Francia y, a partir de 1941, en Estados Unidos, comienza su diario en junio de 1950.
Regresa de su primer viaje a Alemania después de la guerra como parte de su trabajo para
la organizacion de la Reconstruccion cultural judia de la cual ella era la directora. En esta
fecha, Hannah Arendt también revis6 una vez mas su primer gran libro, escrito en inglés,
Los origenes del totalitarismo. A su llegada a los Estados Unidos, y durante dos meses,
Hannah Arendt, quien siempre habia rehusado aprender el inglés en su juventud, comenzo

a vivir con una familia estadunidense de Massachussets. Dicho libro, publicado en 1951,

1 O presente artigo encontra-se em: ANOKHINA, Olga (dir). Multilingtiismo y creatividad literaria.
Traduccion de Martha Lucia Pulido Correa [Coord.Trad.], Manuela Arcila Guzman, David Baena, Daniel
Gil Quintero, Danny Restrepo Lopez. Medellin: Mutatis Mutandis Ebooks, 2019, p. 93-116. Em:
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/mutatismutandis/article/view/339573/20794342.
Agradecemos a profa. Dra. Martha Lucia Pulido Correa e demais responsaveis pela edicdo em espanhol por
permitirem a publicagdo em Qorpus.[N. do E]

2 Graduada em Traducdo (Inglés-Francés-Espanhol) pela Universidade de Antioquia, Colémbia. E-mail:
manu.94628@gmail.com. [N. do E]

¥ H. Arendt, Journal de pensée 1950-1973, edité par U. Ludz et I. Nordman, traduction de I’allemand et de
I’anglais par S. Courtine-Denamy, Paris, Seuil, 2005, 2 vol. / Diario filoséfico 1950-1973, editado por Ursula
Ludz e Ingeborg Nordmann y traducido por Raul Gabas. Barcelona, Herder, 2018.

* Ibid., Cuaderno I, 21, pp. 15-18.

® Ibid., Cuaderno IV, 15, pp. 91.

® Ibid., Cuaderno IV, 16, pp. 92.

" Ibid., Cuaderno XVII, 7, pp. 390-391.
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cimentd su reputacién en los Estados Unidos y marcd el comienzo de una carrera
universitaria hasta la edad de cuarenta y cinco afios, obstaculizada por los "tiempos
oscuros".

Extracto de los cuadernos manuscritos del Diario Filos6fico, 1950-1973, de Hanna Arendt.

El nombre en aleman Denktagebuch, menos ambiguo que el término en frances
Journal [diario] y el cual decidimos traducir al francés de forma muy literal — Journal de
pensée — ya nos dice que no se trata de un simple diario intimo, aunque muchas de las
anotaciones en este Journal reflejen los dias de su vida cotidiana: las diferentes etapas de
la vida, el amor, la amistad, el matrimonio, el nacimiento, la vejez, la muerte, todo esto se
menciona alli en muchas ocasiones. También se encuentran unos treinta poemas escritos
posiblemente por Hannah Arendt —los que Denis Thouard estuvo dispuesto a traducir— en
los que se revela quizas lo mas intimo de su ser, poesia que se origina, segun ella, en la

pasion amorosa.
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Este Diario filosofico [como se ha traducido al espafiol] se compone de veintinueve
“Cuadernos” (Hefte) manuscritos en libretas de taquigrafia y enumerados por la misma
Hannah Arendt, con un indice que ella misma elabor6, remitiendo al nimero del Cuaderno
e incluso al nimero de la pagina. Los textos que componen estos Cuadernos llevan por lo
general el indicador del afio y el mes, pero no del dia en si, en el que se escribieron. Llevd
con bastante regularidad los cuadernos del I al XXII: desde junio de 1950 hasta febrero de
1956, periodo que agrupa la mayoria de sus anotaciones. Luego, las interrupciones se
fueron haciendo mas largas y, en el transcurso de los afios 1959, 1960 y 1961; los deja de
lado en 1962 — afio en el que asiste al juicio de Eichmann en Jerusalén y comienza a
redactar su Estudio — e incluso llegé a dejarlos por completo. Regresd con motivo de la
violenta campafia de difamacion a la que estuvo expuesta en el momento de la publicacion
de su libro Eichmann en Jerusalén, cuyo titulo,® Estudio sobre la banalidad del mal, hizo
correr rios de tinta, a falta de su comprension. Sin embargo, este cuaderno, el cuaderno
XXV, escrito entre 1963 y 1964, sobresale por la ausencia de fecha y por el titulo que la
remplaza, “Verdad y politica”, lo que dice mucho sobre la manera como se vio afectada

por lo que ella sentia como una verdadera cabala en su contra, un “asesinato moral”.

I1. Ejercicios de pensamiento

Los textos que componen este Diario filoséfico se pueden leer, por lo tanto, como
ejercicios “de pensamiento” — el subtitulo es de hecho Eight exercises in political thought®.
Se trata, por ende, de un diario de trabajo, de un taller en el cual nos adentramos, un poco
por efraccion, y en el que presenciamos la génesis y la elaboracién de dos de sus grandes
libros. No obstante, no se trata de simples “borradores”, sino mas bien de una experiencia
comparable a visitar un taller de pintura donde contamos con la suerte de hojear los
bocetos dibujados en el momento, la mayoria de las notas parecen estar listas para ser
publicadas tal y como estan; lo que confirma un comentario de Hannah Arendt: nunca
escribo, por asi decirlo, sin haber desarrollado mentalmente mi idea [...] Sé exactamente lo

. o . 10
que quiero escribir, no escribo antes de eso...” .

8 H. Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un Estudio sobre la banalidad del mal, traduccion de Carlos Ribalta.
Barcelona: Lumen, 2003.

% Titulo que retomara en uno de los ensayos (1967) de la coleccién Entre el pasado y el futuro, traduccién por
Ana Poljak, Barcelona: Ediciones Peninsula, 2016. (obra original en inglés Between past and Future, Eight
Exercises in political thought, Nueva York, Viking Press, 1954.

9 Hannah Arendt, Seule demeure la langue maternelle, in La Tradition cachée, trad. S. Courtine-Denamy,
Paris, Bourgois, 1987/1993, p. 225.
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La aparente ausencia de continuidad entre las reflexiones anotadas por Hannah
Arendt es desconcertante: se trata del movimiento mismo del pensamiento, de un
pensamiento en acto del cual somos testigos, de su vivacidad, de la forma en que “le llegan
los pensamientos”. Otra fascinante caracteristica es la pluralidad de idiomas en las cuales
expresa sus reflexiones. En efecto, la mayoria de las notas estan escritas en aleman — entre
las mil paginas, solo unas cien estan en inglés. Hasta el cuaderno XX, sélo se encuentran
algunas anotaciones dispersas en inglés a partir de marzo de 1954. Las notas en dicho
idioma aparecen con mas frecuencia a partir del Cuaderno XXI, época en la que Hannah.
Arendt ensefiaba en la Universidad de California, entre enero y junio de 1955. Dichas notas
se dejaron tal cual con su traduccion anexada entre corchetes. El Diario da cuenta por ende
de que Hannah Arendt, a pesar de haber emigrado a los Estados Unidos en 1941 y de
publicar en inglés, continué pensando en su lengua materna: casada en segundas nupcias
con el aleman Heinrich Bliicher, a quien llamé su “patria portatil”, pudo seguir hablando el
aleman en privado. A su llegada a los Estados Unidos, comenzé a trabajar en el periddico
Aufbau, en el que se dirigia a los refugiados de habla alemana; fue en aleman que publicé
los articulos recopilados especialmente en Auschwitz et Jérusalem''. Ademas, por haber
vivido en carne propia la “mutilacién” de los refugiados apatridas, estos “mensajeros de la
desgracia” que ella describe con emotividad en su articulo “Nous autres réfugiés”
[Nosotros los refugiados]*?, pero, a diferencia de otros judios emigrantes, Hannah Arendt
regresaba a Alemania de forma regular. En la entrevista que tuvo en 1964 con G. Gaus
como interlocutor, este le preguntd por lo que le quedaba de la Alemania de antes de la
guerra, a lo que ella le respondid: “el idioma aleman, pues es, en cualquier caso, lo que se
mantiene en el fondo y que conservé de manera consiente”™. Pese a no sentirse “alemana”,
como lo demuestran sus cartas con Karl Jaspers desde antes de la guerra, Alemania para
Hannah Arendt es, a pesar de todo, el aleman, la lengua en la que estan escritos todos los
poemas que se sabe de memoria, la lengua en la que siempre pensara. Revela que, después
de su primer regreso a Alemania, le encantd haber escuchado “hablar aleman en las

514

calles”™. Y cuando G. Gaus le pregunt6 respecto a este amor al idioma, “;incluso en los

tiempos mas amargos?”, ella le confirma: “Siempre. Me preguntaba qué hacer. jNo se

1 Hannah Arendt, Auschwitz et Jérusalem, trad. S. Courtine-Denamy, Tierce/Deux Temps, 1991/Press
Pocket, 1993.

12 Hannah Arendt, La tradition cachée, op. cit., pp. 57-76.

3 Ibid., p. 240.

“Ibid., p. 243
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puede decir que es la lengua la que enloquecié!”. El aleman era la verdadera patria de todo

aquel que, despojado en 1937 de su ciudadania, permanecio apéatrida hasta 1951.

En una nota del Diario, Hannah Arendt por cierto lamenta las dificultades que
tuvo con sus lectores ingleses, acostumbrados a pensar de forma analitica; para ellos “el
concepto mismo de pensar en algo de manera profunda es extraiio” °. Lo que Hannah
Arendt parece afirmar aqui respecto a su lengua materna es, por lo tanto, su poder creativo.
Hannah Arendt no estaba satisfecha con sus propios traductores en aleman, y realizo ella
misma la traduccion de cuatro de sus obras: Los origenes del totalitarismo, Sobre la
revolucion, Eichmann en Jérusalem, La condicion humana; “traducir correctamente

implica transponer la semejanza” escribe en el Diario filosofico™.

Ademas del alemén, en su mayoria, el inglés y, a veces, el francés, Hannah Arendt
usa considerablemente el griego y el latin en su Diario filosofico, donde incrusta
literalmente en aleman las citas griegas de Platon y Arist6teles que ella comenta, asi como
en latin las citas de Agustin y Cicerdn, mientras Montesquieu, Rousseau o Valéry en
franceés, en la mayoria de los casos, son citados en francés. Al hacerlo, instaura un dialogo
vivo con ellos. También sucede que dos idiomas, incluso tres, interaccionen dentro de una
misma nota, obligando asi al lector a realizar una verdadera gimnasia intelectual®’.
Asimismo, esto conlleva a que a veces se dé un formato bastante complejo para el lector,
dando lugar a una verdadera preocupaciéon para el traductor que no siempre sabe qué
idioma traduce, o incluso si igualmente debe traducir, y desde qué idioma, o si se debe
contentar con dejar el pasaje en cursiva. Por ejemplo, la nota n® 47 del Cuaderno XXVII:

The basic schema of the late Heidegger : Das Sein des Seienden entspricht dem Denken

des Menschen als dem ausgezeichnet Seienden. Diese Zusammengehdrigkeit entwickelt

aus Parmenides to gar auto noein éstin te kai einai, ist das "Ereignis", in dem Sein und
Mensch einander uUbereignet sind.

[The basic schema of the late Heidegger: I'Etre de I'étant correspond a la pensée de
I'nomme en tant qu'il est I'étant par excellence. Cette affinité qui se développe a partir du to
gar auto noein éstin te kai einai de Parménide est 1'* événement appropriant ” dans lequel
I'Etre et I'homme sont appropriés ’un a I’autre. ]

[El esquema bésico del ultimo Heidegger : El ser del ser-ahi corresponde al pensamiento
del hombre en tanto que es ser-ahi por excelencia. Esta afinidad que se desarrolla a partir

> H. Arendt, Diario filos6fico, op. cit., Cuaderno XXVII, 45, abril de 1970, pp. 748-751.
16'H. Arendt, Diario filos6fico, op. cit., Cuaderno XXV, 48, abril de 1968, pp. 748-751.
7 Este es el caso, por ejemplo, de los registros n.° 49 y 52 del Cuaderno XXVII de mayo de 1970.
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de to gar auto noein éstin te kai einai de Parménides es el “acontecimiento apropiante” en

el cual el ser y el hombre se apropian el uno del otro.]

En general, como ya lo hemos experimentado al traducir al francés la coleccion de
ensayos de La tradition cachée y Auschwitz et Jérusalem, los cuales estdn parcialmente
escritos en inglés y en aleman, es imposible no escuchar la presencia sorda del aleman que
viene, por asi decirlo, a “golpear” — oraciones y construcciones largas — el inglés,
independientemente de la fluidez y dominio que manifieste el autor. El hebreo — idioma del
cual aprendié solo lo bésico en 1935 con motivo de un viaje a Palestina donde acompafio a
jévenes inmigrantes judios, pero donde no progreso, incluso tuvo una aparicion bastante
fugaz — a diferencia del yidis que esmalto la correspondencia con su marido Heinrich

Bliicher.

II1. “Nacimiento de un pensamiento”

En su nota para la edicion francesa, Barbara Cassin sefiala acertadamente que nos
encontramos en presencia de “la invencion femenina de un nuevo género filoséfico: los
ejercicios preliminares al nacimiento de un pensamiento...”lg. Es por esto que ahora
desearia hablar de la génesis, de la gestacion de dos grandes libros de la que somos testigos
basicamente con este Diario filosofico.

Para empezar, La condicién humana (1958)* o la vita activa, la condicién humana
mortal, se piensa bajo la perspectiva de tres actividades fundamentales a las que se dedica
el hombre, es decir, el Trabajo, ponos que corresponde al proceso bioldgico del cuerpo
humano; en segundo lugar, la Obra, la poiesis, ya sea la fabricacion o creacion del homo
faber, y finalmente, la Accién — la praxis, que permite el acceso al dominio publico en la
medida en que s6lo se puede actuar concertadamente, es decir en la medida en que, a
diferencia del trabajo y de la fabricacién, la obra implica pluralidad, concepto central en
la obra de Hannah Arendt.

Ahora bien, una nota de 1952?° en el Diario filoséfico — seis afios antes de la
publicacion de La condicion humana — ya sintetizaba de forma admirable lo que acabamos

de sugerir. Alli Hannah Arendt escribi6 lo siguiente:

8B, Cassin y A. Badiou, Nota a la edicién francesa en Journal de pensée, op. cit., p. 12.
9'H. Arendt, La condicién humana, traduccion de Ramon Giol Novales, Barcelona: Paidés, 2016.
20 |d. Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno IX, 3, abril de 1952, pp. 195-196.
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“En el trabajo sometido a las avaynkoia, el hombre estd siempre aislado y se siente
impulsado por el cuidado y la angustia. En la produccién, en la libertad de la espontaneidad
para “iniciar por si mismo una serie”, el hombre se encuentra solo y esta alentado por la
obra como creacidn. En la accidn, que se halla bajo la exigencia de la justicia y esta tentada
constantemente por la posibilidad de liberarse mediante la fuerza de la coaccion de las
avaynkaio, el hombre estd junto con los otros en la responsabilidad politica. En el amor y
s6lo en él hay reciprocidad real, que descansa en el necesitarse mutuamente. Ser un hombre
significa a la vez tener necesidad de (otro) hombre.
Podriamos decir esquematicamente: en cuanto trabajadores, esclavizados por las
avaynkoaio, los hombres son casi como animales. Como productores los hombres, solo
frente a la obra, son casi como dioses. En esa situacion se encuentran frente a una creacion
de la “nada”, aunque se necesite y se consuma algo previamente dado; asi la mesa surge de
un no haber sido mesa y no de la madera; el material puede ser cualquiera, podria ser
también una piedra; como mesa, la mesa es hecha de la nada, y por eso, en analogia con la
produccion humana, los hombres se representaron a Dios como “creador ex nihilo”. En
cuanto actores, que sélo pueden actuar dentro de un mundo habitado en comdn y sélo
mediante la realizacion explicita de este ser comdn, los hombres son realmente hombres en
el sentido de una humanidad especifica. Y en cuanto_amantes, que cada cual en su
condicién de uno necesita el dos, a fin de que la naturaleza les regale el tres, 0 sea, que han
de pasar de la unicidad a la pluralidad, del singular al plural, [los hombres son] el hombre,
y cada hombre es también el hombre, y lo es en una inconcebible forma irénica.”*

En otras palabras, la accion, tal y como lo precisa en La condicién humana,
“mantiene la mas estrecha relacion con la condicion humana de la natalidad”?, siendo
necesario destacar aqui la gran originalidad de Hannah Arendt pues, en lo que concierne a
la filosofia clasica era la muerte, mas que la natalidad, que era fuente de meditacion:
“Parece como si los hombres desde Platon no hayan podido tomar en serio el hecho de
haber nacido, y s6lo hayan tomado en serio el hecho de tener que morir.”%. Sin embargo,
sucede que dicha pluralidad, condicién indispensable de la accion, ya se encuentra inscrita
de la manera mas implicita en el segundo relato del Génesis: “varén y hembra los cred”?,
Si la diferencia de sexos es el fundamento de la pluralidad, es entonces en el milagro
incesantemente renovado de la natalidad, en el nacimiento de nuevos hombres, que
Hannah Arendt basa su esperanza de la continuidad del mundo amenazado por la ruina y
por su esperanza en una nueva politica. EI concepto de la tasa de natalidad reitera, de cierto
modo, su énfasis en la categoria de la accion: actuar significa emprender, tomar una

iniciativa, debido a que ellos mismos son “initium los recien llegados y principiantes por

2! Hannah Arendt, Diario filoséfico, traduccién de Radl Gabas, Barcelona: Herder, 2006, pp. 195-196.
%2 Hannah Arendt, La condicién humana, op. cit., p. 36.

2 |d. Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno X1X, 24, noviembre de 1953, p. 449.

24 Génesis 1:27. Version Reina Valera, Sociedades Biblicas Unidas, 1988.
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virtud de su nacimiento, los hombres toman la iniciativa, actian”?>. Esto explica el hecho
de que “siendo la accion la actividad politica por excelencia, la natalidad, en oposicion a la
mortalidad, es sin lugar a dudas, la categoria central del pensamiento politico, en oposicion
al pensamiento metafisico”?.

Al igual que La condicion humana se estructuraba en funcién de la trilogia Trabajo,
Obra, Accién, asi mismo la trilogfa inconclusa de La vida del espiritu?’ — Pensamiento,
Voluntad, obras publicadas en 1978, tres afios después de su muerte y Juicio — obras que
Hannah Arendt justo habfa comenzado antes de morir®®, se despliegan en el Diario
filosofico. Con la primera parte de La vida del espiritu, Pensamiento, Hannah Arendt se
dedica, por lo tanto, a lo que habia dejado deliberadamente a un lado en La condicion
humana, “la mas elevada y quiza mas pura actividad de la que es capaz el hombre”.

Cabe senalar la aparente paradoja que yace en considerar el pensamiento como una
actividad, contrariamente a la pasividad que induce el calificativo de vida contemplativa.
Yaen 1952 en su Diario filoséfico, presintiendo que la vida contemplativa podia abordarse
desde un nuevo angulo, Hannah Arendt mencionaba esta cita que Ciceron atribuye a Caton
el Viejo: “nunca estd nadie mas activo que cuando no hace nada, nunca estd menos solo
que cuando estd consigo mismo en la soledad”®, lo que le parece una descripcion exacta
de “la actividad pura del didlogo pensante de la soledad”. Y es por cierto con esta cita de
Catdn que concluye La condicion humana.

Ademas, si el pensamiento, actividad suprema, también es “la mas pura” actividad,
se debe a que, a diferencia de otras formas de actividad que no son de pensamiento, pues
parecen todas ellas “tener que ver con el en-aras-de: el trabajo en aras de la vida, la accién
en aras de la vida buena (eb {nqv) y la fabricacion en aras de la obra”, asi lo anotaria un
febrero de 1954 en su Diario filoséfico®, el pensamiento no apunta por su parte a ningun

31 _ semejante a un

resultado — “el pensamiento no tiene ningun objeto y es accion pura...
rayo, es deslumbrante.
“;Qué “hacemos” cuando no hacemos sino pensar? ;Donde estamos cuando,

normalmente rodeados por nuestros semejantes, estamos solo en comparfiia de nosotros

% Hannah Arendt, La condicion humana, op. cit., p. 207.

1., ibid., p. 36.

%" Hannah Arendt, La vida del espiritu, Barcelona, Paidés, 2002.

%8 Juger. Sur la philosophie politique de Kant [Juzgar. Sobre la filosofia politica de Kant], trad. Myriam
Revaut d'Allones, seguido de dos ensayos interpretados por R. Beiner y M. Revault d'Allones, Paris, Seuil,
1991/2003.

9 Hannah Arendt, Journal de Pensée, vol. 1, Cahier XI, 2 septembre 1952, p. 276.

%0 |d. Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno XIX, 41, febrero de 1954, p. 457.

31 |d. Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno X1, 1, septiembre de 1952, p. 239.
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mismos?” pregunta en el primer volumen de La vida del espiritu®. Respuesta que se puede

encontrar ya en 1969 en el Diario filosofico:

El tomoc del pensamiento: ni el &mbito publico, donde nos ocupamos del mundo y
de lo que es comln a nosotros; ni en el privado, donde tenemos que habérnoslas con lo
nuestro y lo que queremos esconder ante el mundo; ni en el &mbito social. Por tanto:
¢donde? ;en el desierto? En el pensamiento nos referimos a algo comdn, que es invisible
para la vida cotidiana, para la ptblica, la privada, o la social.*

Finalmente, considerar el pensamiento como una actividad puede parecer paraddjico en la
medida en que el pensamiento se percibe generalmente como un desenvolvimiento en
soledad, cuando el hombre se retira del mundo, cuando de alguna manera deja de estar
presente entre los hombres. De hecho, Hannah Arendt ya lo sefialaba en su Diario
filosdfico.

“Visto desde la vida, el pensamiento es un muerto- viviente...”**

y con mucha
frecuencia recurre a esta cita de Valéry: “A veces soy, a veces pienso”, la principal
caracteristica del pensamiento viene siendo, en efecto, la de interrumpir toda accién. Para
comprender en que consiste el dialogo pensante, es apropiado ahora centrarse en la
segunda parte de la cita de Caton, ya mencionada: “nunca se esta menos solo que cuando
se esta consigo mismo”. Ya en 1952, en el Diario filosofico, se encuentra esta reflexion:
“El pensar-sobre-algo estando consigo en la soledad presupone a todos los demas y todo lo
otro™*>. Desde luego, en la soledad del espiritu me hago compafifa, si estoy en silencio, no
estoy mudo por completo, pues dialogo conmigo mismo, y soy “dos-en-uno”. Hannah
Arendt toma esta metafora de Socrates, que él mimo utiliza para ilustrar mas bien el
principio de armonia consigo mismo, y que se nombraria posteriormente la conciencia
moral. Hannah Arendt reintroduce asi la dimension de pluralidad en la vita contemplativa:
“la soledad (Einsamkeit) es la situacion del hombre que se acompafia a si mismo”,
situacion que ella diferencia del “abandono” o el “desamparo” (Verlassenheit)®, en la cual
declara “estoy solo sin ser capaz de separar en mi los dos-en-uno, ni de hacerme compafiia
a mi mismo™’. Si lo que importa incluso mas que los mandamientos divinos o que los

mandamientos humanos, es este principio socratico de estar de acuerdo consigo mismo,

%2 |d., EI Pensamiento, op. cit., p. 18.

% |d. Diario filoséfico, op. cit., Cuaderno XXVII, 1, noviembre de 1969, p. 731.

% Ibid, op. cit., Cuaderno XXVII, 1, diciembre de 1969, p. 741.

% Ibid, op. cit., Cuaderno XII, 13, diciembre de 1952, p. 267.

% Asi se decidi6 traducir Verlassenheit. Otros traductores que utilizan el equivalente inglés loneliness, lo
hacen unas veces por “aislamiento”, otras veces por “desolacion”.

%7 1d., El Pensamiento, op. cit., p. 216.
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este otro yo, este amigo que vive bajo el mismo techo que nosotros y el cual se menciona
en el didlogo de Platon Hipias mayor, entendemos que, en su introduccion a Pensamiento,
Hannah Arendt justifica en cierta medida el abordaje de un tema tan “inquietante” y
“extremo” como el pensamiento, invocando el proceso Eichmann, al que asisti6é en 1962, y
donde se sorprendi6 precisamente por la “falta de pensamiento” del acusado. En el Diario
filoséfico, en la fecha de septiembre de 1969, se encuentra esta reflexion: “No-pensar, por
ejemplo, no imaginarme cémo me sentiria si se me inflijiera a mi lo que yo inflijo a otro;
en eso consiste el “mal”. (No hagas a nadie lo que no quieres que te hagan a ti, etc)”z.

Para terminar, es a partir del Diario filosofico que elabora su critica de Marx, a
quien Hannah Arendt planeaba dedicar un libro. Esto hubiese permitido llenar una
“importante brecha”, aunque deliberada, segiin lo precisa desde los Origenes del
totalitarismo, es decir, “la falta de un analisis especifico, conceptual e historico del

trasfondo ideologico del bolchevismo™

. Este proyecto finalmente no sali6 a la luz tal cual,
Hannah Arendt perdié motivacion dada la magnitud de la tarea; pero, diversos elementos
presentes en los cuatro capitulos que logré escribir — de los seis contemplados — fueron
reutilizados en muchas otras de sus publicaciones. Ahora se encuentran reunidos en La

promesa de la politica®.

! Hannah Arendt present un primer boceto en una conferencia dada en la New School for Social Research
en 1970 titulada Thinking and Moral Considerations [Pensamiento y consideraciones morales].

2 Hannah Arendt, Diario filosofico, op. cit., Cuaderno XXVI, 53, septiembre de 1970, p. 718. “Lo que no
quieras que te hagan, no lo hagas a tu vecino Aqui esta toda la Tora”, ensefiaba ya Hilel el Viejo (Talmud de
Babilonia, Shabat 31a).

® Hannah Arendt, Project: Totalitarian Elements of Marxism, (sd) catalogado en 1952, dirigido a la
Fundacion Guggenheim, B.C., citado in Elisabeth Young Bruehl, Hannah Arendt, trad. J. Roman y E. Tassin,
Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 359.

* Hannah Arendt, La promesa de la politica, Barcelona, Paidos Bésica, 2008.
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WILLEMART, Philippe. A Escritura na era da Indeterminacéo - Escritos sobre
Genética, Psicandlise e Literatura. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva-Fapesp, 2019, 232 p.

Modern French Identities
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Willemart em edi¢des publicadas no Brasil e na Franca, respectivamente. Foto: Divulgacéo.

Publicado concomitantemente no Brasil e na Franga, o livro do professor Philippe
Willemart da USP, Escritura na era da indeterminacdo é, de fato, extremamente atual.
Numa época em que somos todos (e principalmente, os estudantes!) bombardeados e
embotados por tantas informagdes disparatadas — e em particular, as que convergem para a
literatura — ele tem a lucidez de aborda-las, nesse livro, além das vertentes da critica
genética e da psicanalise nas quais é especialista, rumo a Proust, Flaubert, Bauchau,

Murakami, Poe e Joyce, também segundo certos cruzamentos com a ciéncia de hoje que

! Escritora, pintora, tradutora. Possui doutorado em Letras (USP) e é professora titular da Universidade de
Sao Paulo (USP). Departamento de Letras Orientais (DLO), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (FFLCH), Universidade S&o Paulo (USP). E-mail: bernaur2@yahoo.com.br.
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nos iluminam e nos fazem pensar. E desse aspecto que passaremos a Nnos ocupar
sucintamente, neste breve apanhado.

Uma referéncia privilegiada do autor é o astrofisico italiano Carlo Rovelli que ja
teve dois de seus livros publicados no Brasil, Sete breves licdes de fisica e A realidade nédo
é 0 que parece®. Este Gltimo, que é uma retomada e uma ampliacdo do primeiro, remonta —
como é o costume de Rovelli — aos primérdios de nossa civilizagdo, (Parménides de
Cilento 530 a.C. e seu discipulo Zenon 490 a.C. (o do paradoxo de Aquiles e a tartaruga: a
aparéncia € iluséria ), com Leucipo de Mileto indo para Abdera, depois de sua cidade
haver sido destruida pelos persas (494 a.C.).

Segue-se outra série de grandes pensadores, a partir de Demacrito (460 a.C.), que
criou 0 atomismo antigo), até se chegar a Ptolomeu (100 d.C), o primeiro cientista celeste
que apresenta sua teoria geocéntrica, etc. Os séculos se sucedem até 390 d.C, quando o
imperador  fundamentalista Teoddsio aniquilou todos os nomes, menos Platdo e
Aristdteles, e ainda sobreviveu apenas Lucrécio (sec. | a.C.), com seu De rerum natura,
que falava nos atomos de Demacrito (deste ndo nos chegou mais nada).

A ciéncia antiga foi obliterada, tendo sobrevivido em parte na india, onde o saber
grego havia aportado, gracas a série de acordos comerciais, etc. e de |4, mais tarde, via
arabes e persas, voltaria & Europa.

Passaram-se mil anos, durante os quais a Astronomia ndo teve mais avangos
significativos, até o advento do polonés Copérnico que resolveu voltar a Ptolomeu, seguir
suas pegadas e corrigir o “engano feliz”: nosso universo ndo ¢ geocéntrico: ele ¢
heliocéntrico! A essa tensdo entre um erro revisitado e o alvo almejado, da falha para o
acerto, do “erro feliz” a nova descoberta, Willemart dedica uma série de consideracdes, na
Literatura, na Musica, na Pintura (2019, p. 107-114.) e, em muitas outras paginas, na Fisica
em evolucdo.

Claro, hé acertos que nédo sao correcdes de erros. Sdo fruto de intuicGes, relampagos
de génio, como o caso reportado por Rovelli, que une Einstein a Dante:

“Nao sei se o jovem Einstein encontrou o Paraiso durante suas perambulacoes
intelectuais italianas [0 pai dele trabalhou durante certo tempo nas Centrais elétricas no
Norte da Italia], e se a imaginacdo fértil de nosso maior poeta teve influéncia sobre sua
intuicdo de que o Universo pode ser finito e sem bordas. [Ou seja, no dizer de Rovelli

(2017, p. 96), é uma “triesfera”]. No entanto, com ou sem influéncia diretas, creio que esse

2 Ambas as obras foram editadas pela Objetiva, de Sdo Paulo, sendo a primeira em 2015, e a segunda em
2017. E da segunda obra que citarei alguns trechos.
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exemplo mostra como a grande ciéncia e a grande poesia sdo ambas igualmente
visionarias, ¢ as vezes podem chegar as mesmas intuigdes” (ROVELLI, 2017, p.104).
Vejamos, entdo, a intuicdo dessa triesfera, em Dante. Nos fins da Idade Média, que
— como se sabe — vai do sec. V ao XV, Dante Alighieri (1265-1321) em sua Comédia
oferece sua grandiosa visdo do mundo, baseada em Ptolomeu, com a Terra esférica no

centro, e as esferas celestes a sua volta. Cito, novamente, Rovelli (2017, p.97):

Schema del Paradiso dantesco

Representacdo do Paraiso dantesco. Fonte da imagem: Gabriella Codolini

“Em sua fantastica viagem visionaria, Dante sobe essas esferas, junto com Beatriz, até a
esfera externa. Ao chegar ali, contempla o Universo abaixo dele, com os céus que giram e
embaixo, no fundo, no centro, a Terra. Mas depois ele olha ainda mais para o alto e o que
vé? Um ponto de luz circundado por imensas esferas de anjos, ou seja, outra bola imensa
que, em suas palavras ‘circunda e ao mesmo tempo ¢ circundada’ pela esfera de nosso
Universo!”.

Eis os versos de Dante no canto XXVII do Paraiso: “[...] esta outra parte do
Universo de um circulo compreende, assim como ele aos outros”.

E, no canto seguinte, sempre no ultimo circulo: “[...] parecendo encerrado por

aquele que ele encerra.”
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Outra coisa que interessa a Willemart é saber, cientificamente (citando Gerald
Edelman, Nobel de Medicina em 1972), como reage o cérebro diante de uma percepcao.
Eis o que diz a Ciéncia: “Os processos conscientes resultam do numero fantastico de
interacdes reentrando [reentrada: troca recursiva permanente de sinais de neurénios] que
intervém nos sistemas de memdria, de valor-categoria, presentes sobretudo nas zonas mais
antigas do sistema talamocortical e dos sistemas mais posteriores, assegurando a
categorizacdo perceptiva” (WILLEMART, 2019, p. 31), uma vez que literariamente, diz
Willemart, comparando o periodo acima com o processo da escritura em Proust: “a
percepcdo ndo é imediatamente assimilada.[...] Mesmo ja percebido, o objeto deve voltar
atrds para que possa ser sonhado, voltar a ser cosa mentale, reencontrar os valores
fundamentais ancorados no ser” ( 2019, p 31).

Pois bem, essas reentradas e essas interacdes marcam as descobertas mais
marcantes da Fisica: desde as particulas que s6 emitem elétrons quando atingidas pela luz
(ROVELLLI, 2017, p. 109), ao aspecto relacional dos elétrons que s6 se manifestam quando
interagem ou quando se chocam com algo (ROVELLI, 2017, p.111), até a conclusdo: “os
eventos sdo sempre interacdes: todos os eventos de um sistema acontecem em relagédo a
outro sistema: a realidade ¢ a relagao [...]”.

“Mas sera que algum sistema se explicaria de outra forma, a ndo ser interagindo?
Ainda néo sabemos — estamos limitados pelo que nao sabemos” (ROVELLI, 2017, p. 136).

Pois bem, dito isso, a visdo conclusiva do Universo, na Fisica mais avancada de
hoje, ¢ a seguinte: “Um mundo feito apenas de campos quanticos em intera¢do, cujo
pulular de quanta gera, através de uma densa rede de interacfes reciprocas, espago, tempo,
particulas, ondas e luz” (ROVELLI, 2017, p. 259).

Essa visdo coincide com as teses sobre o dialogismo nos seres humanos, que o
linguista e filésofo Bakhtin tornou tdo popular entre nds ja faz algumas décadas, ou seja,
coincide com a visdo do Homem de Democrito, revisto por Salomon Luria: “A natureza de
um homem ndo é dada pela sua conformacdo fisica interna, mas sim pela rede de
interacdes pessoais, familiares e sociais em que existe [...]. Somos complexos nos de uma

riquissima rede de informagdes reciprocas” (ROVELLI, 2017, p. 253).
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JANDL, Ernst. Eu nunca fui ao Brasil. Traducao e selecdo de Myriam
Avila. Belo Horizonte: Relicéario, 2019, 168 p.

Vassia Silveira®
Universidade Federal de Santa Catarina

Em abril de 2003, Haroldo de Campos afirmou em uma entrevista exclusiva a
Revista E:? “Ndo traduzo por encomenda, ou ao 1éu; traduzo (...) pelo prazer textual (de
que fala Barthes)” (CAMPOS, 2003, p. 29). Tal afirmagdo parece caber a tarefa
empreendida por Myriam Avila na selecio e tradugdo dos poemas de Ernst Jandl (1925-
2000) reunidos em Eu nunca fui ao Brasil. Lancada este ano pela editora Relicério, a
antologia bilingue traz 49 poemas publicados, originalmente, em Laut und Luise (1966),
Idyllen (1989), Ottos Mops Hopst (1988) e Vom Vom Zum Zum (1988); uma entrevista
dada por Ernst Jandl a Alfred Estermann, no final dos anos 1990°%; e um texto introdutério
no qual Myriam compartilna com o leitor seu interesse pela obra do poeta austriaco e 0s
critérios que nortearam as escolhas tradutdrias: “Minha opgdo como tradutora é tentar
provocar um efeito o mais semelhante possivel ao do poema original, mantendo o humor, o
trocadilho, as assonancias desses poemas que, quase sempre, eram pensados para serem
oralizados” (JANDL, 2019, p. 10).

A preocupagdo da tradutora obedece ao experimentalismo da poesia de Jandl,
caracteristica dos poemas reunidos, por exemplo, em Laut und Luise (1966). Os 15 textos
selecionados desta obra para a antologia brasileira sdo uma boa mostra dos jogos sonoros e
também visuais da poesia de Jandl, a exemplo dos poemas “Estacdes de agua” (Kuren)®: e
“Voz do autor” (Autors stimme)®, respectivamente:

umabaciacheiaumabaciacheiaumabaciach
eiaumabaciacheiaumabaciacheiaumaba
ciacheiaumabaciacheiaumabaciachei
aumabaciacheiaumabaciacheiaum
abaciacheiaumabaciacheiauma
deusmelivredetantaagua

! Jornalista e escritora. Doutoranda no Programa de P6s-Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC), com bolsa CAPES. Mestra em Estudos da Tradugdo pelo mesmo
programa. E-mail: vassia@uol.com.br

2 CAMPOS, Haroldo de. (entrevista) Colecdo e: entrevistas reflexos. Sdo Paulo: Sesc Sdo Paulo/Lazuli
Editora, 2003.

® Entrevista publicada originalmente em: SCHLOSSER, Horst Dieter e ZIMMERMANN, Hans Dieter
(orgs.). Poetik [Poética]. Frankfurt am Main: Athendum Verlag, 1988.

*JANDL, 2019, p. 31.

> JANDL, 2019, p. 29.
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trela

tinta

Poeta, tradutor e professor, Jandl, assim como outros escritores da geracdo pos-
guerra em lingua alema, langou méo da experimentacdo literaria como um caminho para a
criagdo de uma nova linguagem. Integrante, nos anos 50, do Grupo de Viena (Wiener
Gruppe )°, ele dedicou-se & poesia de inspiracdo concreta e experimental, criando o que
chamava de “sprechgedichte”, ou poemas falados’, 0s quais eram exibidos em
performances orais®, que deram origem também a projetos desenvolvidos em parcerias
com musicos de jazz, a partir dos anos 1960. A traducgdo desse aspecto da poesia de Ernst
Jandl para o portugués pode ser conferido em diversas escolhas feitas por Myriam Avila,
como as assonancias e anaforas nos versos de “o totd de otto” (“ottos mops™): 0 totd do
otto trota/o otto: te toca tot6/o totd vai pra toca/ o otto: s6 sé (JANDL, 2019, p. 127) e as

rimas nos poemas “9 disticos” (“9 zweizeiler”) ou o “bonde” (“tramway”)’:

belas mogas se erguem apressadas
guando no bonde fago minha entrada

mée cutuca a filhinha meu amor
nao deixe ficar de pé esse senhor

senhora idosa reage imediatamente
ja vou descer meu bem volte e se sente

e eu caradura sento-me entéo
ja gue em mim perceberam o ancido

® Criado por volta de 1954, o grupo reunia, em Viena, escritores austriacos como Hans Carl Artmann,
Friedrich Achleitner e Konrad Bayer.

" Para ouvir alguns desses poemas na voz do préprio Jandl, ver: https://www.lyrikline.org/en/poems/wien-
heldenplatz-1229.

8 Em 11 de junho de 1965, Jandl foi um dos poetas a subir no palco do Royal Albert Hall, em Londres, onde
leu um de seus poemas para uma plateia de sete mil pessoas. Ver: https://youtu.be/BX6A00_KCPg

% JANDL, 2019, p. 97.
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O titulo da edicao brasileira, uma brincadeira da tradutora com o desejo manifesto
do poeta austriaco em conhecer o Brasil, remete ao poema “calipso” (“calypso™)™, cuja
versdo em portugués deixa claro que a tarefa empreendida por Myriam Avila na traducio
se manteve solidaria com a ideia de ruptura presente nos jogos linguisticos do texto de

partida, resultando em uma deliciosa mistura de sotaques e linguas:

néo fui not yet
ao brasil

pro brasil

eu uuld laik to go

onde as uimen
sao tdo outras
tdo mais outras
do que as outras

nao fui not yet
ao brasil

pro brasil

eu uuld laik to go

ja que entendo

um tan’ de languages
guero entender também
a language do rio

nao fui not yet
ao brasil

pro brasil

eu uuld laik to go

se me mandam
pr’além-mar

uai ndo me mandar
prond’eu uuld laik to estar

pois é me mandam
pr’além do mar

onde eu n&o fui ainda

¢ qu’eu uuld laik to estar

n&o fui not yet
ao brasil

pro brasil

eu uuld laik to go

19 JANDL, 2019, p. 18-19.

Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617 129



Longe de ser uma traducgdo servil, os poemas traduzidos para o portugués em Eu
nunca fui ao Brasil, mostram um trabalho de folego da tradutora — felizmente reconhecido:
ficou em segundo lugar, na categoria tradugdo, no Prémio Literario 2019 da Biblioteca
Nacional, divulgado em 10 de outubro deste ano.

De fato, e independente do merecido prémio, a traducdo de Myriam Avila da aos
leitores brasileiros, que ndo dominam o alemé&o, a possibilidade de experimentar o jogo, a
ruptura e o humor da poesia de Jandl, visiveis em poemas como “dilecdo” (“lichtung”) —
dizem que/direrda e esqueita/ndo se bodem/convundir./puro encano! (JANDL, 2019, p.
57), e “fodinha” (“kurzficker””) — dr. fodinha/prof. dr. fodinha/exmo. sr. dr. fodinha/exmo
sr. prof. dr. honoris causa fodinha (JANDL, 2019, p. 113). E soa como um tributo as
especificidades que a poesia oferece a atividade tradutéria, nos fazendo lembrar, como
defendia Haroldo de Campos'!, que “a traducdo de poesia (..) é antes de tudo uma
vivéncia interior do mundo e da técnica do traduzido. Como que se desmonta e se remonta
a maquina da criagdo, aquela fragilima beleza aparentemente intangivel que nos oferece o
produto acabado numa lingua estranha. E que, no entanto, se revela suscetivel de uma
vivisseccdo implacavel, que lhe revolve as entranhas, para trazé-la novamente a luz num
corpo linguistico diverso” (CAMPQOS, 2013, p. 43).

Né&o bastasse isso, a decisdo de incluir ao final do livro a entrevista traduzida de
Jand| desperta ainda mais a curiosidade sobre a obra do autor, considerado como um dos
mais representativos da poesia moderna alema, e serve como uma espécie de guia para
compreender as diversas referéncias — a musica, as artes plasticas, a performance —
presentes em seu trabalho, bem como as experiéncias, pois, como afirmou o proprio poeta:
“A experiéncia das possibilidades linguisticas ou poéticas ndo se separa das demais
experiéncias, de uma experiéncia ao mesmo tempo como professor, amigo, pessoa que faz

isto e aquilo, e que se instila nas coisas”. (JANDL, 2019, p. 158).

1 CAMPOS, Haroldo de Metalinguagem & outras metas: ensaios de teoria e critica literaria. Sao Paulo:
Perspectiva, 2013.
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FALEIROS, Alvaro. Traducciones canibales. Una poética chamanica del
traducir. Trad. Carolina Villada Castro. Medellin: Editorial Universidad
de Antioquia, Ediciones Uniandes, 2019, 140 p.

Vassia Silveira®
Universidade Federal de Santa Catarina

Impulso tradutorio que atravessa parte das fronteiras das linguas entre o Brasil e 0s
demais paises da América Latina®, a traducéo para o espanhol do mais recente livro® de
Alvaro Faleiros parece se configurar, ela propria, como uma agio xamanica tradutoria,
ideia defendida pelo poeta e tradutor brasileiro a partir dos estudos de Eduardo Viveiros de
Castro e Pedro Niemeyer Cesarino® e cuja aplicacdo pode apontar, como sugere Faleiros,
um caminho possivel para o desenvolvimento de um “pensamiento menos colonizado
dispuesto a expandir (...) la propria nocién y las propias fronteras de una literatura brasilera
y latinoamericana” (FALEIROS, 2019b, p. 10-11).

Partindo do entrelacamento de dois campos de estudos, 0 da antropologia e 0 da
traducdo, e tendo como guia o pensamento amerindio, os ensaios de Alvaro Faleiros
reunidos em Traducciones canibales. Una poética chamanica del traducir foram
publicados originalmente em diferentes revistas do Brasil ao longo da ultima década e
atualizados em Traducgdes canibais: uma poética xamanica do traduzir, edicdo brasileira,
lancada também este ano, pelo selo independente Cultura e Barbarie. Ambas as edicdes
trazem, além dos cinco ensaios que versam sobre traducdo — e que se debrucam em praticas
tradutdrias de autores brasileiros como Haroldo de Campos, Ana Cristina César, Antonio
Risério e a portuguesa Maria Gabriela Llansol —, dois textos inéditos: um prefacio de
Faleiros e um posfacio assinado pelo antropélogo Pedro Niemeyer Cesarino, que traduziu

para 0 portugués uma selecdo de cantos e narrativas Marubo®. O primeiro texto introduz o

! Jornalista e escritora. Doutoranda e bolsista CAPES no Programa de P6s-Graduagdo em Estudos da
Traducdo na Universidade Federal de Santa Catarina. Mestra em Estudos da Tradugdo pelo mesmo programa.
E-mail: vassia@uol.com.br.

% Tal afirmacéo se funda na consciéncia de que nosso Continente é habitado por diferentes nacdes indigenas,
falantes de centenas de linguas oriundas de troncos e familias linguisticas também diversas.

® FALEIROS, Alvaro. TraducBes canibais: uma poética xamanica do traduzir. Floriandpolis: Cultura e
Barbérie, 2019, colecdo Species, 192 p. Para efeito desta resenha, as referéncias ao ano de publicacdo das
edicBes em portugués e espanhol sdo 2019a e 2019b, respectivamente.

* Sobretudo as teses de doutorado Araweté: os deuses canibais (Rio de Janeiro, Jorge Zahar/Anpocs, 1986) e
Oniska: poética do xamanismo na Amazonia (Sdo Paulo: Perspectiva, 2011), de Viveiros de Castro e
Cesarino, respectivamente.

5 A tradugdo comentada proposta por Cesarino de cantos e narrativas Marubo encontra-se publicada no livro
Oniska: poéticas do xamanismo na Amazodnia (2011), fruto de sua tese de doutorado defendida pelo
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leitor ao arcabouco tedrico que guia as reflexdes de Faleiros e o segundo aborda, a partir da
experiéncia de Cesarino com o universo Marubo, questfes pertinentes a traducdo — “En
efecto, ¢qué se traduce? ;Como? Mas especificamente, ;quién es el responsable de tal proceso?
(2019b, p. 110) —, bem como suas relacdes com as propostas de Alvaro Faleiros sobre o
tema. Apresentados como anexos, hd também a transcricdo araweté, realizada por
Viveiros de Castro, do “canto da castanheira” e a retradugdo para o portugués do mesmo
canto feita por Antonio Risério.

No caso da edi¢do em espanhol, além do conjunto citado acima, foi acrescido ao
livro um texto de Martha Lucia Pulido Correa® na contracapa; e uma apresentacéo assinada
pela tradutora, Carolina Villada Castro, para quem a “experiencia de traduccion (do livro
de Faleiros) tiene la alegria de brotar como un acto de colaboracién y amistad”’
(FALEIRQS, 2019b, p. xvi).

Outro ponto que diferencia as duas edi¢fes esta nas notas da tradutora. Sdo 35 no
total — a maioria informa o leitor de espanhol sobre autores, livros e artigos citados por
Faleiros, mas ha também as que esclarecem sobre procedimentos tradutérios, como a
decisdo de traduzir, direto do francés, o poema “Le cygne” (O Cisne), de Charles
Baudelaire, no ensaio “La poética multiposicional del traducir en Ana Cristina Cesar”® ou a
de fazer duplas traducbes (do francés e do portugués) com intuito de reverberar, no
espanhol, as variacGes propostas pela traducdo de Maria Gabriela Llansol a Les Fleurs du
Mal, de Baudelaire, analisadas por Faleiros no texto “Traduccion poética y chamanismo

”9

transversal: entre Maria Gabriela Llansol y Charles Baudelaire™”. Nesse sentido, e tomando

de empréstimo o vocabulo proliferar, usado pela tradutora de Faleiros no titulo de sua

antropologo brasileiro no Museu Nacional do Rio de Janeiro (Universidade Federal do Rio de Janeiro), com
orientacéo de Eduardo Viveiros de Castro.

® Martha Pulido é tradutora e professora da Universidad de Antioquia, na Colémbia. De 2015 a 2017, foi
professora visitante do Programa de P6s-Graduagdo em Estudos da Traducdo na Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC).

" A afirmagdo de Villada Castro tem raizes na trajetéria de pesquisa da tradutora: colombiana, ela morou no
Brasil, entre 2014 e inicio de 2017, e sua dissertagdo de mestrado, defendida no Programa de P6s-Graduagéo
em Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina (PGET-UFSC), com orientacdo de
Martha Lucia Pulido Correa, apresenta uma tradu¢do comentada para o espanhol do texto “Apontamentos
para uma poética xamanica do traduzir”, de Alvaro Faleiros, bem como tradugdes indiretas, também para o
espanhol, de cantos xamanicos Marubo — originalmente compilados e traduzidos para o portugués pelo
antropdlogo Pedro Niemeyer Cesarino. Com o titulo O proliferar dos outros: traducdo e xamanismo, a
defesa do trabalho, em 2016, contou com a participacdo do proprio Faleiros na banca de avaliacdo. Ver:
https://repositorio.ufsc.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/175904/345641.pdf?sequence=1&isAllowed=y
8 Em portugués: A poética multiposicional do traduzir em Ana C. In: FALEIROS, Alvaro; ZULAR, Roberto;
BOSI, Viviana (orgs.). Sereia de Papel: visGes de Ana Cristina Cesar. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2015, p.
173-208.

% “Tradugdo poética e xamanismo: correspondéncia entre Llansol e Baudelaire”, em portugués, foi publicado
pela primeira vez em 2014, na Revista Brasileira de Literatura Comparada (v. 24, p. 16-32).
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dissertacdo (ver nota 7), parece-me razoavel afirmar que a publicacdo de Traducciones
canibales. Una poética chamanica del traducir amplia ndo apenas o horizonte de leitores
como também as diferentes culturas, vozes e linguas que permeiam os textos traduzidos:
portugués, francés, marubo, araweté, espanhol.

Um ponto que vale destacar é o fato dos ensaios terem passado por uma revisdo do
autor, o que resultou em modificacdes, algumas delas significantes. E o caso, por exemplo,
do texto “Apontamentos para uma poética xamanica do traduzir”, que foi publicado pela
primeira vez em 2012° e ganhou forma de ensaio final — nas palavras do autor — e novo
titulo: “A poética de Pedro Cesarino: na partilha das aguas” (“La poética de Pedro
Cesarino: en la division de las aguas”, na edigdo em espanhol). Sobre a alteragéo, cito,

aqui, a explicagédo dada por Faleiros em traducdo de Villada Castro:

En efecto, desde la publicacion de nuestro articulo, el trabajo de Pedro
Cesarino paso por una serie de transformaciones sintetizadas, sobre todo
en la publicacién de una antologia de cantos marubo (Cesarino, 2013)™.
No considerar este movimiento de la poética de Cesarino seria reducir un
pensamiento en construccién a un Unico punto, motivo por el que
reescribimos nuestro articulo para que tome la forma del ensayo final
(FALEIROS, 2019b, p. 8).

N&o por acaso, o livro de Faleiros — murmdrio de mdltiplas vozes — € como um
vento forte que refresca nossa memaria latino-americana e nos faz vislumbrar a imensa
riqueza de um universo desconhecido, em se tratando de Brasil, para a grande maioria: a
complexidade e beleza do pensamento amerindio e suas cosmologias. Como mostram, por
exemplo, 0s ensaios que retinem propostas de retradugio de cantos araweté'? e marubo. No
caso deste Gltimo, vale ressaltar a inclusdo, feita pelo autor na versao final do ensaio que
trata sobre a traducdo de Pedro Cesarino Niemeyer®, da proposta de tradugo ao espanhol

do canto “Pajé Flor de Tabaco” assinada por Carolina Villada Castro™.

1 Em Eutomia. Revista de literatura e linguistica, vol. 1, n. 10, p. 309-315.

11 CESARINO, Pedro Niemeyer. Quando a terra deixou de falar. Cantos da mitologia Marubo. S&o Paulo:
Editora 34, 2013.

12«0 canto da Grande Castanheira Celeste” (por Kaifiipaye-ro Araweté) na versdo de Faleiros. Texto
originalmente traduzido para o portugués por Viveiros de Castro (ver nota 4) com o titulo “O canto da
castanheira” e retraduzido por Antonio Risério, com o mesmo titulo, em Textos e tribos. Rio de Janeiro:
Imago, 1993. A versdo de Faleiros encontra-se no ensaio “Emplumando a grande castanheira”, (na edi¢do em
espanhol, “Emplumando el gran castafio”, p. 30-52).

13 «A poética de Pedro Cesarino: na partilha das 4guas” ou “La poética de Pedro Cesarino: en la division de
las aguas”, na edi¢do em espanhol (p.88-108).

14 «pajé Flor de Tabaco” é a versdo para o portugués publicada por Cesarino em Quando a terra deixou de
falr. Cantos da mitologia Marubo, em 2013. Ja a versdo para o espanhol integra, originalmente, o trabalho de
dissertacdo de mestrado de Villada Castro (ver nota 7).
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Outro aspecto que considero importante destacar do ponto de vista da traducdo a
qual se dedica esta resenha € o fato de ser ela ndo apenas uma tarefa tradutdria, mas
principalmente um desdobramento de pesquisa da tradutora (ver nota 7). Sensivel a riqueza
das cosmologias indigenas — que de maneira geral apontam para existéncia de mundos e
formas de vida que o olhar do ndo-indio, pelo menos daqueles que desconhecem as
florestas, os povos e seres que nelas habitam, é incapaz de enxergar —, Villada Castro
parece experimentar, como tradutora, a aventura de langar-se na profusdo de vozes
aparentemente inaudiveis, reverberando-as, depois, no corpo de sua propria lingua
materna.

Pensando no campo especifico dos Estudos da Traducéo, ao propor refletir sobre a
pratica tradutoria a partir do entrelacamento de saberes — do branco, do indio, da academia,
das matas —, Faleiros, assim como fez Haroldo de Campos, nos convida a pensar a traducao
partindo de propostas genuinamente brasileiras. Acredito que para pessoas da América
Latina dedicadas a traducdo e/ou a pesquisa no campo dos Estudos da Traducao, sejam elas
leitoras do portugués ou do espanhol, o livro de Alvaro Faleiros se configura como leitura
obrigatéria. E ndo somente por propor pensar a traducdo a partir da nocdo de
perspectivismo amerindio, defendida pelo antropo6logo brasileiro Eduardo Viveiros de
Castro; ou da forca e da beleza presentes na figura do xama e seus rituais, mas, sobretudo,
por ter como base desta proposta um entrelacamento de praticas e saberes — xamanismo,
poesia, traducdo, canibalismo, literatura, antropologia, antropofagia — que, como aponta
Helena Martins na edicao brasileira do livro, coloca seu autor em “uma corrente mais
ampla, por onde confluem hoje esfor¢cos multidisciplinares de abertura aos abalos
potencialmente transformadores do pensamento amerindio, este que vem sendo
reverberado de modo notavel por antrop6logos como Eduardo Viveiros de Castro, Manuela
Carneiro da Cunha e Pedro Cesarino” (FALEIROS, 2019a). Uma corrente que, em Ultima
analise, parece nos levar ao(s) lugar(es) que, aqui, circunscrevo nos versos de um canto

Ashaninka: “Kata eroka té pikameta/Naka pero pikowi pini™*

5 No portugués: Vocé falou que ndo sou importante/ Sou importante sim, sabe por qué?. In: SILVEIRA,
Vassia Vanessa da. “Na terra de Pawa”. outraspalavras, ano |, n. 3, fev/2000, p. 14-16.
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Trocando ideias com Ubaldo Cesar Balthazar

Ana Carolina de Freitas!
Universidade Federal de Santa Catarina

Ubaldo Cesar Balthazar. Foto: Arquivo pessoal.

Ubaldo ¢ reitor da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), mandato 2018-
2022. Doutor em Direito pela Universidade Livre de Bruxelas, com tese defendida em
1993. Fez Mestrado em Direito pela UFSC, tendo defendido sua dissertagdo em abril de
1983, mesma universidade na qual se graduou em Direito, em 1974. E professor Titular,
em regime de Dedicacdo Exclusiva, também na UFSC. Tem experiéncia na area de Direito,
com énfase em Direito Tributario, atuando principalmente nos seguintes temas: direito
tributério, tributos, Sistema Tributario Nacional, direito publico e principios
constitucionais tributarios. Atua nos Cursos de Graduacdo, Mestrado e Doutorado em
Direito da UFSC. No Mestrado, atua na linha de pesquisa Sociedade, Controle Social e
Sistema de Justica. No Doutorado, nas linhas Constituicdo, Cidadania e Direitos Humanos,

e Sociedade, Controle Social e Sistema de Justica. Foi Diretor do Centro de Ciéncias

! Mestranda na P6s-Graduagdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa Catarina.
E-mail anacarolzen9@gmail.com.

Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617 137


mailto:anacarolzen9@gmail.com

Juridicas da UFSC, de maio de 2016 a outubro de 2017. Tem varios livros e artigos
publicados em sua éarea de atuacdo. Professor convidado de vérias universidades
brasileiras, como ministrante de disciplinas em cursos de P6s-Graduacgdo latosensu. Foi
coordenador do Curso de Graduagdo em Direito da UFSC, mandatos 2004-2006 e 2006-
2008. Subcoordenador do Programa de Po6s-Graduagdo em Direito da UFSC, mandato
1994-1996 e Coordenador nos mandatos 1996-1998 e 1998-2000. Ex-Presidente do
Conselho Curador da Fundagio José Arthur Boiteux. Escritor. E membro da Academia
Catarinense de Letras Juridicas, da Comissdo de Direito Tributario da OAB/SC e do

Instituto dos Advogados de Santa Catarina (IASC).

Como é que foi 0 seu contato com o francés, a primeira vez?

Meu primeiro contato com o francés foi no antigo ginasio, no Colégio Marista 1a em
Criciima. Foi la que comecei a estudar inglés e francés, tinha um professor de francés que
era muito bom. Minha mae falava um pouco de francés também, entdo as vezes quando
fazia os deveres, eu falava e ela me corrigia, assim, entdo fui levando o francés e o inglés
meio junto, mas com uma certa facilidade maior para o francés, talvez até pela influéncia

da minha mae, o francés dela também foi de colégio.

Como foi 0 seu mestrado?

Em 1978, fiz meu concurso para professor aqui na UFSC, passei e comecei a dar aula no
mesmo ano. Aqui terminei o mestrado em Direito que tinha comecado na PUC/SP. Nao
defendi a dissertacdo 14, vim para a UFSC, transferi os créditos e validei as disciplinas que
tinha cursado 1a. Cursei trés disciplinas para completar o curriculo do PPGD/UFSC e

defendi a dissertacdo de mestrado em 1983.

Seu Doutorado foi feito na Bélgica. Como é esse pais?

A Bélgica € um pais que tem 1/3 do tamanho de Santa Catarina. Santa Catarina sdo 90 mil
km? enquanto a Bélgica sdo 30 mil km? Aqui somos seis milhdes de habitantes e a Bélgica
tem quase onze milhdes. Em 1/3 de Santa Catarina, se concentram 11 milhdes de
habitantes. A Bélgica tem trés linguas oficiais, que é o francés, o flammand e o alemao.
Uma caracteristica belga, Bruxelas € uma cidade bilingue, de maioria francofénica,
enquanto as outras cidades, ou falam flammand (dialeto holandés) ou walon (francés).
Bruxelas, dependendo do lugar onde vocé vai, pode ser bem recebido ou ignorado,

dependendo da lingua que fala.
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Uma histdria interessante sobre as linguas...

Um episddio interessante, que lembro muito bem, ocorreu quando fui registrar minha filha,
que nasceu la. Quando nasce uma crianca, é necessario fazer um registro no Consulado
Brasileiro. Mas para ir ao Consulado, precisas ir primeiro no cartério do Municipio de
residéncia, para fazer uma declaracdo de nascimento, recebes uma certiddo, leva no
Consulado Brasileiro, eles comprovam que nasceu um brasileiro 14, ai se faz o registro de
nascimento no Consulado. Quando nasceu minha segunda filha, estava morando em um
municipio chamado Sterrebeek, na Grande Bruxelas. Entrei no cartorio e falei: — Bonjour...
Tinha quatro funcionérios trabalhando e ninguém levantou a cabeca, eu sabia que era uma
outra lingua, mas ndo sabia que eles exageravam tanto nesta questdo, de exigéncia “que se
fale a nossa lingua e ndo esse francés”, como disse a servidora que veio me atender. Entao
disse novamente: — Bonjour... Um siléncio, todo mundo trabalhando... No meu terceiro
bonjour, uma mulher levantou a cabeca, olhei para ela, a0 mesmo tempo bati no balcdo,
eles olharam assustados, e perguntei: — Il n’y a personne qui parle francais ici? Ela
apontou para a chefe delas, porque sdo proibidas de falar francés. Ai agradeci (Merci
Madame), fui para o canto do balcdo, e disse: — Madame, s’il vous plait, nous avons un
petit probleme ici, moi, je suis brésilien, je ne parle pas le flammand et je dois faire
[’enregistrement de ma fille qui est née hier et je dois faire |’enregistrement au Consulat
Brésilien. Ela levantou e falou bem baixinho, em francés, “o senhor desculpe, mas a ordem
que temos é ndo falar francés aqui, porque nossos habitantes precisam respeitar a nossa
lingua”. Eu disse para ela: — Désolé, mais moi je ne parle pas le flammand, on doit parler
en frangais, alors. Ela disse: — Oui, bien siir, ¢ ’est juste. Qu est-ce que vous voulez en fait?
E assim deu certo. O interessante é que no comeércio, eles falam francés perfeitamente

bem...

Por que vocé escolheu a Bélgica para cursar o doutorado?

Defendi a dissertacdo de mestrado uma semana antes de casar, em abril de 1983. Ja tinha
ideia de fazer o doutorado no exterior. Coincidiu que minha esposa, médica, queria fazer
uma especializacdo em endocrinologia num dos maiores centros europeu nessa area, que
era Bruxelas. Um colega do CCJ tinha ido para a Bélgica em 1982 fazer o doutorado,
entrei em contato com ele para arrumar um orientador para mim Ia, e ele conseguiu, a
gente se mandou de mala e cuia... Quando viajamos, minha esposa estava gravida.

Consegui a bolsa da Capes para fazer, porque naquela época, s6 com o salario de professor
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era impossivel ir para 14. Lembro que havia pleiteado a bolsa em 1982 e em 83. Em 84

finalmente a Capes me concedeu a bolsa, e a gente foi.

Vocé continuou a estudar francés apds se tornar professor na UFSC?
Como vinha tentando bolsa desde 82, ainda nesse ano entrei para a Alianca Francesa para

pelo menos sair daqui falando alguma coisa.

Ao chegar a Bélgica, vocé conseguiu se virar bem na lingua?

Sabe que eu pensei que falava bem... Quando chegamos 14, vi que ndo era bem assim...
Tem alguns episddios pitorescos. Minha esposa estava gravida e na primeira semana
morando em Louvain-La-Neuve, ela me pediu para comprar um remédio contra enjoo. Sai
procurando uma farméacia, ndo achava, preparei a pergunta para fazer a uma senhora diante
de uma vitrine. Cheguei para ela, construi a frase, pensando em portugués: — Madame, s il
vous plait, ou est la pharmacie? Ela me deu uma resposta estranha: — xi pas, moi... 1sso ndo
tinha aprendido na Alianca... Respondi com um merci, madame, e sai procurando. Aquele
pas me deu a ideia de negacdo, mas o que significaria xi pas moi? Fiquei sem saber se ela
soube ou ndo me informar, porque ela disse aquilo. procurei mais um pouco e achei a tal
farmécia. Entrei e cumprimentei a balconista com um Bonjour! Ela respondeu em inglés,
ndo lembro exatamente os termos, mas entendi perfeitamente, “Bonjour. Se o senhor quiser
podemos falar inglés”. Respondi de pronto, em francés: “como meu inglés ndo ¢ tdo bom,
prefiro que falemos em portugués”. — Desolé, je ne parle pas le portugais. Eu disse: “Alors
nous allons parler en francais... ”, e brinquei com ela, “dans mon francais...”, ela riu e
disse: — Voila, qu’est-ce que vous voulez? Enfim aos trancos e barrancos foi saindo um

dialogo.

No seu ponto de vista, qual é o melhor meio de aprender uma lingua?

Fiz dois anos de Alianca Francesa, aprendi uma coisa, 0 melhor jeito de dominar uma
lingua é o que chamavamos na época, mergulhar no audio visual da lingua, ir para 14,
porque aqui estudamos a gramatica, a falar mecanicamente, mas a musica da lingua... é

bem diferente.

Seus colegas, falavam bem o francés também?

A maioria falava muito bem. Mas tinha um que falava muito mal, eu dizia para ele:
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“Cara, tens que te dedicar mais, vais defender a tua tese e ndo vai ser em portugués...”. Ele
dizia: “O francés é muito facil, é s6 botar o acento na ultima silaba e manda ver que eles

entendem...”. Mas ele defendeu sua tese em francés, ¢ muito bem!

Quando voltou para o Brasil vocé falava bem o francés?
Um professor brasileiro, que também fez o doutorado na Bélgica, me disse que o cara que
melhor saiu da Bélgica falando francés, fui eu.

De que maneira vocé estudava francés na Beélgica?

Sabe, creio que 80% de minhas pesquisas envolviam o idioma francés. Lia muito, e dividia
minha sala de trabalho na ULB com um irlandés e um espanhol. Entdo, quando fazia uma
pausa, conversava com os dois em francés. Ou seja, mergulhei no francés, aquela histéria
do audio visual 24 horas por dia. Em funcéo disso, aconteceu um fendmeno interessante, o

meu inglés que ja ndo era bom, ficou pior ainda. Desenvolvi bem o francés.

A sua defesa foi em francés?

Foi em francés. Defendi a minha tese em francés, fui muito bem por sinal.

Como foi a construcdo da tese, em francés?

Foi um aprendizado. Para desenvolver minha tese, levei um projeto de pesquisa pronto.
Antes de viajar, entreguei para um outro colega, que dizia que dominava bem o francés,
para que vertesse o projeto para o francés. Passei por uma saia justa com o0 meu orientador
14, Prof. Jean Dussart, porque meu tema era direito tributéario, e cada vez que aparecia a
palavra tributario, meu amigo brasileiro havia traduzido para o francés como droit
tributaire. Na primeira reunido com o professor Dussart, ele me perguntou: — Qu 'est-ce
que c’est droit tributaire? Ai eu dei uma resposta técnica: — Professeur, tributaire c¢’est ce
qui vient d’abord de tout la téorie de tribut... Ele entendeu, obviamente o0 que eu queria
fazer, mas me deu a primeira licdo: — Mais non, M.Balthazar. Tributaire, c’est, par
exemple, une riviere qui aide a augmenter le volume d’une autre. Até o final dos quatro
anos e meio que fiquei Ia, de vez em quando ele brincava comigo: — Et alors comment va
tes études de droit tributaire? N&o adiantava dizer para ele que ndo foi erro meu... A
escrita foi desenvolvida em francés, redigi a tese diretamente em francés. Claro, passou por
uma revisdo, um pente fino, inclusive por um professor francés lotado no CCJ/UFSC.

Quando estava com a tese quase pronta, ele passou por Bruxelas, e foi 14 em casa, mostrei
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a pesquisa para ele, que a folheou e disse: “Ubaldo, tem algumas coisas que precisam ser
ajustadas”. Ai eu disse: “J& pensei nisso, mesmo porque meu francés ndo é tdo bom assim
para fazer uma tese e entregar como esta, neste estado”. Ele colocou-se a disposi¢do para
fazer uma leitura, corrigindo mes fautes... Foi meticuloso, dei uma cdpia para ele, e ele fez
uma revisdo minuciosa. Acontece que o trabalho ndo estava concluido ainda. Faltava o
ultimo capitulo quando ele fez a revisdo. Em 1992, quando terminei mesmo, um casal de
belgas, muito amigo, realizou uma outra corre¢é@o e o que tinha passado despercebido pelo

meu amigo francés, meus amigos belgas pegaram.

Vocé conseguiu defender a tese no prazo da bolsa da capes?

Né&o, acabei ndo defendendo a tese no prazo, novembro de 1988. A Capes ndo renovou a
bolsa. Além da tese, tinha que entregar o apartamento, vender moveis, limpar e fazer tudo
que fosse necessario para sair em paz de la e ndo me complicar depois para entrar outras
vezes na Bélgica. Voltei para o Brasil em dezembro de 88, retornei para a Bélgica em
fevereiro de 89, fechei o apartamento, vendi tudo e avisei meu orientador de que no final
do ano (1989), iria defender a tese. Estava pronta, mas ndo consegui ir ao final de 1989,
1990, 1991 e 1992. Somente em 1993 voltei a4 para concluir o processo, com a defesa
privada (devant le jury), em 22 de setembro de 1993, e a defesa publica em 05 de outubro
de 1993.

Como foi a defesa?

Sei que fui para a Bélgica defender a tese em setembro/outubro de 1993. Aliés a defesa
devant le jury foi em 22 de setembro e, modéstia a parte, eram sete membros na banca e
ndo teve uma correcdo a ser feita, nem da forma (francés), nem do contetdo. Detalhe
importante, quando cheguei 14 em 02 de setembro de 1993, para defender a tese, fui para
casa deste casal de amigos belga, eles me convidaram para ficar 14, a defesa prévia estava
prevista para 08 de setembro, cheguei na casa deles final de tarde, e meu amigo ao me
receber, disse: “Ubaldo ton francais cest terrible...” Ai me preocupei e disse: “Como a
gente vai fazer?” Ele propds discuti-la em francés. E ainda tive muita sorte, a mae de um
dos membros da banca adoeceu na véspera da defesa privada, e a banca foi cancelada e
transferida para a semana seguinte, ai tive quase trés semanas, para treinar bem o francés,
ir & defesa privada. E ali que define se vocé vai para a defesa puablica, porque dependendo
da atuacdo do candidato, eles dizem que ndo d&, e ndo recomendam ir para a defesa

publica, é um teatrdo. Sei que no dia da defesa devant le jury, foram sete professores na
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banca, meu orientador ndo podia falar, e de vez em quando ficava agoniado quando alguém

fazia uma pergunta e ele sabia a resposta, ele conhecia minha tese melhor que eu...

Como foi esta retomada do francés com o casal de amigos belga?

Eles eram do direito também, faziam perguntas especificas, a esposa do meu amigo, olhava
e dizia assim:— Ce truc la, qu’est-ce que tu veux dire avec ¢a? Eu dizia: — Quoi?
Imprimimos exemplares, cada um com o seu, a gente lia junto. Deu tudo certo... Até hoje

trocamos ideias, conversamos pela internet, séo bem amigos mesmo.

Entre 1989 e 1993 vocé ficou sem falar francés?

Né&o totalmente. Falava com minha esposa, em casa. E lia muito romances franceses. A
trilogia O Senhor dos Aneéis li em francés. Gosto muito de ficcdo cientifica, e um dos
melhores romances franceses, nessa area, sem sombra de davidas, é o de René Barjavel, La

nuit des temps. Li no original, gostei muito.

Vocé publicou algo 1a?

Sim, publiquei um artigo na Franca em 1988, na Revue du Marché Commun. Um professor
do Instituto de Estudos Europeus da Universidade de Bruxelas, que me conheceu e pediu o
artigo, publicado nesta revista.

Vocé ja fez alguma traducéo?
Publiquei um capitulo da minha tese e traduzi para o portugués, o capitulo introdutério,
mas fiz em forma de artigo. Traduzi o segundo capitulo que era La genése de la TVA,

como se deu a criacdo do IVA na Europa. Isso foi por volta de 2004, 2005...

Como foi fazer uma traducéo depois de 22 anos?

N3o foi tdo tranquilo, muitas vezes tive que ir para o dicionario. E um texto meu e tive que
ir para o diciondrio... la traduzindo devagar, mas empacava com frequéncia... (“O que ¢
que ¢ isso, que frase ¢é essa?”). E parava, tinha que me situar no contexto, ndo é uma coisa

tdo simples.
Naquela época, quando escreveu a tese, ndo precisava tanto do dicionario?
N&o sei se foi uma certa facilidade no aprendizado, porque lia muito em francés, todo santo

dia, ia para a biblioteca do Instituto de Estudos Europeu, ligado a Faculdade de Direito da
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Universidade, ficava de 09h30 as 17h, lendo e fichando, e conversando com o pessoal de

l&. Esse processo facilitou escrever em francés.

Vocé fez algum curso de francés no periodo que estava na Bélgica?

Fizemos um curso la mantido por um municipio da grande Bruxelas, Woluwe St.Lambert.
Foram trés meses de aula, no final o professor disse que ndo precisavamos fazer o curso.
“Nao precisam dominar a gramatica, precisam falar e j& estdo falando bem”. Nao era bem
iSS0, mas com esse “incentivo”, largamos as aulas e fomos aprender o francés necessario

para vivermos la...

Do que tratou sua tese?

A minha tese foi sobre o IVA. O IVA € o grande imposto europeu, que todos os paises da
Unido Europeia adotam. E um imposto sobre o valor agregado, semelhante ao nosso
ICMS, s6 que mais completo. A minha tese justamente € uma pesquisa sobre o IVA

europeul.

Qual era seu projeto inicial?

O projeto inicial era um exame do IVA na Unido Europeia (UE) e como poderia ser
aplicado no Brasil. O projeto envolvia um estudo do IVA europeu, de alguns paises. Na
época, ndo eram os 27 paises de hoje, eram doze. A proposta, entdo, era analisar o processo
de implantacdo do tributo em seis Estados membros da UE. Pesquisei entdo o sistema da
Bélgica, Franca, Portugal, Luxemburgo, Alemanha e a Italia. Analisei o IVA de cada um,
como se deu a implantagdo do imposto em cada um deles, como era o sistema anterior,
quais foram os problemas que aconteceram na ado¢do do novo tributo e como ficou até trés
anos depois, para depois estudar o ICMS e o IPI, que sdo os dois impostos de nosso
sistema tributario que tém uma estrutura parecida com o IVA, como poderia ser aplicado

este sistema no Brasil.

Quial foi o ponto de vista do orientador?

O Prof. Dussart simplesmente disse: “Nao, vocé vai fazer um trabalho europeu, aqui
ninguém estd preocupado com o sistema brasileiro!” Nessas horas, temos que lembrar do
ditado: Manda quem pode, obedece quem tem juizo. Meu orientador disse: “Nao vai dar

para trabalhar esta segunda parte, porque ninguém esta interessado nos impostos
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brasileiros...”. Tentei ainda argumentar, mas ele disse para eu fazer um estudo quando

voltasse para o Brasil.

Enfim, vocé escreveu sobre o que queria?

Se for quantificar, diria que fiz uns 80% do que pretendia. Mas penso que fiz uma boa
pesquisa. Hoje j& tem muita gente estudando e discutindo essa temaética. Foi interessante,
pois acabei por publicar um artigo na Folha de S&o Paulo, durante a Constituinte (em
dezembro de 1987), e outro na Revista dos Tribunais, uma das principais revistas juridicas

brasileiras, em setembro de 1994.

Porque sera que os alunos de Direito da UFSC ndo optam por estudar francés?

Muitos dos nossos alunos que querem sair vao para os Estados Unidos. Hoje, a palavra
magica se chama Harvard. Mas ndo s6 para os Estados Unidos. Muitos vdo fazer o
Mestrado ou o Doutorado na Europa, optando também pela Espanha e Portugal. Detalhe
importante, o direito portugués hoje esta bem mais avancado em relacdo ao brasileiro, e 0
direito norte-americano é bem distinto do nosso, entdo é comum ouvir: “Ah, mas as leis
sdo diferentes...”. As leis sdo diferentes, mas os principios sdo os mesmos, as grandes

discussdes juridicas sdo universais.

Na época que vocé estava se preparando para postular uma vaga de doutorado na
Bélgica havia muitos alunos de Direito estudando francés aqui na UFSC?
Tinha mais gente. O francés até os anos 80 ainda era ministrado no ensino médio, mas

perdeu muito o prestigio que tinha, o inglés dominou completamente.

Hoje, é importante também o aluno falar francés?

Olha, na entrada da biblioteca da Universidade Livre de Bruxelas, onde estudei, tem uma
frase que diz mais ou menos o seguinte: O analfabeto do futuro é aquele que falara apenas
uma lingua. N6s somos um povo analfabeto linguistico que, somado ao analfabetismo
funcional e o analfabetismo propriamente dito, eleva muito o percentual brasileiro de
analfabetos! Portanto, quem diz que fala bem o portugués, mas ndo fala outra lingua, ndo

esta preparado para viver neste século XXI...

Quanto a sua pergunta, diria que, se por um lado o inglés é importante por ser uma lingua

comercial universal, do ponto de vista cultural nossa maior riqueza esta no francés. Temos
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uma literatura excelente em inglés, ndo tenho duvida, mas a lingua formadora da base
cultural brasileira (e portuguesa) é a francesa. Penso que o francés merece uma atencao
maior, pois entendo que a cultura francesa exerceu (e de certa forma ainda exerce), uma
profunda influéncia sobre nds. Nao s6 o francés, também o espanhol merece um cuidado
especial. Mas, para mim, o francés é ainda mais importante pois, como disse antes, nossa
base é fruto de uma intensa presenca na formacéo cultural brasileira, seja na literatura, na
gastronomia etc. Nés somos, em grande parte, um produto da cultura francesa, ndo tenho a
menor duvida. Basta abrir um dicionario para verificar a quantidade de palavras
portuguesas adaptadas do francés! Ndo podemos esquecer que até quase a metade do

século XX a lingua mais falada no Brasil, depois do portugués, era o francés.

Bem analisado, se o inglés ¢ indispensavel por ser uma lingua comercial hoje universal,
entdo muito em breve teremos que incluir também como necessario e importante, aprender
0 mandarim, que, além de ser falado por 1/3 da popula¢do mundial, representa uma cultura
que vem exercendo uma influéncia cada vez maior nas relacbes comerciais em nosso

dividido planeta!
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Entrevista com o escritor chileno Aldo Astete Cuadra a partir da
traducéo do conto de terror El suicidante del Moraleda
para lingua portuguesa

Mara Gonzalez Bezerra®
Universidade Federal de Santa Catarina

Mary Anne Warken®
Universidade Federal de Santa Catarina

Elys Regina Zils®
Universidade Federal de Santa Catarina

Aldo Astete Cuadra. Foto: Arquivo pessal

Nesta entrevista dialogamos no idioma espanhol com o escritor chileno Aldo Astete
Cuadra e disponibilizamos a traducdo ao portugués dessa conversa. O autor, em 2018, foi

apresentado para leitores brasileiros, na publicacdo do conto “O Suicidante do Moraleda”,

! Professora universitaria de Lingua espanhola (UNIASSELVI e UFSC) e tradutora. Doutora em Estudos da
Traducdo na PGET/UFSC. Pés-doutorado nos Estudos da Tradugdo. Mestrado em Literatura na
PGLIT/UFSC. Licenciada em Letras - Lingua e Literatura Espanhola pela Universidade Federal de Santa
Catarina — Floriandpolis/Brasil. E-mail: mara.gonzalez.letras@gmail.com

? Bolsista CAPES, tradutora de Lingua espanhola, doutoranda no Programa de pés-graduacdo em Estudos da
Tradugdo na Universidade Federal de Santa Catarina. Possui graduacdo em Letras-Lingua Espanhola e
Literaturas e mestrado em Estudos da Traducdo pela PGET/UFSC - Floriandpolis/Brasil. E-mail:
warkenespanholufsc@gmail.com

® Tradutora de Lingua espanhola. Possui graduagdo em Letras-Lingua Espanhola e Literaturas e mestrado em
Estudos da Traducdo pela PGET/Universidade Federal de Santa Catarina — Florianopolis/Brasil. E-mail:
elysre@gmail.com
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com a traducdo feita por Mara Gonzalez Bezerra e Mary Anne Warken, divulgada em
edicdo académica, posteriormente referenciada e utilizada como bibliografia para
estudantes do idioma espanhol. Dessa forma, apesar de seu ingresso recente e de sua
recepcdo por intermédio de revista académica pode-se dizer que o autor e a varia¢do do
género de terror que ele enfatiza e inaugura, estdo sendo recepcionados e lidos no sistema
brasileiro. Aldo Astete Cuadra (1978) é escritor, editor e conferencista®. E gestor de
projetos ligados a educacdo e fomento da leitura nas escolas de educacdo basica. Como
editor, encoraja e promove atividades relacionadas a difusdo do mundo editorial
valorizando escritores e temas locais. Através de diversas iniciativas e projetos literarios é
reconhecido como agente cultural que trabalha para a difusdo da literatura e formacéo de
novos leitores no seu pais.

Outro projeto, ainda no prelo, que diz respeito a sua recepcdo no Brasil, sera a
traducdo por Mary Anne Warken e Elys Regina Zils da obra literaria EI Rapto: el origen
del miedo (2016) de Aldo Astete Quadra, publicado pela Sur Umbral Ediciones. Essa obra,
e o conto “El Suicidante” ja traduzido e publicado em 2018, estdo inseridos no género de
terror nomeado pelo autor de Terror Larico®, e explicado pelo préprio Aldo nesta
entrevista. E um género que consiste em uma literatura em sintonia com as raizes
identitarias do sul do Chile e suas especificidades. A regido é reconhecida pela riqueza
cultural e tradicBes, no que se refere a lendas e mitos entrelacados do povo Mapuche. E
onde se encontra a ilha de Chiloé, conhecida por ser um lugar de lendas de bruxas e outros
seres ligados a natureza.

Para a estudiosa do espanhol chileno Teresa Ayala Perez, “[...] € possivel conhecer

algo mais das comunidades mediante suas formas de expressdo no cotidiano, essas vao

* Seus trabalhos podem ser acessados através dos seguintes links:
<http://austroborea.cl/service/aldoastetecuadra/>, <https://surumbral.wordpress.com/>.

® Esse género associa-se ao gotico fantastico, o cenério se assemelha ao sul do Chile, ndo sdo mansées ou
castelos, mas sim um panorama bucélico, com imagens interioranas, de campo e rurais. Em uma situacéo
atemporal, o leitor pode encontrar recordacBes e memorias tidas como esquecidas. (CUADRA, A
BEZERRA, M.; SOBOTTKA, 2018, p. 233-247).

No Chile, “Lérico”, como conceito, foi utilizado pela critica literaria para comentar os trabalhos de poetas
consagrados no Chile, considerados “poetas do lar”, entre os quais estdo: Efrain Barquero (1931-), Floridoz
Perez (1937-), Alfonso Calderon (1930-2009). Disponivel em: < http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-
printer-97923.html>. O conceito pode ser visto aproximando a imagem de um mundo ideal impossivel de ser
alcancado, entre mitos e reencontros com a memoria, 0 passado e a comunidade.

Sobre a palavra Larico, no Novo Dicionario da Lingua Portuguesa (1913), de Candido de Figueiredo, o
verbete indica ser um adjetivo que remete a “lar”. Disponivel em: <http://dicionario-aberto.net/dict.pdf>.
Acesso em 10 mar. 2019.
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configurando uma rede simbdlica nas quais seus integrantes se desenvolvem e modelam
uma forma de ver a realidade [...]”® (AYALA PEREZ, 2015, p. 130). Em nossos projetos,
queremos evitar o apagamento das referéncias simbolicas que poderiam ser importantes
para a recepcdo do género de terror do qual o conto que traduzimos e o livro que estamos
traduzindo aludem. Considerando este aspecto, nosso trabalho dedica-se a tarefa de propor
ao leitor brasileiro uma leitura no idioma portugués sem apagar referéncias importante do
projeto literario do autor.

Sobre a materialidade da obra, o livro El Rapto, el origen del miedo, que tem sua
traducdo em andamento, podemos informar que tem 127 paginas, a narrativa se divide em
28 episodios. A obra apresenta ilustracfes em grafite de Ana Oyandel Carvajal (1987), que
coloca em desenho cenas relacionadas aos momentos de suspense do enredo. O prefacio da
obra é de Carlos Reyes G., quem coloca a narrativa como 0 novo gético chilensis. Segundo
o prefaciador, nesta breve narrativa se sustenta a histéria que cresce e se desenvolve,
colocando em duavida personagens e leitor. O fantastico nos imp&e uma escolha: ou
continuamos crentes nas leis da realidade, ou 0 mundo que conhecemos abre brecha para

outras possibilidades.

Hola, Aldo. En primer lugar, nos gustaria que nos hable un poco sobre ti. Cuéntanos
un poco acerca de tus origenes en la literatura, como te autodefines en la literatura.
Mis origenes en la literatura vienen de la poesia, una vez egresé de la universidad como
Profesor de educacion general bésica, junto a otros escritores fundamos el Circulo de
Poetas y escritores de Quellon, en la Isla Grande de Chiloé, luego de escribir poesia
existencialista y Lira popular, me inicié en el relato en donde creo que encontré un espacio.
Publiqué en un periddico local, en blogs especializados en literatura fantastica y terror. Eso
desencadend mi primer libro de cuentos, Mente suicida y otras muertes (2012) con una
editorial del otro extremo de Chile, Arica. Ese libro me abrié las puertas del mundo de los
escritores, luego vendria la antologia, Chile del terror una antologia ilustrada (2014) La
participaciéon en diversas antologias de cuento, en 2015 apareceria mi libro de ensayos
Ensayo fantéastico, el comic ElI Meteoro, lo que se esconde en el abismo, 2016 mi libro,

hasta el momento, mas exitoso El Rapto, el origen del miedo, en 2018 Parafilias, El rapto

6 [...] es posible conocer algo mas de las comunidades a través de sus expresiones cotidianas que van

configurando una red simbdlica en la que sus integrantes se desenvuelven y modelan una forma de ver la
realidad. [...]. (AYALA PEREZ, 2015, p. 130) (nossa traducao)
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y otros cuentos en Costa Rica y Prédromo en Peru y este afo trabajo en proyectos de

album ilustrado y kamishibai.

Me defino como un escritor que busca despegarse de la normalidad intentando dejar de
lado la influencia y buscando una voz propia, en ese trabajo estoy ahora, variando mis
registros e intentando publicar todo lo que estd almacenado, o al menos, lo que tenga mas
calidad.

Ademas de escribir varios textos de terror, de promover conversaciones sobre el
tema, participa en la organizacion del Festival Internacional de Cine de Terror de
Valdivia y comanda la iniciativa cultural, Valdivia Capital del Terror. Es decir, has
dedicado mucha energia al género terror. Pero, ¢qué significa el género de terror
para ti?

Para mi el terror es la posibilidad de explorar nuevos mundos, desarrollar hasta el extremo
la imaginacion, crear mundos posibles y hacer verosimil lo que no existe. En este plan, el
fomento lector en jovenes en colegios es fundamental, la formacién de audiencia y el
derribar prejuicios en torno a un género que tiene grandes cumbres en la literatura mundial.
El terror es posible entenderlo y desarrollarlo como un género que nada debe envidiar a

otros, finalmente se trata de contar buenas historias que consigan conmover al lector.

Tiene experiencia con la escritura, edicién y publicacion de sus libros. En este
escenario, ¢cémo es su relacion con el ilustrador de sus libros? ;Coémo funciona la
seleccion de ilustraciones?

A los ilustradores siempre los veo como coautores, tienen la posibilidad de contar la misma
historia desde otra perspectiva, conseguir que un texto se potencie con la visualidad para
mi es fundamental. Es por eso que llevo dos libros publicados con Ana Oyanadel, un
cémic y un libro que esta por venir con All Gore y con Samuel Lizama estamos abordando
el kamishibai y el libro album. Si no fuera por los ilustradores siento que no seria tan

entretenido publicar.

Las ilustraciones ayudan a crear un efecto de silencio que la palabra escrita puede no
lograr, pero también puede limitar el espacio para que el lector cree sus propias
imagenes. Cuéntanos un poco sobre la contribucion de las ilustraciones a la atmosfera

de terror en sus libros.
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Siento que un ilustrador no solo debe remitirse a reinterpretar literalmente lo que el escritor
plasma en el texto, el ilustrador debe ser capaz de poner también su voz en este trabajo,
pues ambos son vistos de manera separada, pero también en la simbiosis, por lo que la
responsabilidad de realizar un trabajo bien hecho radica en el entendimiento y conexion
que ambos tengan, en definitiva, lo pienso como un equipo. Creo que es por esa razon que

ahora estoy derivando al libro album.

En tu cotidiano de escritor, profesor, entre otros quehaceres ¢COmo
administras/gestionas el tiempo de la escrita? ¢Cuando escribes, como son tus
procedimientos?

El tiempo, lamentablemente es limitado, por todo lo que hago se me hace imposible tener
una rutina, por lo que los cuentos o las ideas dan vuelta en mi cabeza por un buen tiempo,
las observo como si de una pelicula se tratara o de un story book, luego, cuando las
condiciones lo permiten, escribo, por lo general de manera enferma hasta que termino la
idea que origind mi enfermedad jajaja, veo la literatura como una enfermedad necesaria,
que a uno lo consume, que le da motivos para restablecerse, que permite dejar atras
sintomas que se presentan, esa idea de exorcizar los demonios, por muy cursi que parezca,
si es bien conducida da como resultado un texto de calidad. Mi primer libro publicado en
Pert con la editorial Angeles del papel en Lima lleva por titulo Prodromo, y este prédromo
es el sintoma previo al dolor, es una especie de enfermedad incubada que debe
desencadenarse para que a través del dolor demos a luz lo que haga falta para este camino

de la escritura.

¢Como eliges el tema para una obra? Por ejemplo, en el Suicidante se perciben los
ecos de las leyendas locales del Sur de Chile. ¢Construyes tus escritos desde una
perspectiva intertextual? (O apenas ofreces pistas y se trata del lector, a su tiempo,
entender las cuestiones sociales y culturales transversales al texto. Tus alumnos,
lectores, los mas proximos tuyos contribuyen para la eleccion que haras de los temas
autoctonos para una obra?

Cuando dicto charlas o imparto talleres de escritura creativa, siempre hablo de que es
necesario escribir desde uno, no de uno. Es la experiencia que se acumula por solo el hecho
de existir y que sin duda es comin con muchas otras personas, cuando somos capaces de
poner nuestra experiencia al servicio de un relato conseguimos algo similar a lo que un

actor hace con los papeles que le demandan entrar en personalidades distintas a él. En
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cambio, cuando se escribe de uno, por lo general caemos en la autobiografia y no somos
capaces de establecer una distancia adecuada para que esa experiencia tenga un carécter
universal. El suicidante del Moraleda es un texto que nace inspirado de viajes por los
canales australes, desde Quellon hasta Puerto Chacabuco, varios viajes que me permitieron
explorar paisajes que estan vedados para muchos, pero que en su extrafieza son
universales. En cuanto a los mitos, prefiero abordarlos de modo tangencial, no entrar en
ellos, para no caer en la imagen folclorica o en el relato costumbrista del cual esta repleta
la literatura, esto sin desmerecerla, pero ese no es mi camino, prefiero crear a partir de eso,

un nuevo mito, un hibrido que contenga elementos de otros existentes e inventados.

Se ha hecho una traduccion para portugués de uno de tus cuentos, la gente en la
universidad esta leyendo tus trabajos. Se supone que los temas del Sur de Chile han
traspasado fronteras. ¢Queé te parece esta contribucion tuya para expandir los temas
locales?

El sur de Chile es magico, tiene condiciones Unicas desde el clima y el paisaje, alguien que
llevd esto a la perfeccion fue Francisco Coloane, sin proponerse escribir literatura
fantastica llend nuestra imaginacion de paisajes australes, personajes y oficios que muy
pocos, que no sean del extremo sur, conocen. Ese sin duda es uno de mis referentes en
cuanto a mostrar el Sur, la aventura, lo desconocido, lo extrafio, lo macabro, la oscuridad,
la inclemencia climatica. Este, si se quiere, puede ser un mundo de locura, este, si se
puede, quiere ser un mundo que merece ser contado, como Poe lo hizo con Arthur Gordon
Pym, como Lovecraft lo hizo con En las montafias de la locura, eso creo que es mi

objetivo, o al menos uno de ellos.

Terror Larico, se puede decir que es una innovacion literaria y por consiguiente se
puede preguntar: ¢Estas renovando las letras chilenas?

Es una innovacién estoy intentando renovar las letras, estoy tratando de encontrar un
espacio desde el sur, desde la ruralidad y no tener que terminar en una gran ciudad o en la
capital, pues acd esta mi sustento, mis virus, mis contagios. Tal vez sea demasiado
pretensioso decirlo, no asi quererlo y esforzarse por lograrlo. ElI que me lean en Brasil,
gracias a sus traducciones me llena de orgullo y me da brios. Universalizar lo que uno cree
es una mirada disruptiva, subversiva, critica y en ocasiones hasta naif, desde un pueblo de
20 mil habitantes a miles de kilémetros de sus lectores es sin duda todo un logro. De no ser

por ustedes, esta claro, no se podria, pero por suerte existe la tecnologia, la mundializacién
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que nos permite estar conectados, manteniendo nuestras cuotas de independencia de lo que

se escribe y del tipo de mundo que queremos mostrar en la literatura.

¢Lo Larico de tu obra tiene influencia de la poesia de los poetas de los lares? ¢Tomas
como referente para tu narrativa poetas como Floridor Pérez o Jorge Teillier?

Teillier es mi pastor, con él nada me ha de faltar, su poesia, su mirada, sus textos criticos,
entrevistas y ensayos van de la mano de mucho de lo que es mi consigna, cuanto quisiera
que el nombre con el que se autodenomind El Guardian del mito, recayera en algin
momento em mi. Hay un libro fundamental para entenderlo en su creacion y contexto
literario, un libro de Niall Bins titulado La tragedia de los lares, ese ensayo es fundamental
para recrear lo que espero, en algin momento, publicar como manifiesto del Terror Larico.
También la ecocritica es una manera renovada de ver el quehacer literario, algo que no se
descuelga de lo que estamos padeciendo como sociedad, algo que nos tiene con los dias

contados y que la literatura es capaz de mostrar o evidenciar.

En lo que dice respecto al terror: ¢cuales son tus referentes, qué libros y qué autores
estan en tu biblioteca? ¢Hay entre tus libros leidos obras traducidas al espafiol?

Mis referentes son muchos, son todos maestros, Le fanu, MR James, Poe, Lovecraft,
Horacio Quiroga, Coloane, Verne, Stevenson y un largo etcétera, claro todas traducidas al
espafol y en ese sentido cobra mayor relevancia la traduccion, editoriales como Catedra,
Alianza y Valdemar son las que tienen traducciones que me gustan, en donde se nota la
inversion en este punto fundamental, la hermenéutica de un texto, ese entender que se

quiso decir y cdmo, el abordar mas elementos que la mera traduccion literal.

¢En el trabajo como editor, publicas obras traducidas por su editorial? ¢Han planes
de publicar obras de terror extranjeras?

De momento, he publicado autores en antologias y ahora con libros de cuentos de otras
nacionalidades, pero estoy pasando por un periodo de reestructuracion en que pretendo
dedicarme mas a la escritura que a la editorial, principalmente por un tema de energias y
porque siento que a estas alturas he conseguido el nivel que esperaba conseguir cuando

partié todo.

Uno de tus proyectos actuales esta direccionado a la literatura infantil, cuéntenos un

poco de este proyecto.
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El verano pasado conoci a Hilda Rozas, experta en libro album y escucharla, tener la
posibilidad de ver su charla cambié muchos elementos de los que me sentia seguro, un
replanteamiento de la direccion hacia la que ir. Siempre con la conviccién de ser un real
aporte y no hacer mas de lo mismo. Es por eso que nuestro Kamishibai es una décima
espinela que viene de una lira popular, en el que los textos son versos Octasilabicos con
rima consonante. Este se titula “Al hijo del diablo atn lo tienen vivo y mientras no muera
nada pasara”. En cuanto a los libros &4lbum estoy intentando plasmar una mirada desde la
familia en la que el padre tiene un rol mas activo, principal como agente que conduce el
relato, una reivindicacion de lo que a los hombres hoy en dia se les hace. La figura del
padre es fundamental, asi como la de la madre, pero hoy se tiende a invisibilizar. La
busqueda de elementos que no se hayan trabajado, el no humanizar a los animales, la
desintegracion de la familia. Todo esto, no es con un fin moralizante ni conservador, todo

lo contrario, es sumar una mirada, es proponer una perspectiva.

Entrevista traduzida ao Portugués

lustragdo: Elys Regina Zils

Ola, Aldo. Primeiramente, gostariamos que nos conte um pouco sobre vocé. Nos fale
sobre as suas origens na literatura e de como vocé se autodefine na literatura.

Minhas origens na literatura vém da poesia, uma vez que eu sai da Universidade como
professor de educacdo basica, junto com outros escritores fundamos o Circulo de Poetas e
escritores de Quellon, em Isla Grande de Chiloé, logo de escrever poesia existencialista e

Lira Popular, me iniciei no relato onde acredito que encontrei um nicho. Publiquei em um
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jornal local, em blogs especializados em literatura fantastica e de terror. 1sso desencadeou
meu primeiro livro de contos, Mente suicida y otras muertes (2012) que saiu por uma
editora do outro extremo do Chile: Arica. Esse livro me abriu as portas do mundo dos
escritores, logo veio a antologia, Chile del terror una antologia ilustrada (2014), a
participacdo em diversas antologias de contos. Em 2015 apareceria meu livro de ensaios
Ensayo fantastico, ou comic EI Meteoro, lo que se esconde en el abismo, 2016 meu livro
mais exitosos até o atual momento, El Rapto, el origen del miedo, en 2018, Parafilias, El
rapto y otros cuentos em Costa Rica e Prodromo no Peru e este ano trabalho em projetos
de album ilustrado e kamishibai. Eu me defino como um escritor que busca desprender-se
da normalidade, tentando deixar de lado a influéncia e buscando uma voz propria, nesse
trabalho que estou agora, estou variando meus registros e tentando publicar tudo que esta

armazenado, ou ao menos, o que tenha maior qualidade.

Além de escrever varios textos de terror, de promover encontros sobre o tema, vocé
participa na organizacdo do Festival Internacional de Cine de Terror da cidade de
Valdivia e comanda a iniciativa cultural, Valdivia Capital do Terror. Ou seja, esta
dedicando muita energia ao género do terror. Mas o que significa o género do terror
para vocé?

Para mim o terror é a possibilidade de explorar novos mundos, desenvolver até o extremo a
imaginacdo, criar mundos possiveis e fazer verossimil o que ndo existe. Nesse plano, o
incentivo a leitura para jovens, nos colégios, ¢ fundamental, na formacdo de audiéncia e
desconstruir preconceitos em torno de um género que tem grandes icones na literatura
mundial. E possivel entender o terror e desenvolvé-lo como um género que nada deve
invejar aos outros, finalmente se trata de contar boas histdrias que conseguem comover o

leitor.

Vocé tem experiéncia com a escrita, edi¢do e publicacdo dos seus livros. Neste cenario,
como é sua relacdo com o ilustrador (a) de seus livros? Como funciona a selecdo das
ilustracoes?

Vejo os ilustradores como coautores, eles tém a possibilidade de contar a mesma historia
desde outra perspectiva, conseguir que um texto se potencie com a visualidade para mim é
fundamental. E por isso que tenho os livros publicados com Ana Oyandel, um comic e um

livro que esta por sair com All Gore e com Samuel Lizama em que estamos abordando o

Qorpus v.9 n. 2 nov/dez 2019 ISSN 2237-0617 155



kamishibai e o livro album. Se ndo fosse pelos ilustradores sinto que néo seria tao divertido

publicar.

As ilustracdes ajudam a criar um efeito de siléncio que a palavra escrita pode nao
conseguir, mas também pode limitar o espaco para que o leitor crie suas proéprias
imagens. Fale um pouco sobre a contribuicédo das ilustrages na atmosfera de terror
nos seus livros.

Sinto que um ilustrador ndo somente deve remeter-se a reinterpretar o que o escritor
plasma no texto, o ilustrador deve ser capaz de colocar também sua voz neste trabalho,
pois ambos sdo vistos de forma separada, mas também em uma simbiose, por isso a
responsabilidade de realizar um trabalho bem feito radica no entendimento e conexdo que
ambos tenham, definitivamente, penso que é uma tarefa de equipe. Acredito que € por essa

razdo que agora estou me direcionando ao livro album.

No seu cotidiano de escritor, professor, entre outras atividades. Como vocé
administra e gere tempo da escrita? Quando Vocé escreve, cOmo SA0 0S Seus
procedimentos?

O tempo, lamentavelmente, é limitado, pela quantidade de coisas que eu faco, é quase
impossivel ter uma rotina, entdo os contos ou as ideias dao voltas na minha cabeca por um
bom tempo, observo como se tratasse de um filme ou de um storybook, logo, quando as
condicdes permitem, escrevo, geralmente de maneira até doentia até que a ideia que
originou minha doenca (risos), vejo a literatura como uma doenc¢a necessaria, que nos
consome e que da motivos para o restabelecimento, que permite deixar de lado sintomas
gue se apresentam, essa ideia de exorcizar os demoénios, por muito romantica que pareca,
se for bem conduzida tem como resultado um texto de qualidade. Meu primeiro livro
publicado no Peru com a editora Angeles del papel de Lima tém como titulo Prodromo, e
este prédromo é o sintoma prévio a dor, € uma espécie de doenca incubada que deve

desencadear-se para que através da dor demos luz ao que falte para este caminho da escrita.

Como vocé escolhe o tema para uma obra? Por exemplo, no “Suicidante” se
percebem os ecos das lendas locais do Sul do Chile. Vocé constroi seus textos desde
uma perspectiva intertextual? Ou apenas oferece pistas e € o leitor, com tempo, que

devera entender as questes sociais e culturais transversais ao texto. Seus alunos,
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leitores, 0os mais proximos a vocé contribuem para a escolha que vocé fara de temas
autdctones para uma obra?

Quando eu dou palestras e ministro oficinas de escrita criativa, sempre falo de que é
necessario escrever a partir de si, e nfo escrever sobre si mesmo. E a experiéncia que se
acumula pelo simples fato de existir e que sem divida € comum a muitas pessoas, quando
somos capazes de colocar nossa experiéncia ao servico de um relato, conseguimos algo
parecido ao que um ator faz com os papéis que lhe exigem oferecer personalidade
diferentes das dele. Ao contrario, quando se escreve de si mesmo, caimos na autobiografia
e ndo somos capazes de estabelecer uma distancia adequada para que esta experiéncia
tenha um carater universal. O “Suicidante do Moraleda” é um texto que nasce inspirado
nos canais austrais desde Quellon até Puerto Chacabuco, varias viagens que me
permitiram explorar paisagens que estdo fechados para muitos, mas que em sua estranheza
sdo universais. Com relacdo aos mitos, prefiro toca-los de modo tangencial, ndo entrar
neles para ndo cair na imagem folcldrica ou no relato costumbrista que est4 bastante
presente na literatura, isto sem desmerecer, mas esse ndo é meu caminho, prefiro criar a
partir disso, um novo mito, um hibrido que contenha elementos de outros existentes e

inventados.

Foi feita uma tradugdo para o portugués de um dos seus contos, e as pessoas nha
Universidade estdo lendo seus trabalhos. Se supfe que os temas do Sul do Chile
ultrapassaram fronteiras. O que vocé acha dessa contribuicdo sua para expandir 0s
temas locais?

O Sul do Chile é magico, tem condicGes Unicas desde o clima e a paisagem, alguém que
levou isso a perfeicdo foi Francisco Coloane, sem propor-se escrever literatura fantastica
encheu nossa imaginacdo de paisagens austrais, personagens e oficios que poucos, que ndo
sejam do extremo Sul conhecem. Esse sem duvida € um dos meus referentes enquanto a
dar visibilidade para o Sul, a aventura, o desconhecido, o estranho, 0 macabro, a escuridao
a incleméncia climatica. Este, caso se queira, pode ser um mundo de loucura, este, caso se
possa, € um mundo que merece ser contado como Poe o fez com Arthur Gordon Pym,
como Lovecraft fez com En las montafias de la locura, isso penso que € o meu objetivo,

ou ao menos um deles.

Terror Larico, se pode dizer que é uma inovacao literaria e por conseguinte se pode

perguntar: Vocé esta inovando as letras chilenas?
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E uma inovagdo, estou tentando renovar as letras, estou querendo encontrar um espago a
partir do sul, desde a ruralidade e ndo ter que terminar em uma grande cidade ou capital,
pois aqui esta 0 meu ganha pdo, meus virus, meus contagios. Talvez seja bastante
pretensioso dizer, mas ndo 0 mesmo querer e esforcar-se para conseguir. E que me leiam
no Brasil, gracas as suas traduc6es, me enche de orgulho e me da brios. Divulgar o que um
acredita que € um olhar disruptivo, subversivo, critico e em ocasides até naif, desde um
povo de 20 mil habitantes a milhares de quilémetros dos seus leitores é sem duvida uma
conquista. Se ndo fosse por vocés, estd claro, ndo se poderia, mas por sorte existe a
tecnologia, a mundializacdo que nos permite estar conectados, mantendo nossas cotas de

independéncia do que se escreve e do tipo de mundo que queremos mostrar na literatura.

O Larico da sua obra tem influéncia da poesia dos poetas dos lares? Vocé tém como
referente para sua narrativa poetas como Floridor Pérez ou Jorge Teillier?

Teillier € meu pastor, com ele nada havera de faltar, sua poesia, seu olhar, seus textos
criticos, entrevistas e ensaios vao ao encontro de muito do que € minha consigna, quanto
quisera que 0 nome com que se autodenominou El Guardian del mito, recaisse em algum
momento em mim. Tem um livro fundamental para entendé-lo em sua criagcdo e contexto
literario, um livro de Niall Bins sob o titulo La tragédia de los lares, esse ensaio é
fundamental para recriar 0 que espero, em algum momento, publicar como manifesto do
Terror Larico. Também a ecocritica € uma forma renovada de ver a tarefa literaria, algo
que ndo se distancia do que estamos padecendo como sociedade, algo que nos tém com 0s

dias contados e que a literatura é capaz de mostrar e evidenciar.

No que diz respeito ao terror, quais sdo suas referéncias, quais livros e que autores
estdo na sua biblioteca? Entre esses livros estdo obras traduzidas ao espanhol?

Minhas referéncias sdo muitas, sdo todos mestres, Le fanu, MR James, Poe, Lovecraft,
Horacio Quiroga, Coloane, Verne, Stevenson e um longo etcétera, claro todas traduzidas
ao espanhol e neste sentido cobra maior relevancia a traducdo, editoras como Catedra,
Alianza e Valdemar sdo as que tém tradugdes que eu gosto, onde se percebe o investimento
em um ponto fundamental, a hermenéutica de um texto, esse entendimento do que se quis

dizer e como, uma aproximacéo a elementos que vao alem de uma traducéo literal.

No seu trabalho como editor, vocé publica obras traduzidas nas suas editoras?

Existem planos de publicar obras de terror estrangeiras?
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No momento, tenho publicado autores em antologias e agora com livros de contos de
outras nacionalidades, mas estou passando por um periodo de reestruturacdo em que
pretendo dedicar-me mais a escrita que a editora, principalmente por um assunto de
energias e porque eu sinto que neste momento consegui 0 nivel que esperava quando

comecou tudo.

Um dos seus projetos atuais estd direcionado para a literatura infantil, fale um pouco
desse projeto.

No verdo passado conheci a Hilda Rozas, especialista em livro album e ouvi-la, ter a
possibilidade de assistir sua palestra mudou a perspectiva com a qual eu me sentia seguro,
um replanejamento da direcdo para onde ir. Sempre com a convicgdo de ser um real aporte
e ndo fazer mais do mesmo. E por isso que nosso Kamishibai é uma décima espinela que
vem de uma lira popular em que os textos sdo versos octossilabicos com rima consoante.
Este intitulado Al hijo del diablo ain lo tienen vivo y mientras no muera nada pasara.
Com relacdo aos livros albuns estou tentando plasmar um olhar desde a familia, na qual o
pai ttm um papel mais ativo, principalmente como agente que conduz o relato, uma
reivindicacdo do que aos homens hoje em dia é solicitado. A figura do pai, € fundamental,
assim como a da mae, mas se tende a invisibilizar. A busca de elementos que ndo se
tenham trabalhado, o ndo humanizar animais, a desintegracdo da familia. Tudo isto, ndo
com um fim moralizante nem conservador, totalmente o contrario, mas, sim, somar um

olhar e propor uma perspectiva.
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Dialogando com Patricia Chittoni Ramos Reuillard

Ana Carolina de Freitas®
Universidade Federal de Santa Catarina

Patricia Reuillard. Foto: Arquivo pessoal.

Patricia Chittoni Ramos Reuillard € alguém que dedicou sua vida profissional,
agora ja bem longa, a traducdo. Comecou a estudar traducéo ainda no ensino médio, em
uma habilitacdo de tradutor-intérprete em francés e inglés. Na graduacdo, tornou-se
tradutora de alemdo e francés, fez Mestrado e Doutorado na area da traducdo. Teve a
oportunidade de viver na Franca por um ano, onde fez um doutorado-sanduiche na
Universidade de Paris; 14 pesquisou a neologia lacaniana, tema de sua tese. E professora de
traducdo — tedrica e aplicada — ha 32 anos. Nos primeiros quinze anos de carreira,
trabalhou com todas as disciplinas de francés, de lingua a cultura, passando pelo francés
instrumental. Além de traduzir, um dos seus grandes prazeres profissionais é ensinar
traducdo, acompanhar os alunos iniciantes e vé-los se tornando tradutores. Aprende com

eles em cada aula e compartilham conhecimentos. Uma de suas atividades principais na

! Mestranda na P6s-Graduagéo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail:
anacarolzen9@gmail.com.
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graduacdo é acompanhar os estagios profissionais de traducdo, o que a leva a revisar
traducdo em grande parte do tempo. Também se dedica a formar pesquisadores em
Traducdo na Pds-Graduagdo. Na Universidade, trabalhou primeiramente na PUC do Rio
Grande do Sul, durante dez anos. Depois disso, passou a trabalhar na universidade federal,
onde esta até hoje. Teve a sorte de ter grandes professores, que admira e aos quais agradece
sempre pelo que a ensinaram. Mas nédo é apenas professora e tradutora: além de sua vida
familiar, também milita, sobretudo nas instancias universitarias, em defesa da educacédo

publica e gratuita e dos direitos de todos nés, trabalhadores.

Vocé traduz profissionalmente? Com quais linguas vocé trabalha?

Sim, comecei a traduzir profissionalmente ainda na graduacéo e nunca parei: em quase 40
anos de carreira, nunca fiquei sem traduzir. Sempre tenho um texto a espera. Trabalho
apenas com o francés e minha area de especialidade sdo as Ciéncias Humanas e Sociais,
sobretudo psicandlise, antropologia, histéria e sociologia. Minhas ultimas traducfes: As
abolicbes da Escravatura (Contexto,2019), Aristoteles Colecdo Filosofinhos (Tomo
Editorial, 2018), Tolerancia (Contexto, 2017), Histéria da Guerra Civil Russa (Contexto,
2017), Socioeconomia e democracia: a atualidade de Karl Polanyi (Escritos,
2016). Stalingrado. 1942 (2015), A conversdo socioprofissional das elites: dois casos
historicos na Hungria (UFMA, 2015), O sujeito em movimento: pds-moderno, migrante e
transnacional (PUCRS, 2015), Sociologia moral das dependéncias motivadas: o caso da
dependéncia amorosa (PPGS/UFRGS, 2015), O desfecho das guerras de religido: a
autonomizacdo da razdo politica na metade do século XVI (Revista Brasileira de Ciéncia
Politica, 2014), Sintomas sexuais: uma escrita deslocada da relagdo sexual (APPOA,
2014), L'invention du Carnaval au XIX siecle: Paris, Nice, Rio de Janeiro (L'Harmattan,

2014). O ultimo livro, sobre a Segunda Guerra Mundial, esta no prelo.

Quais os principios tedricos que norteiam a sua atividade de tradutor?

Embora seja dificil responder a essa pergunta com brevidade, penso poder dizer que o
norte de minha atividade tradutoria é, em primeiro lugar, o leitor da minha traducgéo e a
funcdo que o texto que traduzo assumird na lingua/cultura de chegada. Séo essas
consideracOes que me auxiliam a estabelecer o projeto de traducdo que norteara todo o
trabalho e que sera Gnico para cada texto. E esse projeto que ditara as regras que seguirei
em matéria de registro de lingua, de norma, de paratextos, de inser¢des/supressdes, etc. O

conceito proposto pela teérica Christiane Nord de ‘lealdade’ em tradugdo — ao autor do
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texto de partida, ao leitor do texto de chegada e aquele que me deu o encargo de traducao —
define minha pratica tradutoria. Nesse sentido, me filio teoricamente ao funcionalismo

alemao, mas me sirvo também de outras abordagens teoricas.

No seu ponto de vista, € melhor traduzir em colaboracéo?

Traduzir em colaboracdo pode ser um processo bastante fecundo em matéria de
compartilhamento de conhecimentos, pois todos os participantes podem sair ganhando com
essa atividade. Ja participei inUmeras vezes de traducdes colaborativas — além de promover
esse tipo de atividade com meus alunos —, mas 0 processo pode ser também bastante
extenuante devido a sua complexidade: nivel distinto de conhecimento de lingua, de
conhecimento enciclopédico e de conhecimento instrumental dos participantes, capacidade
ou incapacidade de trabalhar em equipe, flexibilidade, entre outros fatores. Por essa razéo,
eu ndo afirmaria que é melhor traduzir em colaboracdo: pode ser melhor se a equipe

conseguir harmonizar conhecimentos, metodos e estratégias de trabalho.

O que é mais agradavel ou confortavel — traduzir ou escrever sobre traducédo?

Pessoalmente, adoro o processo de traduzir e 0 mundo de conhecimento que se abre para
mim a cada novo texto, a tentativa de atinar qual a intencdo comunicativa do autor, a
tentativa de encontrar as palavras e as estruturas que constituirdo um novo texto que sirva
aos propositos do autor, sem deixar de atender as necessidades do novo leitor. No senso
comum, essa atividade € automatica e para realiza-la bastaria um certo conhecimento e um
bom dicionario (hoje substituido pelo Google), mas se trata de um processo altamente
reflexivo, de construcdo textual e também conceitual. O mundo n&o seria 0 que é hoje se

ndo houvesse traducdo para transmitir e construir conhecimento.

Escrever sobre traducdo, assim como sobre qualquer tema, também é um processo
intelectual, mas de outra ordem. Nele, é preciso tecer relagdes entre 0s conceitos,
correlacionar os resultados da pratica tradutoria e as teorias que os explicam, situar-se nas
diferentes teorias, justificar suas escolhas... 1sso demanda um conhecimento aprofundado
do campo que se estuda e uma capacidade de partir da pratica e do especifico para o geral.

Pode ser igualmente prazeroso, porém é muito desafiador tambem.

Quais seus projetos de traducdo para o futuro?
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Quando eu me aposentar, eu pretendo, além das traducdes profissionais, traduzir
voluntariamente textos necessarios a compreensdo do mundo e que ndo foram ainda
traduzidos, sobretudo da &rea de politica, sociologia e de economia. Também gostaria de

traduzir textos literarios, mas sem os prazos habituais do mercado editorial.
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Proseando com Isabella Mozzillo

Ana Carolina de Freitas!
Universidade Federal de Santa Catarina

Isabella Mozzillo. Foto: Arquivo pessoal

Isabella Mozzillo € professora de francés na Universidade Federal de Pelotas desde
1991. Filha de brasileiros, ela nasceu e cresceu na Argentina e vivenciou, desde cedo, a
experiéncia do bilinguismo — tema que permeia boa parte de seu trabalho como
pesquisadora. Doutora em Letras pela Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do
Sul (PUCRS), Mozzillo atua com tradutora desde os anos 1980, realizando traducdes e
versdes de artigos cientificos nas areas de filosofia, antropologia, ciéncias sociais,
linguistica e educagdo: “Muitos para consumo dos leitores ou para que a pessoa apresente o
trabalho em comunicagdo onde o meu nome nao consta”, afirma ela, deixando transparecer
um fantasma que ainda ronda a figura do tradutor: a invisibilidade. Entre os trabalhos que
levam seu nome, ela destaca os realizados a partir da obra do musico e escritor pelotense
Vitor Ramil — sobretudo a traducdo para o espanhol da novela Pequod? e para o francés o
texto A estética do frio - Conferéncia de Genebra®. Além de capitulos em livros de cunho
académico, Isabella Mozzillo assina a traducdo e a legendagem para o espanhol de délibab
documental (2010), DVD que acompanha o CD délibab, de Vitor Ramil; foi uma das

! Mestranda na Pés-Graduacdo em Estudos da Tradugdo da Universidade Federal de Santa Catarina.
E-mail anacarolzen9@gmail.com.

2 RAMIL, Vitor; MOZZILLO, Isabella. Pequod. Pelotas: Editora da UFPel, 1997.

® Ver: http://www.vitorramil.com.br/textos/Vitor_Ramil_-_A_Estetica_do_Frio.pdf.
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tradutoras da Pequena Antologia da Poesia Quebequense* e revisou traducdes de livros
como A imagem queima, de Georges Didi-Huberman, traduzido do francés para o
portugués por Helano Ribeiro.

Como nasceu seu interesse em traduzir?

Nasci e me criei na Argentina sendo filha de brasileiros. Assim, tenho duas linguas
maternas e sempre transitei do portugués ao espanhol com naturalidade. Desde crianca
traduzia historias escritas numa dessas linguas para a outra e me divertia muito com 0s

resultados.

Quantos anos vocé morou na Argentina?

Morei até os 18 anos em Buenos Aires.

Qual foi sua primeira lingua? Como foi a aquisi¢ao da segunda?
Como disse, tenho das linguas maternas. Sou bilingue equilibrada, me desempenho como

nativa das duas, tendo adquirido ambas a0 mesmo tempo.

Em quais linguas se sente mais a vontade para traduzir?

Passar do portugués ao espanhol e vice-versa é o mais natural pelos motivos 6bvios.
Também traduzo do francés, lingua na qual me formei e com a qual trabalho diariamente,
seja para 0 portugués, seja para o espanhol. Igualmente verto para o francés textos escritos
em inglés, portugués ou espanhol. Traduzo também do inglés, embora ndo me sinta capaz

de verter.

Como é revisar uma traducdo? Quais os procedimentos?

E preciso cotejar com muita atencio o texto original com a traducio realizada pelo colega.
Muitas vezes ha pequenos erros a corrigir ou melhores solucbes para determinadas
passagens. Em certas ocasides, se pode recorrer a traducdes ja feitas para outras linguas

para fins de comparacéo.

* HANCIAU, Nubia Jacques; DION, Sylvie; NEIS, Ignacio Antonio (Org.). Pequena antologia da poesia
quebequense. Rio Grande: Ed. da FURG, 2009. 348 p. Ver: file:///C:/Users/PC/Downloads/7085-22850-1-
PB.pdf
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Qual é o papel da traducdo no grupo de pesquisa “Linguas em contato”, que lidera?
A tradugdo é, por exceléncia, uma atividade que coloca em contato mais de um sistema
linguistico e cultural. Estudo fendmenos linguisticos advindos da passagem de uma lingua

a outra.

Poderia falar um pouco desse grupo de pesquisa?

O Grupo de pesquisa do CNPq existe desde 2004 e agrupa trabalhos de pesquisadores e de
alunos que analisam fendmenos linguisticos em qualquer situacdo de contato entre dialetos
da mesma lingua ou entre linguas distintas de forma a verificar os processos e 0s produtos

desse contato no individuo e na sociedade.

Na UFPel, hd um curso de Bacharelado em traducéo, por que ndo ha espaco para o
francés?

Espaco e interesse ha e muito. O problema sdo os entraves burocraticos do sistema federal
gue ndo permitem que tenhamos as vagas que seriam necessarias para tal organizagdo

curricular no momento.

Qual é o papel da traducdo em um mundo cada vez mais globalizado?
Traduzir é permitir a alguém entrar em contato com algo que néo teria a capacidade de
compreender. Dessa forma, o tradutor permite que mundos e culturas sejam apresentados a

um namero muito maior de pessoas, que ndo poderiam ser atingidas pelo texto original.
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Kasa invisivel

Myriam Avila®

O poeta e compositor Olle Sundstrém veio da Suecia para Belo Horizonte, onde se
apresentou, no calor de uma noite de inverno, na casa invisivel.

Né&o, nédo ¢ ficcdo do absurdo, mas uma utopica realidade que tive a oportunidade
de experimentar. A Kasa Invisivel, depois de encontrada, é bem conspicua. Localizada no
centro de Belo Horizonte, ela se chama assim porque, segundo o responsavel, Luther
Blisset*, durante décadas os transeuntes passaram por ela sem vé-la. Em estilo art deco,
arredondada como costumam ser os prédios de esquina, a casa se encontra naquele estado
charmosamente precario — ainda distante do desabamento — e é percorrida de forma
obliqua. Passamos por um corredorzinho ao lado da cozinha, depois entramos na cozinha
(sdo duas?!) conjugada com a biblioteca. Entre os livros doados de forma aleatoria estdo
Céline (Viagem ao fim da noite) e os poemas completos de Florbela Espanca, ladeados por
muito Dostoiévski e Shakespeare, alem de uma colecdo encadernada de Jalio Verne. A
administracdo € declaradamente anarquista, ou seja, ali reina a ordem.

Do alto da minha terceira idade, destaco-me mal entre os trintaneiros serenos e
veganos. O poeta sueco esta no espaco de convivéncia do andar de baixo, nem um
pouquinho preocupado com a impossibilidade do publico compreender suas palavras.
“Vocé tem livros impressos?” Nao, ele acha que sua poesia s6 funciona em performance,
com a entonacao e o ritmo certos, no estilo slam. Além dos poemas falados, ele tera nessa
noite uma peca sua, ao modo do jogo musical Cobra, de John Zorn, executada pelo grupo
GILU, de Belo Horizonte. Foi preciso adaptar as regras do jogo, avisa ele, ja que a Ultima
apresentacdo da peca tinha durado 55 minutos, levando a plateia ao desespero.

Finalmente, as 20:30, o recital marcado para as 19:00 comeca, no segundo andar.
Muito bem sucedido, o jogo/improviso agrada em cheio as cerca de trinta pessoas
presentes. Os sons dos musicos interagem com 0s sons que vVém da avenida movimentada,
porgue o calor exige que as janelas e o balcdozinho fiquem abertos. As arvores, curiosas,
intrometem as pontas dos galhos na sala. O segundo andar ndo tem laje, sO telhado —
aparentemente ndo habitado pelos sequazes de Bela Lugosi. Duas criangas, meninos

gémeos, sdo trazidos pelo pai para assistir a performance. Todos o0s presentes,

! E professora da Universidade Federal de Minas Gerais, tradutora do inglés e do aleméo.
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majoritariamente desempregados, “sem gloria, sem saldrio”, como o Mauberley de Pound,
exibem a aparéncia feliz de quem tem paz de espirito. Ninguém armado, ninguém criando
problemas, o melhor ambiente que seria possivel imaginar no Brasil de hoje.

A segunda parte comega com 0s poemas em sueco, nos quais se distinguem, para 0s
ouvidos brasileiros, as palavras “politica”, “patriarcado” e “masculinidade”, além das
exclamagdes em inglés: “fuck the police”, “holy shit”. Em seguida, foi chamado ao “palco”
0 compositor Miguel Javaral, que declarou estar ali para um diélogo trilingue com
Sundstrom. Propds que suas perguntas em portugués fossem respondidas em sueco, de
modo que nenhum dos interlocutores pudesse entender o que o outro dizia. Depois de
alguns minutos, o computador, especialmente programado para isso, comegou a reproduzir
partes anteriores da conversa, as quais se sobrepunham novas colocacBes, em inglés,
portugués ou sueco. Numa outra camada desse tecido de falas, soavam 0s eventuais
aplausos da plateia, que o deslocamento temporal destituia de motivacdo. Ao fim de meia
hora, Javaral esclareceu, para surpresa dos espectadores, que 0 que se produzira ali fora
uma execu¢do da peca de sua autoria, “O que eu estava dizendo era...”, peca essa ja
executada antes, com resultados diversos, em Bath (Inglaterra) e em Porto Alegre.

Foi uma noite de muita epifania, onde esbanjamos, 0s que ja ndo damos valor a
fama, nossos quinze minutos de felicidade edénica. Coisas que a cena cultural alternativa
de Belo Horizonte tem produzido, para nossa sorte, com uma frequéncia pelo menos
semanal, ndo apenas na Kaza Invisivel, mas também debaixo do viaduto de Santa Tereza,
nos espacos Teatro Espanca e Mama Cadela.

Para quem quiser provar da utopia, com muita cultura, Belo Horizonte é hoje um

destino dos mais propicios.

* “poxa, esse cara estd em todo lugar!”
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S UB M ER S A

Sérgio Medeiros’

Quis registrar o nivel do mar subindo em Florianopolis e também em todas as costas...

Mostro uma palmeira brasileira que o vento acoita enquanto a agua alaga tudo ao
redor.

A mao que segura caules é a famosa méo de Giuseppe Penone, aqui homenageada.

Na ultima imagem as palmas agitadas no fundo do mar sugerem o navio que foi a

pique no "Lance de dados" de Mallarmé...

! Tradutor, ensaista e poeta. Professor na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail:

panambi@matrix.com.br.
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de aforismos, insultos & etc

Vassia Silveira®

\

Imagem: (des)formas, 2017, Véssia Silveira.

acertar o nervo da nuvem. sangrar pode ser invisivel.

1
as chances de um individuo esbarrar com a verdade

é proporcional a nocao que ele tem de pecado.

o fim necessario mora no enterro dos limites.
0 segredo € estar preparado para fingir o choro.

! Jornalista e escritora. Doutoranda no Programa de P6s-Graduag&o em Estudos da Tradugéo da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC), com bolsa CAPES. Mestra em Estudos da Traducdo pelo mesmo
programa. E-mail: vassia@uol.com.br
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v
poucas vezes ndo me sinto perdida e quando

ndo me sinto perdida é que estou delirando.

\%
dos arrependimentos: mostrar a um fantasma

0 poema inédito.

VI
virar génio é facil. basta estar na panela.

VIl
das ficgbes: quando a invencgdo € conjunta,

quem coloca o ponto final? ao ouvir a pergunta, a avé gargalha.

Vi
s6 ha uma coisa mais deprimente do que selfie sorridente no face,

mas esqueci o que é.

IX
o problema de néo ser cristdo é quando para ser levado a sério

o individuo resolve prometer algo.

X
inventar amor é coisa corrigueira. o nd aperta

quando o personagem descobre que tem asas.

XI
de todas as companhias que se pode ter, duas certamente

néo causarao decepg¢éo alguma: a morte e a solid&o.

Xl

0 mundo, que nada mais é do que criacdo, comeca e termina em mim.
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