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Remembranças oníricas de Finnicius a Finn 

 

 

Donaldo Schüler 

 

 

 

 Queda 

 

 Determinações inflexíveis, fatos fúteis, convenções opressivas conferem à história 

peso de pesadelo no romance Ulisses. Burocratas como Deasy – diretor do estabelecimento 

em que Stephen Dedalus leciona – presos em muralhas erguidas por eles mesmos, vivem 

num pesadelo e o impõem a outros. A essa tirania responde Dedalus: “A história é um 

pesadelo do qual eu tento despertar”. No capítulo que abre o romance, delirante avança o 

fantasma da mãe de Stephen Dedalus: o império britânico, dogmas, a língua do dominador, 

a tradição literária. Contra a opressão, murmura Stephen, intelectual inquieto: “mãe, deixa-

me ser, deixa-me viver”. Entenda-se o pedido:  quero inventar; antes de tudo, permite-me 

produzir-me a mim mesmo, deixa-me ser filho de meus atos.  

Stephen Dedalus, ao fugir do pesadelo diurno, entra na composição Finnegans 

Wake, incorporado em HCE. No terceiro parágrafo do primeiro capítulo, um dos 

narradores do romance enuncia a queda. O abalo fende, distancia cidades, vales, montes. 

Sismos se ampliam, cai a bolsa de valores, ruem valores, desaba a aristotélica estrutura 

sintática distribuída em princípio, meio e fim, desanda a ação centrada em personagens, 

rompem-se palavras, níveis de linguagem se misturam, voam páginas de obras 

desintegradas, fantasmas invadem consciências. O primeiro trovão, prenúncio de outros, 

reverbera em tudo até ao derradeiro alento; treme o universo romanesco.   

 

O sonho 

 

 Antes de falar, o homem sonhou de acordo com a vibrante teoria do movimento 

histórico circular de Giambattista Vico. A razão verbalizada instaura o conflito entre 

percepções cotidianas e vivências oníricas. O artista salta do pesadelo da vigília à operação 

do universo onírico; liberto de leis físicas e sociais, navega no tempo e no espaço.  

O grande mestre de obras Finnegan (Bygmester Finnegan), o artista, usufruía da 

liberdade dos tempos anteriores ou contrários à lei, residia na imaginação, a Broadway do 
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caminho mais largo imarginável. Excessivo na bebida, no sexo, na ambição e no trabalho, 

lembra os heróis germânicos das sagas do Norte, homens não atormentados por escrúpulo 

algum. A embriaguez é ambígua, borra o observado e origina, desde Platão, a poesia. 

Poetas falam como ébrios, linguagem de ébrio, gaga, é a de Finnegans Wake.   

O Bygmester surpreende no Estige, o rio que corre no mundo dos mortos, imagens 

do que há de vir.  Marcada pela morte, é a hora em que estamos; deleitosa ela é às vezes; 

deletosa, sempre. Tempo que não mata não é tempo, à eternidade chegamos pela negação 

do tempo. HCE, sepultado na amnésia, é procurado por Kate, experimentada em percorrer 

corredores de museu, arquivo de monumentos de outros tempos. Ao descer ao mundo dos 

mortos (Amênti), a exemplo de Ulisses, Kate encontra figuras históricas como Pad 

Podomkin, arremedo do Príncipe Potemkin, amante de Katarina da Rússia, e de Moltke, 

marechal prussiano na guerra napoleônica, escondido no verbo remoltkada (remoltked).  

Incubus é o demônio que copulava na Idade Média com adormecidos, 

principalmente mulheres. Em botânica incobous são folhas sobrepostas (de incubare – 

deitar sobre). O demônio lembra as misteriosas terras da América (Inca), região de 

encantos e de mistério, de gigantes. Camadas de sons, de signos, de sombras se sobrepõem, 

fecundam-se, desdobram-se em visões. As gravuras nos muros trazem a marca da morte 

(grave).  A morte traz à mente os Ptolomeus mumificados (Ptollmens: Ptolemies + tollman 

[tollmen], cobrador de taxas). A taxa paga à vida é a morte, a taxa é paga até por Ptolomeu, 

embalsamado para durar. Toda múmia traz em si mesma a marca da destruição. O rio do 

tempo atravessa a múmia e a consome.  

A morte é o anjo caído, o agente da destruição. Fimfim fimfim, sons que lembram o 

fim, que lembram Finn, a queda do pedreiro, sons seguidos de fumfum fumfum, que, depois 

de passarem por funferal (fun for all – alegria para todos), anunciam a alegria provocada 

pela ressurreição. Como o gigante os signos jazem; umedecidos pelos que participam da 

vigília, eles despertam. 

Abre-te sésamo foi a palavra mágica que dava acesso à caverna de Ali Babá. Que 

combinações verbais nos poderão levar ao que já não é? Não se conte com outras 

presenças além das experiências guardadas nas palavras. A vida se restaura com outra voz, 

outros sons.  Ulisses retornou com a sábia orientação de Tirésias, Kate retorna de Nenhures 

sem ter o que oferecer exceto recordações fugidias. Para onde irá o sonhador se traz a 

missa dentro de si? Folhamos um louvrinho distorietas, ricorsamos na cuna. Vivemos 

pasmos num universo reverbado, lugar em que o que foi carne se faz verbo. Quando a 
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amnésia é porta infranqueável, só nos resta freudado saber, saber onírico decifrado por 

psicanalistas, as imagens evocadas não têm mais consistência do que as grimmaças dos 

contos de Grimm. 

Haja vista o silêncio solene (solêncio) da estrela, do estilo, germinam imagens 

auditivas, tácteis, olfativas, cinematográficas, televisivas, borbulham conceitos, estrilam 

estreladas runas, rumo ao traço, à voz. O estrillo (estilo + estrela + Stille) de quem 

transforma a balbúrdia dos conceitos na abundância das imagens silencia. No silêncio 

imagético, até a queda de um alfinete estronda como um trovão. Mesmo o sussurro sabe 

ser grito. HCE vem produtivo e imaginativo ontem e hoje, revém em quem produz. 

Excedente, não permite que o aprisionem individualidades.  

 

Orbitar 

 

 Mary Nada envolve o universo onírico, orbita em tudo porque tudo orbita: orbita a 

cidade, orbita o orbe, orbitam o ontem e o hoje, orbitam o tempo e o espaço, o Oriente e o 

Ocidente, o céu e a terra, vidas, rios, sonhos... Orbitam it, id, Es, isso. A urb ist orbita (The 

urb it orbs) evoca as alocuções do papa dirigidas à cidade de Roma e ao mundo (urbi et 

orbi). A frase repõe Roma no centro do mundo. Outras cidades disputaram o privilégio de 

centralizar os acontecimentos mundiais: Lisboa, Madri, Londres, Paris, Berlim, 

Washington, Moscou, Pequim...  Onde buscar o centro?  Descentralização e 

recentralizarção em processo. The urb orbs (a urbe orbita) seria uma frase normal. Joyce 

sobrepõe ao verbo to orb o substantivo orbit e o dilacera, it salta para a dianteira do verbo. 

Resultado: The urb it orbs. Pelo texto de Joyce viajam fragmentos de muitas línguas. Em 

lugar do centro, instalou-se o it (isto, isso). Isto (ou isso) orbita. O it, como o Es (id) 

freudiano, reservatório de todos os núcleos, das órbitas em giros inumeráveis, 

imargináveis. Não se procure a urbe no mapa, ela é possibilidade de ser. Urb é mais do que 

urbe. Urb tem a ver com Ur (prefixo alemão para origem), ventre obscuro e misterioso de 

tudo o que é.  Em ist(o) ouve-se a forma verbal ist e o demonstrativo Es da língua em que 

se formulou a teoria psicanalítica. Perdemos a proteção da urbe, orbitamos, orbe-

habitamos. Isto orbita e, ao orbitar, forma o que foi, é e será. Orbitamos nós e as galáxias. 

Onde situar o centro do universo? Corpos se encontram e desencontram num espaço sem 

fronteiras. A mãe, a Allmissassombrosa (Allmaziful), desfeita em líquido, ocupa o lugar 

mais alto, rompe palavras, períodos. Palavras rompidas derramam-se em outras palavras. 
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Nem mesmo nomes próprios são fixos. A cada momento sou outro. O nome próprio é só 

ilusão de estabilidade. Não há nome próprio: todos são comuns. 

A mãe se dissolve no fluir universal. Passa por Adão e Eva e faz o primeiro casal 

girar. Assim começa o baile dos homens e dos espaços. Mary Nada se faz corrente e luz, 

ilumina, risca runas no universo, na história, na fala, no canto, na escrita. Agora ela já é a 

Allmissassombrosa, a Sempreviva, a Portadora de Plurabellidades a correr com muitos 

nomes por disjuntos tempos.  

Uma das cidades que orbitam é Dublin. Dublin se duplica, nasce nova geografia, a 

onírica. Os lugares mais familiares se tornam estranhos. Então Esta é Dublíngua? (So This 

is Dyoublong?), pergunta admirativa de quem visita a cidade, o espanto cai sobre a urbe  

textualizada e sobre a linguagem, ambas estranhas, não vem do narrador,  o texto se 

destacou do narrador, o texto  não vem de nenhuma das personagens,  elas se dissolvem, 

enunciador não há, o espanto vem de todos,  vem do narrador diante do texto em que 

Dublin se textualizou. Dyoublong [dyo + doubling + oblong + langue], Dublin duplicada, 

geograficamente oblonga.  

Sob a Dublin cotidiana, alarga-se uma Dublin oculta, misteriosa, reinventada, a 

nova Dublin emerge do sonho, a visão onírica torna imprecisa a paisagem da vigília. Rumo 

ao imarginável, perde-se a nitidez paisagística; Em lugar do panorama (landscape), 

aparece o perdorama (landescape), perdemos o panorama cotidiano para conquistar a 

paisagem que livremente inventamos. Como alcançar as sombras sem anular a solidez das 

paisagens batidas de sol? Sonhadas sombras, sombras que iluminam! Já não temos 

imagens, cercam-nos mimagens (mimos de imagens), miragens.  A Dublin duplicada é 

Ecolândia (Echoland), ela se duplica em imagem e em som. No grito de advertência 

anuncia-se o patriarca, HCE, o patriarca em processo de desvendamento, o patriarca que 

vem, que virá, estará sempre a caminho. O sonho anula tempo e espaço, inaugura o tempo 

acontecendo. Tudo isso é encantadoramente estranho. HCE ultrapassa os homens, ele é 

mais geral do que os seres vivos, manifesta-se até nos inanimados: Ho charme estranho! 

(How charmingly exquisite!). Dublin se duplica na gravura fixada no muro da pensão de 

Earwicker, a cidade lembra a gravura, esconde o modelo, desponta o simulacro. Engrave 

(entalhar, esculpir) tem ressonância bíblica: thou shalt engrave the two stones with the 

names of the children of Israel (Ex. 28,11). Todo ato de desvendamento suscita seu 

contrário. Quem distingue borra, sepulta. As imagens evocam e se deterioram, a duplicação 
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é universal, proliferação de simulacros. Os que provocam a imprecisão, os frequentadores 

da taverna, estavam ébrios?  

Quem, como Aristóteles, demanda o fim, despreza o acessório, nivela paisagens, 

centra o secundário no essencial. A circularidade viconiana, ao contrário, energia do 

Finnegans Wake derruba marcos, apaga fronteiras, confunde ninharias e relevâncias, 

embaralha tempos, mistura acontecimentos, dissolve cristalizações elaboradas na vigília 

em Construções oníricas, aniquila vínculos causais, abre buracos, anunciam abismos, 

vivências encadeadas esplendem no banal.  Sequências não-teleológicos despertam que a 

seleção enobrecida despreza. Desejos realizados em onirodédalos afrontam determinações 

da natureza. A lição dos sonhos ativa fluxos, anima associações livres, rompe cadeias, 

poetiza a vida.  

 

Diálogo 

 

HCE, nome recente, retém o antigo. Ouve-se um nós. Quem? Frequentadores da 

taverna, gente que bebe, pessoas que não veem as coisas distintamente, para quem a 

imagem se borra. Surge outra voz, indistinta como a anterior. Contesta. Contesta o quê? A 

declaração. Todas as declarações se contestam. Todas as afirmações tornam-se 

interrogações. Borrar (to blur) é o processo, o olhar embriagado borra. Borra ou desperta? 

Veem-se sombras, imagens borradas. Ébrios, o observado e o observador. A arte, jogo de 

simulacros, costuma tornar estranho o familiar, o texto desenvolve-se em diálogo. O 

diálogo não conduz à verdade como em Platão, o diálogo dissemina a dúvida, conversa de 

ébrios. Como permanecer sóbrio numa realidade ébria? O que existe está em queda, toda 

mudança deixa rastros de ruínas.  

 

HCE  

 

 HCE, em suas inumeráveis aparições, movimenta-se em território inóspito, tropeça, 

avança inseguro; agitado por muitas incertezas, aparece gaguejante no Bygmester 

Finnegan, pedreiro de livre pensar, HCE é todo gaguejante, até a mão gagueja (Stuttering 

Hand), vive gaguejante em seu filho, Shem, o escritor. HCE viceja nas oscilações dos 

carvalhos, treme no estilete de quem escreve; abaladas, gaguejam palavras, gaguejam 
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parágrafos, o romance faz a língua inglesa gaguejar. A cultura do dominador inclina-se 

como uma torre em colapso.  

Considere-se HCE nos seus múltiplos aspectos: patriarca, tribuno, agricultor, 

construtor, guerreiro, governante... Opostos completam-se, confundem-se. HCE é humo, é 

nome, é nume, dele me vem a força do homem que sou: humen. "Sou o que sou", disse 

Jeová no Gênesis. E quem sou eu? Confrontado com o eterno, sempre idêntico a si mesmo, 

o homem-humo decai e se renova ao ritmo do inhame. Sou inhame Sou (I am yam). O 

Bygmester Finnegan na embriaguez da arte ergue imagifícios sobre imagifícios. Dublin é 

mágica, estranha, fala-se da cidade e da arte, fala-se da cidade como monumento de arte. 

HCE é pai de todos os seres, o libertador que não pode ser nomeado, impróprios são todos 

os nomes que lhe são atribuídos. ‘Tis optophone which ontophanes é a própria estrutura 

material do romance, a linguagem ontofana, desvela entes) nos seus dois aspectos: som e 

imagem. As palavras, para se tornarem significativas, convocam olhos e ouvidos, 

optofonam. O processo da renovação dos significados não tem fim, Dublin não é só 

geografia, é também história; desde sua origem, muitos contribuíram para fazer dela o que 

ela é. A cidade é impulso vital e criação humana; como tal, ela é passageira, como tal ela é. 

A vida prosseguirá na luta dos irmãos que unidos se repelem. A desarmonia é ingênita, 

vital, mortalmente necessária.  

 

A guerra 

 

Shem (Glugg) é um exilado da luz por não saber interpretar os segredos da esfinge; 

gagos, inseguros, falhos são os textos que produz. Vivemos em estado de guerra. Guerra de 

quem? De Shaun contra Shem, de Shem contra Shaun, filhos que não se desprendem d' El 

(Deus). A guerra se trava n’ El (em Deus), conflagra indivíduos, povos e línguas, confronta 

o substantivo war e a forma verbal was, ou, o substantivo war e o adjetivo wahr, a 

tradução entra na guerra d’ El, tradução alguma anula o conflito, o tradutor agrava a 

guerra. HCE está a caminho em guerra, and he war, javerra (Javé + já + era + guerra). 

Sem guerra, como se movimentariam n’ El o manifesto e o oculto, o abismo e a 

visibilidade? Guerreiam n’ El, estão n’ El como o verso e o anverso como Babel e Lebab, 

como morte e vida. Fora da matemática, nenhum A é igual a outro A. Do um vai-se a 

muitos; da unidade, à pluralidade, do A, ao alfabeto. E Babel não estará com Lebab? (And 

shall not Babel be with Lebab?) Lebab em hebraico é coração, derivado de Labab, macio, 
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oco; Babel, lido em sentido contrário, dá coração, oco. Pela estrada do coração vai-se ao 

silêncio e se retorna à vida, à babel, à fala. Lê-se em Jó (1.12) que o homem é vazio e 

destituído de entendimento comparado com o saber divino; sem entendimento, segundo 

Heráclito, é o homem que insiste na divisão sem considerar a rede das conexões, a união 

dos contrários. Se Babel radicaliza a divisão, ela rompe os elos com a fonte da vida, o fluir 

primeiro. Babel nos coloca diante do impasse: manter a paz, afastando as línguas ou unir 

os contrários e conflagrar a guerra. El YaHWeHerra (He war), este YHWH (HCE) acolhe 

os contrários em guerra,  não a guerra do império contra a insubordinação, do opressor 

contra os oprimidos, mas a guerra entre a luz e as trevas, a guerra como lugar de passagem, 

a oclusão sempre feita e sempre infringida,  a guerra no enigma, o enigma como fronteira, 

guerra na fronteira, fronteiras cercam o que não se sabe, o que ainda não se sabe. Bellouço 

[bellum + ouço - I he(w)ar] porque ouço o outro (o contrário), ouço em estado de guerra, 

ainda que a diferença seja apenas sonora (Gristo ... Cristo), o grito (ou o ghristo) na rua. 

Por não estar no topo, Finnegan erige prédios, muros, torres; a sarça que Moisés viu arder 

no lugar em que apascentava o rebanho, brilha acima da torre mais alta. O mishe mishe (eu 

sou, eu sou) do sacerdote druida está reservado a Deus. O homem nunca é quem é, é quem 

não é: é carência, abismo. Lidar com textos é entrar no campo de batalha. Admitamos 

dificuldades e riscos. Entregar-se à aventura textual não é trabalho inútil. Mesmo que não 

seja definitiva a luz que textos emitem, ainda assim iluminam. 

 

O exilado 

 

Entre sofrimentos comparáveis aos infernais, pergunta-se: onde um paradeiro não é 

um paraíso? (231.1) Este enigma é dirigido a um eggspelido, o expelido de um abrigo que 

se parece a um ovo (egg), útero materno ou universo juvenil, juniverso. Invisível, situado 

além dos sonhos, além do trabalho da imaginação, é o ovo primeiro, porque posto nas 

trevas, anterior à primeira luz.  O interrogado responde com versos que evocam os verdes 

anos que não voltam mais. A esse paraíso, irreversivelmente perdido, não há como 

retornar. A caça a belas interdiz o lugar irrecuperável. Tomar o trem para uma cidade 

sonhada como Trieste não reduz a distância ao paraíso. Trieste não escapa da imaginação, 

da simbolização, da pluralização, da plurabelização, da deterioração, da imarginação. 

Viver é uma aventura em caminhos infernais (não elswhere mas hells where – não alhures 
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mas infernhures), sono povoado de pesadelos. Faceirice e farsa unidas fazem o mundo 

farceiro. 

Desafiado a decifrar enigmas insolúveis, Glugg (Shem, o escritor) retira-se 

ressentido por não alcançar, trevoso que é, as donzelas coloridas e luminosas, encantadas 

com o brilho de Chuff, uma das máscaras de Shaun, a instância da visibilidade, da 

divulgação, da cultura centralizadora e central.  Esse paraíso pertence aos que vivem na 

vizinhança de quem manda, sustentadores dele e sustentados por ele. O brilho ofusca e 

exclui. Movimenta vultosos recursos. Confundido com a própria luz, Chuff condena, 

exclui. Eggsilado, Shem escreve uma jeremíada. O exílio de Glugg (Shem no papel de 

Glugg) é provocado pela inabilidade de esclarecer mistérios. Não saber é escuridão, exílio 

da luz, carência de cor (off colour – descoloridade). O homem da pena lembra Édipo 

ignorante da causa da epidemia que assola a cidade. Não saber aqui ou em Tebas é queda. 

O exilado do paraíso erra na história, queda universal; providencial, entretanto, porque leva 

a escrever. A ignorância abriga em si sua própria contradição. No terreno da ignorância 

medra a semente da gnosiologia. Glugg caiu por saber demais, sabia da queda, do abismo, 

a linguagem se obscurece. Glugg não se comunica com o reino da luz, a iluminação é 

precária, vive e impera na sombra, visão contrária a de Dante; guiado por Beatriz, o 

explorador dantiano das sombras chega perto do trono de Deus, vê o brilho divino; Glugg, 

epifania diabólica, respira nas trevas, vaga no desencanto, sonhava em ser um renomado 

homem de letras e não passa de um poetastro de jornaleco, invoca o tempo para purificar-

se da atração que sobre ele exerce a mãe e a infância, bate no peito,  não se trata de 

arrependimento mas de exorcismo. Exorcizar a mãe para poder viver! Ecos de Ulisses: 

Mãe, deixa-me ser, deixa-me viver. O exorcismo decreta a condição peregrina do escritor; 

conformado com a sorte, declara, como a raposa, verdes as uvas, e se retira. Os anos 

poderiam transcorrer tranquilos não fosse a insistente sedução de Isolda em forma de 

borboleta, de carta, de Vanessa ou de várias outras concretizações. Se o feminino 

permitisse que o masculino se encastelasse em si mesmo, terminaria a busca do 

inalcançável, findaria a história, imperaria o silêncio. Seria o fim da angústia a um alto 

custo, o fim da vida. Retorna Isolda (Izod) com seus enigmas, feminino é o apelo, o 

eggspelido passa a sentir-se como um barco à deriva, alto é o preço que a esquiva Isolda 

exige, o sacrifício da tranquilidade.  
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Televisão e telefonia 

 

Ascensões e quedas marcam os caminhos da narrativa. Como retê-las na memória? 

A televisão, nossa máquina de fabricar sonhos, foi produzida por quem televiu. O conflito 

entre os órgãos de percepção é antigo, Heráclito declarou mais acurados os olhos. A fim de 

compensar a insuficiência da informação auditiva, o narrador joyciano recorre à imagem 

televisiva. Tome-se televisão no sentido de capacidade de ver à distância. Vemos à 

distância onde? Na turbulência do sonho. O sonho nos devolve o que no andar de meses, 

anos, séculos e milênios, se dissolveu. Para telever nada requer que abandonemos nosso 

lugar. Vemos deste lugar; imagens de outras geografias, de outros tempos, confundem-se 

com formas deste lugar. Ao ver, deformamos. Não se lamente nossa condição periférica, 

periférica é a terra dentro da galáxia e dentro do universo. Se a terra estivesse mais 

próxima da fonte de energia, se girasse em região de maior densidade estelar, não 

viveríamos, não teríamos chegado a ser. Os conquistadores largaram os nossos 

antepassados aqui como dejetos, lixo é o humus que nos fez homens. Transformamos lixo 

em lixeratura. Somos hijos del limo (Octavio Paz), miséria e orgulho nosso. 

Somos também telescópios em busca de corpos que o tempo desmembrou, 

retrossonhamos. Nossas ideias são piscadelas de estrelas, estalos de piscastellas ou 

piscastrelas, raios que vencem o silêncio do espaço em milênios e bilhões de anos luz. Não 

somos a fonte da luz. O “haja luz” nos precede. Um rio fosforescente nos atravessa. 

Quando pensamos navegamos no braço curvo da galáxia, piscastrelamos. Visões distantes 

(televisões), nossos olhos as recebem nos óleos de Rembrandt ou em quadros expressivos 

como os dele. Nossas lembranças são remembranças, afanosa reconstrução de corpos que 

se partiram, obras de arte, ainda que efêmeras: rembrandtanças. Construções sonoras e 

visuais, sonorovisuais, duram; fatos se esfumam na inconsistência de flatos.  

Sons de outros lugares e de outros tempos batem telefônicos em nossos tímpanos, 

ressoam em nossas conversas sílabas proferidas no alvorecer da humanidade. De sons 

abandonados e esquecidos, reinventamos a linguagem. A televisão silencia a telefonia 

quando imagens oníricas emergem mudas. E são primeiras.  

A televisão e a telefonia guerreiam nos textos que produzimos. 

No fundo das sombras, televemos Mary Nada (Mary Nothing), Eva mais antiga que 

todas as Evas, primeira e sempre viva (vida, vita, Evita), fenda que se abre entre o ser e os 

entes, entre a escuridão e as imagens, entre o silêncio e os sons – mãe sagrada de tudo o 
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que foi, é e será. Esta Maria é fonte e destino. O Nada nos gera e nos devora. Andamos de 

next a nada. O nada (nichts) distancia o que nos era próximo. O nada nadifica, nadificamos 

para abrir clareiras em que nos seja possível respirar, criamos produtos entregues a futuras 

nadificações. De Nada a Nada navega a angústia. Seduzidos pelo mistério, damos com o 

nada, em fendas, em imagens, no fluir. Televisivamente, telefonicamente, Mary Nada, a 

bem distante, nos está muito próxima. 

Se o Nada é sem fundo, as runas rumam sem fim. Na runa o Nada se enuncia, 

aprofunda-se e se ilumina. Imagens produzem imagens. Redes imagéticas prosperam. 

Palavras-comunicação escoam na enxurrada da ação. Personagens fictícias clamam. 

Homens que não se fizeram arte somem sem resto.   

Ao lado de panorama e panaroma, temos paronama: panorama que se misturou 

com paronomásia, as semelhanças que se percebem entre as diversas línguas faladas 

indicam origem comum, remota, abissal, sibilina. O mundo, quando se despaisagiza, refaz-

se como sonho, como literatura. A imperecível memória de. De quê? De tudo e de nada, 

ausência, zero, origem de todas as possibilidades. Em lugar de uma autoestrada (highway), 

uma alta-visão de bardo, visão rara e preciosa, renovada pela metáfora. Ninguém vive 

conforme o modelo, a ninguém serve o uniforme do alfaiate dublinense, a uniformidade se 

opõe à criatividade. O telefonema passa pela sombra de Hiante em demanda de algo que 

fica além da hiância, núcleo inaugural de nós todos; mesmo assim, ouve-se uma voz 

clamar por Isolda (Pepita). A busca do objeto amado move o universo, reveste todos os 

buracos. O triunfo da televisão sobre a telefonia é temporário, morte não significa 

aniquilamento; ainda que em conflito, televisão e telefonia viajam juntas, irmanadas, frente 

a frente, ombro a ombro. O concurso de línguas e de povos constrói a Humphríada, o 

poema universal, feito de quedas e de reerguimentos. Uma queda se compreende no 

conjunto das quedas assim como uma ressurreição acontece no congraçamento de todas. O 

que está próximo (o que temos diante do nariz [nose], as rinoeses) não deve eclipsar o 

paradigma, ruínas e restaurações ocorrem na Irlanda e na Honralanda. As culturas mais 

diversas convivem e interagem no território universal, beneficiado por paz que se 

assemelha à de Augusto na florescência plena do Império de Roma.  

Se a razão não atinge o sentido da história, será viável estabelecer elos com os 

sentimentos, imersão lírica na paisagem? Túmulos falam de outros tempos. Na 

fantasmagórica Dublin, cidade de fílmicas falanges, assistimos ao desfile de imagens da 

Irlanda de antanho.  Da morte emergem formas, abrem-se roomos (264E2: room + Raum, 
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al. [espaço] + romo), rimas. Túmulos espectrais e velhos olmos evocam outros tempos. 

Televisiva ergue-se fênix e o vero espírito da pátria. Os olhos do narrador se voltam a esses 

vultos como os heliotrópios atraídos pela luz (265E1). O que não alcançam argumentos 

acode aos ritmos da poesia, erguem-se os que se perderam no Ocidente distante, sombras 

sobem do oco (hole), zero é o todo (whole), matriz de tudo, imagens passam pelo oco da 

memória como se por buracos deixados pelo tempo no lencinho, versos nos envolvem com 

a magia de nevoentos mitilatos, a lírica alarga o latifúndio das recordações. (264E2).  

Esta é a sorte da filofosia. O filófoso é um enamorado da luz terrena, provisória, 

parcial. O filófoso se distingue do filósofo, atraído por luz hipotética além de todo o 

visível. O filófoso se contenta com achados pequenos, com precários círculos luminosos. A 

filosofia, na ambição do saber total, pode levar à loucura, filouquecer. O filófoso evoca o 

porco, animal que fuça a terra em busca do parco, do que lhe falta, trabalho imundo, vital, 

sem fim. 

 

Caosmo 

 

 O que desejávamos resolvido permanece enigmático: a natureza e a autoria do texto 

que serve de base ao livro que temos em mão. Não é nada encorajante. Que nos pode 

oferecer um livro que não está seguro de suas próprias origens? Em lugar de resposta a 

dúvidas, somos convocados a trabalho hercúleo, à elaboração de uma obra construída sobre 

sinais de fumaça ou manchas na água. É como se Finnegans Wake ainda não existisse, 

como se entrássemos no gabinete do escritor no instante da elaboração, quando tudo ainda 

se encontra indefinido. O que temos, um texto ou um amontoado de textos carentes de 

organização? O narrador se dirige aos escritores de Babel; como houve confusão de 

línguas, há confusão de textos, a proliferação não esbarra em ponto final, a escrita move-

se, vive. Quem a considera imutável, comporta-se como a lebre da fábula que tinha por 

mesma as muitas tartarugas dispostas ao longo do cominho. À maneira das tartarugas, o 

mesmo livro é outro a cada leitura. Caosmo é a tentativa de organizar escrituralmente o 

caos. Finnegans Wake existe. É livro? Esta é a dúvida. Tudo indica que não passa de um 

volumoso projeto. A partir de agora, escrever e ler já não se distinguem. Quem lê escreve, 

ainda que o faça mentalmente.  
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Remembrar 

 

Quem, nos temores noturnos, nos redime do pesadédalo? As asas-Dédalo, asas de 

quem inventa. No Bygmester concentram-se todos os que criam: sonhadores, arquitetos, 

escritores, pensadores.  Reflete-se, no episódio do Bygmester, sobre a criação artística que, 

desde Platão, acontece num estado que lembra a embriaguez. A bebida, antiga fonte de 

vida, acende a capacidade de produzir. Dioniso, deus do vinho e padroeiro do teatro, ponte 

entre a vida e a morte, preside todas as artes que florescem antes das leis que as regem, 

simbolizadas pelo Pentateuco (Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio). O ato 

criador não derruba a lei, confirma-a ao transgredi-la. Finnegan e o Pentateuco se 

hostilizam e se unem em Shem, o homem da pena e Shaun, o homem da lei; Shem, 

animado pela embriaguez poética, produz o inusitado, todos os mitifícios nascem dele. Em 

movimento antibabélico, as asas-Dédalo, presas ao corpo com cera, serão sempre frágeis. 

Evite-se por prudência a proximidade do Sol, a vizinhança da luz. A angústia não é sem 

objeto, declara Jacques Lacan, ela se objetiva na multiplicidade de caminhos. À medida da 

indefinição da origem e do destino, amplia-se o território do fazer. Runas se apagam e se 

refazem, nascem, renascem, ramificam-se. Aplicamo-nos no trabalho de transformar 

imagens visuais – diurnas ou noturnas – em sons articulados. Como a imagem ultrapassa o 

dizível, vivemos o indizível, fonte de perpétua angústia. 

 HCE brilha nos planos de quem projeta, vive nas elaborações de quem recorda ou 

de quem remembra. Remembrar não é o mesmo que recordar, remembrar é recolher 

membros do que se desmembrou, é refazer o desfeito. Recordar enegrece o coração 

enlutado, remembrar reinaugura a alegria, executa projetos de vida. Ísis, enquanto 

remembra, simboliza o trabalho do artista. A vida se aviva no inmaginar, imagens 

engendram imagens, a linhagem imaginativa desce até às profundidades dos tempos 

míticos, o trabalho imaginativo revigora o grande mestre das origens, HCE crescerá 

enquanto se mantiver viva a imaginação, para desencadear o trabalho imaginativo basta um 

sorriso. Em Wake o mundo revém remembrado, Finn revive em Finnicius, Finnicius opera 

a restauração de Finn em outra cultura, outra língua, o romance se apresenta remembrado a 

outros leitores. 

Entre ausências transcorre a narrativa, marcha de homens partidos. Partimo-nos ao 

partir. Buscamos a restauração da unidade que, partida, no primeiro passo se perdeu. 

Distante está a realidade que em vigília constatamos. É sonho o corpo que tocamos. 
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Desgraça? Ao contrário, felix culpa, origem de epifanias, revelações momentâneas e 

inesperadas, raios que rasgam o negro manto da noite. Ouvem-se cantos de sereias, 

concertos sedutores como os de Bach ou de Liszt.  Não completos, trechos, algumas notas 

misturadas, palavras esparsas, membros. Fluem pedaços de experiências vividas e 

sonhadas, remembramos. 
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