Remembrancas oniricas de Finnicius a Finn

Donaldo Schiler

Queda

Determinacdes inflexiveis, fatos futeis, convencGes opressivas conferem a historia
peso de pesadelo no romance Ulisses. Burocratas como Deasy — diretor do estabelecimento
em que Stephen Dedalus leciona — presos em muralhas erguidas por eles mesmos, vivem
num pesadelo e o impdem a outros. A essa tirania responde Dedalus: “A histéria ¢ um
pesadelo do qual eu tento despertar”. No capitulo que abre o romance, delirante avanca o
fantasma da mae de Stephen Dedalus: o império britanico, dogmas, a lingua do dominador,
a tradi¢do literaria. Contra a opressdo, murmura Stephen, intelectual inquieto: “mae, deixa-
me ser, deixa-me viver”. Entenda-se 0 pedido: quero inventar; antes de tudo, permite-me
produzir-me a mim mesmo, deixa-me ser filho de meus atos.

Stephen Dedalus, ao fugir do pesadelo diurno, entra na composi¢do Finnegans
Wake, incorporado em HCE. No terceiro paragrafo do primeiro capitulo, um dos
narradores do romance enuncia a queda. O abalo fende, distancia cidades, vales, montes.
Sismos se ampliam, cai a bolsa de valores, ruem valores, desaba a aristotélica estrutura
sintatica distribuida em principio, meio e fim, desanda a acdo centrada em personagens,
rompem-se palavras, niveis de linguagem se misturam, voam péaginas de obras
desintegradas, fantasmas invadem consciéncias. O primeiro trovdo, prenuncio de outros,

reverbera em tudo até ao derradeiro alento; treme o universo romanesco.

O sonho

Antes de falar, o homem sonhou de acordo com a vibrante teoria do movimento
histérico circular de Giambattista Vico. A razdo verbalizada instaura o conflito entre
percepcOes cotidianas e vivéncias oniricas. O artista salta do pesadelo da vigilia a operacao
do universo onirico; liberto de leis fisicas e sociais, navega no tempo e no espaco.

O grande mestre de obras Finnegan (Bygmester Finnegan), o artista, usufruia da

liberdade dos tempos anteriores ou contrérios a lei, residia na imaginacgéo, a Broadway do
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caminho mais largo imarginavel. Excessivo na bebida, no sexo, na ambicéo e no trabalho,
lembra os herdis germanicos das sagas do Norte, homens ndo atormentados por escrdpulo
algum. A embriaguez € ambigua, borra o observado e origina, desde Platdo, a poesia.
Poetas falam como ébrios, linguagem de ébrio, gaga, é a de Finnegans Wake.

O Bygmester surpreende no Estige, o rio que corre no mundo dos mortos, imagens
do que h& de vir. Marcada pela morte, € a hora em que estamos; deleitosa ela é as vezes;
deletosa, sempre. Tempo que ndo mata nao é tempo, a eternidade chegamos pela negacao
do tempo. HCE, sepultado na amnésia, é procurado por Kate, experimentada em percorrer
corredores de museu, arquivo de monumentos de outros tempos. Ao descer a0 mundo dos
mortos (Aménti), a exemplo de Ulisses, Kate encontra figuras historicas como Pad
Podomkin, arremedo do Principe Potemkin, amante de Katarina da Russia, e de Moltke,
marechal prussiano na guerra napoleénica, escondido no verbo remoltkada (remoltked).

Incubus é o deménio que copulava na Idade Média com adormecidos,
principalmente mulheres. Em boténica incobous s&o folhas sobrepostas (de incubare —
deitar sobre). O demonio lembra as misteriosas terras da América (Inca), regido de
encantos e de mistério, de gigantes. Camadas de sons, de signos, de sombras se sobrepdem,
fecundam-se, desdobram-se em visfes. As gravuras nos muros trazem a marca da morte
(grave). A morte traz a mente os Ptolomeus mumificados (Ptollmens: Ptolemies + tollman
[tollmen], cobrador de taxas). A taxa paga a vida € a morte, a taxa é paga até por Ptolomeu,
embalsamado para durar. Toda mdmia traz em si mesma a marca da destruicdo. O rio do
tempo atravessa a mimia e a consome.

A morte é 0 anjo caido, o agente da destruicdo. Fimfim fimfim, sons que lembram o
fim, que lembram Finn, a queda do pedreiro, sons seguidos de fumfum fumfum, que, depois
de passarem por funferal (fun for all — alegria para todos), anunciam a alegria provocada
pela ressurreicdo. Como o gigante os signos jazem; umedecidos pelos que participam da
vigilia, eles despertam.

Abre-te sésamo foi a palavra magica que dava acesso a caverna de Ali Baba. Que
combinagBes verbais nos poderdo levar ao que jA ndo é? N&o se conte com outras
presencas além das experiéncias guardadas nas palavras. A vida se restaura com outra voz,
outros sons. Ulisses retornou com a sébia orientacdo de Tiresias, Kate retorna de Nenhures
sem ter o que oferecer exceto recordacfes fugidias. Para onde ira o sonhador se traz a
missa dentro de si? Folhamos um louvrinho distorietas, ricorsamos na cuna. Vivemos

pasmos num universo reverbado, lugar em que o que foi carne se faz verbo. Quando a
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amnésia é porta infranquedvel, s6 nos resta freudado saber, saber onirico decifrado por
psicanalistas, as imagens evocadas ndo tém mais consisténcia do que as grimmacas dos
contos de Grimm.

Haja vista o siléncio solene (soléncio) da estrela, do estilo, germinam imagens
auditivas, tacteis, olfativas, cinematograficas, televisivas, borbulham conceitos, estrilam
estreladas runas, rumo ao trago, a voz. O estrillo (estilo + estrela + Stille) de quem
transforma a balbardia dos conceitos na abundancia das imagens silencia. No siléncio
imageético, até a queda de um alfinete estronda como um trovdo. Mesmo 0 sussurro sabe
ser grito. HCE vem produtivo e imaginativo ontem e hoje, revém em quem produz.

Excedente, ndo permite que o aprisionem individualidades.

Orbitar

Mary Nada envolve o universo onirico, orbita em tudo porque tudo orbita: orbita a
cidade, orbita o orbe, orbitam o ontem e o hoje, orbitam o tempo e o espaco, o Oriente e 0
Ocidente, o céu e a terra, vidas, rios, sonhos... Orbitam it, id, Es, isso. A urb ist orbita (The
urb it orbs) evoca as alocu¢des do papa dirigidas a cidade de Roma e ao mundo (urbi et
orbi). A frase repGe Roma no centro do mundo. Outras cidades disputaram o privilégio de
centralizar os acontecimentos mundiais: Lisboa, Madri, Londres, Paris, Berlim,
Washington, Moscou, Pequim...  Onde buscar o centro?  Descentralizacdo e
recentralizarcdo em processo. The urb orbs (a urbe orbita) seria uma frase normal. Joyce
sobrepde ao verbo to orb o substantivo orbit e o dilacera, it salta para a dianteira do verbo.
Resultado: The urb it orbs. Pelo texto de Joyce viajam fragmentos de muitas linguas. Em
lugar do centro, instalou-se o it (isto, isso). Isto (ou isso) orbita. O it, como o Es (id)
freudiano, reservatério de todos os nucleos, das o6rbitas em giros inumeraveis,
imarginaveis. N&o se procure a urbe no mapa, ela é possibilidade de ser. Urb é mais do que
urbe. Urb tem a ver com Ur (prefixo alemao para origem), ventre obscuro e misterioso de
tudo o que é. Em ist(0) ouve-se a forma verbal ist e 0 demonstrativo Es da lingua em que
se formulou a teoria psicanalitica. Perdemos a protecdo da urbe, orbitamos, orbe-
habitamos. Isto orbita e, ao orbitar, forma o que foi, é e sera. Orbitamos nos e as galaxias.
Onde situar o centro do universo? Corpos se encontram e desencontram num espaco sem
fronteiras. A mae, a Allmissassombrosa (Allmaziful), desfeita em liquido, ocupa o lugar

mais alto, rompe palavras, periodos. Palavras rompidas derramam-se em outras palavras.
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Nem mesmo nomes proprios sdo fixos. A cada momento sou outro. O nome proprio é so
ilusdo de estabilidade. Nao ha nome préprio: todos sdo comuns.

A mée se dissolve no fluir universal. Passa por Adédo e Eva e faz o primeiro casal
girar. Assim comeca o baile dos homens e dos espacos. Mary Nada se faz corrente e luz,
ilumina, risca runas no universo, na histdria, na fala, no canto, na escrita. Agora ela ja € a
Allmissassombrosa, a Sempreviva, a Portadora de Plurabellidades a correr com muitos
nomes por disjuntos tempos.

Uma das cidades que orbitam € Dublin. Dublin se duplica, nasce nova geografia, a
onirica. Os lugares mais familiares se tornam estranhos. Entdo Esta € Dublingua? (So This
is Dyoublong?), pergunta admirativa de quem visita a cidade, o espanto cai sobre a urbe
textualizada e sobre a linguagem, ambas estranhas, ndo vem do narrador, 0 texto se
destacou do narrador, o texto ndo vem de nenhuma das personagens, elas se dissolvem,
enunciador ndo ha, o espanto vem de todos, vem do narrador diante do texto em que
Dublin se textualizou. Dyoublong [dyo + doubling + oblong + langue], Dublin duplicada,
geograficamente oblonga.

Sob a Dublin cotidiana, alarga-se uma Dublin oculta, misteriosa, reinventada, a
nova Dublin emerge do sonho, a visdo onirica torna imprecisa a paisagem da vigilia. Rumo
ao imarginavel, perde-se a nitidez paisagistica; Em lugar do panorama (landscape),
aparece o perdorama (landescape), perdemos o panorama cotidiano para conquistar a
paisagem que livremente inventamos. Como alcancar as sombras sem anular a solidez das
paisagens batidas de sol? Sonhadas sombras, sombras que iluminam! Ja ndo temos
imagens, cercam-nos mimagens (mimos de imagens), miragens. A Dublin duplicada é
Ecolandia (Echoland), ela se duplica em imagem e em som. No grito de adverténcia
anuncia-se o patriarca, HCE, o patriarca em processo de desvendamento, o0 patriarca que
vem, que vird, estara sempre a caminho. O sonho anula tempo e espac¢o, inaugura o tempo
acontecendo. Tudo isso € encantadoramente estranho. HCE ultrapassa os homens, ele ¢é
mais geral do que os seres vivos, manifesta-se até nos inanimados: Ho charme estranho!
(How charmingly exquisite!). Dublin se duplica na gravura fixada no muro da penséo de
Earwicker, a cidade lembra a gravura, esconde o modelo, desponta o simulacro. Engrave
(entalhar, esculpir) tem ressonancia biblica: thou shalt engrave the two stones with the
names of the children of Israel (Ex. 28,11). Todo ato de desvendamento suscita seu

contrario. Quem distingue borra, sepulta. As imagens evocam e se deterioram, a duplicacdo
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é universal, proliferacdo de simulacros. Os que provocam a imprecisdo, os frequentadores
da taverna, estavam ébrios?

Quem, como Aristételes, demanda o fim, despreza o acessorio, nivela paisagens,
centra 0 secundario no essencial. A circularidade viconiana, ao contrario, energia do
Finnegans Wake derruba marcos, apaga fronteiras, confunde ninharias e relevancias,
embaralha tempos, mistura acontecimentos, dissolve cristalizacdes elaboradas na vigilia
em ConstrucBes oniricas, aniquila vinculos causais, abre buracos, anunciam abismos,
vivéncias encadeadas esplendem no banal. Sequéncias ndo-teleoldgicos despertam que a
selecdo enobrecida despreza. Desejos realizados em onirodédalos afrontam determinacdes
da natureza. A licdo dos sonhos ativa fluxos, anima associacgdes livres, rompe cadeias,

poetiza a vida.

Diélogo

HCE, nome recente, retém o antigo. Ouve-se um nds. Quem? Frequentadores da
taverna, gente que bebe, pessoas que ndo veem as coisas distintamente, para quem a
imagem se borra. Surge outra voz, indistinta como a anterior. Contesta. Contesta 0 qué? A
declaracdo. Todas as declaragbes se contestam. Todas as afirmagdes tornam-se
interrogacOes. Borrar (to blur) é o processo, o olhar embriagado borra. Borra ou desperta?
Veem-se sombras, imagens borradas. Ebrios, 0 observado e o observador. A arte, jogo de
simulacros, costuma tornar estranho o familiar, o texto desenvolve-se em didlogo. O
didlogo ndo conduz a verdade como em Platdo, o didlogo dissemina a duvida, conversa de
ébrios. Como permanecer sobrio numa realidade ébria? O que existe esta em queda, toda

mudanca deixa rastros de ruinas.

HCE

HCE, em suas inumeraveis apari¢cdes, movimenta-se em territorio indspito, tropeca,
avanca inseguro; agitado por muitas incertezas, aparece gaguejante no Bygmester
Finnegan, pedreiro de livre pensar, HCE ¢é todo gaguejante, até a mao gagueja (Stuttering
Hand), vive gaguejante em seu filho, Shem, o escritor. HCE viceja nas oscilagdes dos

carvalhos, treme no estilete de quem escreve; abaladas, gaguejam palavras, gaguejam
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paragrafos, o romance faz a lingua inglesa gaguejar. A cultura do dominador inclina-se
como uma torre em colapso.

Considere-se HCE nos seus mudltiplos aspectos: patriarca, tribuno, agricultor,
construtor, guerreiro, governante... Opostos completam-se, confundem-se. HCE é humo, €
nome, é nume, dele me vem a forca do homem que sou: humen. "Sou o que sou”, disse
Jeova no Génesis. E quem sou eu? Confrontado com o eterno, sempre idéntico a si mesmo,
0 homem-humo decai e se renova ao ritmo do inhame. Sou inhame Sou (I am yam). O
Bygmester Finnegan na embriaguez da arte ergue imagificios sobre imagificios. Dublin é
magica, estranha, fala-se da cidade e da arte, fala-se da cidade como monumento de arte.
HCE é pai de todos os seres, o libertador que ndo pode ser nomeado, improprios sdo todos
0s nomes que lhe sdo atribuidos. ‘Tis optophone which ontophanes € a propria estrutura
material do romance, a linguagem ontofana, desvela entes) nos seus dois aspectos: som e
imagem. As palavras, para se tornarem significativas, convocam olhos e ouvidos,
optofonam. O processo da renovacdo dos significados ndo tem fim, Dublin ndo é sé
geografia, é também historia; desde sua origem, muitos contribuiram para fazer dela o que
ela é. A cidade é impulso vital e criacdo humana; como tal, ela é passageira, como tal ela é.
A vida prosseguird na luta dos irmdos que unidos se repelem. A desarmonia é ingénita,

vital, mortalmente necessaria.

A guerra

Shem (Glugg) é um exilado da luz por ndo saber interpretar os segredos da esfinge;
gagos, inseguros, falhos sdo os textos que produz. Vivemos em estado de guerra. Guerra de
guem? De Shaun contra Shem, de Shem contra Shaun, filhos que ndo se desprendem d' El
(Deus). A guerra se trava n’ El (em Deus), conflagra individuos, povos e linguas, confronta
0 substantivo war e a forma verbal was, ou, o substantivo war e o adjetivo wahr, a
traducdo entra na guerra d’ El, traducdo alguma anula o conflito, o tradutor agrava a
guerra. HCE esta a caminho em guerra, and he war, javerra (Javé + ja + era + guerra).
Sem guerra, como se movimentariam n’ El o manifesto e o oculto, o abismo e a
visibilidade? Guerreiam n’ El, estdo n” El como o verso e o anverso como Babel e Lebab,
como morte e vida. Fora da matematica, nenhum A ¢ igual a outro A. Do um vai-se a
muitos; da unidade, a pluralidade, do A, ao alfabeto. E Babel ndo estara com Lebab? (And

shall not Babel be with Lebab?) Lebab em hebraico é coracdo, derivado de Labab, macio,
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oco; Babel, lido em sentido contrério, d& coragdo, oco. Pela estrada do coragdo vai-se ao
siléncio e se retorna a vida, a babel, a fala. Lé-se em Jo (1.12) que o homem é vazio e
destituido de entendimento comparado com o saber divino; sem entendimento, segundo
Heraclito, € o homem que insiste na divisdo sem considerar a rede das conexdes, a uniao
dos contrarios. Se Babel radicaliza a divisao, ela rompe os elos com a fonte da vida, o fluir
primeiro. Babel nos coloca diante do impasse: manter a paz, afastando as linguas ou unir
0s contrarios e conflagrar a guerra. EI YaHWeHerra (He war), este YHWH (HCE) acolhe
0S contrarios em guerra, ndo a guerra do impeério contra a insubordinacdo, do opressor
contra os oprimidos, mas a guerra entre a luz e as trevas, a guerra como lugar de passagem,
a oclusdo sempre feita e sempre infringida, a guerra no enigma, o enigma como fronteira,
guerra na fronteira, fronteiras cercam o que nao se sabe, 0 que ainda nao se sabe. Bellouco
[bellum + ouco - | he(w)ar] porque ouco o outro (o contrario), ouco em estado de guerra,
ainda que a diferenca seja apenas sonora (Gristo ... Cristo), o grito (ou o ghristo) na rua.
Por ndo estar no topo, Finnegan erige prédios, muros, torres; a sarca que Moises viu arder
no lugar em que apascentava o rebanho, brilha acima da torre mais alta. O mishe mishe (eu
sou, eu sou) do sacerdote druida esta reservado a Deus. O homem nunca é quem €, é quem
ndo é: é caréncia, abismo. Lidar com textos é entrar no campo de batalha. Admitamos
dificuldades e riscos. Entregar-se a aventura textual ndo é trabalho inatil. Mesmo que ndo

seja definitiva a luz que textos emitem, ainda assim iluminam.

O exilado

Entre sofrimentos comparaveis aos infernais, pergunta-se: onde um paradeiro nao é
um paraiso? (231.1) Este enigma é dirigido a um eggspelido, o expelido de um abrigo que
se parece a um ovo (egg), Utero materno ou universo juvenil, juniverso. Invisivel, situado
além dos sonhos, além do trabalho da imaginacdo, € 0 ovo primeiro, porque posto nas
trevas, anterior a primeira luz. O interrogado responde com versos que evocam 0s verdes
anos que ndo voltam mais. A esse paraiso, irreversivelmente perdido, ndo hd como
retornar. A caca a belas interdiz o lugar irrecuperavel. Tomar o trem para uma cidade
sonhada como Trieste ndo reduz a distancia ao paraiso. Trieste ndo escapa da imaginagéo,
da simbolizagéo, da pluralizacdo, da plurabelizacdo, da deterioracdo, da imarginacéo.

Viver é uma aventura em caminhos infernais (ndo elswhere mas hells where — nédo alhures
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mas infernhures), sono povoado de pesadelos. Faceirice e farsa unidas fazem o mundo
farceiro.

Desafiado a decifrar enigmas insolaveis, Glugg (Shem, o escritor) retira-se
ressentido por ndo alcancar, trevoso que €, as donzelas coloridas e luminosas, encantadas
com o brilho de Chuff, uma das méscaras de Shaun, a instancia da visibilidade, da
divulgacdo, da cultura centralizadora e central. Esse paraiso pertence aos que vivem na
vizinhanca de quem manda, sustentadores dele e sustentados por ele. O brilho ofusca e
exclui. Movimenta vultosos recursos. Confundido com a propria luz, Chuff condena,
exclui. Eggsilado, Shem escreve uma jeremiada. O exilio de Glugg (Shem no papel de
Glugg) é provocado pela inabilidade de esclarecer mistérios. Nao saber é escuriddo, exilio
da luz, caréncia de cor (off colour — descoloridade). O homem da pena lembra Edipo
ignorante da causa da epidemia que assola a cidade. N&o saber aqui ou em Tebas € queda.
O exilado do paraiso erra na historia, queda universal; providencial, entretanto, porque leva
a escrever. A ignorancia abriga em si sua prépria contradi¢cdo. No terreno da ignorancia
medra a semente da gnosiologia. Glugg caiu por saber demais, sabia da queda, do abismo,
a linguagem se obscurece. Glugg ndo se comunica com o reino da luz, a iluminacéo é
precéria, vive e impera na sombra, visdo contraria a de Dante; guiado por Beatriz, o
explorador dantiano das sombras chega perto do trono de Deus, vé o brilho divino; Glugg,
epifania diabdlica, respira nas trevas, vaga no desencanto, sonhava em ser um renomado
homem de letras e ndo passa de um poetastro de jornaleco, invoca o tempo para purificar-
se da atracdo que sobre ele exerce a mée e a infancia, bate no peito, ndo se trata de
arrependimento mas de exorcismo. Exorcizar a mae para poder viver! Ecos de Ulisses:
Mae, deixa-me ser, deixa-me viver. O exorcismo decreta a condi¢do peregrina do escritor;
conformado com a sorte, declara, como a raposa, verdes as uvas, e se retira. Os anos
poderiam transcorrer tranquilos ndo fosse a insistente seducdo de Isolda em forma de
borboleta, de carta, de Vanessa ou de vérias outras concretizacdes. Se o feminino
permitisse que o masculino se encastelasse em si mesmo, terminaria a busca do
inalcancgavel, findaria a histdria, imperaria o siléncio. Seria o fim da angustia a um alto
custo, o fim da vida. Retorna Isolda (Izod) com seus enigmas, feminino é o apelo, o
eggspelido passa a sentir-se como um barco a deriva, alto € o preco que a esquiva Isolda

exige, o sacrificio da tranquilidade.
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Televisdo e telefonia

Ascensdes e quedas marcam os caminhos da narrativa. Como reté-las na memoria?
A televisdo, nossa maquina de fabricar sonhos, foi produzida por quem televiu. O conflito
entre os 0rgaos de percepcdo é antigo, Heraclito declarou mais acurados os olhos. A fim de
compensar a insuficiéncia da informagdo auditiva, o narrador joyciano recorre a imagem
televisiva. Tome-se televisdo no sentido de capacidade de ver a distancia. Vemos a
distancia onde? Na turbuléncia do sonho. O sonho nos devolve o que no andar de meses,
anos, séculos e milénios, se dissolveu. Para telever nada requer que abandonemos nosso
lugar. Vemos deste lugar; imagens de outras geografias, de outros tempos, confundem-se
com formas deste lugar. Ao ver, deformamos. Ndo se lamente nossa condicdo periférica,
periférica € a terra dentro da galaxia e dentro do universo. Se a terra estivesse mais
proxima da fonte de energia, se girasse em regido de maior densidade estelar, ndo
viveriamos, ndo teriamos chegado a ser. Os conquistadores largaram 0S nossos
antepassados aqui como dejetos, lixo é o humus que nos fez homens. Transformamos lixo
em lixeratura. Somos hijos del limo (Octavio Paz), miséria e orgulho nosso.

Somos também telescOpios em busca de corpos que o tempo desmembrou,
retrossonhamos. Nossas ideias sdo piscadelas de estrelas, estalos de piscastellas ou
piscastrelas, raios que vencem o siléncio do espaco em milénios e bilhdes de anos luz. Nao
somos a fonte da luz. O “haja luz” nos precede. Um rio fosforescente nos atravessa.
Quando pensamos navegamos no brago curvo da galéxia, piscastrelamos. Visfes distantes
(televisbes), nossos olhos as recebem nos 6leos de Rembrandt ou em quadros expressivos
como os dele. Nossas lembrancas sdo remembrancas, afanosa reconstrucdao de corpos que
se partiram, obras de arte, ainda que efémeras: rembrandtancas. Construcdes sonoras e
visuais, sonorovisuais, duram; fatos se esfumam na inconsisténcia de flatos.

Sons de outros lugares e de outros tempos batem telefébnicos em nossos timpanos,
ressoam em nossas conversas silabas proferidas no alvorecer da humanidade. De sons
abandonados e esquecidos, reinventamos a linguagem. A televisdo silencia a telefonia
quando imagens oniricas emergem mudas. E sdo primeiras.

A televiséo e a telefonia guerreiam nos textos que produzimos.

No fundo das sombras, televemos Mary Nada (Mary Nothing), Eva mais antiga que
todas as Evas, primeira e sempre viva (vida, vita, Evita), fenda que se abre entre o ser e 0S

entes, entre a escuriddo e as imagens, entre o siléncio e 0s sons — mae sagrada de tudo o
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que foi, é e serd. Esta Maria é fonte e destino. O Nada nos gera e nos devora. Andamos de
next a nada. O nada (nichts) distancia o que nos era proximo. O nada nadifica, nadificamos
para abrir clareiras em que nos seja possivel respirar, criamos produtos entregues a futuras
nadificacbes. De Nada a Nada navega a angustia. Seduzidos pelo mistério, damos com o
nada, em fendas, em imagens, no fluir. Televisivamente, telefonicamente, Mary Nada, a
bem distante, nos est muito proxima.

Se o0 Nada é sem fundo, as runas rumam sem fim. Na runa o Nada se enuncia,
aprofunda-se e se ilumina. Imagens produzem imagens. Redes imagéticas prosperam.
Palavras-comunicacdo escoam na enxurrada da acdo. Personagens ficticias clamam.
Homens que néo se fizeram arte somem sem resto.

Ao lado de panorama e panaroma, temos paronama: panorama que Se misturou
com paronomasia, as semelhancas que se percebem entre as diversas linguas faladas
indicam origem comum, remota, abissal, sibilina. O mundo, quando se despaisagiza, refaz-
se como sonho, como literatura. A imperecivel memdria de. De qué? De tudo e de nada,
auséncia, zero, origem de todas as possibilidades. Em lugar de uma autoestrada (highway),
uma alta-visdo de bardo, visdo rara e preciosa, renovada pela metafora. Ninguém vive
conforme o modelo, a ninguém serve o uniforme do alfaiate dublinense, a uniformidade se
opde a criatividade. O telefonema passa pela sombra de Hiante em demanda de algo que
fica aléem da hiancia, nucleo inaugural de nds todos; mesmo assim, ouve-se uma Voz
clamar por Isolda (Pepita). A busca do objeto amado move 0 universo, reveste todos 0s
buracos. O triunfo da televisdo sobre a telefonia é temporario, morte ndo significa
aniquilamento; ainda que em conflito, televisdo e telefonia viajam juntas, irmanadas, frente
a frente, ombro a ombro. O concurso de linguas e de povos constroi a Humphriada, o
poema universal, feito de quedas e de reerguimentos. Uma queda se compreende no
conjunto das quedas assim como uma ressurrei¢do acontece no congragamento de todas. O
que esta préximo (o que temos diante do nariz [nose], as rinoeses) nao deve eclipsar o
paradigma, ruinas e restauragdes ocorrem na Irlanda e na Honralanda. As culturas mais
diversas convivem e interagem no territério universal, beneficiado por paz que se
assemelha a de Augusto na florescéncia plena do Império de Roma.

Se a razdo ndo atinge o sentido da historia, serd viavel estabelecer elos com os
sentimentos, imersdo lirica na paisagem? Tumulos falam de outros tempos. Na
fantasmagorica Dublin, cidade de filmicas falanges, assistimos ao desfile de imagens da

Irlanda de antanho. Da morte emergem formas, abrem-se roomos (264E,: room + Raum,
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al. [espaco] + romo), rimas. Tumulos espectrais e velhos olmos evocam outros tempos.
Televisiva ergue-se fénix e o0 vero espirito da patria. Os olhos do narrador se voltam a esses
vultos como os heliotropios atraidos pela luz (265E1). O que ndo alcangam argumentos
acode aos ritmos da poesia, erguem-se 0s que se perderam no Ocidente distante, sombras
sobem do oco (hole), zero € o todo (whole), matriz de tudo, imagens passam pelo oco da
memaoria como se por buracos deixados pelo tempo no lencinho, versos nos envolvem com
a magia de nevoentos mitilatos, a lirica alarga o latifundio das recordaces. (264E>).

Esta é a sorte da filofosia. O fil6foso € um enamorado da luz terrena, provisoria,
parcial. O fil6foso se distingue do fil6sofo, atraido por luz hipotética além de todo o
visivel. O filéfoso se contenta com achados pequenos, com precarios circulos luminosos. A
filosofia, na ambicdo do saber total, pode levar a loucura, filouquecer. O fil6foso evoca o
porco, animal que fuca a terra em busca do parco, do que lhe falta, trabalho imundo, vital,

sem fim.

Caosmo

O que desejavamos resolvido permanece enigmatico: a natureza e a autoria do texto
que serve de base ao livro que temos em mdo. Ndo € nada encorajante. Que nos pode
oferecer um livro que ndo esta seguro de suas préprias origens? Em lugar de resposta a
duvidas, somos convocados a trabalho herculeo, a elaboracdo de uma obra construida sobre
sinais de fumaga ou manchas na agua. E como se Finnegans Wake ainda ndo existisse,
como se entrassemos no gabinete do escritor no instante da elaboragdo, quando tudo ainda
se encontra indefinido. O que temos, um texto ou um amontoado de textos carentes de
organizacdo? O narrador se dirige aos escritores de Babel; como houve confusdo de
linguas, ha confusdo de textos, a proliferacdo ndo esbarra em ponto final, a escrita move-
se, vive. Quem a considera imutavel, comporta-se como a lebre da fabula que tinha por
mesma as muitas tartarugas dispostas ao longo do cominho. A maneira das tartarugas, o
mesmo livro é outro a cada leitura. Caosmo é a tentativa de organizar escrituralmente o
caos. Finnegans Wake existe. E livro? Esta é a duvida. Tudo indica que ndo passa de um
volumoso projeto. A partir de agora, escrever e ler ja ndo se distinguem. Quem |€é escreve,

ainda que o faga mentalmente.
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Remembrar

Quem, nos temores noturnos, nos redime do pesadédalo? As asas-Dédalo, asas de
quem inventa. No Bygmester concentram-se todos os que criam: sonhadores, arquitetos,
escritores, pensadores. Reflete-se, no episddio do Bygmester, sobre a criagcdo artistica que,
desde Platéo, acontece num estado que lembra a embriaguez. A bebida, antiga fonte de
vida, acende a capacidade de produzir. Dioniso, deus do vinho e padroeiro do teatro, ponte
entre a vida e a morte, preside todas as artes que florescem antes das leis que as regem,
simbolizadas pelo Pentateuco (Génesis, Exodo, Levitico, Nimeros e Deuterondmio). O ato
criador ndo derruba a lei, confirma-a ao transgredi-la. Finnegan e o Pentateuco se
hostilizam e se unem em Shem, o homem da pena e Shaun, o homem da lei; Shem,
animado pela embriaguez poética, produz o inusitado, todos os mitificios nascem dele. Em
movimento antibabélico, as asas-Dédalo, presas ao corpo com cera, serdo sempre frageis.
Evite-se por prudéncia a proximidade do Sol, a vizinhanca da luz. A angustia ndo é sem
objeto, declara Jacques Lacan, ela se objetiva na multiplicidade de caminhos. A medida da
indefinicdo da origem e do destino, amplia-se o territério do fazer. Runas se apagam e se
refazem, nascem, renascem, ramificam-se. Aplicamo-nos no trabalho de transformar
imagens visuais — diurnas ou noturnas — em sons articulados. Como a imagem ultrapassa o
dizivel, vivemos o indizivel, fonte de perpétua angustia.

HCE brilha nos planos de quem projeta, vive nas elaboracbes de quem recorda ou
de gquem remembra. Remembrar ndo € o mesmo que recordar, remembrar é recolher
membros do que se desmembrou, é refazer o desfeito. Recordar enegrece o coracao
enlutado, remembrar reinaugura a alegria, executa projetos de vida. Isis, enquanto
remembra, simboliza o trabalho do artista. A vida se aviva no inmaginar, imagens
engendram imagens, a linhagem imaginativa desce até as profundidades dos tempos
miticos, o trabalho imaginativo revigora o grande mestre das origens, HCE crescera
enquanto se mantiver viva a imaginacgéo, para desencadear o trabalho imaginativo basta um
sorriso. Em Wake o mundo revém remembrado, Finn revive em Finnicius, Finnicius opera
a restauracdo de Finn em outra cultura, outra lingua, o romance se apresenta remembrado a
outros leitores.

Entre auséncias transcorre a narrativa, marcha de homens partidos. Partimo-nos ao
partir. Buscamos a restauracdo da unidade que, partida, no primeiro passo se perdeu.

Distante esta a realidade que em vigilia constatamos. E sonho o corpo que tocamos.
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Desgraca? Ao contrario, felix culpa, origem de epifanias, revelagcdbes momentaneas e
inesperadas, raios que rasgam 0 negro manto da noite. Ouvem-se cantos de sereias,
concertos sedutores como os de Bach ou de Liszt. N&o completos, trechos, algumas notas
misturadas, palavras esparsas, membros. Fluem pedacos de experiéncias vividas e

sonhadas, remembramos.
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