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APRESENTACAO




E com muito prazer que apresentamos este ndmero especial da revista Qorpus dedicado
a James Joyce. Ele € fruto do “I Workshop in Progress” do grupo de pesquisa Estudos Joycianos
no Brasil, ocorrido nos dias 6 e 7 de junho de 2019, na Universidade Federal de Santa Catarina.

Este numero especial esta divido em cinco sec¢des: “Ensaios”, “Artigos”, “Traducdes”,
“Resenha” e “Entrevistas”.

Em “Ensaios”, Patrick O’Neill nos brinda com uma irreverente gama de possibilidades
de traducdo do titulo de Finnegans Wake. “Translators, Titles, Texts: Reading the First Two
Words of Finnegans Wake” (‘“Tradutores, titulos, textos: a leitura das duas primeiras palavras de
Finnegans Wake”) é uma divertida reflexdo sobre os desafios enfrentados por tradutores de
Finnegans Wake para mais de uma dezena de linguas. Agradecemos ao Laboratério de
Tradugdo da Universidade Federal Fluminense pela traducdo do texto para a lingua portuguesa.

O ensaio de Donaldo Schuler, tradutor brasileiro de Finnegans Wake completo,
“Remembrangas oniricas de Finnicius a Finn” nos leva por um erudito e revelador passeio de
Ulysses a Finnegans Wake, que nos ensina que “remembrar ndo é o mesmo que recordar,
remembrar é recolher membros do que se desmembrou, é refazer o desfeito”. Ainda na secéo
“Ensaios”, o texto de Martha Pulido, “Derivas en la lectura de Dublineses”, parte do conceito de
dislocug@o, de Fritz Senn, para tentar iluminar um “erro” de tradu¢do de Cabrera Infante em
Dublineses, o que terminou por leva-la & obra “Simoén el Mago”, do escritor colombiano Tomas
Carrasquilla.

Na secdo “Artigos”, “Joyce, Brancusi e Matisse: tragos (in)compreensiveis”, Sérgio
Medeiros discorre sobre os trabalhos de ilustracdo do escultor romeno Constantin Brancusi e do
pintor francés Henri Matisse e 0s contextualiza quanto a sua génese e processo de
desenvolvimento. Enquanto Brancusi havia desenhado “um simbolo de Joyce”, Matisse
aproximou, através de suas criagdes, o Ulisses homérico do joyciano.

Em “Finnegans Wake: uma tentativa de travessia em portugués”, Dirce Waltrick do
Amarante traz a tona a miriade de possibilidades de leitura e significados que o tradutor pode
atribuir as frases e palavras contidas no multifacetado Finnegans Wake, tendo apenas como
bussola os estudos empreendidos por outros tradutores e estudiosos que, como ela, decidiram
tomar para si a tarefa de tentar desbravar uma das obras do universo joyciano.

“Do rio-romance a literatura dramatica and back again— navegando o Finnegans
Wake”, de Tarso do Amaral de Souza Cruz, é uma tentativa de apresentar uma forma de acesso
a Finnegans Wake pela nogao de haroldiana de ‘romance-rio’ conjugada a centralidade que tem
a nocdo de conflito para todo 0 ‘projeto’ da obra joyciana.

Em “A escrita opaca de Samuel Beckett, apos Finnegans Wake e James Joyce”, Larissa

Lagos examina 0 modo como se deu a construcdo da relacdo entre Samuel Beckett e James



Joyce, este tendo sido uma grande influéncia na carreira literaria do primeiro, especialmente no
inicio. De “Home Olga” aos “Enuegs”, o artigo analisa os pormenores da escrita beckettiana,
que traz os influxos do conterrdneo também expatriado na Franca, evidentes nos diversos jogos
linguisticos contidos em cada um dos textos de Beckett.

Em De Stephen Hero a Finnegans Wake: James Joyce e seu projeto estético”, Leide
Daiane de Almeida Oliveira esquadrinha a correspondéncia que existiria entre Stephen Hero e
Finnegans Wake, ja que o primeiro ja trazia os primeiros esbogos dos malabarismos linguisticos
que posteriormente atingiriam seu ponto maximo no complexo romance joyciano de 1939.

“The Portrait of the Artist as a Satanic Man: Stephen’s Pride and the Presence of
Milton”, de Renata D. Meints Adail, destaca, da rede intertextual da obra de Joyce, a relagdo
com John Milton, tracando as relacdo de Paradise Lost com Stephen Hero e A Portrait of the
Artist as a Young Man, especialmente no que diz respeito ao uso da palavra pride (orgulho).

Em “Apropriagdo e transgressdo no monologo interior de Ulysses”, Camila Hespanhol
Peruchi discute as formas de representacdo da consciéncia das personagens em Ulysses. A
autora destaca o trabalho de Joyce com o mondlogo interior e o discurso indireto livre. Para
isso, ela seleciona passagens da obra e nelas discute, de forma clara e convidativa, o uso dessas
duas técnicas por Joyce.

Para “tradugdes”, Caetano Galindo enviou um excerto inédito de sua tradugdo em
andamento, “Juto & Muto (um excerto do Finnegans Wake)” e Vinicius Alves selecionou duas
de suas traducOes de poemas de Pomes Penyeach para que fossem reproduzidas neste nimero.
Em “Resenha”, Fedra Rodriguez analisa o livro recentemente langado James Joyce and the
Matter of Paris, resultante das pesquisas desenvolvidas por Catherine Flynn, professora
associada da Universidade de Berkeley. A obra faz um mergulho na relagdo de Joyce com a
Paris haussmaniana e burguesa, a qual serviria como um espelho para a constru¢do de uma
Dublin moderna e para a criagdo de uma escrita senciente.

Na ultima se¢do, “Entrevistas”, “Interview with Fritz Senn”, Vitor Alevato do Amaral
apresenta aos leitores a entrevista com Fritz Senn, fundador da Zurich James Joyce Foundation.
Nessa conversa, 0 pesquisador suico, que se considera um amateur, da a conhecer suas
impressdes sobre 0 momento atual e o futuro dos estudos joycianos, asim como o papel de obras
como Ulysses na formacao do canone da literatura do século XX.

Marzelo Zabaloy, tradutor argentino de Ulysses e Finnegans Wake, foi entrevistado por
Luis Henrigue Garcia Ferreira. Nesta entrevista, Ferreira apresenta particularidades do percurso
pessoal e profissional de Zabaloy, levando o tradutor argentino a revelar os meandros e desafios
de verter, na integra, a lingua de Borges e Garcia Marquez os dois complexos romances do

escritor irlandés.



Por ultimo, José Roberto Basto O’Shea. tradutor de Dubliners e Stephen Hero, foi
entrevistado por Emily Arcego e Bruna Silva Fragoso. O’Shea relata os recursos e ferramentas
necessarias de que precisou para levar adiante o projeto tradutério que teve como resultado as
duas tradugdes de Dubliners, em periodos distintos, bem como as imposi¢cbes do mercado
editorial, especialmente no que diz respeito a originalidade da traducdo e até mesmo a
estrangeirizagdo de certos termos e referéncias.

Esclarecemos aos leitores que as referéncias a Finnegans Wake seguem 0 usado nos
estudos joycianos, isto &, a abreviagdo FW seguida de nimero de pégina e linha. Igualmente, as
referéncias a Ulysses, todas feitas da edicdo da Edicdo de Gabler, seguem o padrdo de
abreviacdo U seguida de nimero de episodio e linha.

Esperamos que aproveitem esta edicao.

Até o “Il Workshop in Progress”, em 2021.

Fedra Rodriguez, editora convidada.
Vitor Alevato do Amaral, editor convidado.
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ENSAIOS




Translators, Titles, Texts: Reading the First Two
Words of Finnegans Wake!

Patrick O'Neill
Queen’s University, Canada

James Joyce’s Finnegans Wake (1939), 628 pages long, contains roughly 168,000 words.
The present paper very modestly limits itself to only two of these words, the first two, the
title, thus generously leaving roughly 167,998 words for others to wrestle with. Despite the
modest scope of the undertaking, however, it is very obvious that those first two words are
particularly important, for every literary title, including of course every translated literary
title, implies and in principle encourages a particular attitude on a reader's part to the text
as a whole. To speak of translations in the case of Finnegans Wake, of course, is
essentially just a metaphor, for there is a very obvious sense in which Joyce's final text
cannot be translated at all, but can only be rewritten. The metaphor is a practically useful
one, however, and it is convenient to speak of Finnegans Wake translations as if such a
thing were indeed possible in the first place.

Readers' difficulties (and pleasures), indeed, and most especially would-be translators'
difficulties (and pleasures?), begin with the title already, provocatively lacking as it does
the apostrophe expected by most readers. Richard Ellmann wrote in the first edition of his
admirable Joyce biography that Joyce's planned title "was to be Finnegans Wake, the
apostrophe omitted because it meant both the death of Finnegan and the resurgence of all
Finnegans” (1959: 556). In the second edition, twenty-three years later, he more
inclusively lists the most striking features of the title planned by Joyce as being that
"Finnegans Wake contained the double entendres of wake (funeral) and wake (awakening
or resurrection), as well as of Fin (end) and again (recurrence)" (Ellmann, 1982: 597).
Indeed, as Fargnoli and Gillespie (1995: 76) crisply phrase it, the title Finnegans Wake
"implies the plurality of identity and the polarity of opposites”. While all of these

11 am grateful to the following colleagues for detailed responses to requests for information on the specific
implications of various linguistic points: Krzysztof Bartnicki on Polish, Amal Eldiaby on Arabic, Duru
Gungdr on Turkish, Eishiro Ito on Japanese, Younghee Kho on Korean, Erika Mihalycsa on Hungarian,
Andrey Rene on Russian, and Colin Wright also on Russian.
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comments are perfectly accurate, however, they are still far from being the whole story,

especially when it comes to translation.

To begin with, why might a hypothetical reader entirely new to Joyce assume that there
was in fact a missing apostrophe? The title, after all, can be read as a perfectly grammatical
English statement that some group of people called "Finnegan™ wake, possibly from sleep,
possibly from inertia, possibly even from death. For most readers, however, Joyce's title
does indeed suggest "Finnegan's wake,” certainly for those readers who remember the
comic nineteenth-century music-hall song "Finnegan's Wake," in which a drunken Irish
builder's labourer, Tim Finnegan, falls from a ladder, apparently to his death, but who
revives when accidentally splashed with whiskey in the course of his wake. A wake,
meanwhile, as helpfully defined by the Oxford English Dictionary, is "the watching
(especially by night) of relatives and friends beside the body of a dead person from death
to burial, or during a part of that time; [also] the drinking, feasting, and other observances

incidental to this. Now chiefly Anglo-Irish or with reference to Irish custom.”

The title, however, could obviously also imply a wake not just for a single Finnegan but for
a plurality of Finnegans, a plural "Finnegans' wake." It could also be taken as a call
addressed to all Finnegans currently asleep (“Finnegans, wake!") as well as already
anticipating the success of that call, as all "Finnegans™ do indeed "wake." A reference is
also suggested to the legendary Irish hero Finn mac Cumbhaill (Joyce's Finn MacCool),
dead and buried for centuries already but destined in folklore to come back to life again in
Ireland's hour of greatest need. And perhaps that hour is even already at hand, for "Finn
again's wake," employing a now obsolete sense of the adjective rather than the noun wake,
suggests that Finn is indeed once again "wake,” namely awake. And many critics have
noted that while French fin means "end,” Latin negans means "denying,"” thus punningly
suggesting that what may appear to be an end may in reality be not just an end but also a
new beginning. Finn's legendary return will accordingly be reflected by the circular

structure of Joyce's text.

The flauntedly challenging title thus plays — and all, apparently, for want of an
inconspicuous apostrophe — on singularity and plurality, nouns and verbs, grammatical

correctness and all other fixed categories, certainty and uncertainty, history and legend,
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stasis and change. In so doing it immediately throws down the interpretive gauntlet: the
text, like the title that introduces it, will clearly be reconstructable (if at all) only by the
most vigorous co-constructive efforts of its readers — preceded, of course, where
appropriate, by the vigorous co-constructive efforts of its translators. Variations on the title
that are helpfully provided in the text of Finnegans Wake itself include, among others,
"Finn again's weak" (FW 93.35), "Wimmegame's fake" (FW 375.16-17), "Quinnigan's
Quake™ (FW 498.06), and "the Phoenican wakes" (FW 608.32) — as well as, somewhat
further afield, "pinnacle’'s peak™ (FW 70.12), "jibberweek's joke" (FW 565.14), and "for
Fullacan's sake™ (FW 531.26).

So what is a beleaguered would-be translator (acting as if translation were possible)
supposed to make of all this? Joyce's missing apostrophe liberates a spectacular vein of
possible meanings in its various translations, the degree of complexity of which has tended
to increase with the years. To summarize, translators have a good dozen quite different
understandings to choose from as a preliminary basis for rendering Joyce's extremely
slippery title. The result will only rarely capture more than two or three of the implications
of Joyce's extravagantly polysemous challenge to the translator's art — other than the fact
that any title containing the word Finnegans (and there are those that do not) can also be
taken to include potential reference to the hero Finn, to French fin, to English again, and to

Latin negans. Translators' interpretive options include the following:

Option 1: Assume that since the title is clearly untranslatable, it is best left

untranslated.

Various translators, understandably, choose to treat the title as untranslatable: thus, to
name just a few examples, Philippe Lavergne's French (1982), Luigi Schenoni's Italian
(1982), Erik Bindervoet and Robbert-Jan Henkes's Dutch (2002), Marcelo Zabaloy's
Spanish (2016). How does a reader who is a speaker (perhaps even a monoglot speaker) of
the relevant target language react to this title? Certainly, the foreignness, the otherness of
the text is advertised from the start. Also perhaps the notion that the title, which has by
now acquired international cult status, is "already translated.” This assumption, however,
involves introducing the translated text by an overtly foreign element, one that is

potentially even more immediately disorienting in the target language than in the original.
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Option 2: Assume the grammatically correct sentence '"Finnegans wake," where
"wake" is a verb and "Finnegans™ its plural subject, suggesting that Finnegans of all

sorts (whoever they may be) wake up from sleep, or inertia, or even death.

The missing apostrophe is a warning shot across the bows of new readers — except, of
course, for those readers who see the title as grammatically a perfectly correct sentence. A
new reader previously unacquainted both with Joyce's text and with the existence of the
music-hall song "Finnegan's Wake" would in principle have no reason not to assume this
option. Despite this, however, no translator in any language appears to have chosen this

option.

Option 3: Assume "'Finnegan's wake," suggesting a funeral vigil for somebody called

Finnegan.

This variant, undoubtedly the most generally popular, teasingly appears at one point in the
text itself, reincorporating the missing titular apostrophe, as "lovesoftfun at Finnegan's
Wake" (FW 607.16) — where the reference is clearly both to the music-hall song and to
Joyce's own text. Many renderings in various languages choose to go with this option, but
we can limit ourselves here to considering just a few examples that introduce some

interesting implications.

The title of Dieter Stundel's 1993 German rendering, Finnegans Wehg, conflates a rhyming
echo of the English wake with German Weh (woe) and Weg (way), with perhaps a faint
echo of German wecken (to wake someone up). Strikingly, since German, unlike English,
does not use an apostrophe to signal a genitive case, the lack of an apostrophe in the
German (as opposed to Joyce's) title does not involve any element of textual play, but is
merely reductive, producing an unambiguously singular "Finnegan's." The neologism
Wehg might also be seen as jocularly referring to the translator's own "woe" as he
struggles to find a "way" through the dense thickets of Joyce's text. Umur Celikyay's
Turkish rendering of Book I in 2016 adopts a similar titular strategy to Sttndel. This
version appeared as Finneganin vahi, "Finnegan's woe," where the noun vah both means
"woe" and suggests an interlingual echo of the English "wake" (Fenge, 2016: 2;

Bayramova, 2016: 5), while the possessive markers -nin and -1 indicate an unambiguously
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singular "Finnegan's." Bertil Falk's 2013 Swedish rendering of the opening chapter
employs the unambiguously funeral title Finnegans likvaka, "Finnegan's wake," literally
Finnegan's "corpse (lik) watch (vaka)." As in the case of Stlindel's version, the lack of an

apostrophe is again merely reductive, definitely indicating a singular "Finnegan's."

Moving further afield linguistically, Chong-keon Kim's Korean rendering of Finnegans
Wake appeared in 2002 under the title (as romanized) P'inegan ti kyongya. "Finnegan"
becomes "P'inegan” since the letter f does not occur in Korean and is replaced in foreign
words and names by an aspirated p; "0i" is a possessive particle, and "kyongya" is the
normal Korean term for "wake." The title thus literally means "Finnegan's wake,” in a
funeral sense — but different cultural implications are introduced, in that the Korean wake
custom involves staying all night at the house of the mourners, while the festive character

of an Irish wake is absent.

Option 4: Assume a plural ""Finnegans' wake," suggesting a funeral vigil for at least

two Finnegans.

André du Bouchet's 1957 French rendering of selected excerpts appeared as "Les veilles
des Finnegans," a pluralized "Finnegans' wake," the plural veilles even suggesting plural
obsequies for plural Finnegans. The title of Alberte Pagan's 1993 Galician translation of
the first two chapters as Vel6rio de Finnegans literally suggests a plural "Finnegans' wake,"
a funeral wake for plural Finnegans, but plays on the fact that Finnegans Wake is
frequently referred to in Spanish as "el Finnegans," much as English-speaking readers refer
to "the Wake." Eleftherios Anevlavis's 2013 Greek I agrypnia ton Finnegan (H aypdnvia
tov divveykav) is similarly a pluralized "Finnegans' wake," a funeral wake for plural

Finnegans.

Between 1996 and 1999 Henri Volokhonsky translated into Russian some forty pages of
excerpts from the Wake in a literary journal under the title Iz Finneganova Weika (13
O®unHeranoBa Yoiika), where "Finneganov" is a singular "Finnegan's" and "Weik" is the
English word wake written in Russian phonetics. A collected edition of the same excerpts
appeared in book form in 2000 as Weik Finneganov (VYoaiik ®unHeranos), where the

reversed word order of the title and the now possibly also adjectival use of "Finneganov"

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 19



idiomatically combine, as | am informed by Russian colleagues, to mean primarily a

singular "Finnegan's wake" but also to imply the possibility of a plural "Finnegans' wake."

Moving far afield linguistically once again, in 2012 a Chinese version of Book | by Dai
Congrong appeared. Translating the Wake into Chinese involves perhaps completely
insuperable difficulties, and the difficulties begin, of course, with the title, which Dai
renders as Fennigen de shouling yé (ZFEARAISFRTR). The first three Chinese characters
of the title (3/E#R) individually mean "fragrant, nun, root," and the difficulty of
construing the meaning of the three together is a clue that they transliterate a non-Chinese
word or name. Here, combining as Fénnigén, they suggest a phonetic rendering of
"Finnegan” — either singular or plural, since Chinese nouns generally do not have singular
and plural forms. The fourth character [#4, de] is a possessive marker similar to the
apostrophe as used in English (though dispensed with in Joyce's own title), and the last
three characters [SFZR &, shouling y¢] translate as "night deathwatch." Dai notes in her
introduction that she considered leaving out the last character (#&, y&), meaning "night,"
since the original title does not explicitly mention a time of day, but eventually chose to
include it because "night" connotes not only finality but also the expectation of daybreak
(Yee 2013:205).

Option 5: Assume '‘Finnegan's wake," suggesting a maritime metaphor, as in the

wake of a ship.

While André du Bouchet's 1957 French rendering of selected excerpts is unambiguous as
to the funeral context, as we have seen, his earlier translation of excerpts, published in
1950 as “Dans le sillage de Finnegan”, is equally unambiguously maritime in sense,

suggesting following "in Finnegan's wake, in the wake of Finnegan."

In an interesting variation on this option, Juan Diaz Victoria's 2009 Spanish translation of
the opening chapter uses the title Estela de Finnegan. The term estela, like the English stela
(both derived from Latin stela), suggests a commemorative marker for Finnegan, gone but
not forgotten, a monument to his memory. It also means a "track" or "trail" or "wake" in

the maritime sense, and is employed here, as the translator indicates (Victoria, 2009: 1), to
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highlight the fact that a translation, whatever its intentions, ambitions, and achievements,

ultimately never has any choice but to follow in the wake of its original.

Option 6: Assume a plural "Finnegans' wake,” likewise suggesting a maritime

metaphor, and following in the collective wake of more than one Finnegan.

I am not aware of any translator having chosen this option.

Option 7: Assume the command or exhortation "Finnegans, wake!,” a call to all
Finnegans to wake up, to stop sleeping, presumably to undertake some unspecified

action.

Again, | am not aware of any translator having chosen this option.

Option 8: Assume ""Finnegan's awake," he is neither sleeping nor dead.

This understanding of the title involves not the noun wake but the now obsolete adjectival
usage of wake, as listed in the Oxford English Dictionary, meaning awake. A number of
translators thus opt for a singular Finnegan who either wakes or is already awake: Jozef
Kot's 1965 Slovak version of the opening two pages uses the title Finnegannovo
prebudzanie, literally "Finnegan's awakening," and Roberto Sanesi's 1982 Italian rendering
of a single page uses the title "Il risveglio di Finnegan,” also literally "Finnegan's
awakening," though in Italian allowing also for "Finnegan's revival," as if from the dead.
Endre Bird's 1992 Hungarian Finnegan ébredése translates excerpts from, literally,
"Finnegan's awakening," and Jacek Malicki's 2001 Polish rendering of excerpts uses the
title Przebudzenie Finnegana, again literally "Finnegan's awakening" (from sleep).

Option 9: Remembering the same obsolete adjectival usage of wake, assume
"Finnegans awake," involving at least two Finnegans who are neither sleeping nor
dead.

A complete Turkish translation by Fuat Sevimay appeared in 2016 as Finnegan Uyanmasi,

where the noun uyanma means “"awakening” and "Finnegan™ is consciously
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ungrammatical. The noun uyanmasi, with the singular possessive suffix -s1 literally means
"his awakening.” But by employing the name "Finnegan" without an appropriate
possessive suffix, whether singular or plural (-nin or —lar respectively), Sevimay "echoes
the obscurity of the original by creating a structure that permits either meaning” (Fenge
2017: 2). Uyanma also includes the noun anma (“commemoration™), thus suggesting a

sense of remembrance (Fenge 2017: 2), Finnegan remembered.

Option 10: Assume "Finn again's (a)wake,” implying that Finn MacCool is once

again awake, as legend predicted.

I am not aware of any translator having taken up this option — but Joyce himself was
pleased to receive an early review of Finnegans Wake from Helsinki, where clearly, as he
puns on two separate occasions in correspondence, "the Finn again wakes" (Joyce, 1966:
463, 466).

Option 11: Assume, as in option 1, that the original title should remain untranslated,

but transliterate it into the relevant target language.

In one sense this is the same as leaving the title untranslated, but new and potentially
interesting cultural resonances may come into play. All three existing Japanese
translations, for example (Naoki Yanase, 1993; Kyoko Miyata, 2004; Tatsuo Hamada,
2012) appeared under the transliterated title Fineganzu ueiku (7 4 2 H VX = 4 ).
A Japanese wake, however, is not called a ueiku (7 =4 %) but a tsuya (&), literally

"passing the night,” and the ceremonial formalities and social conventions involved are

quite different from those of an Irish wake.

Similarly, a newspaper obituary of the Egyptian Joyce scholar Taha Mahmoud Taha
recorded in 2002 that he had also completed an Arabic translation of the Wake. This
translation does not seem ever to have actually appeared, but its intended title is recorded
as having been a phonetic transliteration of the English title, Finnegans Wake (<l ylasid
(Battuti, 2012). Once again, however, there is no equivalent in the Arabic Muslim tradition

of an Irish funeral wake, the deceased being typically prepared for burial with only family

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 22



members in attendance, after which a ma'tam or "funeral ceremony" takes place to

accompany the actual burial.

Unlike a traditional Irish wake, alcohol plays no part in either of these ceremonial

occasions.

Option 12: Assume none of the above, and rewrite the title altogether.

This final option allows for more uninhibited use of the principle that Finnegans Wake
cannot in fact be translated but can only be rewritten. In many ways this is the most
interesting of the available options — and the results are certainly the most adventurous.

Donaldo Schiler's evocative 2003 Portuguese title, Finnicius Revém, is borrowed, in an act
of homage to its original coiners, from the Brazilian brothers Augusto and Haroldo de
Campos (1962: 13), whose Portuguese rendering of excerpts from the Wake appeared in
book form in 1962 as Panaroma do Finnegans Wake but employed the phrase "Finnicius
Revém" as an internal title. That title, as used by Schiler, can be read as combining "Finn"
and suggestions of "Phoenicians” (Portuguese fenicios) and Phoenix (Portuguese fénix),
not to mention an "end" (French fin, Portuguese fim, Latin finis, English finish), all of
which "comes again™ (Portuguese revém) as if in a "dream™ (French réve), reflecting
Joyce's own reported statement that one of the many things he wanted to convey in the
Wake was what goes on in the mind of a dreamer. The invented name Finnicius, while
evoking Finn MacCool, also suggests the Brazilian personal name Vinicius, evoking a
Brazilian vinho ("wine") in at least partial substitution for the Irish whiskey that brings an

ever-thirsty Tim Finnegan back from the dead.

The playful title of a subsequent children’s book by Schiiler, meanwhile, loosely based on
elements of the Wake, Finnicio Riovém (2004), actually improves further on his earlier
title. The first word, Finnicio, now includes inicio ("beginning") as well as fim (“end"),
Finn, and "Phoenician™; while riovém includes not only revém (“comes again™) and thus by
implication the suggestion of a French réve ("dream™), but also rio ("river"), and thus Anna
Livia Plurabelle, the iconic river that flows through Joyce's text from its non-beginning to

its non-end.
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One vyear later than Schiler's five-volume rendering, Hervé Michel's 2004 French
rendering of the title very overtly acknowledges and even flaunts the impossibility of
translation rather than rewriting in the case of Finnegans Wake. His highly idiosyncratic
online Veillée Pinouilles (also referred to by the quasi-mathematical formulas V ir n0 and
Virn0) renames Finnegan as "Pinouilles." Michel himself describes in his online
introduction the process of free association that led to the name: the name Finnegan
suggested to him the term finocchio (an Italian slang term for a male homosexual), which
suggested the puppet Pinocchio, which suggested pinuche (colloquial French for red wine),
which eventually led to Pinouille. The title as a whole is readable as flamboyantly
combining veillée as a funeral "wake"; mathematical pi (3.14159 ..) as a finally
indeterminable quantity; colloquial French pine (for pénis "penis") describing the renamed
Finnegan as a "prick"; and colloquial French nouille describing him also as a "stupid
dope™; while the final -s both suggests a plural "Finnegans™ and echoes the overtly
ungrammatical character of Joyce's final -s.

Finnegan renamed as Pinouille is therefore just a "stupid prick,"” suggesting in passing both
his sexual misdemeanours and their associated lack of good sense, while the echo of the
French Pinot grape evokes the proverbially alcoholic nature of an Irish wake. Veillée
Pinouilles is described on its decidedly baroque title page as an “intraduction et
contraduction de Finnegans Wake," suggesting a translation (traduction) that will have
some claim to be an introduction to Finnegans Wake but, like any other would-be
translation of that text, will be essentially also a contradiction in terms. The overall
endeavour is humorously attributed to the efforts of one "Halphé Mihcel," an Hervé Michel
orthographically discombobulated by his extended translatorial dealings with ALP
(Halphé) and HCE (Mihcel).

Michel's title thus retains the concept of a funeral wake (veillée) but entirely rewrites
Joyce's use of "Finnegans" and abandons its multiple associations and implications by a
process of almost entirely unrelated free association. The intention here is clearly to
provide a similarity of reading experience for a French readership, but the most obvious
similarity between the two titles is in fact the shared willingness to play flamboyantly on

the possibilities of language.
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A flamboyantly opaque rendering of the title is Afonso Teixeira Filho's A noite e as vidas
de Renatos Avelar ("The night and the lives of Renatos Avelar™), employed as the title of
his 2008 Portuguese rendering of the first chapter. "Renatos Avelar"”, like "Finnegans
Wake", uses thirteen letters. "Renatos™ is explained by the translator as conflating birth
(Italian nato "born"), death (Greek thanatos), and rebirth (Italian renato "reborn™), while
"Avelar," otherwise a not uncommon Portuguese surname, here conflates the Portuguese
verb velar ("to wake, to observe a vigil™) and, contributing a highly idiosyncratic note, a
partial anagram of the name of Eamon De Valera (1882-1975), former revolutionary and
later President of Ireland, here presented as father to the rebirth of the Irish state (Teixeira
Filho, 2008: 202). The tongue-in-cheek title has of course the associated effect of directing
its potential readers away from the dense knot of textual allusions associated with the
names of both Tim Finnegan and his legendary avatar Finn MacCool. It also raises in
particularly graphic form, as in the case of Hervé Michel's Veillée Pinouilles, an
inescapable initial question for any literary translator, namely the degree to which it is
legitimate or desirable to ring extravagant titular changes, however clever, on the original

title of a literary work.

The title of Krzysztof Bartnicki's complete 2012 Polish translation, Finneganéw tren,
suggests a "funeral lament" (a tren, from Greek thrénos, a "funeral lament") for either a
singular Finnegan or for plural Finnegans. In modern Polish the ending -6w denotes a
genitive plural; in earlier forms of the language, however, the ending -6w denoted in the
case of certain possessive adjectives a masculine singular (where in standard modern

Polish -owy is used), achieving an elegant combination of singularity and plurality.

For a Polish reader the term tren is evocative of one of the major highlights of Polish
Renaissance literature, namely the Treny (Lamentations) of the sixteenth-century poet Jan
Kochanowski, written in 1580 on the death of his daughter. A secondary connotation of
tren is the "train" of a dress, especially of a wedding dress, flowing in the wake of its
wearer like the wake of a ship. A third meaning of Polish tren, as also of English train, is
the flamboyant tail plumage of a peacock. Both of these latter meanings suggest the lots of
fun that may also be had at Finnegan's translated wake, even despite lamentation. The
archaic but less multiply evocative Polish noun bdyn, meanwhile, refers specifically to a

funeral "wake." Wishing to retain the complementary echo, Bartnicki parodically
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employed the title Finneganow bdyn for a compilation of textual variants published
simultaneously with Finneganow tren — the two volumes sharing an identical cover design

echoing that of Joyce's original Finnegans Wake.

A first selection from Andrey Rene's online Russian translation-in-progress appeared in
2016 under the title Na pomine Finneganov (Ha momune ®unneranon). The traditional
Russian translation of the title Finnegans Wake, outside of Joycean circles, is Pominki po
Finneganu, "Finnegan's wake" in the funeral sense. Rene explains in a private
communication that his own title Na pomine Finneganov — a pleasing trochaic tetrameter —
plays on the interrelationship of the nouns pomin ("prayer for the dead™) and pominki (a
funeral "wake"), the verb pomint' ("to remember™), and the colloquial phrase legok na
pomine, the equivalent of "talk of the devil,” implying "and he's sure to appear.” The title
thus suggests more narrowly something like "Praying for Finnegan" and more broadly
something like "Praying for Finnegan as we remember him — and, wake or no wake, we'll

probably see him back again, resurrected.”

The latest translated title of the Wake, as of this writing, is Adam Roberts's Pervigilium
Finneganis (2019), that of a rendering in quasi-Latin, in collaboration with Google
Translate, and essentially a joke, as Roberts freely acknowledges. The title parodically
reflects that of the anonymous Latin poem, possibly datable to the fourth century,
Pervigilium Veneris ("The Vigil of Venus"), celebrating the imminent arrival of spring and
the rebirth of nature under the beneficent influence of the goddess. As Roberts notes,
however, a pervigilium was also the vigil or wake observed as part of Roman funerary
practice, thus permitting his parodic title to refer simultaneously both to death and to
rebirth. One notes that the modern colloquialism perv, as in pervert, also resonates in the
context of HCE's unspecified but dubious activities in the Phoenix Park.

The German translator Friedhelm Rathjen deserves to be given the last word. The playful
title of his 2012 collection of some two hundred pages of excerpts in German translation is
Winnegans Fake, drawing on Joyce's own phrase "Wimmegame's fake" (FW 375.16-17)
and humorously making the point that translators of Finnegans Wake may very well "win"
some translational battles and will undoubtedly lose a great many more (such as, for

example, not getting even the first word — or, indeed, even the first letter — of the title
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right). And however impressive their wins may turn out to be, they will also inevitably
produce a Wake that is fake. Rathjen's title, while clearly also a joke, is a particularly
interesting one in that while it is certainly no longer Joyce's title, and certainly also not in
any sense a translation, the playful exchange of the two word initials makes very clear that
it should be read as a translation — while simultaneously acknowledging that any attempt to
translate Joyce's final text, beginning with the title, will inevitably remain merely a would-

be translation.

One final question suggests itself, of course, namely what evaluative criteria one might use
to suggest which of these possibilities is a "good" or even the "best" translation. Traditional
faithfulness to the original? Retaining as many of the implications and connotations of the
original as possible? Attempting to provide a similarity of reading experience?
Entertaining the reader by a playfully flaunted display of ingenuity that rivals Joyce's own
display of ingenuity, outjoycing Joyce, so to speak, dancing at the Wake? Different
translators' titles, as we have seen, imply widely different answers. In conclusion, however,
it is surely fair to say that whatever option a particular translator might have chosen to use
as a basis for translation, readers in any language are guaranteed at least one thing: lots of
fun at Finnegans Wake, starting no later than the title.
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Tradutores, titulos, textos: a leitura das duas primeiras
palavras de Finnegans Wake?

Patrick O'Neill, Queen's University, Canada

Traducdo de Vitor Alevato do Amaral
e Isabela Martins (Labestrad/UFF)3

Finnegans Wake (1939), de James Joyce, contém cerca de 168.000 palavras em suas 628
paginas. Este artigo se limita, modestamente, a apenas duas delas, as duas primeiras, que
formam o titulo, assim deixando generosamente em torno de 167.998 palavras para outros
enfrentarem. Apesar do ambito modesto da tarefa, é bastante 6bvio que essas duas

primeiras palavras sdo particularmente importantes, visto que qualquer titulo literario,

2 Sou grato pelos seguintes colegas pelas detalhadas respostas aos pedidos de informacédo nas implicagdes
especificas de varios pontos de vista linguisticos: Krzysztof Bartnicki sobre o polonés, Amal Eldiaby sobre o
arabe, Duru Glingdr sobre o turco, Eishiro Ito sobre o japonés, Younghee Kho sobre o coreano, Erika
Mihalycsa sobre o hiingaro, Andrey Rene sobre o russo e Colin Wright também sobre o russo.

3 Esta traducdo foi realizada no Laboratério de Estudos de Tradugdo da Universidade Federal Fluminense
(Labestrad).
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incluindo, naturalmente, qualquer titulo literario traduzido, implica e, em principio,
incentiva uma atitude particular do leitor em relacdo ao texto completo. Falar de traducdes
no caso de Finnegans Wake, claro, € essencialmente s6 uma metéafora, pois ha um
sentimento bastante evidente de que o texto final de Joyce simplesmente ndo pode ser
traduzido, apenas reescrito. No entanto, essa metéfora é, de forma pratica, Util, e é
conveniente falar de tradugdes de Finnegans Wake como se elas fossem possiveis.

As dificuldades (e prazeres) dos leitores e, especialmente, as dificuldades (e prazeres?) dos
tradutores em potencial, comegam com o titulo, com a falta provocativa do apéstrofo
esperado pela maioria. Richard Ellmann (1959, p. 556) escreveu na primeira edicdo de sua
admiravel biografia de Joyce que o titulo pensado “seria Finnegans Wake, o apostrofo
omitido, pois significava tanto a morte de Finnegan quanto o ressurgimento de todos os
Finnegans”. Na segunda edicdo, vinte e trés anos depois, ele lista, de forma mais
abrangente, as caracteristicas mais marcantes do titulo pensado por Joyce: “Finnegans
Wake continha o duplo sentido de wake (veldrio) e wake (despertar ou ressurrei¢do), assim
como o de Fin (fim) e again (recorréncia).” (Ellmann, 1982, p. 597). De fato, como
Fargnoli e Gillespie (1995: 76) argutamente elaboram, o titulo Finnegans Wake “indica a
pluralidade de identidades e a polaridade dos opostos”. Contudo, mesmo que todos esses
comentarios sejam perfeitamente precisos, eles ainda estdo longe dar conta de tudo,

especialmente quando se trata de traducao.

Para comegar, por que um leitor hipotético, que desconhecesse Joyce completamente, iria
supor a falta de um apostrofo? O titulo, afinal, pode ser lido como uma afirmacéo
perfeitamente gramatical em inglés segundo a qual um grupo de pessoas chamadas
“Finnegan” despertam, possivelmente do sono, possivelmente da inércia, possivelmente até
da morte. Para a maioria dos leitores, no entanto, o titulo de Joyce de fato sugere
Finnegan’s wake (velorio/despertar de Finnegan). Certamente ¢ assim para aqueles leitores
que se lembram da balada comica do século XIX Finnegan’s Wake (velério de Finnegan),
na qual um pedreiro irlandés bébado, Tim Finnegan, cai de uma escada, aparentemente de
forma mortal, mas revive quando um pouco de whiskey respinga acidentalmente em seu
corpo no percurso do velorio (wake). Até aqui wake, como definido convenientemente
pelo Oxford English Dictionary, ¢ “a presenca (especialmente & noite) de parentes e

amigos junto ao corpo de uma pessoa morta, da morte ao enterro, ou durante uma parte
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desse tempo; [também] a bebedeira, a celebragdo, e outras praticas relacionadas ao evento.

Hoje principalmente anglo-irlandés ou relativo a tradi¢do irlandesa.”

O titulo, porém, obviamente também poderia indicar um velorio de ndo apenas um
Finnegan, mas de uma pluralidade de Finnegans, um Finnegans’ wake (velério de
Finnegans). Poderia, também, ser tomado como um chamado a todos os Finnegans
adormecidos no momento: Finnegans, wake! (Finnegans, despertem!), e ja antecipando o
sucesso desse chamado, uma vez que todos os “Finnegans” realmente “despertam”.
Também é sugerida uma referéncia ao lendario her6i irlandés Finn mac Cumbhaill (o Finn
MacCool de Joyce), morto e enterrado por séculos, mas destinado pelo folclore a voltar a
vida na hora em que a Irlanda mais precisar. E talvez essa hora ja seja iminente, afinal Finn
again’s wake (Finn esta desperto novamente), ao empregar wake, forma obsoleta do agora
mais usado adjetivo awake, no lugar do substantivo wake (velério), sugere que Finn esta
realmente desperto (wake ou awake). E muitos criticos notaram que, enquanto em francés
fin significa “fim”, em latim negans significa “nega¢do”, o que sugere um jogo de palavras
no qual um fim pode ser, na realidade, também um novo comeco. O lendéario retorno de

Finn seré refletido na estrutura circular do texto de Joyce.

O titulo escancaradamente desafiador brinca — e tudo, aparentemente, pela falta de um
apostrofo inconspicuo — com singularidade e pluralidade, substantivos e verbos, correcao
gramatical e todas as outras categorias fixas, certeza e incerteza, histéria e lenda,
estagnacdo e mudanca. Fazendo isso, ele imediatamente lanca um desafio interpretativo: o
texto, como o titulo que o introduz, sera claramente reconstruivel (se tanto) apenas pelo
esforco mais vigoroso e coconstrutivo de seus leitores — precedido, claro, quando
apropriado, pelo esfor¢o vigoroso e coconstrutivo de seus tradutores. Variagdes do titulo
que sdo fornecidas convenientemente no préprio texto de Finnegans Wake incluem, entre
outras, "Finn again's weak" (FW 93.36), "Wimmegame's fake" (FW 375.16-17),
"Quinnigan's Quake" (FW 497.1), e "the Phoenican wakes" (FW 608.32) — assim como, de
forma mais distanciada, "pinnacle’s peak” (FW 70.13), "jibberweek’s joke™ (FW 565.14), e
"for Fullacan's sake™" (FW 531.26).

Entdo, o que um potencial tradutor encurralado (agindo como se a tradugéo fosse possivel)
deve fazer com tudo isso? O apdstrofo perdido de Joyce libera um fluxo espetacular de

possiveis significados em suas vérias traducOes, cujo nivel de complexidade tende a
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aumentar com o passar dos anos. Em suma, os tradutores tém uma bela ddzia de
interpretacdes bastante diferentes entre as quais escolher como base primaria para traduzir
0 titulo extremamente trai¢oeiro de Joyce. O resultado vai raramente capturar mais de duas
ou trés das implicacdes do extravagantemente polissémico desafio de Joyce a arte do
tradutor — além do fato de que qualquer titulo que contenha a palavra Finnegans (e existem
aqueles que ndo a contém) pode também incluir uma possivel referéncia ao herdi Finn, ao
francés fin, ao inglés again e ao latim negans. Entre as opc@es interpretativas dos tradutores

estdo as seguintes:

Opcdo 1: Suponha que, ja que o titulo é claramente intraduzivel, seja melhor deixa-lo

sem traducéo.

E compreensivel que varios tradutores prefiram tratar o titulo como intraduzivel. Para citar
alguns exemplos: a traducdo de Philippe Lavergne para o francés (1982), a de Luigi
Schenoni para o italiano (1982), a de Erik Bindervoet e Robbert-Jan Henkes para o
holandés (2002) e a de Marcelo Zabaloy para o espanhol (2016). Como um leitor que é
falante (talvez até um falante monoglota) da lingua-alvo reage a esse titulo? Certamente, a
estrangeiridade e a outridade do texto sdo anunciadas desde o inicio. Talvez também a
nog¢do de que o titulo, tendo adquirido, a essa altura, a condi¢do internacional de cult, *“ja
esta traduzido”. Contudo, esse pressuposto envolve apresentar o texto traduzido por um
elemento abertamente estrangeiro, um que é em potencial ainda mais imediatamente

desorientador na lingua-alvo do que na original.

Opcao 2: Suponha a sentenca gramaticalmente correta Finnegans wake (Finnegans
despertam), em que wake € um verbo e Finnegans é um sujeito no plural, sugerindo
que Finnegans de todos os tipos, quaisquer que sejam, acordam do sono, da inércia,
ou até da morte.

O apostrofo perdido é um alerta para novos leitores — exceto, claro, aqueles leitores que
veem o titulo como uma sentenga gramatical perfeitamente correta. Um novo leitor, ndo
familiarizado previamente com o texto de Joyce e com a existéncia da balada Finnegan’s
Wake, ndo teria, em principio, qualquer razdo para ndo supor essa op¢do. Entretanto,

apesar disso, nenhum tradutor em qualquer lingua parece ter escolhido essa opgéo.
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Opcao 3: Suponha que o titulo signifique Finnegan’s wake (velorio de Finnegan),

sugerindo uma vigilia funebre para alguém chamado Finnegan.

Essa variante, sem duvida geralmente a mais popular, aparece de forma provocativa em um
ponto do préprio texto, reincorporando o apdstrofo perdido do titulo, como "lovesoftfun at
Finnegan's Wake" (FW 607.16) — em referéncia claramente tanto a balada quanto ao
préprio texto de Joyce. Muitas traducGes escolheram essa opc¢do, mas podemos nos limitar

aqui a considerar apenas alguns exemplos que produzem implicacdes interessantes.

O titulo da traducdo alema de Dieter Stundel, Finnegans Wehg (1993), mistura 0 eco
ritmico do inglés wake com Weh (angustia) e Weg (caminho) do alemdo, com talvez um
eco fraco do também alemdo wecken (acordar alguém). Notavelmente, ja que o aleméo,
diferente do inglés, ndo usa apdstrofo para sinalizar o caso genitivo, a sua falta no titulo
alemdo (em oposicdo ao de Joyce) ndo envolve nenhuma brincadeira textual, mas €
simplesmente reducente, produzindo um inequivoco sentido de singular para Finnegan’s
(de Finnegan). Talvez o neologismo Wehg também possa ser visto como uma referéncia
jocosa a angustia (Weh) do préprio tradutor enquanto ele se esforca para achar um
caminho (Weg) através dos densos bosques do texto de Joyce. A traducgdo do Livro | feita
pelo turco Umur Celikyay em 2016 adota uma estratégia similar a de Stlindel. Essa
traducéo foi intitulada Finneganin vahi (angustia de Finnegan), na qual o substantivo vahi
tanto significa “anglstia” (woe em inglés) quanto sugere um eco interlinguistico do inglés
wake (Fenge, 2016: 2; Bayramova, 2016: 5), enquanto as marcas possessivas -nin e -1
também indicam um inequivoco sentido de singular para Finnegan’s (de Finnegan). Na
traducdo sueca do primiero capitulo, de Bertil Falk, de 2013, é empregado um titulo
inequivocamente funebre Finnegans likvaka (Veloério de Finnegan), literalmente a “vigia
(vaka) do corpo (lik)” de Finnegan. Como no caso da versdo de Stiindel, a falta do
apostrofo foi meramente reducente, definitivamente indicando o sentido singular para

Finnegan’s (de Finnegan).

Indo mais fundo linguisticamente, a versdo coreana de Finnegans Wake de Chong-Keon
Kim apareceu em 2002 sob o titulo romanizado P'inegan Ui kyongya. Finnegan se torna
P'inegan ja que a letra f ndo ocorre em coreano e é substituida em nomes e termos

estrangeiros por um p aspirado; Ui € uma particula possessiva, e kyongya € o termo coreano
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usual para “velorio”. Desse modo, o titulo significa literalmente “velério de Finnegan”, em
um sentido fanebre — mas diferentes implicacdes culturais sdo introduzidas, uma vez que o
costume funerario coreano envolve ficar acordado durante a noite na casa dos enlutados,

mas ndo contempla a caracteristica festiva do velorio irlandés.

Opcao 4: Suponha que Finnegans’ wake (velorio de Finnegans) esteja no plural,

sugerindo uma vigilia fUnebre para ao menos dois Finnegans.

A versdo francesa de trechos selecionados de André du Bouchet, publicada em 1957,
apareceu como Les veilles des Finnegan (os veldrios de Finnegans), com o plural
“veldrios” (veilles) sugerindo um plural de exéquias para um plural de Finnegans (des
Finnegans). O titulo da traducdo galega que Alberte Pagan realizou dos primeiros dois
capitulos, Velorio de Finnegans (1993), sugere literalmente um Finnegans’ wake no plural,
um veldrio para uma pluralidade de Finnegans, mas brinca com o fato de que a obra
Finnegans Wake é frequentemente referida em espanhol como “el Finnegans”, muito como
os leitores falantes da lingua inglesa se referem a obra como “the Wake”. A versdo grega
de Eleftherios Anevlavis, de 2013, I agrypnia ton Finnegan (H aypOnvia tov ®@ivveykav) é

um Finnegans’ wake pluralizado, um vel6rio para varios Finnegans.

Entre 1996 e 1999, Henri VVolokhonsky traduziu para o russo cerca de quarenta paginas de
trechos de Finnegans Wake em uma revista literaria sob o titulo de Iz Finneganova Weika
(113 ®unneranosa Yaiika), em que Finneganov ¢ a forma singular de Finnegan’s e Weik ¢
a palavra inglesa wake escrita na fonética russa. Uma coletanea dos mesmos trechos
apareceu em forma de livro em 2000 como Weik Finneganov (Vaiik ®unHeranon), na qual
a posicao inversa da ordem das palavras do titulo e o agora possivel uso adjetivado de
Finneganov combinam-se idiomaticamente, como fui informado por colegas russos, para
significar primariamente um Finnegan’s wake (velério de Finnegan) no singular, mas

também indica a possibilidade de um Finnegans’ wake (velorio de Finnegans) no plural.

Indo ainda mais fundo linguisticamente, em 2012 apareceu uma versao chinesa do Livro |
por Dai Crongrong. Traduzir Finnegans Wake para o chinés pode envolver dificuldades
completamente insuperdveis, e as dificuldades comecam, claro, com o titulo, que Dai

traduz como Fennigén de shouling y¢ (SFEIRAISFRK). Os primeiros trés caracteres do
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titulo (35fE4R) significam, individualmente, “fragrante, freira, raiz”, e a dificuldade de
construir o significado dos trés juntos € uma pista de que eles transliteram uma palavra ou
nome de origem ndo chinesa. Aqui, a combinagdo Fénnigén sugere uma transcri¢ao
fonética de “Finnegan” — tanto no singular como no plural, ja que substantivos chineses
geralmente ndo tém formas no singular e no plural. O quarto caractere [#, de] é uma
marca possessiva similar ao apostrofo usado no inglés (embora dispensado no proprio
titulo de Joyce), e os Ultimos trés caracteres [SFR &, shouling y¢] sdo traduzidos como
“veldrio noturno”. Dai explica na sua introducao que considerou deixar de lado o Gltimo
caractere, que significa “noite”, ja que o original ndo menciona explicitamente uma hora
do dia, mas, por fim, decidiu incluir, pois “noite” conota ndo s6 fim como também a

expectativa do amanhecer (Yee, 2013, p. 205).

Opcao 5: Suponha que Finnegan’s wake sugira uma metafora maritima, como em the

wake of a ship (o rastro de um navio).

Enquanto a traducdo francesa de trechos selecionados de 1957 por André du Bouchet é
ambigua em relacdo ao contexto funebre, como vimos, a sua tradugdo anterior de trechos
da obra, publicada em 1950 como “Dans le sillage de Finnegan” (No rastro de Finnegan) ¢
também inequivocamente maritima em sentido, sugerindo seguir in Finnegan's wake (no

rastro de Finnegan).

Em uma variacao interessante desta opcao, a traducdo do capitulo inicial para o espanhol,
feita por Juan Diaz Victoria, em 2009, usa o titulo Estela de Finnegan (Estela de
Finnegan). O termo estela, como no inglés stela (ambos derivados do latim stela), sugere
um marco comemorativo para Finnegan, morto, mas nao esquecido, CoOmo um monumento
a sua memoria. Também significa uma “trilha” ou “rastro” no sentido maritimo, e ¢
empregado aqui, como o tradutor indica (Victoria, 2009, p. 1), para destacar o fato de que
uma traducdo, quaisquer que sejam suas intencdes, ambigdes e resultados, por fim nunca

tem nenhuma escolha a ndo ser seguir o rastro do original.

Opc¢ao 6: Suponha um Finnegans’ wake (rastro de Finnegans) no plural, também
sugerindo uma metafora maritima e seguindo o rastro (wake) coletivo de mais de um

Finnegan.
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Né&o tenho conhecimento de nenhum tradutor que tenha feito essa opcéo.

Opcdo 7: Suponha o comando ou adverténcia Finnegans, wake! (Finnegans,
despertem!), uma chamada para que todos os Finnegans despertem, parem de
dormir, presumidamente para tomar algum tipo de a¢éo nao especificada.

Novamente, ndo tenho conhecimento de nenhum tradutor que tenha feito essa opcao.

Opcao 8: Suponha que seja Finnegan’s awake (Finnegan esta desperto): ele niao esta
nem dormindo, nem morto.

Essa interpretacdo do titulo envolve ndo o substantivo wake (despertar) mas sim o agora
obsoleto uso adjetival de wake, como consta do Oxford English Dictionary, com o
significado de awake (desperto). Assim, alguns tradutores optam por um Finnegan
singular, que acorda ou que ja estd acordado: a traducdo eslovaca das primeiras duas
paginas, de Jozef Kot, usa o titulo Finnegannovo prebudzanie (1965), literalmente “O
despertar de Finnegan”, e a tradugdo italiana de apenas uma pdagina feita por Roberto
Sanesi usa o titulo Il risveglio di Finnegan (1982), também “O despertar de Finnegan”,
embora o italiano permita que se leia também “A revivescéncia de Finnegan”, como se do
mundo dos mortos. A tradugdo hungara de trechos da obra, de Endre Bir6, intitulada
Finnegan ébredése (1992), ¢, literalmente, “O despertar de Finnegan”, e a tradugdo
polonesa também de trechos, de Jacek Malicki, usa o titulo Przebudzenie Finnegana

(2001), de novo, literalmente, “O despertar de Finnegan” (do sono).

Opcao 9: Relembrando a mesma utilizacao adjetival obsoleta de wake, suponha que
seja Finnegans awake (Finnegans despertos), envolvendo pelo menos dois Finnegans

gue ndo estdo nem dormindo nem mortos.

Uma traducdo turca completa, feita por Fuat Sevimay, apareceu em 2016 como Finnegan
Uyanmasi, em que o substantivo uyanma significa “despertar” e “Finnegan” ¢
conscientemente agramatical. O substantivo uyanmasi, com o sufixo possessivo singular -
s1 significa, literalmente, “o despertar dele”. Mas ao empregar o nome “Finnegan” sem um
sufixo possessivo apropriado, seja singular ou plural (-nin ou —lar respectivamente),
Sevimay “ecoa a obscuridade do original ao criar uma estrutura que torna possiveis ambos

os significados” (FENGE, 2017, p. 2). Uyanma também inclui o substantivo anma
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(comemoragdo), assim sugerindo um sentido de recordagdo (FENGE, 2017, p. 2):

Finnegan recordado.

Opc¢ao 10: Suponha que seja Finn again’s (a)wake (Finn esta desperto novamente),

sugerindo que Finn MacCool est4d novamente desperto, como a lenda previu.

N&o tenho conhecimento de nenhum tradutor que tenha feito essa opcdo — mas Joyce
mesmo ficou satisfeito ao receber uma resenha de Finnegans Wake de Helsinki, na qual,
claramente, como ele brinca em duas ocasides distintas em sua correspondéncia, “o Finn
desperta novamente” (Finn desperta novamente) (Joyce, 1966: 463, 466). Em inglés, o

adjetivo Finn € finlandés.

Opcdo 11: Suponha, como na opcdo 1, que o titulo original deva permanecer néo

traduzido, mas transliterado para a lingua-alvo.

De certa forma, isso € 0 mesmo que deixar o titulo ndo traduzido, mas novas ressonancias
culturais potencialmente interessantes podem entrar em cena. As trés traducdes japonesas
existentes, por exemplo (Naoki Yanase, 1993; Kyoko Miyata, 2004; Tatsuo Hamada,
2012), apareceram sob o titulo transliterado Fineganzu ueiku (7 4 2 H > X =z 4 9).
Um veldrio japonés, entretanto, ndo é chamado de ueiku (7 =4 2) mas sim de tsuya
(1), literalmente “passando a noite”, e as formalidades cerimoniais e convengdes

sociais envolvidas sdo bastante diferentes das de um velério irlandés.

Da mesma forma, em 2002, um obituario publicado em um jornal pelo estudioso egipcio
de Joyce Taha Mahmoud Taha registrava que ele tinha completado uma traducéo para o
arabe de Finnegans Wake. Essa traducdo ndo parece ter sido publicada, mas o titulo
pretendido foi registrado como sendo uma transliteracdo fonética do titulo em inglés,
Finnegans Wake (<bs »lsaud) (Battuti, 2012). Entretanto, novamente, ndo ha na tradigdo
arabe-muculmana o equivalente a um velorio irlandés. O falecido é tipicamente preparado
para o enterro apenas na presenca dos familiares e, na sequéncia, ocorre uma ‘“cerimonia
fanebre” ou ma'tam para acompanhar o enterro em si. Diferentemente de um veldrio

irlandés tradicional, o alcool ndo entra em nenhuma dessas cerimonias.
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Opcéo 12: N&o suponha nada disso e reescreva o titulo completamente.
Essa opcéo final permite um uso mais desinibido do principio segundo o qual Finnegans
Wake nédo pode de fato ser traduzido, mas apenas reescrito. De certa forma, essa é a mais

interessante das opcdes disponiveis — e 0s resultados sdo certamente 0s mais ousados.

O titulo evocativo de Donaldo Schiiler em portugués, Finnicius Revém (2003), é tomado
por empréstimo, em homenagem aos irmdos Augusto e Haroldo de Campos (1962: 13),
seus criadores originais. Sua traducdo de trechos de Finnegans Wake foi publicada em
forma de livro em 1962 com o titulo de Panaroma do “Finnegans Wake”, mas empregava a
frase “Finnicius Revém” como um titulo interno. Esse titulo, usado por Schiiler, pode ser
lido como uma combinagdo entre “Finn” e alusdes a “fenicios” e “fénix”, sem contar o
“fim” (do francés fin, do latim finis e do inglés finish), todos os quais “revém” como em
um sonho (do francés réve), refletindo a prépria afirmagdo de Joyce segundo a qual uma
das muitas coisas que ele queria transmitir com Finnegans Wake era 0 que se passa na
mente de um sonhador. O nome inventado Finnicius, além de evocar Finn MacCool,
também sugere o nome brasileiro Vinicius, evocando a palavra “vinho” em pelo menos
uma substituicdo parcial ao whiskey irlandés que traz o sempre sedento Tim Finnegan de

volta do mundo dos mortos.

Enquanto isso, o titulo ludico de um subsequente livro infantil de Schiler, livremente
inspirado por elementos de Finnegans Wake, Finnicio Riovém (2004), realmente aprimora
o seu titulo anterior. A primeira palavra, Finnicio, agora inclui “inicio” e “fim”, “Finn” e
“fenicio”; enquanto “riovém” inclui ndo sé “revém”, mas também a alusdo sugestiva a réve
(sonho) e a “rio”, e, consequentemente, a Anna Livia Plurabelle, o rio iconico que corre

pelo do texto de Joyce desde seu ndo-inicio até seu nao-fim.

Um ano depois da versdo de cinco volumes de Schiler, a tradugdo do titulo feita para o
francés por Hervé Michel reconhece abertamente, e até alardeia, a impossibilidade de uma
traducdo no lugar de uma reescrita no caso de Finnegans Wake. Sua traducdo online
altamente idiossincratica Veillée Pinouilles (também conhecida como a formula quase
matematica V ix n0 and Vizn0) renomeia Finnegan como Pinouilles. O proprio Michel
descreve em sua introducdo online o processo de livre associagéo que o levou ao nome: o

nome Finnegan o lembrava do termo finocchio (uma giria italiana para homem
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homossexual), que lembrava o boneco Pinocchio, que lembrava pinuche (coloquialismo
francés para vinho tinto), o que, por fim, o levou ao nome Pinouille. O titulo como um todo
é lido como uma combinacdo extravagante de veillée, que significa velorio (wake); o pi
matematico (3.14159...) como uma quantidade indeterminavel; pine, coloquialismo francés
para pénis (pénis) descreve o Finnegan renomeado como um “sacana”; e o coloquialismo
francés nouille descreve-o também como um “tolo estipido”; enquanto o ultimo -S tanto
sugere o plural de “Finnegans™ quanto ecoa o carater abertamente agramatical do tltimo -S

de Joyce.

Finnegan renomeado como Pinouille ¢ entdo apenas um “sacana estupido”, o que sugere,
de passagem, tanto as suas transgressdes sexuais quanto a falta de bom-senso a elas
associada, enquanto o eco da uva francesa pinot evoca a natureza proverbialmente
alcodlica de um veldrio irlandés. Veillée Pinouilles € descrito em sua folha de titulo
decididamente barroca como uma “intradugdo e contradugdo” (intraduction et
contraduction) de Finnegans Wake, de modo a sugerir uma traducdo (traduction) que
reivindica ser uma introducdo a Finnegans Wake, mas que, como qualquer outra traducéo
em potencial desse texto, sera também essencialmente uma contradicdo em termos. A
iniciativa total é atribuida comicamente aos esforcos de um certo "Halphé Mihcel," um
Hervé Michel ortograficamente desconcertado por suas transagdes translatoriais com ALP
(Halphé) e HCE (Mihcel).

Dessa foram, o titulo de Michel retém o conceito de um veldrio (veillée) mas reescreve
inteiramente o uso de “Finnegans” por Joyce e abandona suas multiplas associagdes e
alusBes por meio de um processo de livre associacdo quase inteiramente. A intencdo aqui €
claramente fornecer uma experiéncia de leitura similar para os leitores do francés, mas a
mais Obvia similaridade entre esses dois titulos é, de fato, a vontade compartilhada de

brincar extravagantemente com as possibilidades da lingua.

Uma versdo extravagantemente opaca do titulo € A noite e as vidas de Renatos Avelar
(2008) de Afonso Teixeira Filho, titulo da sua traducdo do primeiro capitulo. ‘“Renatos
Avelar”, como “Finnegans Wake”, usa treze letras. “Renatos” ¢ explicado pelo tradutor
como a combinagdo entre nascimento (em italiano nato € “nascido”), morte (em grego

4

thanatos) e renascimento (em italiano renato € “renascido”), enquanto “Avelar”, um
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sobrenome portugués nada incomum, combina o verbo portugués “velar” e, com uma nota
bastante idiossincratica, um anagrama parcial do nome de Eamon De Valera (1882-1975),
primeiro, um revolucionario e, depois, presidente da Irlanda, apresentado como pai do
renascimento do estado Irlandés (Teixeira Filho, 2008: 202). O titulo irénico tem, claro, o
efeito associado de direcionar seus possiveis leitores para longe do denso n6 de alusdes
textuais relacionadas com os nomes de Tim Finnegan e sua personificacdo lendéria, Finn
MacCool. Também levanta, de forma particularmente grafica, como € o caso do Veillée
Pinouilles de Hervé Michel, uma inescapavel questdo inicial para qualquer tradutor
literario, no caso, o grau até o qual é legitimo ou desejavel por-se a testar possibilidades
extravagantes, por mais que astutas, para o titulo original de um trabalho literario.

O titulo da traducdo polonesa completa de Krzysztof Bartnicki, Finneganow tren (2012),
sugere um “lamento funerario” (tren, do grego thrénos, ¢ “lamento funerario”) para
Finnegan ou Finnegans (singular ou plural). Em polonés moderno o final -6w denota um
genitivo plural; em formas anteriores da lingua, entretanto, o final -6w denotava, no caso
de certos adjetivos possessivos, um masculino singular (substituido, no polonés padrdo
moderno, por -owy). O resultado € uma elegante combinacdo de singularidade e

pluralidade.

Para um leitor polonés o termo tren é evocativo de um dos maiores destaques da
Renascenca polonesa, nomeadamente Treny (Lamentos) do poeta do século XVI Jan
Kochanowski, escrito em 1580 sobre a morte de sua filha. Uma conotagdo secundaria de
tren € a de train (cauda) de um vestido, especialmente de um vestido de noiva, fluindo no
rastro de quem o0 veste como o rastro de um navio. Um terceiro significado do termo
polonés tren, assim como do inglés train, é a cauda extravagante de um pavao. Esses dois
ultimos significados sugerem toda a diversdo que se pode ter no velério (wake) traduzido
de Finnegan, apesar do seu lamento. O substantivo arcaico, mas menos multiplamente
evocativo, bdyn, entretanto, se refere especificamente a um velério. Desejando reter o eco
complementar, Bartnicki empregou parodicamente o titulo Finnegandéw bdyn por uma
compilagdo de variantes textuais publicadas simultaneamente com Finnegandw tren — 0s
dois volumes compartilhando um design de capa idéntico, que ecoa o do Finnegans Wake

original de Joyce.
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A primeira selecdo da traducdo-em-progresso de Andrey Renes apareceu em 2016 sob o
titulo Na pomine Finneganov (Ha momuue ®unnerano). A tradicional tradugdo russa do
titulo Finnegans Wake, fora dos circulos joycianos, € Pominki po Finneganu, um
Finnegan’s wake no sentido de funeral. Rene explica em uma conversa privada que seu
proprio titulo — um tetrdmetro trocaico prazeroso — brinca com a interrelagdo dos
substantivos pomin (ora¢ao para os mortos) e pominki (veldrio), o verbo pomint’ (lembrar)
e a frase coloquial legok na pomine, equivalente a “falando no diabo”, indicando que “sua
aparicdo ¢ certa”. O titulo, entdo, sugere, de forma mais restrita, algo como “Rezando por
Finnegan”, e, de forma mais ampla, algo como “Rezando por Finnegan como nos
lembramos dele — e, desperto ou ndo, nos provavelmente o veremos novamente,

ressuscitado.”

Até a escrita deste artigo, o mais recente titulo traduzido de Finnegans Wake era
Pervigilium Finneganis (2019), de Adam Roberts, uma versdo em quase-latim feita em
colaboracdo com o Google Tradutor e, essencialmente, uma piada, como Roberts
reconhece abertamente. O titulo reflete parodicamente o poema latino andnimo,
possivelmente datado do século 1V, Pervigilium Veneris (A Vigilia de VVénus), que celebra
a chegada iminente da primavera e o renascimento da natureza sob a influéncia benéfica da
deusa. Como nota Roberts, entretanto, pervigilium era também vigilia ou velorio,
observado como parte da préatica funeraria romana, o que permite que seu titulo parodico se
refira simultaneamente tanto a morte quanto ao renascimento. Constata-se que o
coloquialismo moderno perv, como em pervertido, também leva ao contexto das ndo

especificas, mas duvidosas atividades de HCE no Phoenix Park.

O tradutor alemdo Friedhelm Rathjen merece receber a Gltima palavra. O titulo ludico de
sua traducdo de cerca de duzentas péginas de trechos da obra é Winnegans Fake (2012),
baseado na frase do proprio Joyce, “Wimmegame's fake" (FW 375.16-17). O titulo alemé&o
comicamente observa que os tradutores de Finnegans Wake podem, sim, “ganhar” algumas
batalhas tradutdrias, mas vé@o, sem duvida, perder muitas mais (como, por exemplo, ndo
conseguir acertar a primeira palavra — ou, de fato, até mesmo a primeira letra — do titulo).
E, por mais impressionantes que sejam suas Vvitdrias, eles vdo produzir inevitavelmente um
Finnegans Wake que é falso (fake). O titulo de Rathjen, mesmo sendo claramente uma

piada, é particularmente interessante porgque, a0 mesmo tempo em que decerto nao € mais o
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titulo de Joyce nem sequer uma traducao, a divertida troca das duas letras iniciais das duas
palavras do titulo deixa claro que ele deve ser lido como uma traducdo — enguanto
simultaneamente reconhece que qualquer tentativa de traduzir o texto final de Joyce,

comecando pelo titulo, ird permanecer, inevitavelmente, uma mera traducdo em potencial.

Uma questdo final se impde, claro: qual critério avaliativo alguém poderia usar para sugerir
qual dessas possibilidades ¢ uma “boa” ou até mesmo a “melhor” traducao? Manter a
fidelidade tradicional ao titulo original? Preservar o maximo de implicacfes e conotacdes
possiveis do original? Tentar proporcionar uma experiéncia de leitura similar? Entreter o
leitor por meio de uma demonstracdo escancarada e divertida de engenhosidade que
rivaliza com a propria exibicdo de engenhosidade de Joyce, sendo, por assim dizer, mais
joyciano que Joyce, dancando em Finnegans Wake? Diferentes titulos, como n6s vimos,
sugerem respostas radicalmente diferentes. Em concluséo, entretanto, € justo afirmar que
qualquer que seja a opcdo que um determinado tradutor possa ter escolhido para usar como
base para traduzir, leitores em qualquer lingua podem estar certos de pelo menos uma

coisa: ha muita diversdo em Finnegans Wake, a comecar pelo titulo.
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Remembrancas oniricas de Finnicius a Finn

Donaldo Schiler

Queda

Determinacdes inflexiveis, fatos futeis, convencGes opressivas conferem a historia
peso de pesadelo no romance Ulisses. Burocratas como Deasy — diretor do estabelecimento
em que Stephen Dedalus leciona — presos em muralhas erguidas por eles mesmos, vivem
num pesadelo e o impdem a outros. A essa tirania responde Dedalus: “A histéria ¢ um
pesadelo do qual eu tento despertar”. No capitulo que abre o romance, delirante avanca o
fantasma da mae de Stephen Dedalus: o império britanico, dogmas, a lingua do dominador,
a tradi¢do literaria. Contra a opressdo, murmura Stephen, intelectual inquieto: “mae, deixa-
me ser, deixa-me viver”. Entenda-se 0 pedido: quero inventar; antes de tudo, permite-me
produzir-me a mim mesmo, deixa-me ser filho de meus atos.

Stephen Dedalus, ao fugir do pesadelo diurno, entra na composi¢do Finnegans
Wake, incorporado em HCE. No terceiro paragrafo do primeiro capitulo, um dos
narradores do romance enuncia a queda. O abalo fende, distancia cidades, vales, montes.
Sismos se ampliam, cai a bolsa de valores, ruem valores, desaba a aristotélica estrutura
sintatica distribuida em principio, meio e fim, desanda a acdo centrada em personagens,
rompem-se palavras, niveis de linguagem se misturam, voam péaginas de obras
desintegradas, fantasmas invadem consciéncias. O primeiro trovdo, prenuncio de outros,

reverbera em tudo até ao derradeiro alento; treme o universo romanesco.

O sonho

Antes de falar, o homem sonhou de acordo com a vibrante teoria do movimento
histérico circular de Giambattista Vico. A razdo verbalizada instaura o conflito entre
percepcOes cotidianas e vivéncias oniricas. O artista salta do pesadelo da vigilia a operacao
do universo onirico; liberto de leis fisicas e sociais, navega no tempo e no espaco.

O grande mestre de obras Finnegan (Bygmester Finnegan), o artista, usufruia da

liberdade dos tempos anteriores ou contrérios a lei, residia na imaginacgéo, a Broadway do
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caminho mais largo imarginavel. Excessivo na bebida, no sexo, na ambicéo e no trabalho,
lembra os herdis germanicos das sagas do Norte, homens ndo atormentados por escrdpulo
algum. A embriaguez € ambigua, borra o observado e origina, desde Platdo, a poesia.
Poetas falam como ébrios, linguagem de ébrio, gaga, é a de Finnegans Wake.

O Bygmester surpreende no Estige, o rio que corre no mundo dos mortos, imagens
do que h& de vir. Marcada pela morte, € a hora em que estamos; deleitosa ela é as vezes;
deletosa, sempre. Tempo que ndo mata nao é tempo, a eternidade chegamos pela negacao
do tempo. HCE, sepultado na amnésia, é procurado por Kate, experimentada em percorrer
corredores de museu, arquivo de monumentos de outros tempos. Ao descer a0 mundo dos
mortos (Aménti), a exemplo de Ulisses, Kate encontra figuras historicas como Pad
Podomkin, arremedo do Principe Potemkin, amante de Katarina da Russia, e de Moltke,
marechal prussiano na guerra napoleénica, escondido no verbo remoltkada (remoltked).

Incubus é o deménio que copulava na Idade Média com adormecidos,
principalmente mulheres. Em boténica incobous s&o folhas sobrepostas (de incubare —
deitar sobre). O demonio lembra as misteriosas terras da América (Inca), regido de
encantos e de mistério, de gigantes. Camadas de sons, de signos, de sombras se sobrepdem,
fecundam-se, desdobram-se em visfes. As gravuras nos muros trazem a marca da morte
(grave). A morte traz a mente os Ptolomeus mumificados (Ptollmens: Ptolemies + tollman
[tollmen], cobrador de taxas). A taxa paga a vida € a morte, a taxa é paga até por Ptolomeu,
embalsamado para durar. Toda mdmia traz em si mesma a marca da destruicdo. O rio do
tempo atravessa a mimia e a consome.

A morte é 0 anjo caido, o agente da destruicdo. Fimfim fimfim, sons que lembram o
fim, que lembram Finn, a queda do pedreiro, sons seguidos de fumfum fumfum, que, depois
de passarem por funferal (fun for all — alegria para todos), anunciam a alegria provocada
pela ressurreicdo. Como o gigante os signos jazem; umedecidos pelos que participam da
vigilia, eles despertam.

Abre-te sésamo foi a palavra magica que dava acesso a caverna de Ali Baba. Que
combinagBes verbais nos poderdo levar ao que jA ndo é? N&o se conte com outras
presencas além das experiéncias guardadas nas palavras. A vida se restaura com outra voz,
outros sons. Ulisses retornou com a sébia orientacdo de Tiresias, Kate retorna de Nenhures
sem ter o que oferecer exceto recordacfes fugidias. Para onde ira o sonhador se traz a
missa dentro de si? Folhamos um louvrinho distorietas, ricorsamos na cuna. Vivemos

pasmos num universo reverbado, lugar em que o que foi carne se faz verbo. Quando a
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amnésia é porta infranquedvel, s6 nos resta freudado saber, saber onirico decifrado por
psicanalistas, as imagens evocadas ndo tém mais consisténcia do que as grimmacas dos
contos de Grimm.

Haja vista o siléncio solene (soléncio) da estrela, do estilo, germinam imagens
auditivas, tacteis, olfativas, cinematograficas, televisivas, borbulham conceitos, estrilam
estreladas runas, rumo ao trago, a voz. O estrillo (estilo + estrela + Stille) de quem
transforma a balbardia dos conceitos na abundancia das imagens silencia. No siléncio
imageético, até a queda de um alfinete estronda como um trovdo. Mesmo 0 sussurro sabe
ser grito. HCE vem produtivo e imaginativo ontem e hoje, revém em quem produz.

Excedente, ndo permite que o aprisionem individualidades.

Orbitar

Mary Nada envolve o universo onirico, orbita em tudo porque tudo orbita: orbita a
cidade, orbita o orbe, orbitam o ontem e o hoje, orbitam o tempo e o espaco, o Oriente e 0
Ocidente, o céu e a terra, vidas, rios, sonhos... Orbitam it, id, Es, isso. A urb ist orbita (The
urb it orbs) evoca as alocu¢des do papa dirigidas a cidade de Roma e ao mundo (urbi et
orbi). A frase repGe Roma no centro do mundo. Outras cidades disputaram o privilégio de
centralizar os acontecimentos mundiais: Lisboa, Madri, Londres, Paris, Berlim,
Washington, Moscou, Pequim...  Onde buscar o centro?  Descentralizacdo e
recentralizarcdo em processo. The urb orbs (a urbe orbita) seria uma frase normal. Joyce
sobrepde ao verbo to orb o substantivo orbit e o dilacera, it salta para a dianteira do verbo.
Resultado: The urb it orbs. Pelo texto de Joyce viajam fragmentos de muitas linguas. Em
lugar do centro, instalou-se o it (isto, isso). Isto (ou isso) orbita. O it, como o Es (id)
freudiano, reservatério de todos os nucleos, das o6rbitas em giros inumeraveis,
imarginaveis. N&o se procure a urbe no mapa, ela é possibilidade de ser. Urb é mais do que
urbe. Urb tem a ver com Ur (prefixo alemao para origem), ventre obscuro e misterioso de
tudo o que é. Em ist(0) ouve-se a forma verbal ist e 0 demonstrativo Es da lingua em que
se formulou a teoria psicanalitica. Perdemos a protecdo da urbe, orbitamos, orbe-
habitamos. Isto orbita e, ao orbitar, forma o que foi, é e sera. Orbitamos nos e as galaxias.
Onde situar o centro do universo? Corpos se encontram e desencontram num espaco sem
fronteiras. A mae, a Allmissassombrosa (Allmaziful), desfeita em liquido, ocupa o lugar

mais alto, rompe palavras, periodos. Palavras rompidas derramam-se em outras palavras.
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Nem mesmo nomes proprios sdo fixos. A cada momento sou outro. O nome proprio é so
ilusdo de estabilidade. Nao ha nome préprio: todos sdo comuns.

A mée se dissolve no fluir universal. Passa por Adédo e Eva e faz o primeiro casal
girar. Assim comeca o baile dos homens e dos espacos. Mary Nada se faz corrente e luz,
ilumina, risca runas no universo, na histdria, na fala, no canto, na escrita. Agora ela ja € a
Allmissassombrosa, a Sempreviva, a Portadora de Plurabellidades a correr com muitos
nomes por disjuntos tempos.

Uma das cidades que orbitam € Dublin. Dublin se duplica, nasce nova geografia, a
onirica. Os lugares mais familiares se tornam estranhos. Entdo Esta € Dublingua? (So This
is Dyoublong?), pergunta admirativa de quem visita a cidade, o espanto cai sobre a urbe
textualizada e sobre a linguagem, ambas estranhas, ndo vem do narrador, 0 texto se
destacou do narrador, o texto ndo vem de nenhuma das personagens, elas se dissolvem,
enunciador ndo ha, o espanto vem de todos, vem do narrador diante do texto em que
Dublin se textualizou. Dyoublong [dyo + doubling + oblong + langue], Dublin duplicada,
geograficamente oblonga.

Sob a Dublin cotidiana, alarga-se uma Dublin oculta, misteriosa, reinventada, a
nova Dublin emerge do sonho, a visdo onirica torna imprecisa a paisagem da vigilia. Rumo
ao imarginavel, perde-se a nitidez paisagistica; Em lugar do panorama (landscape),
aparece o perdorama (landescape), perdemos o panorama cotidiano para conquistar a
paisagem que livremente inventamos. Como alcancar as sombras sem anular a solidez das
paisagens batidas de sol? Sonhadas sombras, sombras que iluminam! Ja ndo temos
imagens, cercam-nos mimagens (mimos de imagens), miragens. A Dublin duplicada é
Ecolandia (Echoland), ela se duplica em imagem e em som. No grito de adverténcia
anuncia-se o patriarca, HCE, o patriarca em processo de desvendamento, o0 patriarca que
vem, que vird, estara sempre a caminho. O sonho anula tempo e espac¢o, inaugura o tempo
acontecendo. Tudo isso € encantadoramente estranho. HCE ultrapassa os homens, ele ¢é
mais geral do que os seres vivos, manifesta-se até nos inanimados: Ho charme estranho!
(How charmingly exquisite!). Dublin se duplica na gravura fixada no muro da penséo de
Earwicker, a cidade lembra a gravura, esconde o modelo, desponta o simulacro. Engrave
(entalhar, esculpir) tem ressonancia biblica: thou shalt engrave the two stones with the
names of the children of Israel (Ex. 28,11). Todo ato de desvendamento suscita seu

contrario. Quem distingue borra, sepulta. As imagens evocam e se deterioram, a duplicacdo
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é universal, proliferacdo de simulacros. Os que provocam a imprecisdo, os frequentadores
da taverna, estavam ébrios?

Quem, como Aristételes, demanda o fim, despreza o acessorio, nivela paisagens,
centra 0 secundario no essencial. A circularidade viconiana, ao contrario, energia do
Finnegans Wake derruba marcos, apaga fronteiras, confunde ninharias e relevancias,
embaralha tempos, mistura acontecimentos, dissolve cristalizacdes elaboradas na vigilia
em ConstrucBes oniricas, aniquila vinculos causais, abre buracos, anunciam abismos,
vivéncias encadeadas esplendem no banal. Sequéncias ndo-teleoldgicos despertam que a
selecdo enobrecida despreza. Desejos realizados em onirodédalos afrontam determinacdes
da natureza. A licdo dos sonhos ativa fluxos, anima associacgdes livres, rompe cadeias,

poetiza a vida.

Diélogo

HCE, nome recente, retém o antigo. Ouve-se um nds. Quem? Frequentadores da
taverna, gente que bebe, pessoas que ndo veem as coisas distintamente, para quem a
imagem se borra. Surge outra voz, indistinta como a anterior. Contesta. Contesta 0 qué? A
declaracdo. Todas as declaragbes se contestam. Todas as afirmagdes tornam-se
interrogacOes. Borrar (to blur) é o processo, o olhar embriagado borra. Borra ou desperta?
Veem-se sombras, imagens borradas. Ebrios, 0 observado e o observador. A arte, jogo de
simulacros, costuma tornar estranho o familiar, o texto desenvolve-se em didlogo. O
didlogo ndo conduz a verdade como em Platdo, o didlogo dissemina a duvida, conversa de
ébrios. Como permanecer sobrio numa realidade ébria? O que existe esta em queda, toda

mudanca deixa rastros de ruinas.

HCE

HCE, em suas inumeraveis apari¢cdes, movimenta-se em territorio indspito, tropeca,
avanca inseguro; agitado por muitas incertezas, aparece gaguejante no Bygmester
Finnegan, pedreiro de livre pensar, HCE ¢é todo gaguejante, até a mao gagueja (Stuttering
Hand), vive gaguejante em seu filho, Shem, o escritor. HCE viceja nas oscilagdes dos

carvalhos, treme no estilete de quem escreve; abaladas, gaguejam palavras, gaguejam
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paragrafos, o romance faz a lingua inglesa gaguejar. A cultura do dominador inclina-se
como uma torre em colapso.

Considere-se HCE nos seus mudltiplos aspectos: patriarca, tribuno, agricultor,
construtor, guerreiro, governante... Opostos completam-se, confundem-se. HCE é humo, €
nome, é nume, dele me vem a forca do homem que sou: humen. "Sou o que sou”, disse
Jeova no Génesis. E quem sou eu? Confrontado com o eterno, sempre idéntico a si mesmo,
0 homem-humo decai e se renova ao ritmo do inhame. Sou inhame Sou (I am yam). O
Bygmester Finnegan na embriaguez da arte ergue imagificios sobre imagificios. Dublin é
magica, estranha, fala-se da cidade e da arte, fala-se da cidade como monumento de arte.
HCE é pai de todos os seres, o libertador que ndo pode ser nomeado, improprios sdo todos
0s nomes que lhe sdo atribuidos. ‘Tis optophone which ontophanes € a propria estrutura
material do romance, a linguagem ontofana, desvela entes) nos seus dois aspectos: som e
imagem. As palavras, para se tornarem significativas, convocam olhos e ouvidos,
optofonam. O processo da renovacdo dos significados ndo tem fim, Dublin ndo é sé
geografia, é também historia; desde sua origem, muitos contribuiram para fazer dela o que
ela é. A cidade é impulso vital e criacdo humana; como tal, ela é passageira, como tal ela é.
A vida prosseguird na luta dos irmdos que unidos se repelem. A desarmonia é ingénita,

vital, mortalmente necessaria.

A guerra

Shem (Glugg) é um exilado da luz por ndo saber interpretar os segredos da esfinge;
gagos, inseguros, falhos sdo os textos que produz. Vivemos em estado de guerra. Guerra de
guem? De Shaun contra Shem, de Shem contra Shaun, filhos que ndo se desprendem d' El
(Deus). A guerra se trava n’ El (em Deus), conflagra individuos, povos e linguas, confronta
0 substantivo war e a forma verbal was, ou, o substantivo war e o adjetivo wahr, a
traducdo entra na guerra d’ El, traducdo alguma anula o conflito, o tradutor agrava a
guerra. HCE esta a caminho em guerra, and he war, javerra (Javé + ja + era + guerra).
Sem guerra, como se movimentariam n’ El o manifesto e o oculto, o abismo e a
visibilidade? Guerreiam n’ El, estdo n” El como o verso e o anverso como Babel e Lebab,
como morte e vida. Fora da matematica, nenhum A ¢ igual a outro A. Do um vai-se a
muitos; da unidade, a pluralidade, do A, ao alfabeto. E Babel ndo estara com Lebab? (And

shall not Babel be with Lebab?) Lebab em hebraico é coracdo, derivado de Labab, macio,

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 50



oco; Babel, lido em sentido contrério, d& coragdo, oco. Pela estrada do coragdo vai-se ao
siléncio e se retorna a vida, a babel, a fala. Lé-se em Jo (1.12) que o homem é vazio e
destituido de entendimento comparado com o saber divino; sem entendimento, segundo
Heraclito, € o homem que insiste na divisdo sem considerar a rede das conexdes, a uniao
dos contrarios. Se Babel radicaliza a divisao, ela rompe os elos com a fonte da vida, o fluir
primeiro. Babel nos coloca diante do impasse: manter a paz, afastando as linguas ou unir
0s contrarios e conflagrar a guerra. EI YaHWeHerra (He war), este YHWH (HCE) acolhe
0S contrarios em guerra, ndo a guerra do impeério contra a insubordinacdo, do opressor
contra os oprimidos, mas a guerra entre a luz e as trevas, a guerra como lugar de passagem,
a oclusdo sempre feita e sempre infringida, a guerra no enigma, o enigma como fronteira,
guerra na fronteira, fronteiras cercam o que nao se sabe, 0 que ainda nao se sabe. Bellouco
[bellum + ouco - | he(w)ar] porque ouco o outro (o contrario), ouco em estado de guerra,
ainda que a diferenca seja apenas sonora (Gristo ... Cristo), o grito (ou o ghristo) na rua.
Por ndo estar no topo, Finnegan erige prédios, muros, torres; a sarca que Moises viu arder
no lugar em que apascentava o rebanho, brilha acima da torre mais alta. O mishe mishe (eu
sou, eu sou) do sacerdote druida esta reservado a Deus. O homem nunca é quem €, é quem
ndo é: é caréncia, abismo. Lidar com textos é entrar no campo de batalha. Admitamos
dificuldades e riscos. Entregar-se a aventura textual ndo é trabalho inatil. Mesmo que ndo

seja definitiva a luz que textos emitem, ainda assim iluminam.

O exilado

Entre sofrimentos comparaveis aos infernais, pergunta-se: onde um paradeiro nao é
um paraiso? (231.1) Este enigma é dirigido a um eggspelido, o expelido de um abrigo que
se parece a um ovo (egg), Utero materno ou universo juvenil, juniverso. Invisivel, situado
além dos sonhos, além do trabalho da imaginacdo, € 0 ovo primeiro, porque posto nas
trevas, anterior a primeira luz. O interrogado responde com versos que evocam 0s verdes
anos que ndo voltam mais. A esse paraiso, irreversivelmente perdido, ndo hd como
retornar. A caca a belas interdiz o lugar irrecuperavel. Tomar o trem para uma cidade
sonhada como Trieste ndo reduz a distancia ao paraiso. Trieste ndo escapa da imaginagéo,
da simbolizagéo, da pluralizacdo, da plurabelizacdo, da deterioracdo, da imarginacéo.

Viver é uma aventura em caminhos infernais (ndo elswhere mas hells where — nédo alhures
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mas infernhures), sono povoado de pesadelos. Faceirice e farsa unidas fazem o mundo
farceiro.

Desafiado a decifrar enigmas insolaveis, Glugg (Shem, o escritor) retira-se
ressentido por ndo alcancar, trevoso que €, as donzelas coloridas e luminosas, encantadas
com o brilho de Chuff, uma das méscaras de Shaun, a instancia da visibilidade, da
divulgacdo, da cultura centralizadora e central. Esse paraiso pertence aos que vivem na
vizinhanca de quem manda, sustentadores dele e sustentados por ele. O brilho ofusca e
exclui. Movimenta vultosos recursos. Confundido com a propria luz, Chuff condena,
exclui. Eggsilado, Shem escreve uma jeremiada. O exilio de Glugg (Shem no papel de
Glugg) é provocado pela inabilidade de esclarecer mistérios. Nao saber é escuriddo, exilio
da luz, caréncia de cor (off colour — descoloridade). O homem da pena lembra Edipo
ignorante da causa da epidemia que assola a cidade. N&o saber aqui ou em Tebas € queda.
O exilado do paraiso erra na historia, queda universal; providencial, entretanto, porque leva
a escrever. A ignorancia abriga em si sua prépria contradi¢cdo. No terreno da ignorancia
medra a semente da gnosiologia. Glugg caiu por saber demais, sabia da queda, do abismo,
a linguagem se obscurece. Glugg ndo se comunica com o reino da luz, a iluminacéo é
precéria, vive e impera na sombra, visdo contraria a de Dante; guiado por Beatriz, o
explorador dantiano das sombras chega perto do trono de Deus, vé o brilho divino; Glugg,
epifania diabdlica, respira nas trevas, vaga no desencanto, sonhava em ser um renomado
homem de letras e ndo passa de um poetastro de jornaleco, invoca o tempo para purificar-
se da atracdo que sobre ele exerce a mée e a infancia, bate no peito, ndo se trata de
arrependimento mas de exorcismo. Exorcizar a mae para poder viver! Ecos de Ulisses:
Mae, deixa-me ser, deixa-me viver. O exorcismo decreta a condi¢do peregrina do escritor;
conformado com a sorte, declara, como a raposa, verdes as uvas, e se retira. Os anos
poderiam transcorrer tranquilos ndo fosse a insistente seducdo de Isolda em forma de
borboleta, de carta, de Vanessa ou de vérias outras concretizacdes. Se o feminino
permitisse que o masculino se encastelasse em si mesmo, terminaria a busca do
inalcancgavel, findaria a histdria, imperaria o siléncio. Seria o fim da angustia a um alto
custo, o fim da vida. Retorna Isolda (Izod) com seus enigmas, feminino é o apelo, o
eggspelido passa a sentir-se como um barco a deriva, alto € o preco que a esquiva Isolda

exige, o sacrificio da tranquilidade.
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Televisdo e telefonia

Ascensdes e quedas marcam os caminhos da narrativa. Como reté-las na memoria?
A televisdo, nossa maquina de fabricar sonhos, foi produzida por quem televiu. O conflito
entre os 0rgaos de percepcdo é antigo, Heraclito declarou mais acurados os olhos. A fim de
compensar a insuficiéncia da informagdo auditiva, o narrador joyciano recorre a imagem
televisiva. Tome-se televisdo no sentido de capacidade de ver a distancia. Vemos a
distancia onde? Na turbuléncia do sonho. O sonho nos devolve o que no andar de meses,
anos, séculos e milénios, se dissolveu. Para telever nada requer que abandonemos nosso
lugar. Vemos deste lugar; imagens de outras geografias, de outros tempos, confundem-se
com formas deste lugar. Ao ver, deformamos. Ndo se lamente nossa condicdo periférica,
periférica € a terra dentro da galaxia e dentro do universo. Se a terra estivesse mais
proxima da fonte de energia, se girasse em regido de maior densidade estelar, ndo
viveriamos, ndo teriamos chegado a ser. Os conquistadores largaram 0S nossos
antepassados aqui como dejetos, lixo é o humus que nos fez homens. Transformamos lixo
em lixeratura. Somos hijos del limo (Octavio Paz), miséria e orgulho nosso.

Somos também telescOpios em busca de corpos que o tempo desmembrou,
retrossonhamos. Nossas ideias sdo piscadelas de estrelas, estalos de piscastellas ou
piscastrelas, raios que vencem o siléncio do espaco em milénios e bilhdes de anos luz. Nao
somos a fonte da luz. O “haja luz” nos precede. Um rio fosforescente nos atravessa.
Quando pensamos navegamos no brago curvo da galéxia, piscastrelamos. Visfes distantes
(televisbes), nossos olhos as recebem nos 6leos de Rembrandt ou em quadros expressivos
como os dele. Nossas lembrancas sdo remembrancas, afanosa reconstrucdao de corpos que
se partiram, obras de arte, ainda que efémeras: rembrandtancas. Construcdes sonoras e
visuais, sonorovisuais, duram; fatos se esfumam na inconsisténcia de flatos.

Sons de outros lugares e de outros tempos batem telefébnicos em nossos timpanos,
ressoam em nossas conversas silabas proferidas no alvorecer da humanidade. De sons
abandonados e esquecidos, reinventamos a linguagem. A televisdo silencia a telefonia
quando imagens oniricas emergem mudas. E sdo primeiras.

A televiséo e a telefonia guerreiam nos textos que produzimos.

No fundo das sombras, televemos Mary Nada (Mary Nothing), Eva mais antiga que
todas as Evas, primeira e sempre viva (vida, vita, Evita), fenda que se abre entre o ser e 0S

entes, entre a escuriddo e as imagens, entre o siléncio e 0s sons — mae sagrada de tudo o
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que foi, é e serd. Esta Maria é fonte e destino. O Nada nos gera e nos devora. Andamos de
next a nada. O nada (nichts) distancia o que nos era proximo. O nada nadifica, nadificamos
para abrir clareiras em que nos seja possivel respirar, criamos produtos entregues a futuras
nadificacbes. De Nada a Nada navega a angustia. Seduzidos pelo mistério, damos com o
nada, em fendas, em imagens, no fluir. Televisivamente, telefonicamente, Mary Nada, a
bem distante, nos est muito proxima.

Se o0 Nada é sem fundo, as runas rumam sem fim. Na runa o Nada se enuncia,
aprofunda-se e se ilumina. Imagens produzem imagens. Redes imagéticas prosperam.
Palavras-comunicacdo escoam na enxurrada da acdo. Personagens ficticias clamam.
Homens que néo se fizeram arte somem sem resto.

Ao lado de panorama e panaroma, temos paronama: panorama que Se misturou
com paronomasia, as semelhancas que se percebem entre as diversas linguas faladas
indicam origem comum, remota, abissal, sibilina. O mundo, quando se despaisagiza, refaz-
se como sonho, como literatura. A imperecivel memdria de. De qué? De tudo e de nada,
auséncia, zero, origem de todas as possibilidades. Em lugar de uma autoestrada (highway),
uma alta-visdo de bardo, visdo rara e preciosa, renovada pela metafora. Ninguém vive
conforme o modelo, a ninguém serve o uniforme do alfaiate dublinense, a uniformidade se
opde a criatividade. O telefonema passa pela sombra de Hiante em demanda de algo que
fica aléem da hiancia, nucleo inaugural de nds todos; mesmo assim, ouve-se uma Voz
clamar por Isolda (Pepita). A busca do objeto amado move 0 universo, reveste todos 0s
buracos. O triunfo da televisdo sobre a telefonia é temporario, morte ndo significa
aniquilamento; ainda que em conflito, televisdo e telefonia viajam juntas, irmanadas, frente
a frente, ombro a ombro. O concurso de linguas e de povos constroi a Humphriada, o
poema universal, feito de quedas e de reerguimentos. Uma queda se compreende no
conjunto das quedas assim como uma ressurrei¢do acontece no congragamento de todas. O
que esta préximo (o que temos diante do nariz [nose], as rinoeses) nao deve eclipsar o
paradigma, ruinas e restauragdes ocorrem na Irlanda e na Honralanda. As culturas mais
diversas convivem e interagem no territério universal, beneficiado por paz que se
assemelha a de Augusto na florescéncia plena do Império de Roma.

Se a razdo ndo atinge o sentido da historia, serd viavel estabelecer elos com os
sentimentos, imersdo lirica na paisagem? Tumulos falam de outros tempos. Na
fantasmagorica Dublin, cidade de filmicas falanges, assistimos ao desfile de imagens da

Irlanda de antanho. Da morte emergem formas, abrem-se roomos (264E,: room + Raum,
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al. [espaco] + romo), rimas. Tumulos espectrais e velhos olmos evocam outros tempos.
Televisiva ergue-se fénix e o0 vero espirito da patria. Os olhos do narrador se voltam a esses
vultos como os heliotropios atraidos pela luz (265E1). O que ndo alcangam argumentos
acode aos ritmos da poesia, erguem-se 0s que se perderam no Ocidente distante, sombras
sobem do oco (hole), zero € o todo (whole), matriz de tudo, imagens passam pelo oco da
memaoria como se por buracos deixados pelo tempo no lencinho, versos nos envolvem com
a magia de nevoentos mitilatos, a lirica alarga o latifundio das recordaces. (264E>).

Esta é a sorte da filofosia. O fil6foso € um enamorado da luz terrena, provisoria,
parcial. O fil6foso se distingue do fil6sofo, atraido por luz hipotética além de todo o
visivel. O filéfoso se contenta com achados pequenos, com precarios circulos luminosos. A
filosofia, na ambicdo do saber total, pode levar a loucura, filouquecer. O fil6foso evoca o
porco, animal que fuca a terra em busca do parco, do que lhe falta, trabalho imundo, vital,

sem fim.

Caosmo

O que desejavamos resolvido permanece enigmatico: a natureza e a autoria do texto
que serve de base ao livro que temos em mdo. Ndo € nada encorajante. Que nos pode
oferecer um livro que ndo esta seguro de suas préprias origens? Em lugar de resposta a
duvidas, somos convocados a trabalho herculeo, a elaboracdo de uma obra construida sobre
sinais de fumaga ou manchas na agua. E como se Finnegans Wake ainda ndo existisse,
como se entrassemos no gabinete do escritor no instante da elaboragdo, quando tudo ainda
se encontra indefinido. O que temos, um texto ou um amontoado de textos carentes de
organizacdo? O narrador se dirige aos escritores de Babel; como houve confusdo de
linguas, ha confusdo de textos, a proliferacdo ndo esbarra em ponto final, a escrita move-
se, vive. Quem a considera imutavel, comporta-se como a lebre da fabula que tinha por
mesma as muitas tartarugas dispostas ao longo do cominho. A maneira das tartarugas, o
mesmo livro é outro a cada leitura. Caosmo é a tentativa de organizar escrituralmente o
caos. Finnegans Wake existe. E livro? Esta é a duvida. Tudo indica que ndo passa de um
volumoso projeto. A partir de agora, escrever e ler ja ndo se distinguem. Quem |€é escreve,

ainda que o faga mentalmente.
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Remembrar

Quem, nos temores noturnos, nos redime do pesadédalo? As asas-Dédalo, asas de
quem inventa. No Bygmester concentram-se todos os que criam: sonhadores, arquitetos,
escritores, pensadores. Reflete-se, no episddio do Bygmester, sobre a criagcdo artistica que,
desde Platéo, acontece num estado que lembra a embriaguez. A bebida, antiga fonte de
vida, acende a capacidade de produzir. Dioniso, deus do vinho e padroeiro do teatro, ponte
entre a vida e a morte, preside todas as artes que florescem antes das leis que as regem,
simbolizadas pelo Pentateuco (Génesis, Exodo, Levitico, Nimeros e Deuterondmio). O ato
criador ndo derruba a lei, confirma-a ao transgredi-la. Finnegan e o Pentateuco se
hostilizam e se unem em Shem, o homem da pena e Shaun, o homem da lei; Shem,
animado pela embriaguez poética, produz o inusitado, todos os mitificios nascem dele. Em
movimento antibabélico, as asas-Dédalo, presas ao corpo com cera, serdo sempre frageis.
Evite-se por prudéncia a proximidade do Sol, a vizinhanca da luz. A angustia ndo é sem
objeto, declara Jacques Lacan, ela se objetiva na multiplicidade de caminhos. A medida da
indefinicdo da origem e do destino, amplia-se o territério do fazer. Runas se apagam e se
refazem, nascem, renascem, ramificam-se. Aplicamo-nos no trabalho de transformar
imagens visuais — diurnas ou noturnas — em sons articulados. Como a imagem ultrapassa o
dizivel, vivemos o indizivel, fonte de perpétua angustia.

HCE brilha nos planos de quem projeta, vive nas elaboracbes de quem recorda ou
de gquem remembra. Remembrar ndo € o mesmo que recordar, remembrar é recolher
membros do que se desmembrou, é refazer o desfeito. Recordar enegrece o coracao
enlutado, remembrar reinaugura a alegria, executa projetos de vida. Isis, enquanto
remembra, simboliza o trabalho do artista. A vida se aviva no inmaginar, imagens
engendram imagens, a linhagem imaginativa desce até as profundidades dos tempos
miticos, o trabalho imaginativo revigora o grande mestre das origens, HCE crescera
enquanto se mantiver viva a imaginacgéo, para desencadear o trabalho imaginativo basta um
sorriso. Em Wake o mundo revém remembrado, Finn revive em Finnicius, Finnicius opera
a restauracdo de Finn em outra cultura, outra lingua, o romance se apresenta remembrado a
outros leitores.

Entre auséncias transcorre a narrativa, marcha de homens partidos. Partimo-nos ao
partir. Buscamos a restauracdo da unidade que, partida, no primeiro passo se perdeu.

Distante esta a realidade que em vigilia constatamos. E sonho o corpo que tocamos.
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Desgraca? Ao contrario, felix culpa, origem de epifanias, revelagcdbes momentaneas e
inesperadas, raios que rasgam 0 negro manto da noite. Ouvem-se cantos de sereias,
concertos sedutores como os de Bach ou de Liszt. N&o completos, trechos, algumas notas
misturadas, palavras esparsas, membros. Fluem pedacos de experiéncias vividas e

sonhadas, remembramos.
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Derivas en la lectura de Dublineses

Dubliners: Reading Detours

Martha Lucia Pulido Correal

Introduccion

En 1967, Robert Scholes publica una edicion en inglés de Dubliners? con correcciones que
no aparecian en la de 1914 (publicacion esta que tuvo muchas dificultades para ver la luz®).
En una nota al final del libro*, Scholes comenta que Joyce hizo “doscientas correcciones” a
las pruebas finales de la edicion de Richards, que no se tuvieron en consideracion. Scholes
las llama las “correcciones perdidas”, de las cuales ¢l logra recuperar 38, colocadas en lista
al terminar la nota, y afiade que, para establecerlas, ademas de consultar y comparar los

manuscritos a los que tuvo acceso, contd con la asesoria de Richard Ellmann.

Para su traduccidn al espafiol, Dublineses, Cabrera Infante parte de esta edicion de Scholes,
como lo aclara en su Nota Bene.® Es la edicion que utilizaré en este articulo. Sin embargo,
vale la pena mencionar otras traducciones, aunque no sean tratadas aqui. En la traduccion
al francés, Gens de Dublin, para la cual Valery Larbaud escribe el prefacio, no hay ninguna
mencion a la edicion que se tomo de base para la traduccion.® Tampoco en la traduccion al
portugués, Dublinenses, Caetano W. Galindo, menciona la edicion de la que hace la
traduccion. ¢Puede este factor garantizar una traduccion mas precisa? No estoy tan segura,
como lo veremos en el comentario que sigue. Al pretender hacer un comentario sobre
Dublineses, es inevitable dar una mirada a mas de una traduccion y a las versiones

originales a las que uno tiene acceso. Comentaré brevemente la de Cabrera Infante.

! Doutora em Ciéncias Literarias e Humanas, Université de Paris XII. Professora Titular, Programa de
Tradugdo, Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia. martha.pulido@udea.edu.co.

2 James Joyce, Dubliners. The Corrected Text with an Explanatory Note by Robert Scholes and fifteen
drawings by Robin Jacques. Londres, Toronto, Sidnei, Nueva York: Granada Publishing Limited, 1967.

3 En varios pasajes de su libro James Joyce, Richard Ellman hace referencia a las dificultades para publicar
Dubliners, cuya primera historia, “The Sisters”, fue escrita en 1904. Richard Ellman, James Joyce. Oxford
University Press, 1983.

4 Robert Scholes, “A Note on the Text” in ibid.: 205-207.

5 Guillermo Cabrera Infante, “Nota Bene” en James Joyce, Dublineses, trad. Cabrera Infante, Barcelona:
Lumen, 2004, 205.

6 James Joyce, Gens de Dublin, prefacio de Valery Larbaud, traductores Yva Fernandez, Héléne du Pasquier,
Jacques-Paul Raynaud [1926], Paris: Plon, 1980.
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Procedimiento dislocutorio del lector

Dice Fritz Senn en el prefacio que escribe a su obra, Joyce’s Dislocutions que “Todos los
caminos de Joyce conducen a Finnegans Wake. Una vez hemos llegado alli, nunca seremos
los mismos, ni lo serdn sus primeros trabajos. Cualquier dinamismo que descubramos se
encontrard en el Wake magnificado en extremo.”’ Dublineses lleva a Finnegans Wake.
Comencemos entonces con Dublineses utilizando para nuestra deriva la nocion de
dislocucion presentada por Senn. Me interesa esta nocion porque segun explica Senn, el
hecho dislocutor hace que el lector y el escritor sean removidos de su zona de confort para
entrar a una zona desconocida, acomodarse en una estructura nunca vista, en un significado

todavia a venir.

Entendamos con Riquelme, el editor de Joyce’s Dislocutions, lo que significa dislocucion

para Senn, el autor del libro:

Este término sefiala, de manera general, las rupturas que experimentamos en
nuestros marcos de referencia habituales, cuando leemos los trabajos de Joyce, en
particular, obviamente, cuando leemos Ulises y Finnegans Wake [...] Los aspectos
dislocutorios del estilo de Joyce son transformativos, pues nos llevan a modificar
las perspectivas que traemos con nosotros [...] los efectos mas importantes de estas
dislocuciones ocurren a pesar de nuestros habitos mentales y a pesar de las
asociaciones que han sido inscritas dentro de nosotros como canales de
pensamiento predeterminados [...] somos traducidos por los escritos de Joyce. En
un sentido, estamos propiamente traduciendo, como la actividad que Senn llama
enderezar. Enderezar es también, por supuesto, escribir. Se trata, por una parte, del
acto de producir algo nuevo. Y por otra, simultdneamente, del intento por rectificar
las rupturas, enderezar las cosas. La lectura, como la traduccion, es siempre el

proceso de cruzar la cambiante frontera entre la restitucion y la invencion.”®

7 «All Joycean ways lead to Finnegans Wake. Once we have reached it, we will never be the same again, nor
will the earlier works. Whatever dynamisms we discover, the Wake will show them magnified in the
extreme.” (SENN, Author’s Preface, 1984, p. x).

8 This term points, generally speaking, to the disruptions of our habitual frames of reference that we
experience when we read Joyce’s work, most obviously Ulysses and Finnegans Wake [...] The dislocutory
aspects of Joyce’s style are transformative, for they ask us to modify the perspectives we bring with us [...]
the most important effects of the dislocutions occur in spite of our conventional habits of mind and in spite of
the associations that have been inscribed within us as predetermined channels of thinking [...] we are
translated by Joyce’s writings. In one way, to be translating itself as the activity Senn calls righting. Righting
is of course also writing. It is, on the one hand, the act of producing something new. And, on the other, it is
simultaneously the attempt to rectify disruptions, to put things right. Reading as translating is always the
process of crossing the shifting border between restitution and invention. (RIQUELME, in SENN, 1984, p.
XXi-XXVi).
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Senn dice que estas dislocuciones son experimentadas particularmente en las lecturas de
Ulises y de Finnegans Wake. Considero que estas ocurren también en Dublineses, en
particular en la primera historia del libro, “Las hermanas”; estas rupturas y
transformaciones pueden darse también en la critica de traduccion, cuando el traductor
siente que la palabra usada, la estructura modificada por determinado traductor no es, por
alguna razon, la precisa, y en ese esfuerzo por hacer una restitucion se produce mas bien

una deriva.
Procedimiento dislocutorio del lector de traducciones

“Las hermanas” es el cuento con el que comienza T. S. Eliot su Introducing James Joyce.
A selection of Joyce’s prose.® T.S. Eliot explica que al hacer la seleccion de las historias y
pasajes a presentar se propone hacer consciente al lector, de la continuidad y de la
progresion de una obra de James Joyce a la siguiente, en los cuatro trabajos mas
importantes del autor, de manera que la historia seleccionada de Dublineses funciona como
introduccion a Retrato del artista adolecente (1916), el pasaje de Retrato introduce Ulises
y el pasaje de Ulises introduce Finnegans Wake. Considera él que el cuento de Dublineses,
“Las hermanas”, muestra claramente esta continuidad con el siguiente libro de Joyce,

Retrato.

Leo entonces “Las hermanas” en traduccion al espafiol del escritor Guillermo Cabrera
Infante. Lo primero que sorprende en la traduccion de Cabrera Infante, es la soltura con la
que escribe, en particular, el parrafo introductorio de “Las hermanas”, en el que centro mi
comentario y que es de vital importancia para tener una vision del sentimiento de
estancamiento que produce Dublin y que Joyce quiere transmitir, a toda costa, que es
también, segun Eliot, la puerta abierta a la obra de Joyce. Es de suponer que tal soltura y
fluidez le es dada por su caracter de escritor que traduce. Lo que puede acarrear
transformaciones en la obra que es interesante considerar. oy a referirme a un término en
particular en el siguiente pasaje: “Cada noche al levantar la vista y contemplar la ventana
me repetia a mi mismo en voz baja la palabra paralisis. Siempre me sonaba extrafia en los

oidos, como la palabra gnomon de Euclides y la sintonia del catecismo. Pero ahora me

° T.S. Eliot, “Introductory Note” in Introducing James Joyce. 4 selection of Joyce’s prose. Londres: Faber
and Faber Ltd., 1942, 5-7.
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sond a cosa mala y llena de pecado. Me dio miedo y, sin embargo, ansiaba observar de
cerca su trabajo maligno.” (JOYCE, Dublineses, trad. Cabrera Infante, 2004, p. 7).

Lei varias veces el pasaje, atribuyéndome a mi misma un error de lectura y de
comprension. Cabrera Infante transforma “simony!! in the Catechism” en “sintonia del
catecismo” en el cuento de Joyce que traduce. Una transformacion que resulta extrafa,
cuando precisamente, unas paginas mas adelante, simonia vuelve a aparecer, esta vez como
adjetivo, sin transformaciones y sin cursiva, tal como en el original: “Fue entonces que
recordé que habia muerto de paralisis y senti que también yo sonreia suavemente, como si
lo absolviera de un pecado simoniaco.” (JOYCE, Dublineses, trad. Cabrera Infante, 2004,
p. 7).12 Comencé por preguntarme porqué tuvo el escritor ese descuido; segura estaba ya de
que no habia sido un problema de comprension; Cabrera Infante conocia el significado. Es
verdad que pudo haber sido un error editorial, 0 que quizas el traductor cambi¢ el término
con algun proposito. Pero ;con el proposito de qué? ;Qué leyeron los lectores de esta
version, aquellos que nunca vieron el texto en inglés? ;Qué entendieron? Intentar buscar
respuestas a estas preguntas no presentaba mucho interés, sobre todo cuando releia las
frases que seguian, “me sond a cosa mala y llena de pecado... me dio miedo y, sin
embargo...”, sumadas a las aclaraciones que procuré sobre el término simonia, y su origen
en el personaje de comienzos del cristianismo, Simon el Mago. Pues esta ruptura en el
ritmo de lectura provoco una deriva que me llevé de inmediato al cuento “Simon, el Mago”

de Tomas Carrasquilla.

10 En la edicién de Robert Scholes se lee: “Every night as I gazed up at the window I said softly to myself the
word paralysis. It has always sounded strangely in my ears, like the word gnomon in the Euclid and the word
simony in the Catechism. But now it sounded to me like the name of some maleficent and sinful being. It
filled me with fear, and yet, I longed to be nearer to it and to look upon its deadly work.” JOYCE,
Dublineses, 1967, p. 7.

1 RAE: Simonia: De Simén Mago. Compra o venta deliberada de cosas espirituales como sacramentos y
sacramentales. .. https://dle.rae.es/?id=XvBodUE (septiembre 30 de 2019).

Simonia: “El nombre simonia fue tomado de Simo6n el Mago, quien intentd comprar a los discipulos de
Jesucristo el poder de hacer milagros, como se narra en Hechos de los Apostoles (8:18). En los primeros
siglos después de Cristo, cuando los fieles de la nueva religion eran perseguidos, no se registraron casos de
simonia, pero a partir del momento en que Constantino reconocio el cristianismo como religion oficial del
Imperio Romano, los dignatarios cristianos adquirieron poder e influencia, y se conocieron algunos casos.
Esto obligé a la Iglesia a legislar al respecto y calificaron la simonia como un grave pecado. EI Concilio de
Calcedonia, que tuvo lugar en 451, establecié prohibiciones y penas para los obispos, sacerdotes y didconos
que se vieran tentados de vender objetos sagrados y reliquias. La simonia resurgi6 en Europa en los siglos IX
y X, hasta que el papa Gregorio VII (1073-1085) atacd el problema con nuevas leyes y castigos.”
www.elcastellano.org (septiembre 30 de 2019).

12 But then | remembered that it had died of paralysis and I felt that | too was smiling feebly as if to absolve
the simon como “conjorme”, para decir “conforme”iac of his sin.” JOY CE, Dublineses, 1967, p. 9.
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Deriva: “Simén el Mago”, de Tomés Carrasquilla (1858-1940).13

Asi como “Las hermanas” en Dublineses, “Simon el Mago” (1887), es la primera historia
publicada de Toméas Carrasquilla y la que le permite ingresar al ambiente literario e
intelectual del lugar donde vive. Lo particular de este cuento es que el nombre de Simon el
Mago solo aparece en el titulo; el narrador, es Antofiito, un nifio de 10 afos de
comportamiento ejemplar, quien, sin embargo, recibe 12 azotes del padre, después de
cometer el pecado de intentar hacer brujeria en compafiia de su amigo Pepe; Antofiito sera
también el personaje principal del siguiente cuento que escribird Carrasquilla, “San
Antofiito”, y asi pasardn los personajes de Carrasquilla de una historia a otra. El
tratamiento de los didlogos se hace con “vos”, que es lo usual en Antioquia, para mantener
un tono de oralidad, principal rasgo estilistico de la obra de Carrasquilla; rasgo que tiene en
comdn con la escritura joyciana. Carrasquilla, intencionalmente, no da informacion
explicita sobre el nombre; no obstante, va planteando claves precisas para llevar al lector al
contexto de la época en que aparece la palabra simonia y sus consecuencias, como cuando
dice que a Frutos, la esclava que lo cuida, no le gusta nada “ese Caifas”, siendo Caifas,
Pepe, el amigo de Antofiito. EI nimero 12 de los azotes, remitiria a los 12 apdstoles y el
cuerpo lacerado de Antofito, nos recuerda los azotes que recibid Jesucristo. En realidad,
Simoén el Mago, en la época de los Apostoles, era también considerado un hechicero o un
brujo:

Simon el mago habia “hechizado” (Hechos 6:9, 11) a la gente de Samaria “porque

con sus artes magicas les habia engafiado mucho tiempo” (v. 11). La gente de esa

ciudad habia asumido de manera erronea que €l era “el gran poder de Dios” (v. 10).
https://vidaesperanzayverdad.org/profecia/profetas/profetas-falsos/simon-el-mago/

En “Simén el Mago” de Carrasquilla, el asunto del pecado esta presente a travées de todo el
cuento, como en “Las hermanas” de Joyce. En las dos historias, un nifio es el narrador. Sin
embargo, los contrastes en sus actuaciones son reflejo de la manera como cada uno de los
autores considerara sus respectivas sociedades. Es claro que el nifio en “Las hermanas” es
un observador agudo Yy critico, pero silencioso, como tal vez Joyce lo fuera, y que percibe

el concepto de pecado con cierta desconfianza contenida. En “Simoén el Mago”, Antofiito,

13 Tomas Carrasquilla, contemporaneo de Joyce, nace en Santo Domingo, Antioquia (a 71 km. de la ciudad
de Medellin), toma cursos preparatorios de Filosofia, Historia y luego de derecho, sin mostrar mucho interés,
en los afios 1874 y 1875 en la Universidad de Antioquia, en Medellin, antiguo Real Colegio de Franciscanos.
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a pesar de que actla y participa en la comision de pecado, con intensa curiosidad y
sagacidad, sorprendentemente, acepta tanto el castigo por el pecado cometido, como la
culpabilidad que el padre le atribuye a la esclava Frutos, por haber ejercido una mala
influencia en el nifio, hasta el punto de olvidar, de un instante para otro, el carifio por
Frutos del que da cuenta al comienzo de la narracion, sin manifestar dolor al verla partir,
cuando el padre la expulsa de la casa. Podriamos decir que los dos cuentos, ademas de
tener muchos elementos autobiograficos, muestran cada uno una proyeccion opuesta; uno,
la actitud de rebeldia hacia la educacion religiosa recibida; el otro, por el contrario, la
actitud de sumision ante los preceptos cristianos, sumision esta que va a tener sus periodos
de liberacién y luego de reivindicacion. El elemento afiadido en el cuento de Carrasquilla
es el personaje Frutos, la esclava de méas de 60 afios, en cuya boca el autor se permite poner
las palabras concernientes a la brujeria, sin que sus lectores se sientan incomodados. El
autor deja marcada la diferencia en el lenguaje oral que utiliza Frutos, y el de los demas,
incluido el del nifio, que es su “amito”, que llega a utilizar términos complejos para su edad
como brujomania. Frutos cambia la consonante f por j, en palabras como “conjorme”, para
decir “conforme”; o cambia la silaba vu 0 bu por gue, como en “glielven”, “glienas”, para
decir “vuelven”, “buenas”; hace contracciones creativas como “puel” para decir “por é1”, o
“comues” para “como es”’; omite la d en las silabas finales de palabras como “untao” para
“untado”, o “encaramao” para “encaramado”; ademas de las innumerables expresiones

idiomaticas que acompafian casi cada una de sus manifestaciones orales.

Carrasquilla, de ancestros andaluces, llega a escribir una obra cargada de oralidad y de
representacion de la identidad antioquefia, de finales del siglo XIX y comienzos del XX,
como lo hace Joyce con Irlanda y con Dublin, en particular. Los dos tuvieron una
formacion religiosa fuerte, que dejo una huella inevitable en sus escritos, y que provoca
también su estilo irénico y decididamente critico en una u otra direccion, hacia el poder
religioso y politico y hacia la sociedad misma. Joyce, siempre critico, frente a las
costumbres de la iglesia, y decididamente a-religioso hasta el final de sus dias. Carrasquilla
manteniendo la fe en la educacion catolica que recibié y defendid, durante algin tiempo,
perdiéndola y recuperandola luego al final de sus dias. Aungue con algunos puntos en
comun, considero que existe una diferencia muy marcada para la produccion de la escritura

de Carrasquilla, con respecto a la de Joyce, que tiene que ver con el contexto que sirve de
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tela de fondo para el desarrollo de la obra y que, en nuestro caso, sefiala en buena medida,
caracteristicas de la sociedad actual. Carrasquilla crece en un contexto social y politico en
el que, por un parte, prevalece la figura del caudillo que impacta la conformacion de la
identidad regional, extendiéndose hasta lo nacional; y, por otra parte, el hecho de que el
pais en consolidacion se ve abocado a la llegada turbulenta de la modernizacién, afectando
tanto obras civiles, como desarrollo social, vida cotidiana y, con toda evidencia, el lenguaje

mismo.*
A manera de epilogo: asuntos de lenguaje

Pineda Botero, comenta al final de su libro Toméas Carrasquilla, un aspecto sobre la
manera como el autor utiliza el lenguaje, para retratar con la mayor precision posible, los
personajes que actuan en sus obras; lo que en buena medida podria aplicarse a la escritura
joyciana:
El lenguaje fue la preocupacion central de Carrasquilla. Se preciaba de su “oido”
para registrar sonidos y expresiones, y para guardarlas en la memoria de modo que
estuvieran a mano en el momento de la composicién literaria. No se trataba de

escribir, sin embargo, todo lo que escuchaba. Se trataba de resaltar la belleza que
hay en todo el lenguaje, con el propdsito de lograr la obra de arte.

Para representar el lenguaje popular, no se limitaba a las palabras; usaba también la
sintaxis y hasta la ortografia popular, aunque en el dialogo asi representado
estuviera conculcando normas académicas, todo para lograr mayor fidelidad.
(PINEDA BOTERO, 2016, p. 230-231).

Con esta complejidad de lenguaje y de estructura literaria ¢quiénes leen hoy las obras de
Joyce? ;Solamente los académicos? Desconozco esta informacidn. Con respecto a Tomas
Carrasquilla, no es frecuente el interés por este autor, sin embargo, me permito remitir a la
resefia visual que hace Luis Miguel Mesa, traductor, formado en la Escuela de Idiomas de
la Universidad de Antioquia; los primeros minutos de este video ponen en contexto la

creacion de la historia “Simén el Mago”.1°

4 Remito al libro de PINEDA BOTERO, Tomas Carrasquilla. Vida, creacion e identidad antioquefia,
Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, 2016. Este libro hace un recuento de la obra de Tomas
Carrasquilla articulado con los momentos politicos e histéricos vividos en el pais, que vale la pena conocer
para entender la obra de Carrasquilla y la idiosincrasia antioquefia.

15 Luis Miguel Mesa. Resefia sobre Tomas Carrasquilla.
https://www.elestanteliterario.com/resenas-de-libros/frutos-de-mi-tierra-tomas-carrasquilla
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Las novelas de Tomés Carrasquilla no han sido traducidas a otros idiomas, caso contrario a
las obras de Joyce, dadas las caracteristicas de la lengua utilizada que menciona Pineda
Botero. Justificacion dificil de aceptar cuando se han traducido y retraducido las obras de
Joyce, y las de, por ejemplo, Guimaraes Rosa. De sus historias cortas, el cuento “San
Antofiito”, mencionado antes, fue traducido al inglés por Seymour Menton, en su The
Spanish American Short Story: A critical Antology, 1980, conservando el mismo titulo.
Durante mi estadia como Profesora visitante en el programa de Traduccion en la
Universidad Federal de Santa Catarina (2014-2018) publicamos en traduccion al portugués
con los estudiantes del curso de Traduccién Literaria, una antologia de cuentos
hispanoamericanos, entre ellos “La mata” / “O arbusto” de Tomds Carrasquilla, traduccion

de Joaquim Martins Cancela Junior.®

Quizas la razon para la ausencia de traducciones de la obra de Carrasquilla, sea el hecho de
que Carrasquilla nunca salié de Colombia, y pocas veces de Antioquia, por lo que la critica
nacional lo relegd durante mucho tiempo al estatus de escritor regional, dejando pasar
desapercibido el talento y la creatividad del autor. Tenemos registro de que gran lector si
era, y muy probablemente habia leido a Joyce y discutido con sus conterraneos las
caracteristicas de su escritura. Como él, fue perdiendo la vision hasta quedar ciego al final

de sus dias, y tener que dictar su Gltima novela.

Sin mayores pretensiones, y sirviendome del concepto elucidado por Senn de dislocucion,
he querido exponer esta deriva provocada por Dublineses leida en traduccion. Quizés sea
esta una forma enriquecedora de motivar la lectura de Joyce, de seguir leyéndolo y

releyéndolo y traduciéndolo y, sobre todo, motivando la lectura de sus obras.
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Joyce, Brancusi e Matisse: tracos (in)compreensiveis

Por Sérgio Medeirost!

O artista romeno Constantin Brancusi (1876-1957), considerado um dos maiores
escultures do século XX e, portanto, tdo importante quanto Auguste Rodin, desenhou e
pintou pouco, mas fez um retrato ndo realista de James Joyce (1882-1941) que tem sido
reproduzido até hoje em livros dedicados ao romancista irlandés. Esse retrato, na
verdade um “simbolo”, aparece, por exemplo, em todas as edi¢gdes de Panaroma do
Finnegans Wake, que reune fragmentos escolhidos e traduzidos por Augusto e Haroldo
de Campos (2001).

O francés Henri Matisse (1869-1954), outro pilar do modernismo europeu,
também dialogou com Joyce e, a convite de editores norte-americanos, aceitou fazer
ilustracGes para uma edicdo especial de Ulisses.

Comentarei, a seguir, essas ilustracdes de Matisse e, na sequéncia, o desenho

abstrato de Brancusi.

**k*k

Em cartas a Simon Bussy, datadas de 1934, Matisse contou que:

O editor me telegrafou pedindo para Ihe enviar, se possivel, alguns desenhos
preliminares do Ulisses para comecar a publicidade, portanto tenho de mandar
vir os clichés de Nice, o das duas mulheres discutindo, representando a
desordem na casa de Ulisses, e o de Ulisses saindo do mar na frente de
Nausicaa. Espero que agradem. O editor esta satisfeito com meu ponto de vista,
que apenas da continuidade a ideia da capa, onde aparece Ulisses. Meus
desenhos formam uma espécie de borddo de acompanhamento a obra de J.
Joyce. Eu soube que Joyce ficou contente em ver que eu estava trabalhando em
sua obra, mas ndo sei se estd a par do meu ponto de vista (MATISSE, 2007, p.
241).

Sabe-se que o artista francés, leitor de Baudelaire e de Mallarmé, apreciava 0s
textos modernos considerados dificeis, alguns dos quais, alias, chegou a ilustrar; e
frequentava também os classicos, como Homero, que conhecia bem. No trecho da carta

reproduzido acima ele da a entender que estava trabalhando diretamente com o poema
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épico grego e ndo com o romance de Joyce. Por isso, obviamente, menciona o
protagonista da Odisseia, € ndo Leopold Bloom, 0 homem comum retratado no romance
de 1922, que seria uma versao parddica e invertida do herdi grego.

O editor estava, segundo a carta, ciente desse “ponto de vista” que considerava
apenas uma das partes (a grega antiga) do paralelo proposto por Joyce em sua obra de
vanguarda. Ou seja, as ilustracBes exporiam nas paginas do romance o mundo
homérico, mas ndo mostraria a cidade de Dublin e seus moradores, 0s quais Joyce
projetou, de algum modo, sobre o pano de fundo épico ao qual o titulo do livro alude. A
pergunta que se faz, a partir dessa constatagdo, é se Matisse chegou a ler de fato Ulisses,
nos anos 1930, em tradugdo para o francés, ou se usou o citado “ponto de vista”, que
Joyce, naguele momento pelo menos, parecia desconhecer, como um pretexto para
ilustrar a obra sem realmente |é-la2.

E claro que se pode também afirmar que essa estratégia de Matisse, de
reintroduzir Homero em Joyce por meio de ilustragdes alusivas ao mundo grego antigo,
(re)propbe um dialogo pertinente (e interessante) entre a épica grega e 0 romance de
vanguarda, algo evidentemente congenial ao projeto literario de Joyce, pois, conforme
sempre insistiu a critica, Dublin é percorrida pelo novo Ulisses, 0 homem comum, no
dia 16 de junho de 1904, data em que transcorre toda a acdo do romance. Leopold
Bloom refaz, a sua maneira, as andancas do antigo Odisseu.

Matisse continuou a trabalhar tranquilamente numa grafica em Paris, em 1934,
com varias pedras litogréaficas para o Ulisses, sem ser em nenhum momento questionado
por Joyce sobre suas opc¢des, ou seu “ponto de vista”. Pelo menos, é o que se depreende
das cartas que ele trocou com Bussy, as quais nada dizem sobre desavencas de ordem
estética entre os dois artistas nesse momento. O que importava a Matisse, para ilustrar o
romance, era, como escreveu, familiarizar a mao e o espirito com a pedra, tendo ao lado,
quando possivel, o impressor, mas nunca o proprio Joyce. Ao fazer essas pedras, ele
desenha, conforme se sabe, entre outras cenas célebres, Ulisses saindo do mar diante de

Nausicaa e de suas duas criadas.

1Sérgio  Medeiros € poeta, artista visual e professor de literatura na UFSC.
2 A excelente biografia de Matisse, escrita por Hllary Spurling, ndo traz informages novas sobre o tema,
ndo esclarecendo, assim, 0s aspectos enigmaticos da relacdo criativa do pintor com James Joyce.
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Curiosamente, num comentario sobre a ilustracédo de livros, dirigido a Raymond

Escholier, Matisse chegou a afirmar que

Acho correta sua distingdo entre livro ilustrado e livro decorado. O livro néo
deve precisar de uma ilustragdo mimética que o complete. O pintor e o escritor
devem atuar juntos, sem confusdo, mas em paralelo. O desenho deve ser um
equivalente plastico do poema. Eu ndo diria: primeiro violino e segundo violino,
mas um conjunto em concerto (MATISSE, 2007, p. 240).

Matisse tem consciéncia de que ndo é seu papel, como ilustrador, completar o
trabalho do escritor nem explicar nada da sua obra além daquilo que ela prépria possa
sugerir sozinha. E assim, parece-me, que ele entendia a proposta de “atuar junto” com o
autor, a fim de chegar ao “equivalente” plastico do texto. No entanto, como se viu, ndo
se tem certeza de que o pintor de fato leu Ulisses, e se o fez, em parte ou na totalidade,
ndo foi essa leitura, aparentemente, que Ihe serviu de referéncia para criar seu préprio
equivalente do romance, mas o épico Homero, fonte também de Joyce. Diante disso,
tudo indica que Matisse tenha optado por expor visualmente o espirito grego do texto
moderno, ndo o texto moderno em si mesmo, que é uma reconfiguracdo da Odisseia,
mais ou menos evidente, conforme as leituras e os pontos de vista possiveis,

transplantada para a capital da Irlanda, nos primérdios do seculo XX.
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Enquanto levava avante a criagdo de suas litogravuras, Matisse chegou a
telefonar para Joyce, conforme ele mesmo narra, numa carta datada de Nice, onde

passava uma temporada:

Telefonei a Joyce e falei sobre o que lhe disse seu representante em Paris a
respeito do que viu. Estamos de total acordo sobre o carater que quero dar a
ilustracdo, tenho mesmo a sua concordancia sobre a composicao geral do livro,
conforme a concebi. [...] Espero trabalhar aqui até 25 de setembro e voltar a
Paris para executar minha série de gravuras. Como vou ficar la pelo menos um
més, vou vé-lo. Estou trabalhando o Ciclope. Ulisses fura seu olho. Para
completar o que eu disse acima sobre o tema da ilustragdo do livro, creio que o
desenhista deve ceder o passo ao autor literario e & tipografia, a qual, alias, ele
pode escolher para suas gravuras — do contrario, seria modesto demais. E um
pouco o papel do segundo violino num quarteto, fora que o segundo violino
responde ao primeiro violino e, no meu caso, fago uma coisa paralela ao autor,
mas num sentido um pouco decorativo (MATISSE, 2007, p. 242).

Gostaria de destacar, nesse trecho, que logo no inicio o pintor afirma que,
estando nessa ocasido em Nice, ligou para Joyce, que se encontrava em Paris, para falar
das ilustracbes, e que continuou, depois desse contato, tendo a sua aprovacdo da
composicdo do livro, embora, aparentemente, Joyce, até esse momento, ndo tivesse
posto os olhos em nenhuma das imagens. Matisse insiste, a seguir, na metafora musical,
para explicar sua nog¢ao de livro ilustrado, e, mais uma vez, enfatiza que faz “uma coisa
paralela ao autor”, ou seja, uma parddia visual (ou decorativa, para usar um termo seu,
qgue nada tem de pejorativo no contexto da estética do modernista francés) de um
romance que ja €, no plano verbal, uma par6dia (um contracanto, um canto paralelo) de
um poema épico grego.

De certo modo, pode-se afirmar que Matisse, que é o autor de um dos maiores
livros ilustrados da arte ocidental, Jazz, publicado em 1947 com texto dele préoprio
escrito @ mao, quando passou a usar a técnica revolucionaria dos papéis recortados,
entrou no “espirito” joyciano, ao captar a sua esséncia. Por isso, pode conceber o livro
como parddia visual, a qual o pintor j& tinha comecado a desenvolver, no entanto, a
julgar por seus escritos, um pouco antes de empreender o trabalho que estou
comentando.

Na sua biografia de Joyce, Richard Ellmann conta que, nos anos 1930, pensou-se
em transformar Ulisses em filme, e a Warner Brothers escreveu ao escritor sobre

direitos de filmagem. As parddias de Ulisses, ou versdes do romance, pareciam se
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impor naquele momento, sobretudo na América do Norte, e a imagem seria 0 meio de
expressdo ideal. “Oficialmente ele rejeitou a ideia (embora um dia a tivesse
endossado)”, conta Ellmann, “dizendo que o livro ndo podia ser transformado em filme
com adequagdo artistica” (ELLMANN, 1989, p. 805). O projeto com Matisse, no
entanto, desde o comeco aprovado por Joyce, acabou sendo concluido conforme
concebido originalmente pelo artista francés, sem nenhuma interferéncia do romancista.

Na verdade, a ideia de fazer uma edicdo americana especial de Ulisses, com
ilustracGes, ndo partira do préprio pintor, mas da Limited Editions Club, que propds o

projeto a Joyce e, com sua aceitacdo, convidou Matisse.

Inicialmente, Joyce tentou ajudar Matisse oferecendo-lhes “detalhes irlandeses”:
Assim escreveu a T.W. Pugh, dublinense culto, pedindo que encontrasse alguns
semanarios ilustrados publicados em Dublin em 1904. Matisse, disse ele a
Pugh, “conhece muito bem a traducdo francesa, mas nunca esteve na Irlanda”.
Mas as pesquisas de Pough foram em véo; Matisse, depois de consultar
brevemente Eugene Jolas, seguiu seus préprios caminhos, no final do verdo e
comego de outono de 1934; quando lhe perguntaram por que seus desenhos

tinham tdo pouca relacdo com o livro, ele disse com franqueza: “Je ne ’ai pas
lu”. Ele os baseara na Odisseia” (ELLMANN, 1989, p. 832).

Se Matisse realmente ndo chegou a folhear o livro, talvez tenha ouvido de Jolas
um resumo do seu enredo e algo a respeito do projeto de Joyce de fazer uma parddia
moderna dos périplos épicos de Odisseu. E impossivel avaliar, hoje, o grau de
informacdo e de contato que Matisse teve com a literatura de Joyce, mas o que se sabe,
ao certo, é que ndo recebeu as imagens irlandesas que Joyce quis que ele conhecesse
durante a elaboracdo das ilustracdes.

Conhece-se, a partir da ja& mencionada biografia de Joyce assinada por Ellmann,
a opinido do escritor a respeito das ilustracdes de Matisse, quando a edicdo limitada de
Ulisses finalmente veio a luz nos Estados Unidos: elas seriam inferiores ao que sua
propria filha, Lucia, estava realizando ao desenhar letras (um alfabeto decorativo para
publicacdo, o que veio a acontecer em 1936 sob o titulo Um ABC de Chaucer), embora,
como Joyce enfatiza numa carta a senhorita Weaver datada do mesmo ano, ao elogiar a
filha dessa maneira ndo tinha nenhuma intencdo de convencé-la de que era, na verdade,

um Cézanne.

**k*
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Uma boa fonte de informacges sobre as relagdes de Joyce com as artes visuais
europeias esta na coleténea de cartas que trocou com sua benfeitora inglesa, Harriet
Shaw Weaver, e que foram em parte reunidas, em portugués, no livro Cartas a Harriet.

Numa carta de 17 de janeiro de 1932, ele conta que seu pai, quando viu pela
primeira vez o conhecido “Retrato de J.J”, assinado por Brancusi, disse: “Jim mudou
mais do que eu pensava” (JOYCE, 2018, p. 114). Numa carta anterior, de 27 de maio de
1929, ele conta que também Picasso havia sido sondado para fazer seu retrato, o qual
deveria constar da publicacdo de fragmentos de Finnegans Wake sob o titulo Contos
contados por Shem e Shaun, mas que recusou 0 convite por estar muito ocupado
fazendo o retrato de outra pessoa. Na verdade, segundo Ellmann, Pablo Picasso nédo
tinha interesse na obra de Joyce, que ndo pertencia ao circulo de Gertrude Stein, sua
amiga e benfeitora, e ja nessa época desafeto do ficcionista irlandés; também alegou que
ndo pintava retratos “por encomenda”. Entdo o escultor romeno foi convidado e aceitou
retratar o romancista.

Brancussi fez na verdade varios retratos de Joyce. O primeiro que mostrou aos
editores era convencional, ou realista, e se parecia muito com Joyce, mas nao com
Brancusi, por afastar-se muito do estilo abstrato que o celebrizara; portanto, ndo foi
aceito.

Brancusi revelou, contudo, que havia desenhado o “simbolo” de Joyce, o

apresentou aos interessados, que o aceitaram imediatamente. “Era um arabesco”,
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revelou Brancusi, “que devia expressar o sens de pousser [senso de crescimento] que ele
encontrava em Joyce; o senso de involugdo enigmatico também esta representado”
(ELLMANN, 1989, p. 575). Joyce se divertiu muito com o referido simbolo (trés linhas
verticais e uma espiral), e chegou a desenha-lo na carta a senhorita Weaver ja citada,
acrescentando, no seu modo espontaneo de escrever e de pontuar as frases: “Me dou
bem com Brancusi (que tem algo de antiquado como eu préprio) deplorando as
maneiras do feminismo moderno, a velocidade dos trens modernos etc. etc. O desenho

que ele fez de mim atraira certo nimero de compradores” (JOYCE, 2018, p. 106).

Uma das obras-primas de Brancusi é a “Coluna infinita” (1938), monumento de
trinta metros de altura que se encontra num parque, em Targu Jiu, Roménia, que relne
outras obras do artista, como a “Mesa do siléncio”. Quando se considera o conjunto (a
escultura e o parque), percebe-se que essa obra poderia ser descrita, abstratamente,
como uma linha vertical tendo aos pés uma espiral. De certa maneira, o simbolo de
Joyce dialoga com essa obra monumental de Brancusi, pois em ambas a exploséo (o
senso de crescimento) e o recolhimento (o senso de involugdo, de siléncio, de retorno a
si mesmo) estdo representados. Talvez o simbolo de Joyce seja apenas, ou sobretudo, o

projeto dessa obra fundamental.
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O simbolo de Joyce, nesse sentido, prefigura o parque romeno, onde a coluna,
feita de modulos que se repetem, “ecoam os infindaveis ciclos do dia e da noite e as
estagdes do ano” (BECK, 2007, p. 77), como, alias, ndo deixa de ser também o caso da
vasta obra de Joyce, tdo mitica e infinita quanto a coluna de Brancusi.

Mais recentemente, em 1975, o pintor Cy Twombly fez um retrato do marchand
Yvon Lambert que consiste apenas numa linha vertical, com um pequeno traco obliquo
na base. Ao explicar essa obra, disse que 0 marchand, na época em que o conhecera, era
muito magro, além do que sua carreira ainda ndo havia deslanchado, razdo por que
exibia poucos quadros em sua galeria, conforme se 1é no volume sobre o artista norte-
americano editada por Jonas Storsve.

Os tracos de Brancusi, tdo finos quando os de Twombly, buscaram representar o
oposto: 0 auge da obra de James Joyce, autor de duas prodigiosas odisseias modernas,

uma diurna e outra noturna.

REFERENCIAS

BECK, Ernest. 2007. Brancusi’s Endless Column Ensemble. Londres: ScalaPublishers.

CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de. Panaroma do Finnegans Wake. 42 ed.
Sé&o Paulo: Perspectiva, 2001.

ELLMANN, Richard, 1989. Traducéao de Lya Luft. Sdo Paulo: Globo.

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 76



JOYCE, James. 2018. Cartas a Harriet. Tradugdo de Dirce Waltrick do Amarante e
Sérgio Medeiros. Sdo Paulo, lluminuras.

MATISSE, Henri. 2007. Escritos e reflexes sobre arte. Tradi¢cdo de Denise Bottmann.
Sdo Paulo: Casac Naify.

SPURLING, Hilary. Matisse, uma vida. Traducdo de Claudio Alves Marcondes. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2012.

STORSVE, Jonas (ed.). 2017. Cy Twombly. Munique: Sieveking Verlag.

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 77



FINNEGANS WAKE: uma tentativa de travessia em portugués

Dirce Waltrick do Amarante!
Universidade Federal de Santa Catarina

As palavras ganharam barbas e chifres de carneiro. Vi que elas se separavam uma das
outras, agitando-se estupidamente. Entdo elas se associaram em formas fantasticas e
intraduziveis, como arabe ou chinés.?

Sylvia Plath (2014, p. 140)

Ha duas décadas venho lendo e relendo Finnegans Wake (1922-1939), de James
Joyce, tentando atravessar sua wastobe land3, para usar uma expressdo do livro. Vejo
Finnegans Wake como um territorio cuja geografia é bastante cadtica e imagino seu
leitor, ou a mim mesma, como um andarilho que precisa se movimentar a fim de
encontrar esclarecimentos necessarios a sobrevivéncia de sua leitura. Portanto, € como
travessia e percurso que vejo a minha experiéncia de leitura; e para falar dela, usarei de
analogia o conceito de walkscapes, do italiano Francesco Careri.

Inicio falando da leitura, porque sem ela ndo ha traducdo, embora nem todo
tradutor realize uma leitura prévia ao ato de traducdo”. Lembra o tradutor, revisor,
critico e professor hingaro, naturalizado brasileiro, Paulo Rénai (1907-1992), que a
tradu¢do requer um leitor atento, pois “ela nos obrigada a esquadrinhar atentamente o
sentido de cada frase, a investigar por mitdo a funcio de cada palavra [...]” (RONAI,
2012, p. 37).

1 Dirce Waltrick do Amarante, professor of Post-Graduate Translation Studies at the Universidade Federal
de Santa Catarina. On Joyce’s work she has published Para ler Finnegans Wake de James
Joyce and James Joyce e seus tradutores. She has translated Os gatos de Copenhague, O gato e o
diabo and Finnegans Wake (por um fio). Co-organized with Sérgio Medeiros De santos e
sabios (translations of essays by James Joyce). Co-translated with Sérgio Medeiros Cartas a Nora.

2 Nessa passagem do romance The Bell Jar, de Sylvia Plath, a narradora comenta a sua leitura de
Finnegans Wake.

3 Uma aluséo ao poema “The Waste Land”, de T. S. Eliot. Em Finnegans Wake, Joyce usa wastobe land
(a land was to be) (FW 62. 11).
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Em se tratando de Finnegans Wake, esquadrinhar atentamente o sentido de cada
frase € uma tarefa herculea, primeiro porque muitas de suas frases, alias, muitas de suas
palavras, ttm multiplos sentidos e, por vezes, sentidos opostos. Bastaria citar aqui dois
dos vocabulos mais conhecidos do livro: laughtears (riso e lagrimas) ou funferall
(funeral e divertimento para todos)?°.

Ronai afirma ainda que “a palavra existe apenas dentro da frase, e o seu sentido
depende dos demais elementos que entram na composigdo desta” (RONAI, 2012, p. 42).
Mas, em Finnegans Wake, as palavras e as frases sao movedicas, caleidoscopicas, de
modo que aceitam inimeras possibilidades de interpretacdo e, consequentemente, de
traducdo. Vejamos a seguinte frase: “Hag Chivychas Eve, in prefall paradise peace by
following his plough for rootles in the rere garden of mobhouse” (FW 30.26-28). O
jardim pode ser de um hospicio (madhouse); ou pode ser entendido como o jardim de
uma cervejaria, em razao da palavra mug (caneca) (mug house), como, alias, se 1€ no
site Glosses of “Finnegans Wake "?*; ou, diria, que mobhouse pode ser lida como a casa
do povo, da mafia ou da ralé, em razdo da palavra mob. Diante dessas multiplas
possibilidades de leitura, proporia traduzir para o portugués mobhouse por hauspicio,
um vocabulo composto pela palavra Haus, casa em alemé&o, e auspicio, que significa um
pressagio bom ou mau. No entanto, sonoramente hauspicio soa como hospicio
(madhouse).

Tradugdes como essa me fazem parecer com Humpty Dumpty, personagem do
livro Through the Looking-Glass and What Alice Found There, de Lewis Carroll, pois,
tal como ele, acredito que posso fazer uma palavra significar o que eu bem entenda.

Cito o didlogo entre Humpty Dumpty e Alice:

“T don’t know what you mean by ‘glory’”, Alice said.

Humpty Dumpty smiled contemptuously. “Of course you don’t — till | tell you. | meant
‘there’s a nice knock-down argument for you!””

“But ‘glory’ doesn’t mean ‘a nice knock-down argument’”, Alice objected.

“When I use a word,” Humpty Dumpty said in rather a scornful tone, “it means just
what | choose it to mean — neither more nor less.”

“The question is”, said Alice, “whether you can make words mean so many different
things.”

20 A teoria filosofica de Giordano Bruno (1548 -1600) foi fundamental para a composigdo de Finnegans
Wake. Bruno pregava a consciéncia dos opostos, ou seja, tudo que ha na natureza desenvolve um oposto
e, a partir dessa antitese, forma-se uma nova sintese.

21 Glosas do Finnegans Wake. Disponivel em: <http://www.finwake.com/1024chapter2/1024finn2.htm>.
Acesso em: 29 maio 2018.
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“The question is”, said Humpty Dumpty, “which is to be master — tha’s all.”
(CARROLL, 2016, p. 110-111).

Finnegans Wake leva as Gltimas consequéncias a instabilidade do texto e, cabe
destacar que, sendo um livro plurilingue, confunde ainda mais o leitor. No capitulo VIII,
por exemplo, lemos a seguinte frase: “the birthday gifts they dreamt they gabe her [...]”
(FW. 209.28). O falante da lingua alemd detectara claramente uma palavra em seu
idioma, Gabe, que significa dons, e talvez numa outra leitura podera ver em gifts a
palavra alemd Gift (plural Gifte), que significa veneno, e ndo presente, como em inglés.
Trocando presente por veneno, as frases seguintes ganham um sentido totalmente
oposto e até irdnico; afinal, realmente € dificil saber se € um presente receber “a cough
and a rattle and wildrose cheeks for poor Piccolina Petite MacFarlane” (FW 210.9-10),
ou seja, uma tossidela e uma taramela e bochechas rosa-selvagens para a pobre
Piccolina Petite MacFarlane (minha traducgéo).

Todos os livros propiciam muitas experiéncias de leitura, muitas travessias —
para retornar a ideia de leitor como andarilho —, mas desconhecgo outro que tenha tantas
possibilidades quanto Finnegans Wake. Lembro, ainda, que o livro comega no meio de
uma frase e termina no meio de outra que a liga a primeira, enfatizando seu caréater
circular, sem inicio, meio e fim.

Alguns artistas fizeram um percurso muito singular ndo s6 de leitura, mas de
traducéo e adaptacao pelo Finnegans Wake. Um deles foi o norte-americano John Cage,
que escreveu Writing through Finnegans Wake e Writing for the Second Time through
Finnegans Wake. Muito resumidamente, sdo poemas na forma de mesdstico sobre o
nome James Joyce que ndo respeitam a sintaxe padrdo do inglés, usada no livro de
Joyce. Outra artista a atravessar a narrativa joyciana foi a poeta portuguesa Ana
Hatherly, que escreveu 23 variagdes sobre fragmentos de Finnegans Wake, ou 23
poemas baseados em frases ou palavras do Wake, publicadas no livro Joyciana: Anaviva
Plurilida. No Brasil, destaco o trabalho de Haroldo e Augusto de Campos, que também
desbravaram a “terra incognita”?? (unknow land), uma tradugdo para wastobeland, como
se referiam ao poema joyciano. Panaroma do Finnegans Wake é resultado dessa

exploracdo. O livro dos irmdos Campos, publicado pela primeira vez em 1962, consiste

22 No Brasil, a traducdo na integra do romance foi feita por Donaldo Schiiler e publicada em cinco
volumes entre os anos de 1999 e 2003.
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na traducgéo de fragmentos do poema que revelam alguns de seus “momentos magicos”,

na expressdo de Augusto de Campos.

O nosso objetivo sempre foi o de trabalhar e lapidar alguns dos “momentos magicos” do
livro, e somente dar a publico aqueles que, em nosso entender, oferecessem, em
portugués, um estatuto equivalente a alta voltagem de invengdo e criatividade do
original. Trabalho de concentracdo. Sob esse critério do rigor, o que se propunha, como
meta, era um compacto fragmentario, mas feito de fragmentos privilegiados, “epifanias”
ou pontos luminosos — uma selecdo de peneira fina, que, se ndo desse conta de todos 0s
passos da narrativa, pudesse propiciar ao leitor um mergulho fundo no “panaroma das
flores da fala” joyciano, sem perdas e danos de artesania e poeticidade (CAMPOS,
2001, p. 21).

Em 2014, 15 anos depois da minha primeira leitura de Finnegans Wake, voltei a
caminhar pelo livro, influenciada pelas experiéncias dos artistas mencionados acima e
imbuida da teoria de Francesco Careri, 0 qual afirma que os espagos “muitas vezes
apresentam uma natureza que ainda deve ser compreendida e preenchida de
significados” (CARERI, 2013, p.32).

Acredito que Finnegans Wake precisa ser “preenchido de significados”. E isso
foi o que busquei na minha caminhada por ele. Antes, porém, de encontrar esses
significados, muitas vezes me perdi na sua leitura; lembrava-me sempre de Walter
Benjamin, que afirmava: “saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instru¢do”
(BENJAMIN, 2000, p.73), que eu busguei numa vasta bibliografia sobre 0 poema em
prosa joyciano.

Mas perder-se, segundo Careri, ¢ também temeroso, pois “entre nos e 0 espago
ndo existe somente uma relagdo de dominio, de controle por parte do sujeito, mas
também a possibilidade de o espago nos dominar” (CARERI, 2013, p.48). Dai a
necessidade de criar e recriar pontos de referéncia nesse espago. Afirma Careri que “se
num periodo os homens podem ter-se servido das pistas abertas na vegetacdo pelas
migracdes estacionarias dos animais, é provavel que a partir de uma certa época eles
mesmos tenham comegado a abrir novas pistas” (CARERI, 2013, p.44).

Como leitora de Finnegans Wake me vali de pistas deixadas por outros
estudiosos, por outros tradutores, que foram meus stalkers, tais como no filme de

Andrei Tarkovski, ou seja, guias, experts que “sabem se mover pela zona mutante e sdo
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contratados, tais como ‘coiotes’ que guiam imigrantes ilegais para atravessar as
fronteiras” (CARERI, 2013, p.9).

Depois de varias leituras, no entanto, comecei a perceber na paisagem joyciana
alguns sinais de reconhecimento sempre mais estaveis. Desse modo, 0 espacgo
pluridimensionado do caos natural do livro se transformou aos poucos num espaco
“ordenado” segundo algumas orientagdes, alguns menires, alguns pontos de referéncia
construidos pelo préprio Joyce e outros imaginados ou construidos por mim mesma.

A caracteristica comum entre esses menires é que sua presenca, como diz Careri,
chama “a atengdo do viandante, comunicando-lhe a presenca de fatos singulares e
dando-lhe informagdes a outros terrenos a volta” (CARERI, 2013, p.55).

Guiei a minha leitura por um nome, ou melhor por nomes, aqueles que indicam
as personagens do ndcleo familiar do livro e outras que dialogam com elas. Guiei-me
também por elementos da natureza: rio, nuvem, montanha, pois cada um desses
elementos representa um membro da familia Earwicker: Anna Livia € o rio; HCE, a
montanha; Issy, a nuvem, por exemplo.

Feita essa leitura, propus um recorte para o livro e criei uma nova trilha nele,
escolhendo fragmentos de todos os capitulos que unidos pudessem contar um fio
narrativo, dos muitos que existem em Finneagans Wake. Esse recorte, com sua
respectiva traducao para o portugués (ou uma traducdo que enfatiza a lingua portuguesa,
ja que me valho de muitas linguas), foi publicado pela editora brasileira luminuras, no
livro intitulado Finnegans Wake (por um fio), de James Joyce, em 2018. As 628 paginas
do livro original foram condensadas em 73 paginas, uma escolha dificil e de certo modo
incongruente com a proposta de Joyce, que € a de trabalhar com o excesso. Lembrando
ainda gque é imensa a dificuldade de recortar o enredo, de escolher o que deixar para tras
e 0 que ressaltar do livro. Segundo Anthony Burgess, que, em 1967, publicou uma
versdo condensada da obra, A Shorter Finnegans Wake, reduzindo a um terco do
original, esse recorte € dolorido e dificil, ja que Finnegans Wake é um dos poucos livros
no mundo que resiste completamente a ser cortado.>

E importante ter em vista que cada caminhante seguira sua propria trilha pelo
livro, criara seu proprio percurso e possivelmente seus atalhos nessa mata densa

intitulada Finnegans Wake.

23 BURGESS, Anthony. A Shorter Finnegans Wake. New York: Viking Press, 1967.
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O work in progress da tradugéo

Depois de ter escolhido os fragmentos do poema joyciano que gostaria de
destacar, parti para a sua tradugdo. O processo tradutdrio apresentou desafios de todas
as ordens. Trabalhar com perdas e ganhos, ou mais com perdas do que ganhos, é a
realidade do tradutor de Finnegans Wake.

A respeito da minha ideia de traducdo, faco uma reflexdo sobre ela quando
traduzo a frase “immerges a mirage in a merror” (FW 310.34) por “emerge numa
miragem espelho” (Joyce, 2018, p. 111), lembrando que immerge significa imergir e
ndo emergir. Mas a traducdo faz sempre o texto emergir, ela traz a tona algo da ordem
da interpretacdo, pois ndo ha como traduzir sem interpretar, e no caso especifico de
Finnegasn Wake, como mencionei atras, ha muitas interpretacbes possiveis. Lembro
que, ao escolher uma interpretacdo e fazé-la emergir, acaba-se, muitas vezes, por
obscurecer outras.

A traducdo faz também o texto emergir sempre como uma miragem, pois o0
original / texto de partida esta e ndo esta ali. Na traducdo de um poema, como é o caso
de Finnegans Wake, a ideia de miragem é ainda mais evidente.

Finnegans Wake ¢ um poema, de modo que sua sonoridade e seu ritmo sao tdo
importantes quanto o seu contetdo; Joyce brinca com as palavras, cria neologismos,
palavras-valise e brinca com trocadilhos. Procurei preservar essas caracteristicas do
livro, que s6 puderam ser mantidas porque foram recriadas em portugués. Por exemplo,
traduzi “espistolear” (FW, 38) — epistola mais orelha / ouvido — por “epistolirio”
(JOYCE, 2018, p. 35), — epistola mais lirio e algo como iris —, de modo que transferi
para os olhos e para o nariz, que cheira o lirio, 0 ouvido de Joyce. Outro exemplo:
traduzi “O here here how...” (FW, 4. 11) — o0 som here (aqui) confunde-se com hear
(escutar) — por “O is cute is cute como...” — (JOYCE, 2018, p. 21) is cute em inglés
significa “que gracinha” —, mas se lermos em voz alta ouviremos a palavra “escute”,
lembro que Joyce aconselhava que seu livro fosse lido em voz alta. O que muda na frase
de Joyce, ao substituir “Here here” por “is cute is cute”, ¢ o tom, que parecera, na
minha opinido, mais irébnica com a op¢ao is cute: “O is cute is cute how hoth sprowled
met the duskt the father of fornicationist [...]”. (FW 4.11-12)
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Segundo Umberto Eco, traduzir Joyce ¢ “um caso particularissimo de
reelaboragdo radical” (ECO, 2007, p.358). Ele chega a essa conclusdo depois de analisar
traducbes de trechos de Finnegans Wake das quais o proprio Joyce participou. Eco
lembra que nas tradugdes francesa e italiana das quais Joyce participou, o autor, “para
restituir o principio fundamental que rege o Finnegans Wake, ou seja, o principio do
pun, ou do mot-valise, ndo hesitou em reescrever, em reconceber radicalmente o proprio
texto” (ECO, 2007, p.358).

Minha traducdo de Finnegans Wake levou em conta ndo sé as consideracfes de
Eco, como também as de Haroldo de Campos, de modo que também promovi
reelaboragdes radicais como as ja mencionadas e outras que citarei a seguir.

O quarto capitulo, que fala sobre a morte de H.C.E. e de seu pomposo funeral,
comega com a seguinte sentenga: “As the lion in our teargarten remembers the
nenuphars of his Nile [...]” (FW, 75. 1). Chamo a atengdo para a palavra teargarten, que
pode ser lida como jardim (garden) de lagrimas (tears), se pensarmos na lingua inglesa;
ja se pensarmos na lingua alema, lemos Tiergarten (jardim zooldgico). Essa palavra
joyciana foi traduzida por mim por “jazigologico” (Joyce, 2018, p. 49), cuja sonoridade
lembra jardim zooldgico, em portugués, aproximando-me assim da lingua alema aludida
por Joyce; mas jazigo significa sepultura, que remete a enterro, e enterro remete a
lagrimas, aproximando-me do sentido que a palavra de Joyce carrega.

Palavras do livro extremamente citadas e conhecidas sdo ainda mais dificeis de
traduzir, porque carregam uma afetividade do leitor. Esse € o exemplo de lovesoftfun
(FW, 607.16) que traduzi por mundodiversimenso (JOYCE, 2018, p. 157). Minha
traducdo esta mais proxima de como se ouve a palavra quando lida em voz alta, ou seja,
lots of fun, que em portugués seria muito divertimento. A partir dessas duas palavras,
criel uma terceira, “mundodiversimenso”, que soa como “muito divertimento”, embora
seja composta por trés palavras: “mundo”, “diverso” e “imenso”, cujo significado literal
se afasta da palavra joyciana, que é composta por love, soft e fun. Como a frase fica em
portugués? O amor suave e divertido no veldrio / despertar (wake) de Finnegan, se
transforma num mundo diverso e imenso no Revelamento (que contém a palavra
“revelar”, ou seja, destapar e velar) de Finnegan. O mundo diverso e imenso sao,
segundo meu ponto de vista, os leitores do livro de Joyce, destacando que o escritor da

em seu livro as boas-vindas aos estrangeiros quando se vale de diferentes idiomas.
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H& casos em que a minha traducdo aproveita a palavra em inglés usada por
Joyce como, por exemplo, guessmasque (FW, 603. 3) que traduzi por “mascara de
guess” (JOYCE, 2018, p. 157), pois guess soa em portugués como “gas” e, a0 manter a
palavra em inglés, crio uma mescla de linguas que € recorrente no livro.

H& momentos, no entanto, em que criei neologismos que ndo existem no
original. Isso ocorre, por exemplo, na frase “The original document was in what is know
as Hanno O’Nonhanno’s unbrookable script, that is to say, it showed no signs of
punctuation of any sort” (FW, 123.31-34), traduzida por “O Dokommento original
estava no que ¢ conhecido como o inquebravel script de Hanno O’ Nonhanno, isso
queer dizer, que ndo mostrava nenhum signal de punctuation dimaneira ninhouma”
(JOYCE, 2018, p. 63). A frase, no texto de partida, esta escrita num inglés claro, quase
sem nenhum neologismo. No entanto, ela vem acompanhada de outras frases que
apresentam neologismos e palavras em diferentes linguas, o que acaba por desestabilizar
essa frase a principio clara. Tirada desse contexto, como fiz em Finnegans Wake (por
um fio), ela perde sua instabilidade. Por essa razao, incorporei neologismos que néo
estavam na frase original: document transformou-se em “Dokommento”, que remeteria
ao substantivo alemdo Dokument, lembrando que os substantivos em alemd&o iniciam
sempre com letra maidscula, e o verbo em alemdo kommen (vir). Por fim, Dokument
lembra a palavra em lingua portuguesa “documento” e a palavra em lingua inglesa
document. Mantive a palavra script em inglés, usada também em portugués, e a palavra
punctuation, porque esta lembra a palavra “pontuagdo” em portugués. Quanto a frase
that is to say, traduzi por isso “queer dizer”, “queer” lembra a palavra “quer” (do verbo
querer), mas escrita dessa forma remete a palavra da lingua inglesa queer, que tem
muitos significados. Any sort foi traduzida por “dimaneira ninhouma”, dois
neologismos: “dimaneira”, em vez de “de maneira”, lembrando, talvez, a palavra
dimanche, em francés; e “ninhouma”, que em portugués seria ‘“nenhuma”, incorpora a
palavra ninho (nest) e uma (one), lembrando que a carta foi “chocada” por uma galinha
e poderia estar também num ninho (de lixo). Assim, tento manter a instabilidade da
frase que a leitura do original proporciona.

Mas até que ponto uma “reelaborag¢do radical” ndo descaracteriza o texto de

partida?
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Segundo Alberto Manguel, um texto, ao mudar de uma lingua para outra, muda,
mas “continua a ser em esséncia o mesmo. Ou entdo, [...] um texto pode adquirir
identidades diferentes em idiomas diferentes, processo no qual cada parte constituinte é
descartada e substituida por alguma outra coisa: vocabulario, sintaxe, gramaética,
musica, bem como caracteristicas historicas e emocionais” (MANGUEL, 2016, p.95,
96). Manguel se pergunta: “mas como essas identidades sempre cambiantes se mantém
como uma identidade unica?”. O escritor acredita que esse € o grande mistéerio e lembra
de um antigo enigma filosofico que “pergunta se uma pessoa que teve cada parte de seu
corpo substituida por érgdos e membros artificiais continua a ser a mesma pessoa. Em
qual de nossos membros reside nossa identidade?”. O mesmo se pode pensar de um
texto literario ou de um poema. “Em que elemento de um poema reside o poema?”
Nesse sentido: “que grau de identidade original uma tradu¢do pode reivindicar?”
(MANGUEL, 2016, p.96).

No caso especifico de Finnegans Wake, sua tradugdo, enquanto “reeclaboragido
radical”, ndo seria de certa forma um “disfarce” que, como diz Manguel, “permite ao
texto conversar com os que estdo de fora de seu circulo, como as roupas camponesas
usadas pelo califa Harun Al-Rashid, que lhe permitiam se misturar com as pessoas
comuns do povo”? Ou essa traducdo seria uma “usurpagdo, como a perpetrada pela
criada no conto de ‘Falada’, o cavalo falante, a qual toma o lugar de sua senhora e se
casa indevidamente com o principe?” (MANGUEL, 2016, p.96).

Acredito que a traducdo, esta minha pelo menos, € um caso de manipulacgéo,
conforme o entendimento de Cyril Aslanov, que usa o termo num sentido “se ndo
positivo, a0 menos nNdo necessariamente negativo, que se encontra, por exemplo, nos
termos ‘farmacia de manipulacdo’ ou, mais proximo das categorias modernas,
‘manipulagdo genética’ (ASLANOV, 2015, p.16). De modo que o tradutor
manipulador se encontra num “laboratorio linguistico localizado na terra de ninguém
entre a lingua-fonte e a lingua-alvo”, um lugar onde o publico ndo pode penetrar.
Aslanov conclui que os tradutores sdo “obrigados a inventar subterfiigios para ndo ficar
0 tempo excessivo naquele subterraneo onde dias e noites nao se distinguem bem e onde
0 cansagco provoca as vezes a confusao entre as linguas” (ASLANOV, 2015, p.15).

Nesse caso, “a felix culpa do tradutor é quase inevitvel quando a dimensdo pragmatica
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e extralinguistica permite que a mensagem seja recebida nas melhores condigdes
possiveis” (ASLANOV, 2015, p.17).

O certo é que, como afirma Aslanov, o tradutor sempre esta nesse espaco
nebuloso, ou seja, “entre o imperativo de fidelidade absoluta que caracteriza as
traducdes de textos religiosos ou juridicos e a procura por efeitos retoricos e poéticos
[...]” (ASLANOV, 2015, p.16), que, no caso de Finnegans Wake, sdo fundamentais.

Segundo o estudioso, a liberdade esta unida ao trabalho de traducdo, pois
“mesmo quando o tradutor fica no limite imposto pela deontologia, existem tantas
opcoes, tantos caminhos (por tortos que sejam) na trajetoria que leva de uma lingua a
outra que amilde o problema do tradutor é precisamente a indecisdo diante de opg¢des
demasiadamente variegadas”. Portanto, “até a tradu¢do mais literal possivel deixa uma
margem de criatividade ao tradutor” (ASLANOV, 2015, p.16).

O fato é que, como diz Dominique Nédellec, citando Brice Matthieussent, o
tradutor precisa ser “um acrobata da lingua, ser flexivel no manejo das palavras. Sempre
surgem situagdes embaracosas que exigem um bocado de agilidade” (NEDELLEC,
2015, p. 11). Por outro lado, lembra Nédellec, essas acrobacias podem fazer com que o
tradutor seja visto como um falsario, impostor, camaledo, raposa, bode expiatdrio.
(NEDELLEC, 2015, p. 11). E nessa corda bamba que se sente o tradutor,
principalmente, diria, o tradutor de Finnegans Wake.

Chamo a atencéo, por fim, para dois aspectos objetivos da minha traducdo no
livro Finnegans Wake (por um fio): em raz&o do recorte que fiz no texto joyciano,
precisei alterar algumas vezes a pontuacdo do texto de partida, acrescentado um ponto
final ou uma virgula a uma frase que ndo terminava exatamente naguele momento.
Poderia ter recorrido a reticéncias, mas acredito que elas causariam um estranhamento
que néo existe em Finnegans Wake.

Em portugués, costuma-se optar pelo pronome de tratamento da terceira pessoa
do singular, “vocé€”, ou pelo pronome pessoal na segunda pessoa do singular, “tu”,
como forma para traduzir o inglés you. Mas, para respeitar a sonoridade imposta pelas
frases do texto de partida, misturei-os propositalmente, e, ao lado do pronome de
tratamento vocé, que leva o verbo para a terceira pessoa do singular, também me vali,

em muitos casos, da segunda pessoa do singular.
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Concluo com Paulo Roénai para quem “O ensino da tradugdo s6 pode partir de
exemplos concretos e deve ter em vista, sobretudo, flexibilizar a mente do tradutor e
manté-la em estado de alerta para que saiba lembrar precedentes ou, se for o caso,
inventar novas solucgdes. Essa problematica se complica ainda mais quando o texto a
traduzir é de carater literario. Ai o tradutor deve utilizar os seus conhecimentos de

técnico para conseguir efeitos de arte e provocar emogdes estéticas” (RONAL 2012, p.

23).
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Do rio-romance a literatura dramatica and back
again — navegando o Finnegans Wake

From the river-novel to dramatic literature and back
again — sailing through Finnegans Wake

Tarso do Amaral de Souza Cruz!
Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Sdo notorias as dificuldades e desafios que a obra de James Joyce nos apresenta, em
especial, sua Ultima grande obra, Finnegans Wake. Muitos ja se debateram e se debatem
pensando, experimentando e recomecando a acessar a obra de diversas formas diferentes.
N&o melhores umas que as outras, mas diferentes. Muitas dessas formas de acesso a obra
trazem consigo algo novo, inesperado.

O presente texto abordara uma dessas possiveis abordagens de acesso ao
Finnegans Wake, encetada pela nog¢do de ‘romance-rio’, desenvolvida por Haroldo de
Campos, e vinculada a centralidade de uma ideia de conflito presente e efetivamente de
fulcral importancia para o ‘projeto’ da obra joyciana, que culmina com Finnegans Wake.

O correr do rio com o qual Joyce ‘abre’ sua ultima obra diz muito sobre ela?. Joyce,
em sua Ultima obra, um livro supostamente sem comeco, meio ou fim, opta por localizar o
vocabulo riverrun — vertido para o portugués como “riocorrente” (JOYCE, 2001, p. 40),
por Augusto de Campos; como “rolarriuanna” (JOYCE, 2004, p. 3), por Donald Schiiler; e
como “correorrio” (JOYCE, 2018, p. 19), por Dirce Waltrick do Amarante — no canénico
local de primeira palavra da primeira pagina. A proeminéncia dada a riverrun parece
alertar o leitor para o tipo de obra com a qual ele, a partir do inicio da leitura, caso a
comece na primeira pagina, travara contato: um mundo cujos significados sdo fluidos; uma

literatura cujas palavras sdo cambiantes, conflitantes; um romance cujos personagens sao e

! Doutor em Literatura Comparada pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Mestre e
especialista em Literaturas em Lingua Inglesa pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ),
atualmente, Professor Adjunto do Departamento de Letras da Faculdade de Formacdo de Professores da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ-FFP). tarsodoamaral@gmail.com.

2 As ideias apresentadas nos proximos dois paragrafos foram originalmente desenvolvidas em um texto-
comunicagdo intitulado “Heraclito e James Joyce — riverrun”, apresentado em maio de 2009, e
posteriormente publicado nos anais do Il Seminario de Filosofia Antiga organizado pelo NOESIS -
Laboratorio de Estudos em Filosofia Antiga na UERJ.
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ndo sdo, estdo e ndo estdo e cuja unica real presenca é a do conflito gerador de infinitas e
incessantes possibilidades de leitura. riverrun ndo € mera palavra, como aponta Haroldo de
Campos: ela ¢ um exemplo da “palavra-metafora. A palavra-montagem. A palavra-
ideograma”, ela € um ‘espelho-instante’ do devir da propria obra, do “romance-rio”
(CAMPQS, 2001, p. 27).

Essa concepgdo instaura um método proprio de conceber ndo s6 a obra ultima de
Joyce, mas também abre caminho para uma nova forma de se conceber o fazer literario e,
consequentemente, a leitura-interpretacdo literaria. O livro, o romance, deixa de ser um
lugar seguro cujo desenrolar nos conduz rumo a uma conclusdo. Ao contrério, como na
correnteza de um enorme rio que desembocard no mar sem fim, ao nos aventurarmos pelas
aguas de Finnegans Wake somos levados, sim, ndo de modo seguro ou controlado, mas de
maneira que cada um dos elementos componentes dessa nova realidade nos questione e nos
faca questionar tudo o tempo todo. O conflito, expresso em cada palavra, em cada entidade
“verbivocovisual” (JOYCE, 2000, p. 341), é, talvez, a Unica certeza. Somos jogados em
um conglomerado de cambiantes possibilidades que podem gerar infinitas articulacdes de
significados, de vigéncia. Isto é, a obra, além de demandar outro protocolo de leitura que
ndo o tradicional, da proeminéncia ao conflito, aqui entendido em diversas possiveis
acepcoes: luta, combate, dissidéncia, perturbacdo, desordem.

Tal centralidade do conflito ja fora apontada por Joseph Campbell e Henry Morton
Robinson em sua introducdo ao classico A Skeleton Key to Finnegans Wake. Como
apontam Campbell e Robinson, em Finnegans Wake, Joyce “apresenta desenvolve,
amplifica e recondensa nada mais nada menos que a eterna dindmica implicita em
nascimento, conflito, morte e ressurreicdo” (CAMPBELL; ROBINSON, 2001, p. 163).

Quando nos voltamos para a obra de Joyce como um todo, podemos perceber que a
centralidade do conflito sempre esteve presente em suas obras. Até mesmo na obra inicial e
ndo-ficcional de Joyce. Ja em 1899, quando Joyce contava meros 17 anos de idade e era
um aluno da University College, em Dublin, ele escreveu um ensaio intitulado “Royal
Hibernian Academy ‘Ecce Homo’”, titulo vertido para o portugués por André Cechinel
como “O Ecce Homo da Royal Hibernian Academy”. Esse ensaio traz pela primeira vez
um conceito de grande importancia para os estudos joycianos: a definicdo de Joyce do
conceito de drama.

Ao escrever sobre a obra Ecce Homo, do pintor hingaro Michael Munkacsy, Joyce

r

afirma que o quadro € “essencialmente dramatico” (JOYCE, 2012c, p. 32) e explica: “Por
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drama entendo o confronto de paixdes; o drama, seja qual for seu modo de
desenvolvimento, ¢ sempre luta, evolu¢do, movimento” (2012c, p. 32).

O conceito de drama se torna basilar para o pensamento e para a obra de Joyce
desse ponto em diante. Nao por acaso, o titulo de seu proximo texto ¢ “Drama and Life”,
vertido para o portugués por Sérgio Medeiros como “Drama e vida”. Esse texto, escrito no
inicio de 1900 para ser lido diante da Associacdo de Histéria e Literatura do University
College de Dublin, é acertadamente descrito por Medeiros como “uma das mais
importantes manifestacdes” (MEDEIROS apud JOYCE, 2012a, p. 39) das convicgdes
artisticas de Joyce. Ha muito que ser dito sobre “Drama e vida”, no entanto, foquemo-nos
na centralidade do conflito na definigé&o joyciana de drama.

Em “Drama e vida”, a0 novamente abordar o conceito de drama, Joyce
praticamente repete 0 que ja havia escrito em seu ensaio sobre a obra de Munkacsy e
escreve: “Por drama, entendo a agdo reciproca das paixdes, visando representar a verdade;
o drama é conflito, evolugdo, movimento em qualquer sentido” (JOYCE, 2012a, p. 42-43).
Ao expor sua concep¢ao de drama como ‘acdo reciproca de paixdes’, como ‘conflito,
evolugdo, movimento em qualquer sentido’ — “strife, evolution, movement in whatever way
unfolded” (JOYCE, 2000, p. 24), no original —, Joyce ratifica o entendimento de drama que
j& havia apresentado em “O Ecce Homo da Royal Hibernian Academy”. Um entendimento
qgue se mostrara perene em sua obra. Como aponta Ellmann, a partir da concepcdo de
drama exposta no ensaio, Joyce “manteve-se fiel a seu principio, tornando todos os seus
romances dramaticos” (ELLMANN, 1989, p. 101).

“Drama e vida” e o subsequente desenvolvimento da obra de Joyce deixam claro
que o conflito se encontra na base de suas teorizacdes sobre a arte e, consequentemente,
em seu proprio fazer artistico. Quando, ainda antes de comecar sua producdo literaria
propriamente dita, isto é, em 1900, Joyce argumenta que o drama, além de ‘evolugdo,
movimento’, ¢ ‘conflito’, ele j& deixa claro um dos principais pressupostos de suas
concepgOes artisticas. Na realidade, é possivel mesmo afirmar que, para Joyce, € o conflito
que possibilita ndo sé a emergéncia do artista, mas sua propria existéncia.

Em outro de seus textos nado-ficcionais, de 1902, intitulado “James Clarence
Mangan”, no qual escreve sobre esse poeta irlandés, Joyce chega a afirmar a poesia ¢ “uma
revolta, em certo sentido contra a realidade” (JOYCE, 2012b, p. 84). Tal realidade, caso
pensemos na Irlanda da juventude de Joyce, é ela mesma repleta de conflitos das mais

diversas ordens: do conflito entre as forcas de dominacdo britanicas e as resisténcias
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autoctones irlandesas aos conflitos familiares entre pais e filho — tdo bem representados em
Stephen Hero® —, passando pelos embates de Joyce / Stephen com o nacionalismo, a arte
tradicional, a religido, etc.

Porém, mais importante do que todos esses embates, parece ser o conflito de Joyce
com a histdria, com a realidade histérica. Como aponta James Fairhall, em sua obra James
Joyce and the Question of History, esse conflito com a realidade histérica, sua tentativa de
“situar-se em relago a historia” % era o “problema central na vida de Joyce”® (FAIRHALL,
1999, p. xii). As seguintes palavras de Seamus Deane corrobaram a colocacgéo de Fairhall:
Joyce é “hostil ao fato, a historia, ao que aconteceu, as restri¢des que o passado colocou
sobre a possibilidade... A histéria é uma traicdo da possibilidade” ® (DEANE apud
FAIRHALL, 1999, p. 33).

Caso pensemos no “comodius vicus de recirculacdo” (CAMPOS; CAMPOS, 2001,
p. 41) e em todos os avatares que perpassam os personagens do ‘romance-rio’ de Joyce, as
ideias de Fairhall e Deane parecem ganhar ainda mais for¢a, uma vez que a ‘repeticdo com
diferenga’ que simbolizam desestabiliza toda e qualquer rigidez histérica e / ou de
significado fixo ou permanente. Ou, ainda, como o proprio Joyce (1991, p. 211)
argumentaria ja em seu texto “Portrait of the Artist”, de 1904, “0 passado seguramente
implica uma sucesséo fluida de presentes™”’.

Caetano Galindo (2012, p. 301), em seu texto “Se ensaia”, argumenta que uma
“leitura continua da ficcdo de Joyce faz ver um verdadeiro ‘projeto’, executado com um
grau de aparente consciéncia e [...] consequéncia”. Galindo (2012, p. 303) aponta que esse
projeto esta vinculado a um “sistematico aprofundamento”, a uma “reinvestigagao continua
de temas, ideias, nog¢des”. Ainda segundo Galindo (2012, p. 304), se os textos nao-
ficcionais de Joyce “podem ser um momento a parte dentro daquele continuo de evolucao
formal, um desvio para a investigacdo formal [...], no caso dessas questfes de fundo,
temas, preocupacdes, eles na verdade podem ser tdo participes da obra como quaisquer

outros textos”.

3 O que hoje se conhece como Stephen hero é, em verdade, o que sobrou do conjunto das péginas
manuscritas do romance autobiografico que Joyce comecara a produzir em 1904. O manuscrito a que se tem
acesso € divido em 12 capitulos numerados: XV — com o inicio perdido — ao XXVI — com o final perdido;
além de outra sequéncia posterior ndo numerada de mais algumas péaginas. O texto cobre o periodo que
corresponderia ao espaco de tempo que Joyce passou ha universidade.

4 “situating himself in relation to history” (FAIRHALL, 1999, p. xii)

5 “The central problem in Joyce’s life” (FAIRHALL, 1999, p. xii).

6 “hostile to fact, to history, to what has happened, to the restriction which the past has placed upon
possibility... History is a betrayal of possibility” (DEANE apud FAIRHALL, 1999, p. 33)

7 “the past assuredly implies a fluid succession of presents” (JOYCE, 1991, p. 211).
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Isto €, corroborando as ideias de Galindo acima expostas, a obra joyciana inicial
confirma ndo s6 o ‘projeto’ da obra de Joyce que culmina com e no Finnegans Wake, mas,
também, parte das ‘questdes de fundo’ tem muito a ver com a ideia de conflito. Além
disso, tais questdes de fato permeiam a obra de Joyce como um todo: de textos como
“Drama e vida” até sua Ultima grande obra.

Em Finnegans Wake, diversos avatares dos mais variados elementos da obra —
personagens, locais e, especialmente, as proprias palavras — resistem a qualquer espécie de
rigidez de significado. No ‘romance-rio’, as diversas possiveis significacdes encontram-se
em ininterrupto embate pela — impossivel? — primazia do e no significado.

Porém, esse infinito e constitutivo conflito vai bem além das palavras e leva ao
limite a propria nogdo do ‘verbivocovisual’. Como exemplo, podemos pensar no segundo
capitulo da segunda parte de Finnegans Wake, em que a propria estrutura formal / visual
do texto desafia a possibilidade de simultaneidade que sua ‘mancha’ suscita. Nas palavras
de Donaldo Schiiler (2002, p. 259), as “observagdes marginais e as notas de rodapé abalam
a unidade do saber”. O aspecto visual e a linguagem verbal, aqui, também lutam por
proeminéncia. Na mesma linha de raciocinio, podemos, ainda, mencionar o famoso inicio
do ndo menos famoso trecho conhecido como “Anna Livia Plurabelle” em seu formato de
delta, de foz de rio.

Lembremo-nos também das diferentes camadas de possiveis significados que
passagens aparentemente mais simples podem apresentar. Por exemplo, o trecho “Far calls.
Coming far!” (JOYCE, 2000, p. 628), que se encontra na ultima pagina da obra e que é
parte integrante do soliléquio final de Anna Livia Plurabelle. Caso tomemos a lingua
inglesa como referéncia, a palavra ‘far’, repetida duas vezes nesse curto trecho, pode
remeter a algo como ‘distante’, ‘longe’ em portugués. O que, no contexto da passagem, é
completamente possivel. Contudo, quando sabemos que ‘far’ em noruegués ou
dinamarqués, por exemplo, pode ser traduzido como ‘pai’, a passagem ganha uma
amplitude significativa bastante diversa do entendimento anterior exposto acima. Ficando
muito complicado argumentar a favor ou contra quaisquer dos dois possiveis significados.
Estando a beleza da passagem e da obra como um todo exatamente nesses eternos embates
pelas preponderancias de sentido.

Uma passagem de Terence Killeen, retirada de seu Ulysses Unbound, pode ser
tomada a guisa de conclusdo no tocante a centralidade do conflito na obra joyciana. Nesse

trecho, Killeen comenta sobre o décimo capitulo de Ulysses, “Wandering Rocks” — “Os
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rochedos serpeantes”, para Antonio Houaiss; “As rochas ondulantes”, para Bernardina
Pinheiro; ou os “Rochedos errantes”, para Caetano Galindo. Segundo Killeen (2012, p.
112), talvez, em “Wandering Rocks” — e, acredito, em Finnegans Wake — “o significado
ndo seja todo o objetivo, [...] a sensacdo de se estar imerso em um mundo e seu discurso
conta mais do que entender tudo o que estd sendo dito. Portanto, a obliquidade € vital para
a experiéncia”®.

No ‘romance-rio’, deixemo-nos levar.

riverrun
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A escrita opaca de Samuel Beckett, apos
Finnegans Wake e James Joyce

Larissa Ceres Lagost
Universidade Federal de Santa Catarina

Para comecar este texto, fixarei cronologicamente um inicio. A data escolhida para
comecar foi 22 de marco de 1903. Essa € a data registrada na carta de Lord Chandos a
Francis Bacon, na qual o primeiro expde 0s motivos que o fizeram deixar sua carreira
literaria em ascensao.

A data é ficticia, assim como Lord Chandos, mas o contedo parece descrever com
alguma exatiddo o desenvolvimento da vanguarda literaria. Seu autor foi Hugo von
Hofmannsthal, escritor vienense associado ao sentimento de fin de siécle (na Alemanha),
precursor do Modernismo.

Nessa carta, Lord Chandos, que ascendia na carreira literaria com romances
reconhecidos por puablico e critica, ap6s dois anos sem responder ao amigo, justifica seu
siléncio expondo para Francis Bacon sua total e completa incapacidade de colocar em

palavras 0 mundo que o cerca. Referindo-se ao inicio da sua carreira literéria, escreve

Para resumir: naquela época, acreditava, em meio a uma continua embriaguez,
que toda a existéncia era como uma grande unidade: mundo corporeo e espiritual
ndo me pareciam constituir nenhuma oposi¢do e tampouco seres cortesfes e
animais, arte e ndo-arte, soliddo e sociedade. Em tudo, sentia a natureza, tanto
nos descaminhos da loucura como nas sutilezas mais extremas de um cerimonial
espanhol, tanto nas idiotices de jovens camponeses como nas alegorias mais
doces; e em toda a natureza sentia a mim mesmo. (...)

Por toda parte, sentia-me no meio de tudo isso e nada me parecia apenas
aparéncia. Ou entdo pressentia que tudo ndo passava de simile e pardbola onde
cada criatura era uma chave para as outras e eu 0 Unico ser capaz de agarrar uma
por uma pela coroa para assim desvendar das outras o tanto que delas se podia
desvendar. (HOFMANNSTHAL, 2010, p.05)

No trecho acima, € possivel associar a comunhdo entre sensacdes e palavras ao

alvorogo linguistico que o escritor Samuel Beckett vivenciou enquanto esteve embriagado

1 Mestra em Estudos da Traducdo (PGET/UFSC).
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da obra joyciana. Beckett mudou-se para Paris em 1928, quando conheceu James Joyce,
autor que ja admirava.

Voltando a carta de Lord Chandos, contudo, € possivel notar que, aos poucos, 0
autor comeca a se perder entre as palavras, as sensacdes e na maneira de identifica-las

através de uma linguagem:

Como, uma vez, vi numa lente de aumento um pedago da pele de meu dedo
mindinho assemelhando-se a um campo rachado cheio de sulcos e crateras,
assim via agora os homens e as a¢des. Ndo conseguia mais apreendé-los com o
olhar simplificado do héabito. Tudo desintegrava-se em pedacos; pedacos em
mais pedagos e nada mais conseguia ser abarcado por um conceito. As palavras
isoladas inundavam-me; aglutinavam-se em olhos que me fitavam e para o0s
quais via-me obrigado também a fitar: turbilhfes, sdo as palavras. Sentia
vertigens ao olhar para elas, girando sem parar e através das quais SO se consegue
chegar no vazio. (HOFMANNSTHAL, 2010, p.07)

Desse ponto para todo o restante da carta, Lord Chandos apresenta sua agonia ao
descrever as dificuldades de usar a linguagem para se expressar de maneira coerente. Creio
que esses dois momentos das cartas sdo modos de quase antever questdes do Modernismo,
de como é possivel passar de um fluxo verborragico de criagdo para a expressao do
pensamento, para uma estética mais minimalista.

Na primeira parte da carta, a embriaguez pela existéncia corresponde a excitacao e
ao experimentalismo linguistico e literario que Joyce aplicou em sua obra, principalmente
na apoteose de Finnegans Wake. A segunda parte da carta, trecho da Gltima citagdo, pode
ser relacionada a obra de Beckett, que traz em seu cerne uma desconfianca para com a
palavra, com o proposito da linguagem e com a comunicacao entre 0s seres humanos.

Joyce e Beckett foram apresentados pelo também escritor e editor irlandés Thomas
McGreevy, amigo e destinatario de muitas missivas de Beckett, com gquem comentava as
dificuldades de lidar, inclusive, com as questdes linguisticas de Joyce. Beckett chega a
Paris para atender ao cargo de Leitor na Ecole Normale Supérieure e |4 entra em contato
com diversos escritores e artistas modernistas.

Joyce e Beckett comecaram entdo a se encontrar e se corresponder com frequéncia;
tinham uma relacdo de proximidade. Beckett fazia parte do circulo de pessoas que
conviviam com Joyce, a ponto de auxiliar em pesquisas, de escrever o que Joyce ditava e
de ajudar na revisao de Finnegans Wake.

Beckett também fez parte da primeira tentativa de traducdo de “Anna Livia

Plurabelle” para o francés. No inicio, essa tarefa era feita em conjunta com Alfred Péron
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sob a atenta supervisdo de James Joyce. Quando Péron sai do projeto, Beckett segue
sozinho, até que Joyce desiste da publicacdo. Posteriormente, Joyce reuniria outro grupo de
tradutores para ALP em francés.

Nas cartas, Beckett relata a McGreevy seu desgaste e angustia com a traducdo, uma
tarefa que parecia impossivel. Em 17 de julho de 1930, Beckett (2009, p.24) comenta:
“Nos estamos trabalhando nessa coisa maldita juntos (Beckett e Alfred Péron) de um jeito
vago e ineficiente”. Depois, entre 18 e 25 de julho, escreve: “Nos (Péron) estamos
galopando por A. L. P. Tornou-se comico agora. Suponho que seja a Unica atitude”
(BECKETT, 2009, p. 31). Em 05 de agosto, Beckett vota ao assunto: “Eu deveria
continuar o Joyce também, sozinho agora que Alfy se foi, Deus me ajude & salve. N&o
consigo fazer essa coisa maldita. E uma traicdo assim como todo o resto.” (BECKETT,
2009, p. 35Y.

Embora Finnegans Wake sé tenha sido publicado dois anos ap6s a morte do autor, a
partir de 1924, alguns fragmentos comegaram a ser publicados em revistas e jornais sob 0
nome de Work in Progress. Ndo demorou a aparecerem criticas negativas sobre a
linguagem. Além dos neologismos, o autor também empregava palavras-valise e
trocadilhos — o que ndo foi muito bem aceito pela critica.

Joyce, entdo, reuniu doze autores no livro Our Exagmination Round his
Factification for Incamination of Work in Progress, publicado pela Shakespeare and
Company em 1929. Os autores escreveram ensaios comentando diversos aspectos da obra
de Joyce e, entre eles, Samuel Beckett. Seu ensaio “Dante... Bruno. Vico... Joyce” abre o
livro. Nesse texto, Beckett comenta longamente, em um estilo que mescla o académico e
irbnico, varios elementos que permeiam ou que foram bases para a escrita de Finnegans
Wake.

Aqui forma é contetdo, e contetido é forma. Vocé reclama que essas coisas ndo
estdo escritas em inglés. Simplesmente ndo estdo escritas. Ndo é para ser lido —
ou melhor, ndo é para ser somente lido. E para ser olhado e escutado. Sua escrita
ndo é sobre alguma coisa, é a coisa em si. (Um fato que tem sido enfatizado por
um eminente romancista e historiador cujos trabalhos vdo em direcdo
completamente oposta a do Sr. Joyce). Quando a razdo estd dormindo, as

L «“We are working on the bloody thing together in a vague ineffectual kind of way”, “We (Péron) are
galloping through A. L. P. It has become comic now. | suppose that is the only attitude”, I am supposed to
be going on with the Joyce too, alone now that Alfy has gone, God help & save me. I can‘t do the bloody
thing. It‘s a betrayal as well as everything else.” OBS: todas as traduc¢des do corpo do texto sdo de minha
autoria.
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palavras dormem. (Veja o fim de ‘Anna Livia’) Quando a razdo esta dangando,
as palavras dancam.? (BECKETT, 1961, p.10)

Além dessas relacBes diretas entre Beckett e Joyce, podemos elencar duas formas
distintas sobre a qual Joyce exerceu certo tipo de influéncia na obra de Beckett. A primeira
€ mais perceptivel, em virtude dos temas e da estética adotada. A segunda forma sera
explorada durante toda sua obra, mas aparecera com mais vigor no seu trabalho “tardio”.

Alguns exemplos das primeiras formas de influéncia de Joyce no trabalho de
Beckett podem ser notados nosseus poemas iniciais como Whoroscope, de 1930, e outros
como Home Olga e Gnome, que pertencem ao livro “Echo’s Bones”, cole¢do de treze
poemas publicada em 1935. Nessas obras, Beckett faz uso de palavras e inversdes
sintaticas muito rebuscadas, além de citacfes em latim, mencGes a fil6sofos ou escritores e
referéncias a pontos conhecidos da cidade de Dublin. Isso tudo ira se apagar no restante da
sua obra, posterior a guerra, pois embora trabalhasse com conceitos filoséficos, ndo ha
necessariamente rebuscamento linguistico ou citagdes nominais a obras ou fil6sofos.

Pertencentes aos poemas dessa época estdo os Enuegs | e Il. Enueg | conta com um
vocabulério prolixo, palavras e expressées em outros idiomas. Os Enuegs sdo passeios por
Dublin, citando pontos importantes da cidade (como e Ponte de Parnell e as margens do rio
Liffey). Outro ponto importante nesses poemas é a narracdo transeunte, também muito

presente nos Enuegs, conforme é possivel perceber no trecho de Enueg I.

On the hill down from Fox and Geese into Chapelizod

A small malevolent goat, exiled on the road,

Remotely pucking the gate of his field;

The Isolde Stores a great perturbation of sweaty heroes,

In their Sunday best,

Come hastening down for a pint of nepenthe or moly or half and
half

From watching the hurlers above the Kilmainham.

[...] (BECKETT, 1977, n. p.)

Fox and Geese faz parte de uma destilaria irlandesa que mistura, armazena e

distribui bebidas, Chapelizod é uma regido de Dublin — inclusive citada em Finnegans

2 “Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not written in English. It is not
written at all. It is not to be read, or rather it is not only to be read. It is to be looked at and listened to. His
writing is not about something; it is that something itself. (A fact that has been grasped by an eminent
English novelist and historian whose work is in complete opposition to Mr Joyce‘s). When the sense is sleep,
the words go to sleep. (See the end of ‘Anna Livia’) When the sense is dancing, the words dance.”
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Wake, afinal, é onde fica a taberna de H.C.E. Isolde Stores é uma loja do suburbio de
Dublin. Esse tipo de referéncia a Dublin ndo continuard no Beckett do pos-guerra.

Uma das distingdes de Beckett é que, além de ter alternado entre as escritas em
inglés e francés em suas autotraducdes, grande parte da obra pela qual se tornou
reconhecido ndo apresenta localizacdo precisa. Contudo, seus primeiros poemas e contos,
escritos em lingua inglesa, eram facilmente localizados em Dublin. Outro exemplo, dessa
vez mais direto e direcionado, € Home Olga (1932), um acrdstico com o nome de James

Joyce.

Home Olga
J might be made sit up for a jade of hope (and exile,
don‘t you know)
And Jesus and Jesuits juggernauted in the haemorrhoidal
isle,
Modo et forma anal maiden, giggling to death in stomach.
W for erythrite of love and silence and the sweet noo
style,
Swoops and loops of love and silence in the eye of the sun
and view of de mew
Juvante Jah and a Jain or two and the tip of a friendly
yiddophile.
O for an opal of faith and cunning winking adieu, adieu,
adieu.
Yesterday shall be tomorrow, riddle me that rapparee.
Che sara sara chef u, there‘s more than Homer knows how
to spew,
Exempli gratia: ecce himself and the pickthank agnus
-e.0.0.e.
(BECKETT, 1977, n. p.)

A admiracdo do jovem Beckett por Joyce é facilmente perceptivel por vias diretas
ou indiretas. Beckett estava relativamente proximo da familia Joyce, conhecia seus
costumes e convivia com todos, ndo apenas com o patriarca. Ainda no poema acima, que
ndo deixa de ser uma homenagem, trata de forma irbnica algumas referéncias a Joyce,
como o verso que fala de Homero, que parece ser uma alusdo a Ulysses de Joyce. Segundo

Ruby Cohn, ha uma espécie de piada interna no titulo do poema,

O titulo Home Olga vem de uma piada interna usada entre um grupo de jovens
homens irlandeses em Paris; a frase era proferida em uma festa quando um
marido entediado chamava sua mulher para ir embora. Posteriormente tornou-se
um —coédigo para ajuda e reagrupamento do contingente irlandés em Paris.
(COHN, 2008, p. 42-43)
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No hall de referéncias menos 6bvias, € possivel notar um comportamento que alude
a estética joyciana também em Murphy, escrito entre 1935 e 1936, romance esse que James
Joyce tinha conhecimento e gostava. No posfacio da edicdo da traducdo brasileira de

Murphy, Nuno Ramos comenta sobre como essa influéncia € notada no romance.

O pulso joyciano vai aos poucos se apagando em sua obra, mas aparece ainda
nitido em Murphy, em especial numa espécie de hipercultura stephendedalusiana
(Stephen Dedalus é o protagonista de Retrato de um artista quando jovem),
espalhada em mais de uma personagem, sempre em contraste com a simplicidade
quase cdmica da cena. O resultado, no entanto, acaba sendo mais préximo do
humor negro. A festa literaria joyciana, que eterniza, segundo a segundo, o dia
banal de uma cidade banal (sua ressurreicdo picassiana, digamos assim), nao
funciona em Murphy. Pois, ao contrério de pegar carona no mito homerico e na
miriade enciclopédica dos estilos, e embora traga na cabeca muito de Joyce,
Murphy ja é Beckett — corporeo, negativo, indtil, inerte, desaparecido, trancado
num sotdo, amarrado a uma cadeira de balango. E como se, ao invés de —moldar
na forja da minha alma a consciéncia ainda ndo criada da minha racal (frase que
encerra Retrato do artista quando jovem), Stephen Dedalus tivesse se deprimido.
Ao invés de se mover, tivesse se imobilizado; ao invés de partir, tivesse ficado.
(RAMOS, 2013, p. 225-226)

De acordo com Marjore Perloff (2010), no ensaio Beckett The Poet, é a partir da
Segunda Guerra Mundial (ou talvez no auge, nos anos 1940) que Beckett comecou a se
distanciar da influéncia direta de Joyce. Coincide também com a morte de James Joyce, em
1941, e seu exilio no sul da Franca fugindo da Gestapo em Paris. E justamente apds a
Segunda Guerra que Beckett comeca a escrever em francés, supostamente para livrar-se da
carga que o idioma trazia. Talvez, conforme comentado anteriormente através dos
exemplos, trabalhar exaustivamente com a lingua inglesa, com Joyce, também exerceu
grande peso para Beckett. Sua ideia era atingir uma linguagem “simples”.

Quando Beckett defende o uso da linguagem de Joyce, comenta que é preciso ler
em voz alta para entender que a forma como essas palavras foram escritas se relaciona
também com o som que elas produzem ao serem pronunciadas. Dessa forma, Finnegans
Wake pode ter se transformado numa referéncia, numa forma de trabalhar a perspectiva de
transformar a linguagem, num condutor de sensacOes através do som, algo explorado
extensivamente por Beckett nos seus mais diversos géneros.

Soundsense é como se chama o trabalho conjunto dos sons das palavras como
forma e contetido, a maneira como a palavra € colocada dentro do texto e o som que ela
produz sdo caracteristicas tdo importantes quanto o seu significado. Sdo usadas para criar

certa atmosfera, como 0 eco ou uma pulsacdo no texto.
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Certos criticos afirmam, baseados nos “soundsenses” e em outros procedimentos
analogos, que, em Finnegans Wake, a audicdo precede a visdo; por isso, o livro
ndo deveria apenas ser lido em siléncio, mas deveria ser ouvido. O préprio
Joyce, alias, aconselhou: —se alguém ndo entender uma passagem, tudo que tem
que fazer ¢ ler em voz altal. (AMARANTE, 2009, p. 78)

O soundsense é uma caracteristica que Beckett trabalhard no decorrer da sua obra,
com cada vez mais afinco. Essa musicalidade desenvolvida em Finnegans Wake também
encontra um paralelo nas repeticbes, assonancias e aliteracdes, por exemplo, das pecas
curtas de Beckett, como Peca e Nao Eu.

Em N&o Eu, Beckett apresenta construcfes sintaticas que variam de tamanho,
simulando uma espécie de cansaco da narradora do mondlogo. Em geral as frases
comecam curtas até atingirem um ponto maximo de extensdo e depois voltam a se tornar

monossilabicas, conforme podemos observar no trecho abaixo.

she did not know . . . what position she was in . . . imagine! . . what position she

was in! . . whether standing . . . or sitting . . . but the brain- . . . what?. .
kneeling? . . yes . . . whether standing . . . or sitting . . . or kneeling . . . but the
brain— . . . what? . . lying? . . yes . . whether standing . . . or sitting . . . or
kneeling . . . or lying . . . but the brain still . . . still . . . (BECKETT, 1990, p.

377, grifos meus)

Para tracar um paralelo com a musicalidade em Finnegans Wake, é possivel
observar que logo na primeira pagina encontramos a seguinte frase: “The great fall of the
offwall entailed at such short notice the pftjschute of Finnegan, erse solid man, that the
humptyhillhead of humself prumptly sends an unquiring one well to the west in quest of
his tumptytumtoes” (FW 03.18-21, grifos meus), nesse trecho podemos notar as

“t”

assonancias em “f” e “t” grifadas na primeira parte e o que parece ser uma brincadeira com
a decomposi¢do de —humpty dumpty.

Muito embora os autores tenham usado assonancias e aliteracGes para a criacdo do
ritmo, faz-se necessario observar que o ritmo criado ndo foi 0 mesmo, nem com 0 mesmo
propoésito. O ritmo criado na peca de Beckett sugere uma repeticdo que envolve o
esgotamento da personagem, o de Joyce parece insinuar uma quadrinha popular infantil,
cujo jogo estimula o potencial experimental e, por vezes, jocoso da sua obra.

Para exaltar os contrastes e confluéncias que existem ente o0s dois autores, o critico
Ludovic Janvier, em seu ensaio “Sames”, comenta como Beckett e Joyce podem ser

considerados duas faces de uma mesma moeda. Talvez as duas faces do Modernismo,

antes e depois da Segunda Guerra Mundial.
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O titulo de Janvier mescla os nomes dos dois autores, ao mesmo tempo em que, se
traduzido, pode significar “mesmos”. Para Janvier, as concepgdes de
multidimensionalidade, de circularidade do tempo em retorno e de potencializacdo da
palavra sdo elementos que poderiam inspirar Beckett a criar sua obra como um todo. Pois
se a ideia do ciclo viconiano® é algo desenvolvido por Joyce em Finnegans Wake
(inclusive exposto e minuciosamente comentado por Beckett em seu supracitado ensaio),
essa situacdo também ocorre, por exemplo, em Esperando Godot, Fim de partida e Dias
felizes. Nessas pecas sdo apresentados dois atos cujas situacdes se apresentam de forma
ciclica— embora mais intensificada a cada repeticao.

Ainda em seu ensaio, Janvier fala de como os trocadilhos sdo herdados e
desenvolvidos por Beckett: “Para um [Joyce], as palavras-valise. Completo. A presenca. O
brilho. O sabor. Para outro [Beckett], a palavra-ampulheta. Esvaziando-se. A auséncia. Em
direcdo ao branco”. Trazer essa diferenca ente “palavra-valise” de Joyce e uma “palavra
ampulheta” de Beckett é extremamente fortuito, ja que as tensdes entre 0s movimentos de
expansdo e diluicdo sdo latentes nas obras dos escritores.

O projeto de James Joyce era de experimentacdo da linguagem na tentativa de
sempre expandi-la para abarcar mais e mais mundos. Finnegans Wake é o proprio “big
bang” das linguas, cuja explosdo espalha-as em milhdes microuniversos. Ja em Beckett,
percebemos o movimento contrario. E a condensacio maxima do significado de um
universo em pontos extremamente potentes, justamente o movimento escrito por Lord
Chandos.

(...) a linguagem na qual eu seria capaz ndo s6 de escrever mas também de
pensar ndo é nem o latim, nem o inglés, nem o italiano, nem o espanhol, mas
uma linguagem na qual as coisas mudas por vezes falam para mim e na qual, e
talvez sé no timulo, tenha de justificar-me diante de um juiz desconhecido.
(HOFMANNSTHAL, 2010, p.11)

De uma tremenda expansdo, vibrante, potente e cheia de vida, para um vazio

permeado de siléncios, fragmentos e lacunas. Em dois estagios diferentes, as duas formas

3 «“Ciclo viconiano” é o nome dado para a estrutura que o filésofo Gianbattista Vico desenvolveu em seu livro
“A Ciéncia Nova” (1725). Essa estrutura propde uma repeticdo ciclica de periodos histéricos e de linguagens
correspondentes aos periodos. Vico apresenta quatro eras, sdo elas: Teocréatica, Heroica e Humana, cujas
linguagens correspondentes seriam Hieroglifica, Metaférica e Filoséfica. A quarta era é chamada de ricorso,
um periodo conturbado que faria a transicdo para a era teocratica, representando uma histéria ciclica da
humanidade.
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se complementam nesse universo capaz de admitir que, numa mesma moeda, temos a

metafora da criacdo e da pos-destruicéo.
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De Stephen Hero a Finnegans Wake:
James Joyce e seu projeto estético

From Stephen Hero to Finnegans Wake:
James Joyce and his aesthetic project

Leide Daiane de Almeida Oliveiral

RESUMO

Este ensaio tem o intuito de apresentar e discutir a relacdo entre o romance pdstumo e
incompleto de James Joyce (1882-1941), intitulado Stephen Hero, primeiro projeto de
romance autobiografico do autor, e seu ultimo romance, Finnegans Wake (1939).
Argumentamos que é em Stephen Hero, escrito entre 1904 e 1906, que aparecem 0S
primeiros indicios de um projeto literario especifico em relacdo ao tratamento dado as
palavras, tratamento este que chega a sua realizagdo méxima em Finnegans Wake. Vale
lembrar que € também em Stephen Hero que a teoria da epifania € elaborada e discutida
por Stephen Daedalus, personagem principal e alter ego de Joyce. Embora o objetivo desse
ensaio ndo seja apresentar os pormenores da teoria, ela se encontra como pano de fundo,
no nosso entendimento, para a ideia inicial da manipulacdo das palavras que vemos
acontecer mais radicalmente em Finnegans Wake. Nossa proposta entdo € apresentar
brevemente o processo de transformacdo da escrita de Joyce, de Stephen Hero a Finnegans
Wake; tendo em mente que seu projeto literario j& estava especificado em Stephen Hero,
através da teoria da epifania, e que essa teoria € posta em pratica mais fortemente em
Finnegans Wake. Para sustentar teoricamente nossa discussdo dialogaremos com
criticos/as e tedricos/as como Hélene Cixous, Umberto Eco, David Hayman, Catherine
Millot, Irene Hendry Chayes, entre outros/as.

Palavras-chave: Stephen Hero. Finnegans Wake. Teoria da epifania. James Joyce.

ABSTRACT

This essay aims to present and discuss the relationship between the posthumous and
incomplete novel by James Joyce (1822-1941), Stephen Hero, his first autobiographical
project of a novel, and Finnegans Wake (1939). We argue that it is in Stephen Hero,
written between 1904 and 1906 that the first indications of a specific literary project in
relation to the treatment given to words appear and reaches its complete accomplishment in
Finnegans Wake. It is also in Stephen Hero that the theory of epiphany is elaborated and

! Doutoranda no Programa de Pds-Graduagdo em Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC); Mestre em Inglés: Estudos Linguisticos e Literarios (UFSC); Graduada em Letras -
Lingua Inglesa e Literaturas pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Membro do Nucleo de Estudos
Irlandeses (NEI-UFSC) e do Grupo de pesquisa Estudos Joycianos no Brasil (UFF).
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discussed by Stephen Daedalus, its main character. Although it is not the purpose of this
essay to present the details of the theory, it stands as the background to the initial idea of
word manipulation that takes place most radically in Finnegans Wake. Our proposal then is
to present the process of transformation of Joyce’s writing, from Stephen Hero to
Finnegans Wake; bearing in mind that his literary project was already specified in Stephen
Hero through the theory of epiphany. To support our discussion we will be drawing on
critics and theorists such as Héléne Cixous, Umberto Eco, David Hayman, Catherine
Millot, Irene Hendry Chayes, among others.

Keywords: Stephen Hero. Finnegans Wake. Theory of Epiphany. James Joyce.

Em Stephen Hero?, primeiro projeto de romance do escritor irlandés James Joyce
(1882-1941), composto provavelmente entre 1904 e 1906, ha uma série de indicios que
apontam para um projeto literario que chegou a sua realizagdo maxima em Finnegans
Wake (1939). Embora o manuscrito tenha sido, de certa maneira, renegado pelo préprio
autor, que, mais tarde, referiu-se ao texto como “a schoolboy’s production” (uma produgédo
juvenil), argumentaremos que este se configura como uma valiosa fonte de pesquisa para o
entendimento da teoria estética nele desenvolvida e posta em prética em toda sua poténcia
no processo de escrita de Finnegans Wake. Em Stephen Hero6i, diversas passagens
evidenciam o interesse peculiar de Stephen Daedalus pelas palavras. Nas primeiras paginas
do manuscrito, antes do personagem principal se debrucar sobre sua teoria da epifania, ja
aparecem algumas indicagdes do tipo de relacdo que o alter ego de Joyce comeca a

desenvolver com as palavras.

Enquanto seguia pelos caminhos da cidade, mantinha ouvidos e olhos sempre atentos para
registrar impressdes. N&o apenas em Skeat encontrava palavras para seu cofre-forte,
também as encontrava aleatoriamente em lojas, andncios, na boca da populagdo que se
arrastava. Ele as repetia para si mesmo até que perdessem todo significado corriqueiro e se
tornassem vocébulos fantasticos (JOYCE, 2012, p. 23).

2 Supostamente o manuscrito foi parcialmente destruido quando atirado ao fogo pelo préprio autor. Das 914
paginas que compunham esse projeto de romance, apenas aproximadamente 250 sobreviveram. Mais tarde,
boa parte do que sobreviveu foi modificada e incluida em A Portrait of the Artist as a Young Man (1916),
primeiro romance publicado do autor. Trés anos ap6s a morte de Joyce, em 1944, o manuscrito foi
publicado pela editora Jonathan Cape. Em 2012, Stephen Hero foi traduzido para o portugués brasileiro por
José Roberto O’Shea, e publicado pela editora Hedra. Assim, utilizaremos o titulo da obra em portugués,
Stephen Herdi, a partir daqui.
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Neste trecho, divisamos o germe do que viria a se tornar uma das maiores
preocupac0es literarias de Joyce. Partindo do seu interesse pelas palavras que faziam parte
do cotidiano, que estavam presentes nas ruas, na boca dos trabalhadores ou escritas em
letreiros e anudncios, Stephen Daedalus vislumbrava transforméa-las. O inicio dessa
transformacdo se da como uma brincadeira. Assim como uma criancga repete determinada
palavra muitas vezes, até que esta comece a soar estranha, até que pareca se descolar
completamente do sentido que €é atribuido a ela, Joyce parecia ver no estranhamento
causado pela repeticdo, uma poténcia para as palavras. Ao perderem seu sentido
corriqueiro, elas se transformavam em vocabulos fantasticos (wonderful vocables),
(JOYCE, 1979, p.33). Em Stephen Heroi, os vocabulos fantasticos ainda estavam apenas
na boca do personagem ou em sua imaginacdo. Eram sons que o maravilhavam justamente
por ndo remeterem mais ao seu significado habitual. A preocupacdo com a sonoridade das
palavras, embora, obviamente, ndo seja apenas uma preocupacdo de Joyce, é algo marcante
em sua obra. H4, no entanto, algumas diferencas entre 0 modo como Joyce incorpora essa
preocupacdo em suas obras iniciais, como veremos em alguns exemplos ao longo dessa
discussdo, e nos trabalhos da maturidade, nos quais 0 modo de apresentar as palavras vai
sendo gradativamente modificado.

Geert Lernout comenta a respeito dessa preocupacdo de Joyce com 0s sons das

palavras em seu livro de contos,

E estranho, mas, ao reler os primeiros trabalhos de Joyce, é notavel a
énfase na linguagem falada em oposicéo a escrita, uma énfase no som das
palavras e ndo na maneira como elas aparecem na pagina. O narrador de
“As irmds”, por exemplo, é fascinado pelas palavras “paralisia”,
“gnémon” e “simonia”. Enquanto olha para a janela onde o padre esta
morrendo, suas impressdes linguisticas sdo exclusivamente auditivas
(LERNOUT, 1996, n.p., traducéo nossa)®.

Algo semelhante pode ser percebido nas primeiras paginas de Um retrato do artista
quando jovem, quando o pequeno Stephen Dedalus toma emprestadas as palavras de
ameaca direcionadas a ele — caso ndo se desculpasse por dizer que se casaria com Eileen,

sua vizinha protestante, sendo ele de familia catélica — e compde um poema. Assim, da

3 It is strange but when rereading Joyce's early works, one is struck by the emphasis on spoken language as
opposed to written language, an emphasis on the sound of words and not on the way they appear on the
page. The narrator of “The Sisters” for example is famously fascinated by the words paralysis, gnomon and
simony. As he is gazing up at the window where the priest is dying, his linguistic impressions are
exclusively auditory.

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 108



imagem atroz da aguia que viria arrancar seus olhos caso ndo se desculpasse, Dedalus
compade:

Pegar seus olhos e arrancar,
Se desculpar,
Se desculpar,
Pegar seus olhos e arrancar.

Se desculpar,

Pegar seus olhos e arrancar

Pegar seus olhos e arrancar

Se desculpar (JOYCE, 2013, p. 20)*.

Ao passo que Joyce passa a dar progressiva énfase a linguagem, principalmente ao
explora-la de diferentes formas no nivel da palavra, sua personagem principal vai se
tornando cada vez mais a propria linguagem; como em Ulysses e mais fortemente em
Finnegans Wake. As aventuras dessa protagonista incluem testar seus proprios limites.
Mas, de acordo com alguns indicios, que podem ser encontrados em cadernos e notas do
autor, o processo de evolucgdo da linguagem vai levar ao desaparecimento de certas marcas

que caracterizavam seu processo inicial de escrita, como argumenta David Hayman (1998):

Dada a natureza mutavel de sua escrita, sua crescente énfase na
linguagem e na Palavra; no geral, em oposicao aos detalhes especificos,
no jogo modal e genérico, em vez de no retrato realista, poderiamos
esperar que o tipo de anotagdo que estimulou o trabalho inicial viria a
desaparecer quando Joyce parou de escrever diretamente sobre as
interagdes humanas (HAYMAN, 1998, p. 650, traducdo nossa)®

Embora o tipo de anotacdo tome outra forma, como comenta Hayman, Joyce
continua utilizando suas primeiras anotacdes (as epifanias, ainda que modificando-as), em
seus livros da maturidade. Hayman ainda comenta que outras anotagdes foram utilizadas

para escrever, por exemplo, Um retrato,

Mesmo nos primeiros anos, quando Joyce pOde recorrer a essas vinhetas,
incorporando-as em seus textos, ele tinha outros recursos. Entre 0s
materiais de A Portrait, encontramos um caderno contendo notas que
podem ser pensadas como reflexdes sobre as dramatis personae do livro

4 Pull out his eyes,Apologise, Apologise, Pull out his eyes. Apologise, Pull out his eyes, Pull out his eyes,
Apologise (JOYCE, 1965, p.11).

5 Given the changing nature of his writing, its increasing emphasis on language and the Word, on general as
opposed to specific detail, on modal and generic play rather than realistic portrayal, we might expect that the
sort of notation that enlivened the early work should virtually disappear when Joyce stopped writing directly
about human interactions.
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e outro que contém rascunhos da teoria estética (Hayman, 1998, p.
650, traducdo nossa)®.

O comentério de Hayman sobre o fato de Joyce usar rascunhos de sua teoria
estética, embora ela ndo apareca explicitamente em Um Retrato, como aparece em detalhes
em Stephen Heroi, serve para confirmar o ndo abandono da teoria da epifania como base
para sua escrita literaria. Hayman frisa ainda que as epifanias existentes (0s registros, ndo a
teoria) ajudaram a estruturar seus livros. Segundo ele, “as epifanias que possuimos e
aquelas que podemos extrapolar a partir de um exame dos textos claramente ajudaram a
estabelecer o molde de seus livros. (Nisto, e somente nisto, eles se assemelham ao esboco
da fundac&o para o Wake)” (Hayman, 1998, p. 650, tradugdo nossa)’.

Concordamos com a analise de Hayman sobre o uso que Joyce faz das epifanias
para ajudar a estruturar os livros que escreveu em sua maturidade, uma vez que em obras
como Dubliners (Dublinenses), Um Retrato, Ulysses e Finnegans Wake, algumas epifanias
se encontram presentes. No entanto, propomos que ndo s6 0s registros sdo fundacionais
para a criacdo de Finnegans Wake, mas que foi através da elaboragdo inicial da nocéo de
epifania que James Joyce fundou e desenvolveu uma forma peculiar de pensar a escrita que
percorreu toda sua obra; e que seu modo de lidar com a linguagem foi cada vez mais se
aproximando da teoria estética que foi desenvolvida em sua juventude.

Talvez seja possivel explicar a sensacdo que se tem de que a aplicagdo da teoria da
epifania foi se aperfeicoando ao longo de sua producdo literaria, até culminar em
Finnegans Wake, pelo fato de que fato de que enquanto em suas obras anteriores se podia
identificar a presenca de epifanias, em Finnegans Wake o trabalho com a linguagem
alcanca um nivel mais avancado de elaboragdo, que muitas vezes se apresenta através de
um processo de esvaziamento do sentido das palavras, fazendo com que o romance inteiro

seja considerado por alguns criticos como a maior epifania joyciana. Em “Joyce’s

® Even in the early years, when Joyce could draw upon these vignettes, building them into his texts, he had
other resources. Among the materials for A Portrait, we find a notebook containing notes that could be
thought of as reflections on the book's dramatis personae and another that contains drafts of the aesthetic
theory.
The epiphanies that we possess and those we may extrapolate from an examination of the texts clearly
helped establish the armature of his books. (In this, and in this alone, they resemble the foundation sketch
as for the Wake).
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Epiphanies” (1962) de Irene Hendry Chayes, “As epifanias de Joyce” (1993), na tradugéo

de Bernardina da Silveira Pinheiro, a autora traz essa no¢do quando diz que:

A obra de Joyce é um tecido de epifanias, pequenas e grandes, desde as
imagens fugazes a livros inteiros, da revelacdo mais suméria em sua lirica
a epifania que ocupa um momento gigantesco, duradouro em Finnegans
Wake, percorrendo 628 paginas de texto e entdo retornando a si mesmo.
Sua técnica principal e a melhor ilustracdo de sua teoria é uma revelacdo
através da destilagdo da quidditas pura, generalizada, proveniente de um
todo impuro, por meio do qual consonantia (aqui analise do todo em suas
partes) e a integritas (ressintese das partes em um todo maior através da
atuacdo da propria lingua) interagem para produzir diretamente a
claritas... (CHAYES, 1993, p. 125)

As transformacfes no nivel linguistico que ocorreram na obra de Joyce foram
capazes de romper a distancia entre as suas pretensfes estéticas do inicio da carreira,
apresentadas em sua teoria da epifania, e 0 que podemos chamar de materializacdo da
teoria da epifania em suas obras, ou seja, quando finalmente percebemos que Joyce passa a
manipular as palavras de modo a colocar em pratica o objetivo estético proposto em sua
teoria da epifania. Como aponta Catherine Millot, em seu ensaio “Epifanias”,
originalmente publicado em 1987, e traduzido por Claudia Moraes Rego, inicialmente os
registros denominados por Joyce de epifanias ndo pareciam corresponder a teoria. Segundo

a autora,

Testemunho de uma experiéncia interior qualificada pelo proprio Joyce
como de éxtase, as epifanias ndo ddo ao leitor, de nenhuma maneira, essa
ideia. Este € levado a ndo ver mais que a transcrigdo va de um incidente
trivial, retomando o termo de Joyce, quando confrontado com seu néo
senso radical. (MILLOT, 1993, p. 145).

No entanto, a partir de Dublinenses, a epifania foi tomando outros rumos, e em Um
retrato, como argumenta Héléne Cixous em “Evolu¢do da nocdo de epifania”, se¢do
retirada do seu livro L Exil de James Joyce (1968), traduzido por Olga M. C. Souza, “o
lado frequentemente visionario das epifanias lembra a origem espiritual do procedimento.
Mas a relagdo estreita da aparicdo com a linguagem indica ja a diregdo de Ulysses e mais
adiante Finnegans Wake” (CIXOUS, 1968/ 1993, p. 131). Em “La poétique joycienne”,

quinto capitulo de L ‘exil de James Joyce (1968), Cixous especifica o processo de evolugao
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da obra de Joyce, partido da sua gestacdo estética, em Stephen Herdi, e chegando até a

exploracdo méaxima no nivel da palavra em Finnegans Wake:

Enguanto que Stephen Herdi tem como tema a gestacdo estética, Um
Retrato é a gestagdo de uma alma que se aventura pelas palavras, ja a
partir de Ulysses é a frase que se torna o espaco das experiéncias;
finalmente em Finnegans Wake as palavras em si contém o sentido
veiculado por uma frase comum, quanto a frase, sua estrutura linear se
rompe para ser substituida por uma estrutura literalmente galactica
(CIXOUS, 1968, p. 686, traducéo nossa).®

Apesar da unidade evidente e da relacdo entre as obras de Joyce, principalmente
por meio da espinha dorsal que acreditamos ser a teoria da epifania, houve uma evolugédo
no que diz respeito a linguagem. Tal evolucdo ndo deve ser entendida através do emprego
de juizo de valor, mas antes, de algo que se modificou. Partindo de no¢Ges mais gerais,
Joyce foi se aproximando cada vez mais de uma no¢ao de um objeto que se “epifaniza”, e
que esse objeto seja entendido como o define Cixous (1968), “tudo o que constitui a
realidade transposta no livro: pode ser uma coisa, uma pessoa, um dialogo, uma
situagdo...” (CIXOUS, 1986, p.678, traducio nossa)®, e nds gostariamos de acrescentar a
“palavra” a essa ampla defini¢cao de objeto.

Ainda sobre as palavras como objetos em Finnegans Wake, é interessante notar
como o poeta e critico literario Philippe Soupault, que ajudou na complicada traducao para
o francés do capitulo conhecido como “Ana Livia Plurabelle” (ALP), da qual Joyce

também participou, falou sobre sua experiéncia:

Eu tive a chance de vé-lo e ouvi-lo trabalhar durante o tempo em que
traduzi com ele, ou melhor, ele traduzia com minha ajuda um fragmento
de Finnegans Wake, o episddio de Anna Livia Plurabelle. Essas sessdes
de traducdo duravam trés horas e eram exaustivas. Joyce nunca ficava
satisfeito com seus éxitos. No entanto, eu nunca havia encontrado alguém
gue fosse um tradutor tdo preciso e fiel. Ele precisava tratar as palavras
como objetos, estica-las, disseca-las, examina-las ao microscopio. Ele era
obstinado e jamais cedia (SOUPAULT, p. 634, 1931, traducdo nossa)*.

8 Alors que Stephen le Héros a pour sujet la gestation esthétique, le Portrait est la gestation d’une dme qui
s’essaie sur les mots, alors qu’a partir d’Ulysse c’est la phase qui devient lieu des expériences ; enfin dans
Finnegans Wake les mots eux-mémes contiennent le sens véhiculé par une phrase ordinaire, quant a la
phrase sa structure linéaire éclate pour étre remplacée par une structure littéralement galaxique.

® Tout ce qui constitue la réalité transposée dans le livre : cela peut étre une chose, une personne, un
dialogue, une situation...

10 J>ai eu l'occasion, au moment ou je traduisais avec lui ou plutdt ou il traduisait avec mon aide, un fragment
de Finnegans Wake, I’épisode d'Anna Livia Plurabelle, de le voir et de l'entendre travailler. Ces séances de

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 112



No processo de evolugdo linguistica da obra de Joyce, depois da publicacdo de
Ulysses, obra que teve o efeito de um abalo sismico, pareceu que nada mais vanguardista e
revolucionario pudesse ser escrito, mas Joyce foi ainda além em suas experimentacGes com
a linguagem. Sair da sombra de Ulysses, como escreve Daniel Ferrer na introducdo de
Brouillons d’un Baiser. Premiers pas vers Finnegans Wake (2014), edi¢cdo contendo
manuscritos inéditos de rascunhos de Finnegans Wake, foi o primeiro desafio de Joyce.
Depois de ter escrito o livro que causou um grande impacto na histéria da literatura, sendo
depois considerado o marco do modernismo de lingua inglesa, ndo tornaria facil a
empreitada de escrever algo que tivesse a pretensdo de ultrapassar esses limites. Para T.S.
Eliot, que considerava Ulysses como a expressdo mais importante de sua geracdo (ELIOT,
1923, p. 480),'! ndo parecia que Joyce seria capaz escrever algo ainda mais revolucionario.
Eliot teria comentado que ndo tinha restado mais nenhum tema a Joyce sobre o qual
escrever outro livro; no entanto, quando interrogado por sua benfeitora Harriet Shaw
Weaver (1876 — 1961) sobre o que iria escrever em seguida, Joyce responde: “uma historia
do mundo”.

No inicio da escrita de Finnegans Wake, precisamente em 1923, Joyce concentrava
suas pesquisas e escrita em torno do envolvimento de Tristdo e Isolda. E interessante
perceber que a linguagem ainda ndo havia passado pelas elaboracdes presentes na versao
final da obra. Um exemplo disso pode ser retirado de um trecho do penultimo manuscrito
presente também em Brouillons d 'un Baiser: “The Four Old Men and the Kiss of Tristan &
Isolde”, que tem inicio com a descri¢ao dos passaros que sobrevoavam 0 barco e que
teriam testemunhado o beijo de Tristdo e Isolda: “Three caws for Mister Mark / Sure he
hasnt got much of a bark / And sure any he has is all beside the mark [...]” (JOYCE, 2014,
p. 90). Em Finnegans Wake, esse trecho se apresenta de maneira bastante diferente e se
encontra ndo no inicio da obra, como era de se esperar, ja que sdo 0s primeiros rascunhos,
mas no inicio do capitulo quatro do segundo livro. Curiosamente a palavra “caws” foi
transformada em “quarks”, uma criagdo de Joyce que hoje se popularizou, uma vez que foi
adotada pelo fisico Murray Gell-Mann para designar a suposta particula elementar da

matéria.

traduction duraient trois heures. Elles étaient harassantes. Joyce n'était jamais satisfait de ses réussites. Et
cependant je n'ai jamais rencontré un homme qui ft un aussi sdr, un aussi fidele traducteur. 1l lui fallait
considérer les mots comme des objets, les étirer, les découper, les examiner au microscope. Il s’acharnait et
ne cédait jamais.

111 hold this book to be the most important expression which the present age has found; it is a book to which
we are all indebted, and from which none of us can escape.
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Apesar da forma de escrita presente nos manuscritos se diferenciar de sua versao
final, encontramos alguns elementos que ja sdo capazes de indicar as pretensdes
linguisticas do romance, como podemos notar, por exemplo, no terceiro manuscrito de

Brouillons d’un Baiser, intitulado “Tristan & Isolde, the kiss ”:

Her role was to roll on the darkblue ocean roll that rolled on the round
the round roll Robert Roly rolled round. She gazed while from an altitude
of 1 yard 11 %2 in. his deepsea peepers gazed O gazed O dazedcrazedgazed
into darkblue rolling ocean orbs (JOYCE, 2014, p. 82).

Por mais que se argumente sobre a possibilidade de revelacdo dos mdaltiplos
significados das palavras em Finnegans Wake atraveés de uma mudanca do olhar, mudanca
esta que € uma das premissas da teoria da epifania proposta por Stephen Dedalus, é
possivel que o contato com a obra continue provocando a sensacao de que se esta sempre
deixando escapar algo, ou que ha uma dimens&o inatingivel dessa obra. E importante ter
em mente que ndo é s6 a complexidade presente na elaboracdo linguistica que nos impede
de compreender determinadas passagens, ha também a densidade do seu conteldo, isto é,
os diversos fios do tecido da histdria que é preciso tecer na tentativa de contar a histéria do
mundo. Escrever a histéria do mundo em uma linguagem, em certa medida, inventada ou
profundamente transformada pelo seu autor, o “Finneganian” (fineganés)'? como a batizou
Umberto Eco (2001, p.108), ndo resultaria em algo de facil compreensao. Apesar de alguns
tracos dessa linguagem ja se encontrarem no Ulysses, em Finnegans Wake ela alcanca sua
realizacdo maxima.

Em The Aesthetics of Chaosmos: The Middle Ages of James Joyce (1989),
traduzido para o inglés por Ellen Esrock, Umberto Eco traz um argumento que corrobora

essa ideia:

Pode parecer que Ulysses viola as técnicas do romance além dos limites,
mas Finnegans Wake ultrapassa até mesmo esse limite. Pode parecer que
Ulysses demonstra todas as possibilidades de linguagem, mas Finnegans
Wake leva o idioma além de qualquer limite de comunicabilidade. Pode
parecer que Ulysses representa a mais ardua tentativa de dar uma
fisionomia ao caos, mas Finnegans Wake se define como caosmos e
microcaosmos e constitui o documento mais terrivel de instabilidade

2 1t is not written in English, but in ‘Finneganian,” which some have defined as an invented language”.
(ECO, 2001, p. 108, traducéo de Alastair McEwen)
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formal e ambiguidade seméntica que possuimos (ECO, 1989, p. 61,
traducéo nossa).*?

Talvez o ato de levar a linguagem para além das fronteiras da comunicabilidade em
Finnegans Wake, como afirma Eco, tenha sido uma maneira possivel de abranger grande
parte dos rituais, mitos, religides e palavras, como Eco alega ser a grande tradicdo dos
catalogos medievais. Finnegans Wake, através da demonstracdo da sua afinidade com o
passado, por meio de incontaveis referéncias literarias, parece querer se colocar no mesmo
patamar dos textos sagrados, como discute Eco, fazendo-se revelar, de maneira lenta e
comedida, por meio de epifanias:

De um contexto de eventos o poeta isolou o que era significativo para ele
(desta vez o universo das relagBes linguisticas) e nos ofereceu o que ele
retém como esséncia compreensivel, a quidditas da experiénica real.
Finnegans Wake é a grande epifania da estrutura cdsmica transformada
em linguagem (ECO, 1989, p. 77, tradugdo nossa).'*

A teoria da epifania elaborada pelo jovem Daedalus/Joyce alcanca, por fim, sua
realizacdo maxima em Finnegans Wake. Isso se da precisamente quando determinadas
palavras (muitas, no caso de Finnegans Wake) demandam que reajustemos o olhar, tal qual
“apalpadelas de um olho espiritual que pretende ajustar o foco da propria visdo (JOYCE,
2012, p. 171). Pois s6 nessa condi¢do as palavras podem revelar alguns dos seus multiplos
significados. “Claritas é quidditas”®® (JOYCE, 2012, p. 172), esta sintese feita por Stephen
Dedalus em relacdo a teoria de Aquino, que pode ser tomado como uma definicdo
simplificada da teoria da epifania, é aplicado a Finnegans Wake na medida em que seus
leitores e leitoras 0 acessam através da Unica via possivel em sua teoria, isto é, através da

experiéncia da leitura.

13 1t may seem that Ulysses violates the techniques of the novel beyond limits, but Finnegans Wake passes
even this limit. It may seem that Ulysses demonstrates all the possibilities of language, but Finnegans Wake
takes language beyond any boundary of communicability. It may seem that Ulysses represents the most
arduous attempt to give physiognomy to chaos, but Finnegans Wake defines itself as chaosmos and
microchasm and constitutes the most terrifying document of formal instability and semantic ambiguity that
We possess.

4 From a context of events the poet isolated what was meaningful to him (this time the universe of linguistic
relations) and has offered us what he retains as the comprehensible essence, the quidditas of the real
experience. Finnegans Wake is the great epiphany of the cosmic structure resolved into language.

15 Claritas, ou radiancia, seria quidditas, a esséncia do objeto, de acordo com a argumentacdo feita por
Stephen Daedalus, em Stephen Hero.
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The Portrait of the Artist as a Satanic Man:
Stephen’s Pride and the Presence of Milton

O Retrato do Artista como um Homem Satanico:
O Orgulho de Stephen e a Presenca de Milton

Renata D. Meints Adail *

ABSTRACT

The intense web of intertexts present in James Joyce’s work is widely known. However,
some intersections with the greatest English epic writer, John Milton, have gone
overlooked until recent times. In this article, a reading of the echoes of Milton in Joyce’s
Stephen Hero and A Portrait of the Artist as a Young Man, with a focus on the use of the
word ‘pride’. This word is pregnant with signification for both authors and their main
characters. Milton’s Satan, once Lucifer, falls from heaven because of pride; in Joyce, |
argue that our reading and understanding of Stephen Dedalus is enhanced by his weaving
of a Miltonic presence surrounding his alter ego.

The intense dialogue with the writings of the past is hardly an undiscussed subject
in the studies regarding James Joyce’s oeuvre. Consider Ulysses, for instance, and its
highly allusive nature including references to Homer, Shakespeare, the Bible, and a
plethora of other literary and non-literary works. This abundance which lends itself to
manifold interpretations leaves space for a number of fruitful investigations of Joyce’s
works.

In this article, a least explored (perhaps surprisingly!) imbrication will be discussed,
that with the author of Paradise Lost, John Milton. Finding Milton’s epic among a variety
of other books in Joyce’s library is far from surprising, though, as Joyce had been an avid
reader since an early age, and Kevin Sullivan mentions that, in Preparatory School at
Joyce’s time, in 1897, a compulsory reading list would include Milton’s
“Lycidas”,“L’Allegro” and “ll Penseroso”. Furthermore, he also remarks that in 1899,

during Joyce’s matriculation examination, he ‘offered for pass, in addition to ‘grammar’

!Renata D. Meints Adail has a PhD in English Literature from the University of Birmingham, UK. She
currently teaches at CEFET-MG and Broward University Brazil. rdrmeints@gmail.com.
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and an essay, Scott’s lvanhoe, Book | of Paradise Lost and ‘Lycidas.” (SULLIVAN, 1958,
p.158)

Thus, I argue that since Joyce’s formative years, Milton’s writing has contributed
significantly to the shaping of Joyce’s characters, more specifically, Stephen Dedalus
(Daedalus in Stephen Hero). However, this contribution is not received passively or as
inevitable as when we think of influence-laden relationships, where there is the incessant
desire to ‘kill the father’, and an eternal feeling of not living to the precursor’s
expectations. Think of an extraordinary writer, the inventor of his own language in
Finnegans Wake, as he could not ‘express [himself] in English without enclosing [himself]
in a tradition.” (ZWEIG, 1943, p. 275) Hence, it is unlikely that Joyce would only receive
influence passively; instead, he builds upon and alongside the work of his precursors

making room for their presence to manifest and uncover extra meaning.

An idea of ‘presence’ rather than influence is deployed in this analysis, based on
Hans Ulrich Gumbrecht’s concept of a relationship between presence and language. For
instance, he claims that ‘spoken language does not only touch and affect our acoustic sense
but our bodies in their entirety (...) even if we cannot understand what its words are
supposed to mean.” (GUMBRECHT, 2006, p. 317) This specific type of presence of
language can be applied to the reading of any literary work. A highly illustrative example
of this ‘touch’ of spoken language is present in the ‘hell sermon’ of A Portrait, wherein the
vividness of the imagery described by Father Arnall affects a petrified Stephen physically
and he leaves the sermon feeling unwell, with the word ‘hell” echoing in his ears (JOYCE,
142). | add to this notion that even written language has the capacity to ‘touch’ through the
use of verbal echoes, and instead of affecting ‘our bodies in their entirety’, they affect and
direct our reading. Using the same example of the ‘hell sermon’ in A Portrait, some
passages and words used by Milton in his description of hell in Paradise Lost that are
echoed in Father Arnall’s sermon affect our reading of the latter, bringing in a familiarity
for the educated reader that makes the demonic dwelling in the ‘hell sermon’ even more

believable than a hell without the ‘touch’ of Milton.

The verbal echoes of words that are remarkably Miltonic aid to invoke the peculiar
imagery of Paradise Lost, the fall of man, and especially Lucifer’s fall. The presence of
Milton is strongly invoked by Joyce through the use of the word pride. The sin that caused

Lucifer’s fall from Heaven is a continuous companion of Stephen Dedalus once he
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discovers his unwillingness to serve. In chapter 4, when invited by the Reverend to join the
order, it is pride that throws Stephen off his religious ways. Remarkably, both Milton and
Joyce use the word pride frequently when describing their heroes’ psychological state; it is
a key word used when making any association to a fall from grace: Milton uses the word
several times to relate that characteristic to Lucifer/Satan, obviously not for a lack of
synonyms or vocabulary.

Linguistically, there is a last point that favours the assumption of Milton as Joyce’s
precursor of choice. Francis Peck, in his examination of Milton’s style dating back to 1740,
attested that Milton was inclined to make changes to words through lengthening,
shortening or softening them. Milton was not restrained by neoclassical lexicon and diction
and extended his vocabulary so that it would suit his expressive needs. He did so through
the creation of Latinate neologisms. As Peck puts it, ‘[w]hen [Milton] wants a proper word
to express his sense, he coins a new one.” Examples of these creations include ‘infuriate’
(as an adjective) and ‘atheous’. (PECK, 1740, p. 108) This particular proclivity should be
taken into account when analysing Milton’s presence in Joyce’s work, as both deal with
language as an important tool for extra meaning, in order to involve the reader and make
their work alongside the written words indispensable.

In addition to linguistic creativity, some biographical remarks made about Joyce’s
personality can be related to the fallen angel and the reason for his fall. For instance,
Richard Ellmann cites an example of a letter from George Russell to Thomas Mosher
about Joyce, in which Russell says: ‘There is a young boy named Joyce who may do
something. He is proud as Lucifer and writes verses perfect in their technique and
sometimes beautiful in quality.” (ELLMANN, 1983, p. 100) Ellmann also cites a dialogue
between Wyndham Lewis and T.S. Eliot:

“You think he is as proud as Lucifer?’

‘I would not say Lucifer!” Eliot was on his guard at once, at this loose use of the surname
of the Evil Principle.

“You would not say Lucifer? Well, I daresay he may be under the impression that he is
being ‘as proud as Lucifer’ or some bogtrotting humbug of that order. (ELLMANN, 1983,
p. 494-5)

Having these factors in mind, | propose an analysis of the use of the word pride by

both Milton and Joyce, and its satanic implications. Most of the instances of the use of this

word by Milton will be found in Paradise Lost, Book I, which is where the poet intends to
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justify God’s ways and introduce the generator of all revolt, Satan. Through the analysis of
the examples from Stephen Hero, A Portrait, and Paradise Lost, it will be possible to
observe that either vice or virtue, pride is definitely a characteristic that both authors

wanted to accentuate. Take the first instance of the word in Paradise Lost:

Who first seduced them to that foul revolt?

The infernal serpent; he it was, whose guile

Stirred up with envy and revenge, deceived

The mother of mankind, what time his pride

Had cast him out from Heaven, with all his host

Of rebel angels... (MILTON, 2007, 1, 33-38, my emphasis) 2
In this case and most of the following instances in Paradise Lost, the use of this word is
associated to Lucifer / Satan. In this case, Milton uses it (and repeats it many other times)
to emphasise the reason why ‘the infernal serpent’ had been cast out from Heaven. The sin
of pride, from that moment on, becomes an instance of association with the fallen angel, a
fair reason to be excluded from eternal grace. As Book 1 is centred on Satan waking up in
hell and the infernal council, most instances of the word are contained therein, all of them

referring to the Arch-Fiend:

(...) round he throws his baleful eyes

That witnessed huge affliction and dismay

Mixed with obdurate pride and steadfast hate: (...)
(MILTON, 2007, line 1, p. 56-58, my emphasis)

Or further in Book 1, after Satan recovers from his recent lapsarian state:

Like doubtful hue: but he his wonted pride

Soon recollecting, with high words, that bore

Semblance of worth, not substance, gently raised

Their fainting courage, and dispelled their fears.

(MILTON, 2007, 1, 527-530, my emphasis)
His pride is no longer mixed with ‘affliction and dismay’ — he recovers from the initial
fragility — but rather, recollected ‘with high words’, able to dispel the fears of the other
fallen angels, inspiring their courage to fight again. Satan, with his ‘wonted pride’ shows a
characteristic commonly attached to heroes, their own resilience and ability to motivate
others: he raises ‘their fainting courage’. Further on in Book 1, ‘his heart / Distends with

pride’ (MILTON, 2007, 1, 571-2) and he ‘raised / Above his fellows, with monarchal pride

2 All subsequent citations from John Milton’s Paradise Lost will be given following the format: MILTON,
book number, page number.
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| Conscious of highest worth’ (MILTON, 2007, 2, 427-9). Even in his post-lapsarian state,
Satan keeps his ‘wonted pride’ and rises above his fellows. He is motivated by his own
pride and it propels his self-confidence.

Consequently, the use of the word by Joyce is suggestive of the presence of Milton
and its connections to those from which the sin has originated. For instance, when Stephen
mentions that he has lost his faith in God, his mother has a rather Biblical and Miltonic

explanation for it:

I know what is wrong with you - you suffer from the pride of the intellect. You
forget that we are only worms of the earth. You think you can defy God because
you have misused the talents he has given you. (JOYCE, 1944, p. 122, my
emphasis)

Stephen’s mother detects the deeds that will lead Stephen to fall: pride, insolence,
presumptuousness in using the talents given by Him. Stephen is too self-confident and
proud and replies to his mother with ‘wonted pride’: ‘I think Jehovah gets too high a salary
for judging motives. I want to retire him on the plea of old age.” (JOYCE, 1944, p. 122)
However, his mother knows he is on the verge of his lapse: pride, the sin with origins in
Satan, becomes a reason for others to fall. Stephen suffers ‘from the pride of the intellect’
in a similar fashion to Satan. John Leonard mentions that that was the point of the
Victorian readers: they ‘saw the archfiend as an intellectual whose crime was to elevate
reason above faith.” (LEONARD, 1990, p. 397) Stephen is found guilty of the same crime.
For wanting too much knowledge and power, Stephen will not be in God’s grace for long.

As his mother predicts, he falls; and like Satan, not by himself:

— | am afraid that you are a changed boy since you went to that University. |
suppose you fell in with some of those students... (JOYCE, 1944, p. 123, my
emphasis)

The word ‘pride’ is heavy with Biblical and Miltonic overtones, as Milton associated it
intensely with his Satan, as well as to the fall of Adam and Eve. When Joyce uses it in
relation to Stephen, those overtones, even unconsciously, ‘touch’ our interpretations, as
they constitute a part of Joyce’s identity; furthermore, the connotations it carries along

create the feeling of presence as discussed by Gumbrecht. The association of pride with
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Satan might initially be taken for granted, but it later leads us to fully realise the character
of Stephen. When the word ‘pride’ is associated with the word ‘fall’, as above, when
Stephen’s mother mentions he ‘fell’ with the other students, there is a Miltonic aura
coupled with a feeling of déja-vu — the educated reader is aware of what the combination
of ‘pride’ and ‘fall’ brings about and the character it engenders, bringing Stephen and
Satan closer. A word is never merely a random combination of letters for Joyce, nor was it
for Milton. ‘Pride’ points from Stephen right back at Satan. Both biblically and in a
Miltonian way, the origin of the sin of hubris traces back to Satan, who knows himself the
reason for his fall. When he meditates, looking at the Earth, before tempting Eve, he
remembers his happy state:

That bring to my remembrance from what state

| fell, how glorious once above thy sphere;

Till pride and worse ambition threw me down
Warring in Heaven against Heaven's matchless King:
(MILTON, 2007, 4, 38-41)

A point to observe is that the word ‘courage’ appears alongside ‘pride’ both in Milton and
in Joyce. The English poet frequently uses it in relation to Satan, while Joyce uses the word
in relation to Henrik Ibsen, and Stephen. For instance, Milton describes Satan’s
countenance during his speech to the other fallen angels in Pandemonium:

Like doubtful hue: but he his wonted pride

Soon recollecting, with high words, that bore

Semblance of worth, not substance, gently raised

Their fainting courage, and dispelled their fears. (MILTON, 1.527-530)

Satan’s recollected pride, right after their fall and the perception that they were in another
realm, raises his mates’ ‘fainting courage’; it is a motivational factor for them. In Stephen
Hero, it is Henrik Ibsen, the Norwegian writer and Stephen’s idol, who motivates

Stephen’s courage:

It was the very spirit of Ibsen himself that was discerned moving behind the
impersonal manner of the artist: [Ibsen with his profound self-approval, Ibsen with
his haughty, disillusioned courage, Ibsen with his minute and wilful energy.] a
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mind of sincere and boylike bravery, of disillusioned pride, of minute and wilful

energy. (JOYCE, 1944, p. 41 — my emphasis)®
The ‘spirit of Ibsen’ plays the part of ‘a’ Satan at the beginning of Stephen Hero, as Henrik
Ibsen was admired by Stephen (and Joyce), but considered a heretic at Joyce’s time. Joyce
had a discussion about Ibsen with Father Delany, the President of University College
Dublin, which was later incorporated into Stephen Hero as a more intense argument
between Stephen and the dean of studies, in a much-embellished way, as Patrick Parrinder
remarks (PARRINDER, 19). It is interesting to observe that Joyce had used ‘courage’
initially, and later decided to turn it into ‘pride’, as we can perceive from the bracketed
parts when describing Ibsen’s disillusioned emotions. Again, Joyce’s choice of words is
not accidental, and his change from ‘courage’ to ‘pride’, two words of extreme importance
for Milton, may point towards his desire to maintain Milton present. Furthermore, the use
of these specific terms evokes a Miltonic ‘aura’ around Ibsen and associates him with
Satan, the epitome of heresy, pride, and all things evil. That association turns out to make
sense when we remember that the main objection of the dean to Ibsen is the Norwegian
author’s ‘heretic’ writings. A passage by Milton which also shows the repetition of the

words ‘courage’ and ‘pride’ follows below:

Darkened so, yet shone

Above them all the archangel: but his face

Deep scars of thunder had intrenched, and care

Sat on his faded cheek, but under brows

Of dauntless courage, and considerate pride

Waiting revenge: cruel his eye, but cast

Signs of remorse and passion to behold

The fellows of his crime, (...) (MILTON, 2007, 1, 599-606, my emphasis)

This passage shows Satan’s pride and courage recomposed, and his shining above the
darkness and above all others with ‘dauntless courage, and considerate pride’.
Furthermore, the former Lucifer, the lightbringer, still brings light from darkness.

In A Portrait, Joyce’s use of ‘pride’ is intensified, especially after its main turning
point, which is the closing of Stephen’s childhood, and the beginning of the description of
his young years in chapters 1 and 2. The novel’s title draws a stronger connection between

the story of Stephen and Joyce’s growth as an artist, as well as the link between Joyce’s

3 The bracketed parts in the citations from Stephen Hero are sentences that had been crossed out or added by
Joyce in the manuscript.
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own personality and Milton’s Satan. It is possible that the connection through Joyce’s use
of the word ‘pride’ was intentional, as the sin of pride is directly related to Satan. While in
Stephen Hero there were about five mentions of the word, not all of which directly related
to Stephen, in A Portrait the use is far wider: there are about twenty-two mentions of the

word, more than half of which are directly linked to the main character.

The first mention of ‘pride’ in A Portrait comes surrounded by Miltonic and

religious elements:

It was towards the close of his first term in the college when he was in number six.
His sensitive nature was still smarting under the lashes of an undivined and squalid
way of life. His soul was still disquieted and cast down by the dull phenomenon of
Dublin. He had emerged from a two years' spell of revery to find himself in the
midst of a new scene, every event and figure of which affected him intimately,
disheartened him or allured and, whether alluring or disheartening, filled him
always with unrest and bitter thoughts. All the leisure which his school life left him
was passed in the company of subversive writers whose jibes and violence of
speech set up a ferment in his brain before they passed out of it into his crude
writings. (JOYCE, 1977, p. 78, my emphasis)
At that moment, during Stephen’s transition from childhood to teenage years, there is a
feeling of his long-gone innocence, as his soul ‘was still disquieted and cast down (...)’.
The way he feels about his soul reminds us of Milton’s Satan, just fallen from Heaven ‘but
with looks / down cast and damp...” (MILTON, 2007, 1.522-3). Furthermore, both find
themselves ‘in the midst of a new scene’: Stephen starts a new phase in life, while Satan
starts anew in Hell. In that new scene Stephen is charged with heresy twice: firstly, by Mr.
Tate, who believes his essay ‘about the Creator and the soul’ is heretic, and later, when he
attests his preference for the ‘heretic and immoral’ Byron. (JOYCE, 1977, p. 81)
Following this episode, Stephen heads to the theatre, where he is supposed to take part in a
play. He listens to some voices in his head, one of which is a ‘worldly voice’ that ‘would
bid him raise up his father’s fallen state.” (JOYCE, 1977, p. 84) Joyce’s choice of wor(l)ds
again makes Milton present, as the collocation ‘fallen state’ appears just once in Paradise
Lost and is spoken by Adam after they taste the forbidden fruit. I believe that Joyce’s use
of this collocation, said by a ‘worldly voice’, likens his father to Adam, the father of
humanity, whose fall was not caused by pride, but for love. However, unlike his father, the

cause of Stephen’s downfall is his vanity. Like Satan, when he ‘Hurled headlong flaming

from the ethereal sky / With hideous ruin and combustion down / To bottomless perdition’
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(MILTON, 2007, 1.45-7), Stephen ‘ran across the road and began to walk at breakneck
speed down the hill.” While he is walking,

Pride and hope and desire like crushed herbs in his heart sent up vapours of
maddening incense before the eyes of his mind. He strode down the hill amid the
tumult of sudden-risen vapours of wounded pride and fallen hope and baffled
desire. They streamed upwards before his anguished eyes in dense and maddening
fumes and passed away above him till at last the air was clear and cold again.
(JOYCE, 1977, p. 86, my emphasis)

Stephen’s going down the hill and Satan’s being ‘hurled headlong’ from the sky mark the
precise point of their fall. While Satan is ‘flaming’, Stephen gets ‘vapours of maddening
incense before the eyes of his mind’ coming from ‘[p]ride and hope and desire’, which are
later categorised as ‘vapours of wounded pride and fallen hope and baffled desire.” These
vapours stream ‘upwards’ while Stephen is going down, ‘before his anguished eyes’. The
context provided by Joyce echoes Milton’s Satan’s fall from heaven, attesting its main
cause as pride. The imagery applied can bring to our mind what can be considered for
Stephen the repressive nature of religion and church service. The ‘crushed herbs’ and
‘maddening incense’ are elements that are associated with mass and the beginning of
catholic celebrations. The celebrant brings thuribles, inside which the herbs and incense are
burned, which send ‘up vapours’. For Stephen’s troubled spirit, these vapours are in
conflict with his ‘wounded pride and fallen hope and baffled desire’, until he can reach the
bottom of the hill and feel the ‘clear and cold’ air again. At this point, he feels that ‘[a] film
still veiled his eyes but they burned no longer. A power, akin to that which had often made
anger or resentment fall from him, brought his steps to rest.” (JOYCE, 1977, p. 86) The
reference to the ‘film’ veiling Stephen’s eyes might be the remaining innocence in him,
reflecting that it might have come to an end. The use of eyes as metaphor for
enlightening/loss of innocence is also used by Satan as the Serpent when talking to Eve

about the ‘beauties’ of eating the Forbidden Fruit:

He knows that in the day

Ye eat thereof, your eyes that seem so clear,

Yet are but dim, shall perfectly be then

Opened and cleared, and ye shall be as Gods (...)’
(MILTON, 2007, 1X.705-708).

Stephen’s eyes are also dim because of the vapours, and when he passes them and reaches

the bottom of the hill (metaphorically the end of his fall), the air is ‘clear and cold again’.
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His reflection on the power that ‘made anger or resentment fall from him’ can be an echo
of Satan’s arrival in hell after his fall, when ‘round he throws his baleful eyes / That
witnessed huge affliction and dismay / Mixed with obdurate pride and steadfast hate.’
(MILTON, 2007, 1.56-58) Pride, anger, resentment, affliction, hate, all become one in
Joyce’s imagery, bringing in the Miltonic elements in order to make Stephen’s fall more
dramatic and likened to Satan’s. Furthermore, the continuous echoing of the word ‘fall’ in
‘fallen hope’ and ‘resentment fall from him’ are a reminder of Stephen’s situation, likened

to the Arch-fiend.

In the passage above, the presence of Milton can be identified through what
Gumbrecht calls ‘‘amalgamation’ between language and presence’, and ‘language... as a
physical reality’ when it ‘does not only touch and affect our acoustic sense but our bodies
in their entirety.’(GUMBRECHT, 2006, 320) The visual language used by Joyce recalls
the imagery of Milton’s Satan in free fall, but it also plays with the sense of smell when
comparing pride, hope and desire to ‘crushed herbs’ and ‘maddening incense’, as well as
the sense of sight in a metaphor through the ‘eyes of his mind’. The descriptive language
used in the passage plays with all senses: Stephen walking ‘at breakneck speed down the
hill’, emphasises the speed of his fall. The ‘vapours of maddening incense’ affect both the
sense of sight and smell. The vapours, as described, seem to represent his ‘wounded pride
and fallen hope and baffled desire’, making them almost tangible. Furthermore, the
imagery of the hill is also to be found after Adam and Eve’s fall in Paradise Lost. In Book
XIl, after the admonition of Michael and the mention that they should leave Paradise,
Adam walks down the hill with the angel: ‘He ended, and they both descend the hill’
(MILTON, 2007, XII. 606), as their time in Paradise, and consequently, their innocence,
has come to an end. However, Adam’s descent is not as troubled as Stephen’s. The latter’s
descent is highly more comparable to Satan’s ‘hurled headlong’ than to Adam’s calm,

forgiving, and hopeful stroll downwards.

Therefore, in the passage taken from A Portrait, Joyce auspiciously evokes and
responds to the presence of Milton through Stephen’s senses in their entirety. The lexical
choice of the word ‘pride’ is the first hint of what Joyce is about to present to his readers.
However, he makes it part of a much bigger picture, associating Stephen’s fall to Satan’s in
order to construct a highly comprehensive context and make Stephen’s lapse less earthly

and more dramatic.
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Further on in the novel, there is another remarkable use of the word ‘pride’.
However, the identification of Stephen as Satan shifts, and we see Stephen as the tempted.
Curiously, his tempter is quite unexpected: he is called by the college director to have a

conversation about Stephen’s supposed religious vocation.

— In a college like this, he said at length, there is one boy or perhaps two or three
boys whom God calls to the religious life. (...) Perhaps you are the boy in this
college whom God designs to call to Himself.

A strong note of pride reinforcing the gravity of the priest's voice made Stephen's
heart quicken in response.

—To receive that call, Stephen, said the priest, is the greatest honour that the
Almighty God can bestow upon a man. No king or emperor on this earth has the
power of the priest of God. No angel or archangel in heaven, no saint, not even the
Blessed Virgin herself, has the power of a priest of God (...) the power, the
authority, to make the great God of Heaven come down upon the altar and take the
form of bread and wine. What an awful power, Stephen! (JOYCE, 1977, p. 157-
158)

In this passage, it should be noted that from the beginning, Stephen’s feelings conflict with

his religious values: pride, as the first sin, is the last sensation that could be aroused by the

call to church life. Initially, Stephen is enticed by the idea of having more power than any

‘angel or archangel in heaven’, or even ‘to make the great God of Heaven come down’.

The words of the priest echo the Serpent’s persuasion of Eve to eat the Forbidden Fruit:

(...) and ye shall be as Gods,

Knowing both good and evil, as they know.

That ye shall be as Gods (...) (MILTON, 2007, 1X. 708-710)
However, I would call that temptation an ‘inverted fall’. Stephen, through choosing the
religious path, would actually not fall, but be saved from falling. Thus, Stephen refuses —
and this refusal marks his non serviam (I will not serve). He chooses to go to University,
contrarily to his mother’s will: ‘his mother was hostile to the idea, as he had read from her
listless silence.” (JOYCE, 1977, p. 164) For more detail on that, it is helpful to recall
Stephen and his mother’s conversation in Stephen Hero, cited previously, in which she
attributes his going to the university to his loss of faith and his rejection of the religious
life: ‘T am afraid that you are a changed boy since you went to that University. I suppose

you fell in with some of those students...” (JOYCE, 1944, p. 123) In his mother’s view, the
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‘pride of the intellect’ he would acquire at the university would be his ruin. As for Stephen,

new life would begin:

The university! So he had passed beyond the challenge of the sentries who had
stood as guardians of his boyhood and had sought to keep him among them that he
might be subject to them and serve their ends. Pride after satisfaction uplifted him
like long slow waves. The end he had been born to serve yet did not see had led
him to escape by an unseen path and now it beckoned to him once more and a new
adventure was about to be opened to him. (...) [Stephen hears music] like triple-
branching flames leaping fitfully, flame after flame, out of a midnight wood. It was
an elfin prelude, endless and formless; and, as it grew wilder and faster, the flames
leaping out of time (...) The pride of that dim image brought back to his mind the
dignity of the office he had refused. (...) Now time lay between: the oils of
ordination would never anoint his body. He had refused. (JOYCE, 1977, p. 165,
my emphasis)

The ‘guardians of his boyhood’, the Jesuits, to whom Stephen would ‘be subject to’ and
‘serve their ends’ had failed in their attempt. Instead of believing that he would be equal to
them, as the director had tried to make Stephen believe, he sees that the ‘guardians’ had as
a final objective to have him ‘subject to them’. Joyce’s evocative use of the ‘guardians’

and the idea of freedom to serve or subjection brings the passage of Paradise Lost to mind:

His equals, if in power and splendor less,

In freedom equal? or can introduce

Law and edict on us, who without law

Err not? much less for this to be our Lord,

And look for adoration, to the abuse

Of those imperial titles, which assert

Our being ordained to govern, not to serve. (MILTON, 2007, V. 769-802)

In addition to that, the use of the word ‘flame’ four times in the same passage is another
factor indicative of Milton’s presence as it is a reminder of Satan being ‘hurled headlong
flaming from the ethereal sky.” (MILTON, 2007, 1. 45) It is a new fall for Stephen, as he
refuses to serve, the flames leap ‘out of time’. Therefore, Stephen chooses a new path,
‘about to be opened to him’, as ‘the oils of ordination would never anoint his body.” As he
was not anointed, he refused to serve. Again, the choice of word by Joyce echoes Milton’s
use of the same term; Milton uses the term ‘anointed’ to refer to the Son eight times

throughout Paradise Lost. As Stephen was not anointed and was thus one who refused to
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serve ‘the end he had been born to serve’, the parallel between him and the jealous Lucifer

/ Satan becomes clearer.

As Joyce evokes Milton’s presence, he breathes new life into his character. Stephen
could be an ordinary character; however, perceiving him under the light of the presence of
Milton gives readers a new perspective on the character, endowing Joyce’s alter ego with
unwritten characteristics that turn him into an even more complex character. Once the
reader is aware of the allusions to Milton’s Satan Joyce makes through the use of specific

words a whole new perspective for Stephen’s character opens up before the reader’s eyes.
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Apropriacao e transgressao: uma investigacao sobre os modos de
representacdo da consciéncia em Ulysses monodlogo interior de Ulysses!

Appropriation and Transgression: an investigation into the modes of
presenting consciousness in Ulysses

Camila Hespanhol Peruchi?

Transgredir significa sempre ultrapassar o limite de algo, o que naturalmente
implica desrespeitar uma ordem estabelecida. N&o é estranho, portanto, que Ulysses (1922)
tenha sido, desde sua serializacdo parcial na revista The Little Review (entre marco de 1918
e setembro-dezembro de 1920), associado a esse ato. Na época, a serializacdo foi
censurada sob a alegacdo de obscenidade e interrompida. Nos Estados Unidos, o livro
permaneceu proibido até 1933 e, no Congresso de Escritores Soviéticos, em 1934, a obra
foi recebida com certo desprezo (RADEK apud GORKY, 1977). A perplexidade
generalizada encontrava sua razdo de ser no embate que a obra, grandemente afastada dos
critérios habituais, travava com seu tempo histérico. Por um lado, Ulysses trazia para o
romance “obscenidades”: aspectos escatologicos, sexuais e antirreligiosos que expandiam
0 horizonte representacional do que era, até entdo, considerado literario. Apresentava,
enfim, “uma nova cor pra paleta dos nossos poetas irlandeses: verderranho” (JOYCE,
2012, p.99)%. Por outro, Ulysses produzia uma frustracdo das expectativas do leitor
acostumado ao sistema de probabilidades da gramatica do romance, e parecia, com isso,
empenhado em menosprezar a sua forma tradicional. Ao negar a literatura como
entretenimento e forgar os leitores a reconsiderarem a relacéo entre dificuldade e fruicéo,
Ulysses rejeitava a submissdo aos padrées do campo de producdo e recepcao literarias e

assumia uma postura ativa e negativa diante daquilo que, no sistema de produgdo de

1 Agradeco meu orientador, Fabio Akcelrud Durdo, pelas discussdes e sugestdes ao texto.

2 Mestre em Letras pela Universidade Estadual de Maringd (UEM). Doutoranda em Teoria e Historia
Literaria na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). E-mail: camila.peruchi@gmail.com

3 “A new art colour four our Irish poets: snotgreen” (U 4.73). Visando facilitar a leitura corrida deste texto,
bem como o acesso dos ndo leitores da lingua inglesa, os excertos de Ulysses sdo citados em lingua
portuguesa (na traducdo de Caetano Galindo) no corpo do texto e no original em nota de rodapé. Embora a
tradugdo de Galindo se baseie em uma edicdo anterior de Ulysses, as citacfes originais sdo do texto
estabelecido por Hans Walter Gabler (1986). As referéncias de Ulysses no original, portanto, seguiram esta
edicdo, com o nimero do episédio, seguido de pontuacdo e dos numeros das linhas. Os grifos, quando
houver, sdo nossos.
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mercadorias, antecipa o nascimento da gloria: o aparato estabelecido da critica e as
expectativas do publico.

Entretanto, paralelamente ao efeito negativo do escandalo, havia outro, pois Ulysses
oferecia um avanco palpavel em relacdo a formas artisticas anteriores: a representacdo
aparentemente fidedigna da consciéncia. A ideia de que este romance apresentava
exatamente aquilo que se passa dentro da mente de uma pessoa foi sustentada pelo préprio
Joyce que chegou a dizer: “Em Ulysses, registrei, simultaneamente, o que um homem, diz,
VE e pensa e 0 que ao ver, pensar e dizer ocorre com aquilo que os freudianos chamam de
subconsciente” (apud BARNES, 1922, s/p)*. Para Frank Budgen, Joyce disse que tentou
“fornecer os pensamentos ndo ditos, ndo formulados das pessoas na forma como eles
ocorrem” (apud BUDGEN, 1972. p.94, grifo nosso). Um romance, entretanto, ndo €
apenas aquilo que o seu autor acredita que €, mas é também o que a critica faz dele, o que,
sem duvida, muda ao longo da histéria por motivos que vao desde o modismo tedrico até a
imposicdo do préprio objeto que, ao se deparar com uma historicidade outra, deixa saltar
de si também outras camadas de significacdo. A critica, porém, parecia concordar com
Joyce a respeito de Ulysses e via no romance um retrato fidedigno da consciéncia. Spender
classificou-o como “uma tentativa estupenda de nos apresentar uma imagem mais
verdadeira da mente humana jamais alcancada antes, por meio da criagdo de um fluxo
descontinuo de pensamentos, habitos da mente nascidos no passado e distirbios causados
pelo corpo, 0s quais, a todo momento, passam através da consciéncia fragmentaria e
ininterrupta das pessoas” (apud TULLY, 2004, p.28). Edmund Wilson (apud
STEINBERG, 1973, p.3) afirmou que Ulysses era, em resumo, ndo s6 um registro preciso
dos estados embriagados da mente, “o mais fiel raio-X j& tirado da mente comum”, mas
também que nele “tentou [...] exaustivamente representar, da maneira mais precisa e direta
possivel em palavras, como é nossa participacdo na vida — ou melhor, o que ela aparenta
para n6s em cada momento em que vivemos” (WILSON apud TULLY, 2004, p.61). Yeats
(apud TULLY, 2004, p.26) considerou Ulysses “uma coisa totalmente nova — nem o que 0s
olhos veem, nem o que os ouvidos ouvem, mas 0 que a mente divagadora pensa e imagina
de momento a momento”. Entre as oscilacdes da recepcdo ao texto, retornando a avaliagdo
negativa, um possivel vinculo do romance com as descobertas de Freud continuou a ser
invocado, mesmo que para depreciar o romance (e Freud): “todos 0s esgotos secretos do

vicio sdo canalizados em seu fluxo inimaginavel de pensamentos, imagens e palavras

4 Salvo indicagio contraria, todas as tradugdes s&0 minhas.
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pornograficas [...]. Ele tambem foi adotado pelos freudianos como a gléria suprema do seu
culto sujo e degradado” (DOUGLAS apud TULLY, 2004, p.27). A despeito de outras
descobertas que Ulysses suscitava, uma percep¢do comum permanecia entre a critica: a de
que Joyce realizava uma representacdo exata do movimento da consciéncia. O que
interessa aqui € notar essa espécie de consenso a respeito da originalidade da forma e do
efeito por ela alcangado: uma verossimilhancga psicoldgica até entdo inédita na histéria do
romance.

Se a critica, no entanto, pode nos informar sobre o qué Ulysses faz, s6 o romance
podera revelar como ele faz. A primeira parte deste artigo, portanto, se debrucara sobre
alguns excertos da obra a fim de descrever os mecanismos especificos que, ao operarem
nos episddios iniciais de Ulysses®, pdem em funcionamento aquilo que ficou amplamente
conhecido como seu “padrdo narrativo” (LAWRENCE, 1981 p.38). Embora, hoje, seja
ponto relativamente pacifico na critica o argumento de que Ulysses possa ser dividido,
além das trés secdes tradicionais que correspondem a logica da Odisseia, em duas partes
que compreendem o desenvolvimento de um padrdo narrativo (predominantemente
composto pelo mondlogo interior) e sua posterior dissolucdo e substituicdo gradativa pela
voz do estilo (KENNER,1978, p. 61-71), antes mesmo de sua publicagdo em livro, o
préprio Joyce ja apontava nessa direcdo. Em 6 de agosto de 1919, em uma carta para sua
editora Harriet Shaw Weaver, Joyce (apud MEDEIROS; AMARANTE, 2018, p.51)
comentava o estilo musical de “Sereias” e, ao fazé-lo, se referiu a existéncia de um “estilo
inicial” e ao seu posterior abandono: “Entendo que vocé talvez comece a considerar 0s
estilos variados dos episodios com desanimo e prefira o estilo inicial tal como fez o
viajante que ansiava pela rocha de itaca”. Como uma espécie de sustentaculo geral (mas
ainda assim paradoxalmente variado) da obra, esse estilo que, a principio, ndo tinha nome,
acabou tendo nomes demais. Eles variavam a depender do que era entdo tomado como seu
recurso primordial: discurso indireto livre (e suas variantes, como monologo narrado),
discurso direto ndo assinalado, narragao psicoldgica, “principio do Tio Charles”, monélogo
interior, fluxo de consciéncia etc.

Num sentido geral, ha sempre que se defrontar com a insuficiéncia de qualquer
conceito, ja que ele acaba sempre por revelar sua fraqueza quando retne sob o mesmo
signo representacdes artisticas essencialmente diferentes, igualando-as a despeito daquilo

que lhes conferiria algo de préprio. No caso de Ulysses, no entanto, essa dificuldade ganha

% Especificamente “Telémaco”.
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um sentido especifico: ndo sé o significado da unidade conceitual ndo esta fixado, como o
préprio significante varia. Isso quer dizer que had uma multiplicidade de termos que a
critica usa de modo intercambidvel para designar o padrdo narrativo de Ulysses, cujo efeito
¢ a representacdo do processo de pensamento dos seus personagens. Sugerimos que a
dificuldade de nomear e mesmo de descrever esse padrdo (o que culmina na variedade de
nomes que ele recebe) deve-se a um equivoco de partida que, uma vez assinalado, nos
direciona para a hipétese de leitura que orientou este trabalho: o préprio padréo narrativo
de Ulysses consiste, na verdade, em um conjunto de técnicas diversas, combinadas e
alternadas de modo extremamente &gil e até entdo inaudito. Serd nosso intuito aqui ndo s
sustentar tal afirmacdo, mas também indicar que técnicas sdo essas, descrevendo o modo
sui generis como elas operam na dinamica interna do processo composicional.

E largamente conhecida a afirmacéo de Joyce (apud BUDGEN, 1972, p.94) de que
Edouard Dujardin teria sido o escritor que Ihe permitiu conhecer a técnica do mondlogo
interior. Os loureiros estdo cortados (1888), um romance que possivelmente estaria fadado
ao esquecimento caso seu autor ndo tivesse sido mencionado por James Joyce. Porém,
longe de ser composto por monologos isolados que interrompem a narracdo em terceira
pessoa sem que atravessem a sua fronteira; ou, ainda, longe de ser narrado em primeira
pessoa de modo que a autoconstitui¢cdo do universo mimético s6 possa se dar embebida de
impressdes pessoais e desconexas, Ulysses dilui o0 mondlogo na narracdo sem abdicar do
narrador em terceira pessoa, 0 que certamente aumentava 0 Seu mérito a0 mesmo tempo
em que indicava um rompimento com o0 esteticismo subjetivista romantico tardio
encontrado na subjetivacdo lirica de varios romancistas, como o préprio Dujardin. Em
suma, a pergunta inicial que essa modificacdo-chave suscita é “como um romance em
terceira pessoa € capaz de configurar vozes narrativas que mimetizam tdo exemplarmente a
vida mental dos personagens que focaliza, gerando interioridades tdo verossimeis e
autobnomas?”. Uma analise mais de perto dos procedimentos estilisticos empregados por
Joyce nos permitird constatar por meio de quais dispositivos formais a sua técnica de fato
opera e também investigar se o que hoje conhecemos por mondlogo interior joyciano
corresponde realmente a uma ferramenta inteiramente nova ou se resulta da apropriacao de
materiais artisticos legados pela tradi¢do. Investigar as minucias desse padrdo narrativo
pode oferecer generoso acesso a0 modo muito peculiar como Joyce apresenta a

interioridade dos seus personagens.
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Considerando a manutencdo da terceira pessoa, cientes das conquistas técnicas ja
alcancadas pelo género romance para a representacdo da mente e familiarizados com
Dublinenses e Um retrato do artista quando jovem®, somos levados a suspeitar de que a
verossimilhanca psicoldgica neste romance sO poderia dever-se ao uso extremamente
intenso do discurso indireto livre. Era esse, afinal, 0 modo natural, esperado (o caminho ja
trilhado e disponivel) pra se representar a mente dos personagens em narrativas conduzidas
por um narrador onisciente. No entanto, o discurso indireto livre, como historicamente
concebido e definido, assume nesta obra papel coadjuvante (com excecdo para “Rochedos
Errantes” e “Nausicaa”). No primeiro episodio, por exemplo, ele ocorre apenas quatro

vezes’. Vejamos como se da a sua primeira manifestacio:

Stephen, um cotovelo descansado no rugoso granito, punha a palma
contra a testa e encarava a borda esgarcada da brilhante manga preta de
seu casaco. Dor, que ndo era ainda a dor do amor, roia-lhe o coragéo.
Calada, em um sonho ela viera a ele ap6s a morte, o corpo gasto na
larga mortalha marrom exalando um odor de cera e de jacaranda, o
héalito, que se tinha curvado sobre ele, mudo, reprovador, um vago odor
de cinzas Umidas. Pelo punho puido da camisa ele via 0 mar saudado
como doce mae imensa pela bem alimentada voz a seu lado. O anel de
baia e horizonte continha opaca massa verde de liquido. Uma vasilha de
porcelana branca ficara ao lado de seu leito de morte contendo a bile
verde estagnada que ela arrancara do figado podre em ataques de vémito
em altos gemidos. (JOYCE, 2012, p. 100-1, grifo nosso)?

As primeiras linhas do excerto revelam a instancia responsavel pela narracao
predominante até o nono episédio de Ulysses: o narrador onisciente em 3* pessoa. “Dor,
que ndo era ainda a dor do amor, roia-lhe o cora¢ao” é prova nao sé de sua capacidade de
acessar a vida subjetiva dos personagens, mas também da maneira muito peculiar de fazé-

lo: aponta para a onisciéncia caracteristica desse narrador que opta por caracterizar a dor de

6 Como se sabe, o discurso indireto livre é o fundamento dessas duas obras, como notou a critica
contemporanea as publicacdes. Erza Pound (1967a, p.27-30), por exemplo, apontou Flaubert como o
precursor do realismo presente em Dublinenses e no inicio de Um Retrato do Artista quando jovem , sobre o
qual escreveu que “Joyce produz a coisa mais proxima da prosa flaubertiana que temos agora em inglés”
(POUND, 1967b, p.89). Essa posi¢do foi firmemente mantida. Em 1933, Pound ainda dizia que Joyce
“voltou a Papa Flaubert” (POUND, 1967c, p.248).

" Cf. (U 1. 397-407); (U 1. 100-110) e (U 1. 650-64)

8 Stephen, an elbow rested on the jagged granite, leaned his palm against his brow and gazed at the fraying
edge of his shiny black coatsleeve. Pain, that was no yet the pain of love, fretted his heart. Silently, in a
dream she had come to him after her death, her wasted body within its loose brown graveclothes giving off
an odour of wax and rosewood, her breath, that had bent upon him, mute, reproachful, a faint odour of wetted
ashes. Across the threadbare cuffedge he saw the sea hailed as a great sweet mother by the wellfed voice
beside him. The ring of bay and skyline held a dull green mass of liquid. A bowl of white china had stood
beside her deathbed holding the green sluggish bile which she had torn up from her rotting liver by fits of
loud groaning vomiting. (U 1. 99-110)
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Stephen a partir do que ela ndo é. Afirmar pela negacdo ndo € propriamente afirmar coisa
alguma. Por isso, somos informados de que nao se trata de uma dor de amor, mas, apesar
disso, jamais seremos informados de que ela é fruto da morte da sua mae, mais
especificamente do seu remorso por nao ter ajoelhado quando ela lhe pediu: isso s6 nos
chegara aos poucos, depois de um arduo trabalho que em muito se assemelha ao ato de
juntar pecas de um quebra-cabeca. Duas dindmicas do processo composicional ja estdo
contidas nesta Unica sentenca que aparece logo na quarta pagina deste romance: a negacao
do enredo tradicional e a ndo nomeacdo da dor. Em Ulysses, a dor — espécie de aviso
latente da existéncia da interioridade dos personagens — esta sempre presente, mas nunca é
predicada. O que de mais direto nos informa o narrador sobre a motivacdo do sofrimento
de Stephen talvez seja esse momento marcado pelo emprego do discurso indireto: “NoO
brilhante instante silente Stephen viu sua prépria imagem de um luto barato empoeirado
entre seus figurinos alegres™ (JOYCE, 2012, p.117). Ndo ha, no entanto, qualquer
referéncia ao remorso que, mais do que o proprio luto, parece ser o gatilho dessa dor.
Sobre a dor, pode-se dizer o que Barthes (1970) disse sobre a beleza: a beleza (disse ele),
a dor (dizemos n6s) ndo se pode descrever, ndo tem referente, mas ndo lhe faltam
referéncias.

Antes dessa narragdo psicolégica de Stephen, as sentencas que descrevem seus
gestos aparentam consistir em uma descricdo neutra e imparcial da cena externa, no
entanto, um olhar mais cuidadoso pode indicar que mesmo essa descricdo ja esta
contaminada pela subjetividade de Stephen: seu cotovelo ndo esta simplesmente apoiado,
encostado no granito, mas descansado (“rested”). Trata-se de um adjetivo que pressupde
sensacdo, percepcdo. O mesmo vale para a adjetivacdo do granito no qual esse braco
descansa. Ele ndo ¢ descrito desde fora, a partir de suas caracteristicas externas (como cor
e formato, por exemplo), mas a partir da perspectiva daquele que nele encosta: trata-se de
um granito rugoso, 0 que remete para seu aspecto desigual, sua superficie afiada, mas,
sobretudo, para a sensagdo de aspereza que essa superficie provoca (em Stephen). Por fim,
0 narrador descreve 0 movimento do personagem — ele leva a mao até a testa e encara a
borda esgarcada da manga de seu casaco. E também pelo punho puido da sua camisa que
ele vé o mar. Esse narrador que, aparentemente, focaliza externamente a cena, escolhe para

sua descricdo detalhes nos quais, na verdade, se concentram a atencdo de Stephen, sempre

% “In the bright silent instant Stephen saw his own image in cheap dusty morning between their gay attires”
(U 1.570-1)
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inclinado & autocomiseracdo (ainda mais quando perto de Mulligan) e algo perturbado com
a propria pobreza. Assim, 0 que na cena é escolhido para ser descrito sdo a manga rasgada
de seu casaco e 0 punho da sua camisa, desgastado pelo uso prolongado. “Esgargado” e
“puido” sdo os primeiros indices, nessa obra, da pobreza de Stephen (que se tornara patente
com as falas de Mulligan), mas sdo também sinais de que a perspectiva (0 ponto de vista)
sera a forma principal de emissdo da informac&o narrativa neste romance, mesmo que essa
informacdo consista em dados exteriores, pertencentes a realidade objetiva. O argumento
aqui é o de que as descricOes levadas a cabo pelo narrador joyciano sdo de natureza
subjetiva, ligadas a uma atividade perceptiva do personagem. Isso faz com que apenas
muito raramente o narrador se fixe num objeto sem que ele corresponda a uma apreenséo
do préprio personagem.

Vejamos outro caso que reforca nossa afirmacdo sobre o carater subjetivo das
descricOes externas em Ulysses, a0 mesmo tempo em que nos permite fazer outras
consideracdes. Nas primeiras linhas do romance, Buck Mulligan ¢ descrito com “um
roupdo amarelo, com cingulo solto” (“ungirdled” no original), “sustentado atras dele pelo
doce ar da manha”'® (JOYCE, 2012, p.97, grifo nosso). Embora esse também aparente ser
um caso comum de focalizacdo externa de gestos e acdes, sem que sejamos diretamente
submetidos aos pensamentos de qualquer personagem, é significativo que a palavra
utilizada para descrever o roupdo de Mulligan seja ungirdled, que ndo significa apenas
“desamarrado”, pois girdle nos remete ao corddo usado pelos sacerdotes, o “cingulo”; dai a
traducdo de Galindo, enquanto Antdnio Houaiss traduz a palavra apenas como “desatado”
(JOYCE, 1975, p.3) e Bernardina Pinheiro como “desamarrado” (JOYCE, 2005, p.4).
Quando lemos em Don Gifford (2008) que ungirdled sugere também a violacdo do voto de
castidade por parte do sacerdote, notamos que a escolha lexical esta submetida ao universo
semantico e imagistico de Stephen, para quem, logo em seguida, Mulligan, de fato, como
informa o narrador, evocara “um prelado, patrono das artes na Idade Média”*' (JOYCE,
2012, p.98). Esse tipo de ocorréncia, que sera constante, mostra como as fronteiras entre
narracdo externa do narrador e o pensamento das personagens vao sendo borradas, seja
porque as descri¢fes sdo rigorosamente focalizadas, seja porque o personagem determina

algumas de suas escolhas lexicais.

10 <A yellow dressinggown, ungirdled” (U 1. 2-3)
11 “recalled a prelate, patrono f arts in the middle ages” (U 1. 32-3)
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No caso especifico do excerto supracitado que agora analisamos, os adjetivos
“esgarcado” e “puido” indicam uma percepcao de Stephen, sobretudo, porque também
contrastam com o termo “bem alimentada voz”, utilizado para caracterizar Mulligan que,
logo em seguida, perguntara a Stephen — sempre espezinhando — sobre as calgas “de
segunda mao” que lhe doara. “Bem alimentada” aqui, embora seja uma adjetivacao
colocada pelo narrador, indica, a um sO tempo, a visdo de Stephen sobre Mulligan e
também seu carater algo ressentido em relacdo a certa superioridade do amigo, prestes a
ser definitivamente abandonado, como a vasilha de barbear que Stephen cogita deixar no
parapeito “o dia todo, amizade esquecida” 1? (JOYCE, 2012, p.108). Essa espécie de
ressentimento e ciume de Stephen perpassa todo o primeiro episddio. Quando Stephen,
Mulligan e Heines conversam com a leiteira, um dos pensamentos de Stephen ndo deixa
margem para duvidas: “Ela curva a cabeca velha a uma voz que lhe fala alto, seu
doutorzinho, seu xami; de mim ela faz pouco”’® (JOYCE, 2012, p.112). Em outros
momentos, por exemplo, Mulligan aparece para ser criticado, “a raga de bufdes a que
pertencia Mulligan” (JOYCE, 2012, p.120), ironizado, “Malachi mercurial” (JOYCE,
2012, p.115) e definitivamente abandonado com uma ofensa silenciosa: “Usurpador”
(JOYCE, 2012, p.123), como sabemos, € a ultima palavra do primeiro episodio que pode
se referir tanto a Mulligan, quanto a Heines.

A anélise dos momentos de focalizacdo externa que antecedem a incursdo na
subjetividade dos personagens indica que a representacdo da consciéncia na primeira parte
de Ulysses pressupde a 1) a conversdo da perspectiva (ponto de vista) em forma principal
de emissédo da informacdo narrativa, 0 que, consequentemente, implicara 2) a existéncia de
um narrador extremamente permeavel, ja que algumas sentencas apontam para uma fusao
extrema entre narrador e personagem, como Se, sSinttica e esteticamente, elas tivessem
sido elaboradas pelo personagem: “sombras vegetavam silentes na paz da manha flutuantes
da escada ao mar para onde olhava®* (JOYCE, 2012, p.105) afirma o narrador
descrevendo a paisagem vista por Stephen. A construcdo, como se Vvé, é bem confusa e se
diferencia claramente de outros momentos em que esse narrador narra. Um pouco antes

dela, por exemplo, seu discurso tinha sido: “Ele se afastou veloz seguindo o parapeito.

12 <QOr leave it there all day, forgotten friendship?” (U 1. 307-8)

13 “She bows her old head to a voice that speaks to her loudhly, her bonesetter, her medicineman: me she
slights” (U 1. 418-19)

14 “\Woodshadows floated silently by through the morning peace from the stairhead seaward where he gazed.”
(U 1. 242-3)
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Stephen manteve seu posto, olhando por sobre o mar calmo na direcdo do promontorio.
Mar e terra escureciam. Seu sangue pulsava nos olhos, velando-lhes a vista, e ele sentia a
febre de seu rosto”®® (JOYCE, 2012, p.104). A primeira citacdo subverte qualquer
organizacdo do discurso cuja funcéo seja referencial, de modo que, em contraste com a
segunda, ela revela que o processo de focalizacdo interna € levado a tal extremo que o
narrador, consequentemente, vai perdendo a sua capacidade de designar a realidade
empirica. E curiosa a inversdo operada pelo romance de Joyce: é como se a interioridade
das personagens transbordasse, contaminando o narrador e impedindo-o de exercer aquela
que — com algumas variagdes de grau — tinha sido sua principal funcdo até aqui:
transformar em estrutura organizada o discurso da personagem. Adeus ao mundo em que a
objetividade do narrador elaborava esteticamente o pensamento das personagens; bem-
vindo ao mundo em que a subjetividade das personagens gradativamente transforma em
estrutura desorganizada o discurso do narrador. Falamos em “transbordar”, porque as
sentengas que envolvem contégio estilistico e sintatico raramente continuam sem culminar
em uma incursdo (que pode ser direta ou indireta) na mente do personagem.

Mas voltemos ao primeiro excerto citado, no qual a focalizacdo externa também é
substituida pela interna, mas agora por meio do emprego do discurso indireto livre (que se
encontra em italico no excerto): “Calada, em um sonho ela viera a ele apés a morte, 0
corpo gasto na larga mortalha marrom exalando um odor de cera e de jacaranda, o halito,
que se tinha curvado sobre ele, mudo, reprovador, um vago odor de cinzas umidas”. As
marcas gramaticais dessa passagem sdo a permanéncia da terceira pessoa do singular e a
mudanca do tempo verbal: do passado simples para o passado perfeito. O tempo verbal, no
entanto, € essencialmente o passado que, somado a permanéncia da terceira pessoa do
singular, faz com que ndo haja indicadores evidentes dos limites entre o discurso do
narrador e o discurso (interior) do personagem. Assim, o pensamento de Stephen nos é
transmitido pela voz do narrador sem a presenca do verbo declarativo (verbum dicendi or
inquit formula) que, no emprego do discurso indireto, era responsavel por esclarecer que o
que vinha em seguida seria um pensamento, uma visao, uma fala; o discurso do outro,
enfim. O discurso indireto livre nada mais € do que o discurso indireto livre do verbo
declarativo que, caso presente, tornaria a sentenga que analisamos em algo como: “Stephen

recordou que calada, em um sonho ela viera a ele apos a morte [...]”. Ao prescindir desses

15 “He walked off quickly round the parapet. Stephen stood at his post, gazing over the calm sea towards the
headland. Sea and headland now grew dim. Pulses were beating in his eyes, veiling their sight, and he felt the
fever of his cheeks” (U 1. 223-6)
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elos subordinativos, o discurso indireto livre cria um efeito peculiar de sentido que fica a
meio caminho entre a objetividade do narrador e a subjetividade do personagem. Assim,
ele permite ao narrador a um sO tempo 1) acessar conteddos da consciéncia dos
personagens e 2) verté-los para uma imagem linguisticamente elaborada, cuja origem
subjetiva pode ser atribuida ao personagem, mas cuja enunciacao € atribuida ao narrador
que, por sua vez, se deixa contaminar pelo estado de animo do personagem. Nesse
discurso, portanto, sdo paradoxalmente duas vozes que se expressam, o que resulta naquilo
que Banfield (2015) denominou como unspeakable, ja que, na verdade, ndo ha nenhum
falante real.

Com isso em mente, é possivel percebermos que, no trecho citado, Stephen
recordou o sonho que nos € descrito por meio da voz do narrador, ja que acabou de ser
lembrado por Mulligan da morte de sua mée e também da sua recusa em se ajoelhar em seu
leito de morte. O adjetivo “reprovador” utilizado para caracterizar o halito daquela que,
apesar da indeterminacgéo de her, podemos pressupor, pelo contexto, ser a mée de Stephen,
0 aponta como a origem desse discurso, ja que funciona também como sinal de culpa e
remorso (que ficardo menos obscuros ao longo da narrativa). Também o modo sensoério
como a experiéncia é percebida — por meio, sobretudo, do cheiro (daquilo que ndo pode ser
sendo um oximoro, “cinzas iimidas”) — nos fazem pressupor que esse discurso so pertence
ao narrador do ponto de vista gramatical®®, pois do ponto de vista do significado ele
pertence a Stephen. Isso ocorre por um artificio do narrador que emula em seu préprio
discurso o padrdo mental e sensério do personagem.

O que vem logo depois da citacdo desse sonho — “Pelo punho puido da camisa ele
via 0 mar saudado como doce mde imensa pela bem alimentada voz a seu lado. O anel de
baia e horizonte continha opaca massa verde de liquido. Uma vasilha de porcelana branca
ficara ao lado de seu leito de morte contendo a bile verde estagnada que ela arrancara do
figado podre em ataques de vOmito em altos gemidos™ —, indica que esse narrador é capaz
de transitar da interioridade a realidade externa e novamente a interioridade sem qualquer
marca perceptivel. A repeticdo da palavra “verde”, usada para caracterizar a massa liquida
do mar e a bile da mée de Stephen, indica que a livre associacdo sera outra marca da

representacdo da consciéncia na primeira parte de Ulysses. O excerto também demonstra

16 O fato de que esse pensamento, exatamente com as mesmas palavras, se repete, 5 paginas depois, ¢ mais
uma prova de que se trata de um pensamento de Stephen elaborado, organizado, mediado e manipulado,
enfim, pelo narrador.
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que nas passagens de focalizacdo externa ja existem imagens e palavras que serdo
retomadas na focalizacdo interna.

Como estdvamos argumentando, o discurso indireto livre, embora seja um dos
recursos empregados pelo narrador joyciano para a representacdo da mente na primeira
parte de Ulysses, ndo € o recurso principal; o que ocorrerd na maior parte do tempo é, na
verdade, de natureza um pouco diversa. Vejamos a terceira incursdo direta na subjetividade
de Stephen ainda no primeiro episodio: “Stephen se inclinou e examinou o espelho que Ihe
era oferecido, trincado por um talho torto. Cabelo em pé. Como ele e outros me veem.
Quem escolheu este rosto para mim? Este irmdodasalmas cheio de vermes? Também ele
me pergunta”!’ (JOYCE, 2012, p.102, grifo nosso). Esse serd 0 modo predominante da
representacdo do pensamento em Ulysses, sobretudo nos episadios “Calipso”, “Lot6fagos”
e “Hades”. A sua marca gramatical principal € a mudanca da terceira pessoa do singular
para a primeira, seguida de uma reconfiguracdo do tempo verbal (que passa do passado
para o presente) com base na mudanca de enunciador. Assim, no momento em que lemos
“Cabelo em pé. Como ele e outros me veem. Quem escolheu este rosto para mim? Este
irmdodasalmas cheio de vermes? Também ele me pergunta” estamos diante de outra
técnica de representacdo da consciéncia: 0 monélogo interior, por meio da qual o narrador
desaparece, ao invés de ser simplesmente permeado pelo estado do &nimo do personagem,
como ocorria no uso do discurso indireto livre. Nestes casos, o leitor mergulha diretamente
no pensamento do personagem que, a essa altura, deixou de ser mediado pelo discurso do
narrador. E o proprio pensamento que, substituindo completamente a forma usual da
narrativa, nos dara a conhecer aquilo que o personagem faz e o que lhe acontece,
cumprindo uma funcdo que tinha sido, até entdo, a especialidade do narrador. Gérard
Genette (1995) captou a sutileza do procedimento quando disse que o monologo interior
seria melhor denominado como “discurso imediato”, ja que o essencial ndo € o ser interior,
mas o surgir emancipado de qualquer patrocinio narrativo. Genette soube pontuar essa
peculiaridade quando criticos e escritores insistiam num critério estilistico para definir o
monologo: seu carater desconexo, desconforme. O proprio Dujardin (1931) o definia como
um discurso sem interlocutor e ndo pronunciado, reduzido ao minimo sintaxial, como
escreveu em seu livro de ensaios Le Monologue intérieur : son apparition, ses origines, sa

place dans [’oeuvre de James Joyce et dans le roman contemporain, escrito em 1931 e,

17 «“Stephen bent forward and peered at the mirror held out to him, cleft by a crooked crack. Hair on end. As
he and others see me. Who choose this face for me? This dogsbody to rid of vermin. It asks me too” (U 1.
135-7)
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portanto, depois de ter empregado sua técnica e depois, inclusive, de Joyce a ter creditado
aele.

O resultado aparente da imediaticidade do mondlogo é que a separacdo entre
narracao e representacdo dos pensamentos é clara. Alias, a versao mais clara aconteceria a
partir do acréscimo do verbo introdutério e da pontuagdo; ou seja, em algo como: “Stephen
se inclinou ¢ examinou o espelho que lhe era oferecido [...] ¢ pensou: ‘Cabelo em pé.
Como ele e outros me veem. Quem escolheu este rosto para mim? [...]”. A auséncia de
verba dicendi e cogitandi e de qualquer pontuacdo fez com que, de acordo com Cohn
(1978), pela primeira vez na histéria do romance, o discurso interior ndo estivesse separado
da terceira pessoa da narrativa. Por isso, segundo ela, a inexisténcia de verbos introdutérios
(“ele pensou”, “ele disse para si mesmo”, “concluiu” etc.) faria de Ulysses o romance
responsavel pela mudanca mais radical no que concerne a integracdo do monologo citado
com o texto narrativo circundante. Se considerarmos a configuragdo gramatical, podemos
chegar a conclusdo de que o modo de representacdo da mente neste romance estaria muito
mais préximo de algo como um discurso direto livre (do verbo e dos sinais) do que do
discurso indireto livre. 1sso, no entanto, € s6 meia verdade; ja a separacdo clara entre
narracdo e representacdo da mente é uma completa mentira. E é justamente a primeira
aparicdo de mondlogo interior em Ulysses que instaura aquela que sera a problematica
central (e a especificidade mesma) da representacdo da mente na primeira parte deste
romance: “Ele olhou de canto ao alto e soltou um longo assovio baixo, um chamado, ent&o
suspendeu-se um instante em enlevada atencdo, regulares dentes brancos brilhando céa e la
em pontos dourados. Chrysostomos. Dois assovios fortes e estridentes cruzaram a
calmaria”® (JOYCE, 2012, p.98). Até “Chrysostomos”, Mulligan e Stephen Dedalus
tinham suas acOes e gestos descritos sem que alguma vez féssemos submetidos diretamente
aos seus pensamentos. “Chrysostomos”, no entanto, ¢ o primeiro aviso ao leitor de que,
apesar disso, o livro que se esta lendo ndo serd um livro comum. Ela demonstra que o
monologo interior tera aspecto mais telegrafico, o que pode transforma-lo em uma série de
substantivos isolados. Especialmente quando a intencdo do monologo interior é apreender
sensacOes e visdes (e ndo propriamente ideias e lembrancas), a linha entre narragdo e
representacdo da consciéncia se torna extremamente ténue, porque ndo traz consigo a

mudanga de enunciador (da 3% para a 1% pessoa), nem a mudanga verbal que poderiam

18 «“He peered sideways up and gave a long slow whistle of call, then paused awhile in rapt attention, his even
white teeth glistening here and there with gold points. Chrysostomos. Two strong shrill whistles answered
through the calm.” (1: 24-7)
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indicar com a clareza anterior a diferenciacdo entre ambas. Mesmo no exemplo citado
anteriormente a inseparabilidade nédo é tdo clara como parece. Voltemos a ela: “Stephen se
inclinou e examinou o espelho que lhe era oferecido, trincado por um talho torto. Cabelo
em pée. Como ele e outros me veem. Quem escolheu este rosto para mim? Este
irmdodasalmas cheio de vermes? Também ele me pergunta”® (JOYCE, 2012, p.98).
“Cabelo em pé”, afinal, ¢ uma afirmacdo do narrador, ainda descrevendo externamente
Stephen, ou € ja o que Stephen disse para si mesmo ao se ver no espelho? Esse tipo de
questionamento indica que o principal efeito do mondlogo interior joyciano serd a
indeterminagdo: primeiramente, ndo podemos determinar se “Chrysostomos” ou “Cabelo
em pé” foi algo pensado ou pronunciado em voz alta. Em seguida e, sobretudo, surge uma
segunda indeterminacdo entre o discurso (pronunciado ou interior) da personagem e o do
narrador. Quem, afinal, “disse” “Chrysostomos”? A maneira abrupta como ocorre, sintatica
e contextualmente deslocada da narracdo, parece indicar que ndo pode ser atribuida ao
narrador. Além disso, se observarmos que se trata de uma palavra grega que significa
“boca de ouro”, teremos o mesmo tipo de ligacdo (isto é, livre associa¢cdo) que constatamos
na relacdo “massa verde” — “bile verde”, ou seja, entre a visdo dos dentes restaurados de
Mulligan por Stephen e 0 seu pensamento posterior. Se notarmos, ainda, que
“Chrysostomos” se trata também de um epiteto comumente aplicado ao santo catélico St.
John Crysostomos, patriarca de Constantinopla e um dos Padres da Igreja primitiva
(GIFFORD; SEIDMAN, 1988, p. 14), os detalhes do catolicismo e o conhecimento do
grego apontardo claramente para Dedalus como autor dessa palavra que, no entanto,
rapidamente é substituida novamente pela palavra do narrador.

A essa altura, podemos fazer algumas consideracdes de ordem mais geral. No
primeiro episodio de Ulysses, ocorre uma alternancia entre discurso indireto, monélogo
interior e discurso indireto livre, como da mostras o trecho que citamos a seguir. Ele se
refere a0 momento em que, na torre Martello, a leiteira serve o leite para Stephen. Para fins
didaticos, mantemos sem formatag&o o discurso indireto; em negrito, 0 monologo interior;

e em italico, o discurso indireto livre:

19 He peered sideways up and gave a long show whistle of call, then paused awhile in rapt attention, his even
white teeth glistening here and there with gold points. Chrysostomos. Two strong shrill whistles answered
through the calm. (1.22-27)
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Ele a observou que vertia na medida e dali para a jarra gordo leite branco,
ndo seu. Peitos velhos mirrados. Verteu de novo uma medida e uma
guebra. Secreta e velha, entrara vinda de um mundo matinal, quem sabe
uma mensageira. Louvava a virtude do leite, vertendo. Agachada ao lado
de uma vaca paciente na aurora do campo opulento, uma bruxa em seu
cogumelo, velozes os dedos enrugados nas tetas que espirravam. Mugiam
em volta dela, sua conhecida, gado sedosorvalhado. Seda da grei e pobre
velhinha, nomes que ganhara nos tempos antigos. Uma velhusca errante,
forma rebaixada de um imortal servindo seu conquistador e seu alegre
traidor, ambos adulteros seus, ela, nlincio da manha secreta. Servir ou
vergastar, ele ndo sabia dizer qual: mas desdenhava implorar seu favor
(JOYCE, 2012, p.111)%®

No inicio e no final do excerto, o narrador descreve externamente aquilo que
Stephen observa no ambiente. “Peitos velhos mirrados”, no entanto, ja € o que o proprio
Stephen diz a si mesmo ao observar a leiteira. Nesse momento, o narrador desaparece, de
modo que mergulhamos no pensamento do personagem sem qualquer intervencdo do
narrador. O pensamento de Stephen, no entanto, é rapida e novamente substituido pelo
discurso do narrador heterodiegético que, logo em seguida, passa a langar mao do discurso
indireto livre. A partir de “Secreta e velha” (em contraposi¢do a primeira e a ultima linha,
que indicam o discurso indireto), notamos ndo s6 a mudanca do passado simples para o
passado perfeito, mas uma mudanca na propria forma de expressdo da onisciéncia do
narrador, claramente contaminada pelo estado de animo de Stephen que imagina toda a
histéria da leiteira enquanto ela serve seu “conquistador” (Heines) e seu “traidor”
(Mulligan). Esses adjetivos — flagrantes do modo como Stephen concebe tanto Heines
quanto Mulligan — indicam que, embora o narrador seja quem enuncie o discurso, esse
discurso é permeado pelos pensamentos de Stephen. Como vemos, em um mesmo
paragrafo, o narrador pode aparecer e desaparecer. Quando aparece, lanca mdo da
focalizacdo externa, por meio do discurso indireto, ou do discurso indireto livre, a partir do
qual media o pensamento do personagem. Quando desaparece, Somos expostos diretamente
a mente do personagem; isto é, sem qualquer mediacao e, portanto, por meio da técnica do
monologo interior. O trecho supracitado também da mostras da agilidade com a qual o

20 He watched her pour into the measure and thence into the jug rich white milk, not hers. Old shrunken
paps. She poured again a measureful and a tilly. Old and secret she had entered from a morning world,
maybe a messenger. She praised the goodness of the milk, pouring it out. Crouching by a patient cow at
daybreak in the lush field, a witch on her toadstool, her wrinkled fingers quick at the squirting dugs. They
lowed about her whom they knew, dewsilky cattle. Silk of the kine and poor old woman, names given her in
old times. A wandering crone, lowly form of an immortal serving her conqueror and her gay betrayer, their
common cuckquean, a messenger from the secret morning. To serve or to upbraid, whether he could not tell:
but scorned to beg her favour. (U 1.397-407)
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narrador desta obra € capaz de entrar e sair da cabega dos personagens e,
consequentemente, da especificidade do seu monologo interior, que dara o tom de toda a
primeira parte do romance. Dessa forma, mesmo que o pensamento de Stephen fosse
introduzido com verbos introdutdrios e sinais explicitos (“Ele a observou que vertia na
medida e dali para a jarra gordo leite branco, ndo seu e, entdo, pensou: “Peitos velhos
mirrados ™. ), ainda assim a maneira abrupta e constante como o monologo interior
atravessa o discurso do narrador impede que se delimite com facilidade qual discurso é do
narrador e qual € do personagem. O formato do mondlogo interior, portanto, esta longe de
ser uma mera poda de redundancia de marcadores enunciativos, a partir da qual ndo seria
dificil entender algumas passagens, uma vez familiarizados com elas, s6 pela mudanca de
tempo verbal e do enunciador. Assim, se analisamos esse modo de citacdo do pensamento
alheio do ponto de vista de seus efeitos, observamos que eles véao, na verdade, no sentido
oposto do discurso direto: ele resulta na mistura de narragdo e representacdo da vida
interior, 0 que nos leva de volta ao efeito principal do emprego do discurso indireto livre.
Ou seja, conforme 0 mondlogo interior passa a ser composto apenas por palavras isoladas
ou por construcdes que prescindem de sujeito e verbo, a decisdo de onde situar os possiveis
“pensou” precisa acontecer quase a cada frase, salvo nos exemplos mais dbvios. 1sso, sem
duvida, depende de o discurso indireto livre “padrdo” j& estar suficientemente
convencionado e indica que o critério decisivo do monologo interior joyciano ndo é tanto a
verossimilhanca psicologica, mas a possibilidade material, devendo-se, portanto, muito
mais a uma espécie de evolugdo do discurso indireto livre. Derivada do discurso indireto
livre, mas completamente independente da voz do narrador, a técnica narrativa do
monologo interior em Ulysses pode ser considerada 1) gramaticalmente mais proxima do
discurso direto (ja que significa a instauracao da primeira pessoa e do tempo presente) e 2)
representacionalmente mais préxima do discurso indireto livre (pois, ao ser, nesta obra,
constantemente alternada com o discurso do narrador, seu efeito principal continua a ser a
mistura entre narracdo e representagcdo da vida interior). Essa peculiar configuragdo gera
uma indeterminacdo de vozes e de sentido que serd estrutural neste romance. Embora as
coisas sejam sempre mais complicadas do que gostaria nosso impeto definidor, podemos
definir como “indeterminagdo” o gesto de interrupcdo, abertura ou negacao sistematica dos
processos de significagdo. Primeiramente, somos levados a nos perguntar “Quando fala o
narrador?”, “Quando inicia a voz do personagem?”. Sem a leitura em voz alta, com a

auséncia de entonacéo, as instancias enunciadoras tornam-se praticamente indiscerniveis e
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conformam um embate que sé pode ser atenuado (nunca totalmente resolvido) a partir de
certo carater performatico da leitura. Esse tipo de ambiguidade quem esta falando? Sobre o
que se esta falando?) ndo poderia ter surgido dentro de uma situacdo narrativa tradicional,
mas apenas em um contexto em que a distancia entre narrador e personagem ja foi
reduzida por outros meios, como a auséncia do narrador enquanto subjetividade (persona)
informadora, o discurso indireto livre e a focalizacdo interna. Explorar esses meios
adequadamente exigiria passar em retrospectiva 0s modos de representacdo da mente ao
longo da histdria do romance. Uma anélise dos antecedentes fundamentais do mondlogo,
apesar de ser impossivel de ser realizada aqui, tornaria possivel demonstrar com mais
exatiddo que a supressio do “pensou” e dos recursos graficos — por conta da
disponibilidade pioneira desse formato na tradicao literaria — consiste num avango técnico
que depende, para ser alcancado, de certa disponibilidade de materiais artisticos e, para ser
entendido, de certo grau de “alfabetizacdo” do publico leitor na gramatica narrativa
convencional. O curioso é que seu resultado, a indeterminacdo, depende paradoxalmente
do dominio sob todos os materiais convocados: da combinacdo de organizacdo extremada e
indeterminacdo, surge uma ideia de forma como producdo (enquanto leitores precisamos
reconsiderar a relagdo entre trabalho e fruicdo e, enquanto criticos, nos deparamos com a
capacidade — frequentemente esquecida — da prépria obra propor ou desestabilizar
conceitos). Empregar tais estratégias técnico-compositivas que criam tamanha
instabilidade semantica significa transgredir — ainda que pela apropriacdo de alguns de seus
elementos — uma estrutura narrativa que passou e que tende a passar tdo incélume que a
critica acabou por assumir sua funcéo (em especial em sua faria explicativa no acimulo de
notas e mais notas sobre o romance). Ou seja, no lugar do narrador informador, a critica

informativa.
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JUTO & MUTO
(um excerto do Finnegans Wake)

Caetano Waldrigues Galindo (UFPR/CNPQ)

O trecho a seguir, recortado das paginas 15 a 18 do Finnegans Wake, contém uma das
mais famosas “cenas” da abertura do romance. Como quase tudo neste trecho do livro, o
didlogo entre Mutt e Jute aparece do meio do nada. Ele encena a conquista da Irlanda pelos
povos germanicos (0s Jutos, nesse caso, possivelmente vindos da peninsula dinamarquesa
que até hoje se chama Jutlandia), além de varios outros conflitos entre “estranhos”, que
moldaram a histéria (e a pré-histéria) da terra de Joyce. Além disso, as personagens
também ecoam os cartuns de Mutt e Jeff, populares entre 1907 e 1983 (!), que tiravam seu
humor das inadequacdes reciprocas dos dois personagens.

O paragrafo que encerra o excerto traduzido, no entanto, pode ja ser lido como parte
da “transi¢do” para 0 momento seguinte do livro. A possibilidade, contudo, de que ele
forneca alguma espécie de arremate, ou questionamento, para o aspero (e hilario) conflito
de Mutt e Jute, levou a sua inclusdo nesta amostra. Ali, saimos da cena pré-histérica em
terceira pessoa gque se transforma em didlogo e nos debrucamos (stoop) sobre o préprio
livro que lemos, ou sobre a famosa “carta” (litter from aloft, ou uma caita caida do cal)
cuja existéncia € permanentemente insinuada ao longo do livro, apenas para nos vermos
entdo levados a um resumo (ou mais de um) de toda a existéncia humana, como vida entre
parto e morte, e como vidas sucessivas (miscigeracdes) sintetizadas numa glosa muito
tenuemente velada da cadeia de originacdo dependente (a paricca-samuppada) do canone
pali do budismo.

Em certa medida, portanto, o trecho (como tantos outros nesse que € 0 mais
fractalmente organizado de todos os livros) espelha em ponto pequeno o arco de todo o
Wake, do contato com algo (ou alguém) estranho a uma cena pasmante, a uma reflexéo
sobre a linguagem e a literatura, a despersonalizacdo da vida (um apagamento do ego no

mundo) e a uma concluséo aquiescente, mais dissolucdo que solugdo dos problemas.
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Em termos de traducdo, o trecho demonstra o que vem sendo a possibilidade sondada
para o projeto de traducdo integral do Finnegans Wake que espero poder concluir nos
préximos anos. Diante da proteica semiose do Finnegans Wake, que se nega a “referir”
uma coisa por vez, ou centralmente; diante de uma opacidade que ao mesmo tempo
permite enxergar reflexos do que ndo necessariamente esta “por tras” da superficie (o texto
do Wake como lente densa que refrata e reflete), mas que a ela se acresce; diante da
impossibilidade final de ressignificar aquilo que resiste a significacdo, o que tenho
tentando é forjar um credo tradutério todo novo, ad hoc, que sirva para enfrentar a
singularidade e propiciar uma leitura igualmente singular do texto. Tradugdo como
presenca radical, atencdo e aceitagdo do acaso, do fortuito, do novo, num processo que
parece algo autorizado pela prépria postura de Joyce nos momentos em que Se Viu
envolvido com grupos que traduziam fragmentos do Wake para o italiano e para o francés.

Isso pode parecer também denso, também opaco.

Mas no fundo o moto maior é tentar gerar um Finnegans Wake brasileiro feito ndo
para 0s joyceanos, nao para os eruditos, anotadores e exegetas. Um Finnegans Wake que
soe bem, que seja engracado, que seduza e, sem trair o que julgo ser central e caracteristico

do romance, tente ser interessante para o leitor brasileiro de literatura de invencéo.

Em norme de Anem esse carl no kopje contanga pelar isoulado souliteiro quendiebus pdes
seria? Deférmica porcabeca pigminha, deminutos pés passados. Tem-te-tano, €
estarracado, e, meu velhuz quepeitoral, de mamamusculus quetdo, mausterioso. Emerenda
uma jonta ser-vida na calota desmiolos la d’alguém. Diloia homem-dragdo. Fica pousto
quase all’herba aqui, 0 comestavel Saxun, seja ginho ou febirreiro, margool ucabril ou
margidos motins de pluvinhoso ou frorioso. Suujeito maais exkwisipto. E vidente mente a
legoria. Saltareimos suas cercas de chamas empilhas demedu-las rechupadas. (Cave!) Ele
sabe nostergar a via cencallnia as colunas de Hirculos. Anda, porta porteiro, come unvai
monblom més cier? Exculpai, gringolé! Taller du densk? N. Océ talka estuegués? N&o.
Espica anglais? Nnn. Fona saxo? Nnnn. Taclaro em téo! Se fazJuto. Troqueumos chapéis e
traqueumas verbos de poentes oum cum uotro asinha sébolos tantos tintos depaupéis.

Juto. — Yutah!

Muto. — Sastifeicao.
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Juto. — Tu exsurdas?

Muto. — Poucadim.

Juto. — Mas néo exsurdas mudas?

Muto. — Nonada. S6 nuncio demais.

Juto. — Epa. Que mais que tu téis?

Muto. — Merredigogago.

Juto. — Que coisa haurrerrerrerrerrenda, desce-ser! Como, oMuto.

Muto. — Na botilha, moucavalheiro.

Juto. — Que bortalha. Qualhures?

Muto. — No cocontestado onde vosco for devésseis.

Juto. — Cé desse lado assua voz missdo quase inediveis. Venha um porquinho mais
sabivel, como seu fora tu.

Muto. — Eis? Eisisto? Eisistagdo? Urpa, Boohooru! Booru Usurpa! Eu treno derreiva
eminhamente quando lelembro-lo!

Juto. — A, nau quemplique. Dodores Dodd passado. Permita-me ante sua toda Eisistacéo
cruzar-te a qualmaria com missangas. Dou-ses medas de prada, pedaco d’olmo.
Ghinees ebd pati.

Muto. — Luiii, luiii’ Como eu ndo sabreria, intelivel capagris de Cedric Silkyshag! Cead
mealy foltes raizes por um barde dabblin. Ovelho ruge-tuge! Partiu-se nesse
humpténtico lockall. Ca foram livrés, Monomarko. L& soaram sem horitas dalua,
Minikin passe.

Juto. — Simplesmente porque como prelata Taciturno, nosso tencuntador de mhistiforia,
ele derrhumpou uma demao carrinho de rubagas com solarem-se aqui.

Muto. — Bem como enseixo que bruxeleasse ali verpool.

Juto. — Cenhoh sejalavado! Qom qué qomo norse?

Muto. — Sumularmente a um toiro numa loja de porcirlanda. Rux ror um rex rum! Eu jour
haria fedelidade Ihe, ao do corno espimeo, com seu flanco delanoso, pelinsula em que
estou suttonado, esse Brian d’ of Linn.

Juto. — Olhos ferventes e meles melentes em mim quando manteigo que mel coprendo ma
palavra do indickio ao finn de patuagens como exceteu rotordao farrapado. Imaudito e
homsceno! Pastar bem! Até louco.

Muto. — Certissimost. Maespera unsegundim. Rode um instonta e tento essa quasisla e

cavera como € antica tal planica d’Anteastrais, deliberta e tota nossa, wonde womem
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wurla pranto a pissar enressaltos, wonde vila sara pelalei distmo mesmo, wonde por
jus tossinhorio, o gelo do pélago foi e é Dificio do no Inn Cipio a cujo Punct
O’Finnishterra. Sem eire nem lembreire. Misturmar duas racas, docio e salmaura.
Ruda mortalia. Heis-que, culspindo eastuardios, eles sdo em surgéncia: Hoé-que,
calmariados no estiario, requiescem. Inumerabilidade de vivas estOrias percairam
rholando nesta plaga, flageis flocos fluminantes, caitas caidas do cal, talque maagno
maago todo ele em redemundos. Ora todos tumbados no munte, sim ja das cinjas,
aterra aterrada. Orgulho, ah, orgulho, um teu entulho!

Juto. — ‘Cafede!

Muto. — Fiatfuit! Sobonoés jazem pds. Llargos aos parcos e toda noite havida hainda
hestranha, babel6nia a bisagrandoteleira com a casa dos quem dos quim dos quintos,
alpe sobre enseto, dracon sobre ilula, talquao feito e annperfeito nesse estreito
seminteiro dito iz libez luv.

Juto. — ‘Zerdado!

Muto. — Meldumlaco! Pela férica onda consadido. Canto de Presso. E morro de
thanacestross engoliu-mos todos. Esta torra que anos cabe é meropO dalvenaria e
séndu manos omesmo roturna. Quem se arruna pode lelas de quatras. O’c’stle,
n’c’stle, tr’c’stle, crolando! Venda-me-avista a passagem Airlanda!l Humirlanda
senhora. Sed enuncie sempre sem resoo, maitri! Como mequeiras!

Juto. — Por quéiras??

Muto. — Gyganto Forficulo com Amni lafada.

Juto. — Como do?

Muto. — Eilas vestes de vice, a do rei.

Juto. — O queim!

Muto. — Es otariolitico, ah juto?

Juto. — Eu me trovo plasmado, mutoutro.

(Palra) sestas letraido, mira este livro que se delama, que cuarias de sinos (prego, palra),

nesse allafabeto! Podes-to Iher (jacque N6s e VVocé ja solveigmos) seu mundo? E o mesmo

redito de todos. Tantos. Miscigénios sobre miscigeracdes. Coscam. E parto é sem-fardo, é

amar-te e ceifado. Pieterno. Urreino sera dos Mancebos e Porvos. Meandretal ecoisa,

reperdidamente, sobre o velho Heindeburgh nos tempos em que Hocabega-nos-Cirros
errava a terra. Na ignorancia que implica impressdo que sutura o saber que finca a forma-

nome que esperta espiritos que aduzem contatos que seduzem sensagdes que desenham
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desejo que adere ao apego que assola a morte que avassala o parto que acarreta o
seguimento da existéncia. Mas conjorro de um seu bigo que chega ao retablo de

Ramasbatham. Terricola, panoramica avisédo, estaqui; bisonha e permanece baloucante.

In the name of Anem this carl on the kopje in pelted thongs a parth a lone who the
joebiggar be he? Forshapen his pigmaid hoagshead, shroonk his plodsfoot. El hath
locktoes, this short-shins, and Obeold that’s pectoral, his mammamuscles most
mousterious. It is slaking nuncheon out of some thing’s brain pan. Me seemeth a dragon
man. He is almonthst on the kiep fief here, is Comestipple Sacksoun, be it junipery or
febrewery, marracks or alebrill or the ramping riots of pouriose and froriose. What a
quhare soort of a mahan. It is evident the michindaddy. Lets we overstep his fire defences
and these kraals of slitsucked marrogbones. (Cave!) He can prapsposterus the pillory way
to Hirculos pillar. Come on, Fool porterfull, hosiered women blown monk sewer? Scuse
us, chorley guy! You tollerday donsk? N. You tolkatiff scowegian? Nn. You spigotty
anglease? Nnn. Clear all so! *Tis a Jute. Let us swop hats and excheck a few strong verbs
weak oach eather yappyazzard abast the blooty creeks.

Jute. — Yutah!

Mutt. — Mukk’s pleasurad.

Jute. — Are you jeff?

Mutt. — Somehards?

Jute. — But you are not jeffmute?

Mutt. — Noho. Only an utterer.

Jute. — Whoa? Whoat is the mutter with you?

Mutt. — I became a stun a stummer.

Jute. — What a hauhauhauhaudibble thing, to be cause! How, Mutt?

Mutt. — Aput the buttle, surd.

Jute. — Whose poddle? Wherein?

Mutt. — The Inns of Dungtarf where Used awe to be he.

Jute. — You that side your voise are almost inedible to me. Become a bitskin more

wiseable, as if | were you.

1 A edicdo usada foi a Faber and Faber, 1975.
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Mutt. — Has? Has at? Hasatency? Urp, Boohooru! Booru Usurp! | trumple from rath in
mine mines when | rimimirim!

Jute. — One eyegonblack. Bisons is bisons. Let me fore all your hasitancy cross your
qualm with trink gilt. Here have sylvan coyne, a piece of oak. Ghinees hies good for
you.

Mutt. — Louee, louee! How wooden | not know it, the intellible greytcloak of Cedric
Silkyshag! Cead mealy faulty rices for one dabblin bar. Old grilsy growlsy! He was
poached on in that eggtentical spot. Here where the liveries, Monomark. There where
the missers moony, Minnikin passe.

Jute. — Simply because as Taciturn pretells, our wrongstoryshortener, he dumptied the
wholeborrow of rubbages on to soil here.

Mutt. — Just how a puddinstone inat the brookcells by a riverpool.

Jute. — Load Allmarshy! Wid wad for a norse like?

Mutt. — Somular with a bull on a clompturf. Rooks roarum rex roome! | could snore to
him of the spumy horn, with his woolseley side in, by the neck |1 am sutton on, did
Brian d’ of Linn.

Jute. — Boildoyle and rawhoney on me when | can beuraly forsstand a weird from sturk to
finnic in such a patwhat as your rutterdamrotter. Onheard of and umscene! Gut
aftermeal! See you doomed.

Mutt. — Quite agreem. Bussave a sec. Walk a dun blink roundward this albutisle and you
skull see how olde ye plaine of my Elters, hunfree and ours, where wone to wail
whimbrel to peewee o’er the saltings, where wilby citie by law of isthmon, where by a
droit of signory, icefloe was from his Inn the Byggning to whose Finishthere Punct.
Let erehim ruhmuhrmuhr. Mearmerge two races, swete and brack. Morthering rue.
Hither, craching eastuards, they are in surgence: hence, cool at ebb, they requiesce.
Countlessness of livestories have netherfallen by this plage, flick as flowflakes, litters
from aloft, like a waast wizzard all of whirlworlds. Now are all tombed to the mound,
isges to isges, erde from erde. Pride, O pride, thy prize!

Jute. — ’Stench!

Mutt. — Fiatfuit! Hereinunder lyethey. Llarge by the smal an’ everynight life olso
th’estrange, babylone the greatgrandhotelled with tit tit tittlehouse, alp on earwig,
drukn on ild, likeas equal to anequal in this sound seemetery which iz leebez luv.

Jute. — ’Zmorde!
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Mutt. — Meldundleize! By the fearse wave behoughted. Despond’s sung. And
thanacestross mound have swollup them all. This ourth of years is not save the
brickdust and being humus the same roturns. He who runes may rede it on all fours,
O’c’stle, n’wc’stle, tr’c’stle, crumbling! Sell me sooth the fare for Humblin!
Humblady Fair. But speak it allsosiftly, moulder! Be in your whisht!

Jute. — Whysht?

Mutt. — The gyant Forficules with Amni the fay.

Jute. — Howe?

Mutt. — Here is viceking’s graab.

Jute. — Hwaad !

Mutt. — Ore you astoneaged, jute you?

Jute. — Oye am thonthorstrok, thing mud.

(Stoop) if you are abcedminded, to this claybook, what curios of signs (please stoop), in

this allaphbed! Can you rede (since We and Thou had it out already) its world? It is the

same told of all. Many. Miscegenations on miscegenations. Tieckle. They lived und
laughed ant loved end left. Forsin. Thy thingdome is given to the Meades and Porsos. The
meandertale, aloss and again, of our old Heidenburgh in the days when Head-in-Clouds
walked the earth. In the ignorance that implies impression that knits knowledge that finds
the nameform that whets the wits that convey contacts that sweeten sensation that drives
desire that adheres to attachment that dogs death that bitches birth that entails the ensuace
of existentiality. But with a rush out of his navel reaching the reredos of Ramasbatham. A

terricolous vivelyonview this; queer and it continues to be quaky.
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Dois poemas de Pomes Penyeach

Traducéo de Vinicius Alves

Vinicius Alves nasceu em Floriandpolis em 1961. E escritor e editor da Berntcia Editora.
Tem publicadas as seguintes tradugfes: O corvo, corvos e 0 outro corvo, de Edgar Allan
Poe; O livro de nonsense (50 poemas), de Edward Lear; Pomas penicada, de James Joyce;
e A casca ao cascacao, de Lewis Carroll. De sua lavra, publicou nens ndos quasis; arte
em tear; coisa; isso; e tuda (ainda sem editora). Flagrante delitro, contos, também esta
pronto e em busca de editora, entre outros. Abaixo seguem as suas tradugfes de dois
poemas de Pomes Penyeach (1927).

TUTTO E SCIOLTO

A birdless heaven, seadusk, one lone star
Piercing the west,

As thou, fond heart, love’s time, so faint, so far,
Rememberest.

The clear young eyes’ soft look, the candid brow,
the fragrant hair,

Falling as through the silence falleth now

Dusk of the air.

Why then, remembering those shy

Sweet lures, repine

When the dear love she yielded with a sigh
Was all but thine?

TUTTO E SCIOLTO

Um céu des pas sar inho m ar som b rio um a so estr ela
Per fur ando o o este

E tu a paix onado o tem po do amor pass ou ao longe vé la
Reme mor aste

Os jo vens olhos cl aros de olhar ma cio cand ida cara
Os ca belos a per fumar

Ca indo com o o silén cio cai ag ora

Naescu ri ddo do ar

Por que en tdo lemb rar aqu eles tim idos
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Doces en ¢ antos mur mu rio m eu
Quan do 0 meigo a morg eu ela te de u em s eus sus piros
Erasoteu?

Trieste, 1914

A PRAYER

Again!
Come, give, yield all your strength to me!

From far a low word breathes on the breaking brain
Its cruel calm, submission’s misery,

Gentling her awe as to a soul predestined.

Cease, silent love! My doom!

Blind me with your dark nearness, O have mercy,
beloved enemy of my will!

| dare not withstand the cold touch that | dread.

Draw from me still

My slow life! Bend deeper on me, threatening head,

Proud by my downfall, remembering, pitying

Him who is, him who was!

Again!

Together, folded by the night, they lay on earth. | hear,
From far her low word breathe on my breaking brain.
Come! | yield. Bend deeper upon me! | am here.
Subduer, do not leave me! Only joy, only anguish,
Take me, save me, soothe me, O spare me!

PRECE

Novamente!

Vem, concede, cede toda tua forga a mim!

Ao longe, palavras sopradas, re-quebram em minha mente
Tua calma cruel, a miséria da submissdo

Suave, tua veneragdo, pra uma alma predestinada.

Cessa, silente amor! Minha sina!

Me cega com tua sombria intimidade; Oh, tem piedade,
amada inimiga da minha vontade!

Né&o me atrevo a tocar no que tremo.

Me arrasta pro sossego; pra minha vida esttpida!

Inclina-te sobre mim, cabeca que temo,

orgulhosa da minha queda, lembrando, piedosa,

aquele que é, aquele que foi!
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Novamante!
Juntos, envoltos pela noite, estendidos sobre a terra. Ougo,
longe, palavras sopradas, que deixam a cuca re-quebrante.

Vem! Me rendo. Inclina-te ainda mais sobre mim. Aqui estou.

Dominadorim, ndo me deixes! So prazer, sé dor,
me pega, me salva, me acalma; oh, me guarda!

Paris, 1924
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JAMES JOYCE
and the Matter of

PARIS

CATHERINE FLYNN

FLYNN, Catherine. James Joyce and the Matter of Paris. Cambridge: Cambridge
University Press, 12 de setembro de 2019. 252p.

Fedra Rodriguez Hinojosa

Langado neste ano de 2019, o livro “James Joyce and The Matter of Paris”, de
Catherine Flynn, professora associada do Departamento de Inglés da Universidade de
Berkeley, California, busca a origem do vinculo de James Joyce com a capital francesa
para entender como ela se faz presente em varios momentos da carreira literaria do escritor
irlandés, deixando evidente que, para mergulhar no obra de Joyce, é imprescindivel
conhecer 0 modo como Paris participou e, mais ainda, moldou o complexo universo de sua
obra literéria.

Este tema j& havia sido analisado por outros autores, como por exemplo, Jean-
Michel Rabaté, no terceiro capitulo de “The Cambridge Companion to James Joyce”
(1990), editado por Derek Attridge. Rabaté, em seu texto “Joyce, the Parisian”, se afasta do
cliché que inclui Joyce na massa de boémios expatriados flanando pelos cafés de
Montparnasse e Odéon e apresenta as diferentes fases do autor na Franca, analisando com
cuidado a relagio organica estabelecida com a itaca que ele mesmo elegeu (2004, p. 49).
No entanto, Rabaté enfoca principalmente a figura “paleoparisiense” (termo cunhado em
Finnegans Wake) de Joyce durante os dois periodos na Cidade-Luz, (1902-1903 e 1920-
1940), as influéncias de outros autores e seus paralelos homeéricos, entre eles, Anatole
France com “Le Cyclope”, Jean Girardoux, com seu “Elpénor” e Guillaume Apollinaire,

com sua peca “Les Mamelles de Tirésias”.
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N&o obstante, o livro ao centro da resenha de Flynn abre as fronteiras dessa anélise
e decompde minuciosamente, em cada um dos seis capitulos de seu livro, os textos mais
célebres, com o objetivo de encontrar as pegadas deixadas por Paris no canone joyciano —
justamente, € a cidade que passeia pelo imaginario do escritor e, ao deixar suas marcas, Ihe
permite criar uma forma senciente de pensar.

Para chegar ao cerne dessa escritura sensivel (no sentido lato do adjetivo), o ponto
de partida da pesquisadora € a Franca da segunda metade do século XIX, conduzida por
Napoledao III a “luz da verdade”, que nada mais seria do que a luz pervasiva do
mercantilismo, do capitalismo burgués. Por sua vez, a capital, sob essa politica
napolednica, sofre um reforgo ainda maior pela reforma haussmaniana, que a tornou
intrincada: fisica e arquitetonicamente higiénica e clara, socialmente obscura e
ininteligivel. Flynn se apoia nos estudos de Christopher Prendergast (1995) e Timothy J.
Clark (1999) para compor o retrato histérico da Paris de 1850 a 1940, cujas estruturas
sociais seriam o0 pano de fundo das promenades de Joyce em duas etapas diferentes. No
periodo em inicial analisado, isto é, a segunda metade do século XIX, que repercutiu no
inicio do século XX, Paris havia deixado de ser um lugar de intercambios e de confluéncias
entre individuos de distintas classes socioecondmicas e passara a ser uma urbe de exibicao
sem qualquer espirito comunitario. E exatamente nesse cenario que comércios de toda
sorte florescem e os habitantes se entregam ao consumo desenfreado. Sobre este ponto, o
livro pde em destaque, como construcdo social e politica do municipio, a substituicdo do
espirito de coletividade e de compartilhamento pelo individualismo calculista,
mecanizacao e reificacdo, algo manifesto em narrativas da época, como Bola de Sebo, de
Guy de Maupassant — naturalista que gerava sentimentos ambivalentes em Joyce, mas
cujas escritas se aproximaram em certos aspectos, vide o caso de “O Colar” e “Araby”.
Ademais, a cidade exibe nessa época uma intensa estimulagdo dos sentidos com vistas a
fruicdo do prazer corporal, personificando antecipadamente a “petrificacdo mecanizada” de
Max Weber. Como bem destaca Catherine Flynn (2019, p.7), citando Weber, Paris se torna
habitat dos “especialistas sem alma e dos sensualistas sem coragdo”. Esse aspecto também
reflete a presenca massiva de casas de prostituicdo e o consumo excessivo de drogas
recreativas, incluindo o opio, um dos paraisos artificiais de Charles Baudelaire.

Joyce apreende o frenesi parisiense daquele tempo e o0 representa em Sseus escritos,
penetrando no &mago das sensacdes e restaurando, atraveés dessa mesma corporeidade

fisiologica, a capacidade de reflexdo sobre a oposicdo entre a materialidade e o
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insubstancial. Deste modo, o texto de Flynn destaca que a escritura joyciana possibilita que
0s sentidos (especialmente odor, paladar e tato) e os estimulos captados por estes,
experimentados sem qualquer volicdo ou controle, ativem o0 pensamento senciente, como ja
mencionamos anteriormente.

Cabe mencionar, entretanto, que nos dois séjours, Joyce e Paris ndo eram
exatamente 0s mesmos, menos ainda as condi¢des sob as quais ambos se conduziam,
contudo, o primeiro encontro determinou a assimilacdo do espirito mundano e tornou
possivel a elaboracdo de uma nova estética voltada para os sentidos, norteando a
ruminacéo intelectual, algo que repercutiu na obra do escritor em diversas etapas.

Nesse mesmo conjunto de percepcdes, destacam-se em particular o desejo erético e
0 prazer que dele deriva para a construcdo desse pensar sensivel. Indiscutivelmente, Joyce
propde novos meio de caracterizar e descrever 0S encontros sensuais entre homens e
mulheres, sugerindo, assim, outras configuracdes de criagdo e coexisténcia, a0 mesmo
tempo em que desconstrdi conceitos como género e individualidade, como a prépria autora
salienta.

Além de viabilizar essa maneira original de conceber o sentir fisico e a identidade
individual, a Cidade-Luz funcionou para o escritor irlandés como um espelho de sua
Dublin, para que pudesse reconhecer nesta a influéncia funesta do mercantilismo
desgovernado que havia observado na metropole francesa. Catherine Flynn destaca no
capitulo 2, “Paris Recognized: Stephen Hero and Portrait”, que a partir da perspectiva
parisiense, Dublin desvela seu contetdo erético e sua inclinagdo para a mundanidade.
Como ja havia observado Rabaté (2004, p. 51), e Flynn concorda, o deleite sensual
derivado da contemplacdo das multidées na Grafton Street a noite (recontado, alias, numa
das cartas a Nora Barnacle) reflete a sexualidade fervilhante das ruas de Paris, com suas
prostitutas e cabarés espalhados em todos 0s cantos. Esse jogo de espelhos é tdo marcante
que vai ao encontro das memdrias de Stephen Dedalus da sua época de estudante e dos
passeios pelo Boulevard de Saint Michel em Ulysses, sendo também posteriormente
incorporado e “Giacomo Joyce”.

Especificamente sobre Stephen (alter ego do autor), o livro da pesquisadora destaca
alguns trechos de “Um Retrato do Artista Quando Jovem”, principalmente a tltima secao
do ultimo capitulo, que corresponderia a da epifania de uma partida rumo a Paris. Aqui a
referéncia ao mito grego, presente até mesmo no sobrenome do personagem (Dedalus é

Dédalo em portugués), da lugar a queda de Lucifer, que por vontade propria deixa seu
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lugar de origem, acompanhado de legifes de anjos de asas negras, individuos cuja ousadia
representa a dos poetas malditos (vagamundos como Rimbaud, Verlaine e outros) que
atrairam Joyce a Paris. Dedalus abandona a ordem e a serenidade, em troca de um mundo
seu e a0 mesmo tempo foraneo®. Flynn, apoiando-se em David Weir (1987) e Scarlett
Baron (2012) nos recorda que as raizes parisienses de Stephen e a influéncia dos poetas
franceses do século XIX aparecem em Vvarios de seus tragos e maneiras de pensar: a
invisibilidade que atribui ao artista, “Deus da criacdo que permanece dentro, atras, além ou
acima de sua obra”, tem o toque de Stéphane Mallarmé; a rebeldia do artista em conflito
com a sociedade de seu tempo faz alusdo a Baudelaire e Rimbaud.

Alids, ndo € unicamente com Stephen que a presenca indireta dos maudits é
perceptivel. Em Finnegans Wake, o evento do crime no parque, se desdobra de forma
caleidoscépica em todo o texto, mas Catherine Flynn destaca a passagem em que as
lavadeiras conversam sobre o crime ao lavar as pecas intimas de Humphrey Chimpden
Earwicker (HCE): apesar de conhecerem os pormenores do assunto, o didlogo é obscuro
para o leitor, uma metafora da sujeira que mancha a roupa, esta, ademais, uma
indumentaria que vai colada ao corpo e néo aparece externamente. A medida que retiram
as impurezas e nodoas das pecas, entregam-se a um pensamento senciente, isto é, o
trabalho fisico, sentido no corpo, Ihes permite também sentir odores, texturas e imagens,
que por sua vez levam a diversas ponderacdes (também para o receptor do texto). Em meio
a essa tarefa, acrescentam mais uma oferta para os sentidos ao cantar “uma sedutora
cancdo de sereia que &, no entanto, coincidente com seu trabalho. Como ressalta Flynn no
ultimo capitulo do seu livro (2019, p. 204), recordando o estudo de Margot Norris, Joyce
convida o leitor a “ouvir” essa cancdo com interesse proletdrio, como os marinheiros
atados ao mastro do navio, que “ouvem na beleza do lirismo do texto uma musica que
raramente se pode ouvir na arte de alta grandeza, pois trata-se de uma melodia que pode
ser reconhecida como prépria”.

E é exatamente nesse excerto que ha uma aproximacdo do esteticismo do século
XIX, em particular da proposta baudelairiana de “encontrar flores no mal e ouro na lama”
(Flynn, 2019, p. 204). Segundo a autora da obra em questdo, ndo obstante, Joyce recompde

esse esteticismo e desenvolve uma arte somatica que suscita no pablico uma nova pratica

L «“Bem-vinda, oh vida! Eu vou encontrar pela milionésima vez a realidade da experiéncia e forjar na forja da
minha alma a consciéncia incriada da minha raga.” JOYCE, J. Um retrato do artista quando jovem. [Trad.
Bernardina da Silveira Pinheiro]. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010. p. 96.
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de leitura, que trabalha dentro e a0 mesmo tempo contra 0 &mbito puramente material dos
sentidos.

Ainda sobre a influéncia de certos autores e poetas franceses, Flynn analisa com
atencdo, na Ultima parte, a figura de Guillaume Apollinaire, que chamou a atencdo do
irlandés em 1918 com seus “Calligrammes ”. Igualmente, como ja foi dito aqui, “Les
Mamelles de Tirésias”, pe¢a de tematica provocativa — 0 feminismo e o antimilitarismo
aparecem em sua plenitude — em que uma mulher, Térésa, se transforma em homem para
obter o poder entre os homens, atraiu o interesse de Joyce. A diluicdo de identidades, a
superposicao e a troca também surge na escrita joyciana, mas a marca de Apollinaire ndo
se limita a esse ponto. Provavelmente também a partir de “Calligrammes”, Joyce enfoca
“as cadéncias da fala urbana”, afastando-se da ordem sintatica e da rigidez narrativa que
tanto caracterizam “Finnegans Wake”. Em caminho semelhante, as multiplas vozes e
efeitos de colagem surgem em Ulysses. Como o proprio autor afirmou, seu propdsito era
“escrever a histéria do mundo”. Para tanto, essa polifonia, assim como a colagem ¢ a
“montagem”, permitem a reconstru¢do do conceito de obra épica, ao enveredar por um
modo radical de incluséo e pluralidade.

Catherine Flynn colocou a disposicdo de pesquisadores do modernismo e, em
particular, estudiosos da obra do escritor, um volume que funcionaria como um mapa do
cosmos joyciano, no qual a Franca, ou melhor, Paris, representaria um dos pontos de maior
afluéncia. De acordo com a autora, ndo seria viavel, num unico livro, contemplar todos os
pormenores dessa relacdo tdo estreita. No entanto, justamente pela despretensdo de
abranger todas as faces dessa intersecgéo, o texto torna-se um recurso de grande valia para
aqueles que desejam repensar as préprias leituras sobre Joyce ou mesmo adentrar no
labirinto de Dédalo.

Recentemente, a tradutora francesa dos manuscritos de Finnegans Wake, Marie
Darrieussecq, em entrevista a Catherine Rodgers da Swansea University (2018) e no
coléquio internacional L ’écrivain-traducteur: ethos et style d'un co-auteur?, colocou em
duvida se poderiamos ler por inteiro ou mesmo compreender completamente uma obra de

Joyce, em especial “Finnegans Wake, algo tdo louco”. Talvez essa possibilidade ndo seja

2 Tive a oportunidade de estar presente nesse coloquio, que teve lugar em 18 e 19 de janeiro de 2018 na
Bibliotheque Sainte Barbe em Paris, e de ouvir a opinido e a experiéncia de Marie Darrieussecq como
tradutora, ndo de apenas de James Joyce, mas de outros autores. O irlandés, em particular, desagrada
Darrieussecq em alguns aspectos, assunto que ela ja havia abordado na entrevista a Catherine Rodgers.
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tdo inalcangavel se nos apoiarmos em ferramentas oportunas e proveitosas como este livro

de Catherine Flynn.
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Interview with Fritz Senn

Por Vitor Alevato do Amaral

The interview with Fritz Senn took place on 21 March 2019, at the Zurich James Joyce
Foundation. The questions were defined in collaboration with Dirce Waltrick do Amarante.
The transcription and translation of the audio were done by the interviewer.

The video of the interview in English with subtitles in Portuguese is available at
https://www.facebook.com/revistaqorpus/.

Good morning, Fritz Senn. Thank you for receiving me here at the Zurich James
Joyce Foundation. It is a real pleasure. And thank you for talking to us, friends in
Joyce from Brazil. | have a few questions for you and would be delighted if you could
give us some answers. The first one is about Finnegans Wake. It was published in
1939 and it turns 80 years old this year. Do you think that after eight decades the
language of the book is more accessible to readers? And how do you evaluate the role
of translations for the readability of the work?

Ja. Now, first of all, Finnegans Wake... it is eighty years old and I think they have all the
celebrations about it. Now, you said, “has it become more accessible?”. It certainly has
become more popular. I mean, it has moved into the focus. I mean, there’s a lot of
scholarship devoted to it. Maybe even more than the rest of the books you would see at the
conferences, all that. T don’t quite know. | mean, people are more willing to face
Finnegans Wake than they were before. I mean it’s a ... as a challenge and ... whether it’s
more accessible I couldn’t tell. From my own experience, I must say I have — that might
surprise you — given up Finnegans Wake as a scholar. We read it with pleasure [in the
Foundation], we have probably been reading it longer than most people. It has to with my
age. But I gave up as a scholar because I don’t know enough to pose as a scholar. I think
what we don’t know about Finnegans Wake is still the majority. And I think that we only,
collectively, have found out about thirty percent, so it’s lamentable how we failed. And
scholars don’t care. And the only one who cares, I couldn’t pose as a scholar because...
You see | am getting quite upset. We’ve read it several times, and still most things I don’t
know: what is going on, why the changes are, and things like that. I myself have failed
with Finnegans Wake. The scholars don’t think they have failed, fortunately. Otherwise
they would stop. | just have to say that as my thing. But, I mean, it’s interesting. It’s a
challenge. Its mere existence as something is important, you know. It can also be done like
that. So, its existence in a way puts the whole literary world into a kind of motion, you
know.
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And the role of the translations? Do you think it has helped?

Well, of course, then there is translation. I simply don’t quite know how it is... in some
way, of course, it is... not translation, of course, it is quite obvious, you don’t have to
explain that, in the sense that you could hardly do Finnegans Wake scholarship based on
the translation. Translation has, say, a value as a work of art. It can be pleasant. As | think
you do it, you can bring out this potential as music, and that’s great, that’s a performance.
But I don’t think you could do a study of Finnegans Wake on the translation. You can do a
study on the translation of Finnegans Wake. That’s a different thing. And, of course, |
think simply because it cannot be translated it should be translated. 1 mean, because all
culture depends on translation and all translation is... incomplete. Everything we have is
somehow translated from one culture into another. And, of course, it’s easy to say: “don’t
look at translation”, but the alternative is usually nothing, it’s not the original, because
most people have no access to the original. So, translators do something very important.
And, of course, it should be done. In some odd way, | think it [Finnegans Wake] is even
easier to translate because the normal kind of... criteria don’t apply. It’s futile to say, “but
there’s a meaning you didn’t get”. Of course, there are many meanings you don’t get.
Whereas in a more ordinary piece of [literature] you can fault the translator for not giving
it more or less exactly. But, Finnegans Wake, it has more scope. If you have a good idea
that brings life into the translation, you should do it. It will be different, but with a similar
effect. So, | think it should be more oriented towards effect.

Thanks, Fritz. Again, on Finnegans Wake, what is your tip for readers who want to
approach Finnegans Wake for the first time?

Well... I mean, just try, just go ahead and try to figure out what you can. Don’t be
discouraged if you don’t understand it. Ja. And now, of course, it depends on how you do
it, [if you] do it on your own, as many people do, that is. One of the interesting things is
that Finnegans Wake is probably still the most advanced. You can’t outdo Finnegans
Wake, I believe. You can’t go beyond it. I wouldn’t know how this should be. Ironically,
the way we read it, we read it in a traditional way, in groups, like in the Middle Ages,
when we seated around the text. So, the procedure we do goes back in time for the piece of
literature that is most advanced in time. So, reading in a group is something. On your own,
the question is really... should you rely on annotation and all of those things? One
probably needs it, or something like that, but I can’t tell how one should read. I started
reading it on my own. There was nobody around. I looked up words and things like that. |
believe where we usually fail to understand it — certainly | do — is that we look too much...
we look at the words, and we can look up words, there’s the alphabet and things like that,
but we often don’t hear the sense behind it. Often the letters, the constellation of letters is
something that, I feel, it hides some sounds, some word sounds which I can’t get at. So, |
think it is our failure to hear, which is more important than to read ... You can always...
Words you can find out. The computer helps you and all of that. I mean, the one thing is,
and it’s easy to introduce Finnegans Wake to create some kind of pleasure, it has really
unique pieces of richness of meaning and pleasure and humor and all of that. There are
very, very good and attractive passages. Perhaps the best way would be to read it using
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chosen bits, like these fables, “The Ondt and the Gracehoper” or “Anna Livia”, that in a
way can be followed better than some other parts, and perhaps a selection that would be...
And | say you get some great experiences that are quite unique when you find more and
more. In fact, | have a little project — nothing original — to put out a calendar with, for
every day, one piece of thing in clear writing, isolated, because when you see it clearly, not
hidden on the whole page of the book, it makes an impression. | would call that
appeteasers, so that people would, I don’t know, would be drawn in and sucked in. That
would work quite well. But, that’s different from the whole thing and, saying something
decisive about that, as I say, I don’t quite understand that people who probably do not
understand Finnegans Wake much, much better than I do can write books about it. It’s
different from, say, genetic studies and things like that, because that’s hard work and quite
useful. But, as I say, most... most passages we... it’s... But that shouldn’t deter readers
from doing it. It has a great effect. Or, putting differently, it is precisely those great
moments of what we call aha experiences that make it more... more impressive, that... In
other cases, you don’t get out of it anything at all. But that’s my own feeling.

That’s what we are interested in, your feeling, your impressions. Now, about Ulysses,
what is its place in 20t century literature? And is Ulysses the most influential novel of
the last century?

It might well be. I mean, it is hard to mensurate, but I think it has a... It probably has had a
great impact, ja. I mean, one thing is simply that it helped to... in the fight against
censorship, in a way, that was a great breakthrough to have it. And then, of course, Joyce
shows how many things can be done, you know, how the changes... or that kind of
focusing in on the interior processes, thought, and all of the interior monologue and thigs
like that. Also, the allusiveness and all... I think it has had a great impact. I mean, it’s...
every, | suppose almost every writer — that’s exaggerated, though — would have to react to
it. Either you say, “that’s too much to me. I don’t follow this”, but then you become too...,
or else you do something similar. But what do you do then? It is now not very original to
write a novel about one day in Zurich, you know, that kind of thing. And it’s also
unsettling. You can see that Irish writers sometimes almost have compulsively tried to do
something else so as not to do a kind of second-rate Joyce. | remember quite well, Anthony
Burgess, who wrote very illuminating books about Finnegans Wake, a great fan also, once
said, “Joyce is a damn nuisance”. And I understood he said, “well, he does something
that... we cannot do the same thing and at the same time we cannot not do it”. You
know... you are inevitably compared to Joyce.

| see, | see.

And I think... I guess [on] what you can do with language, I think that Joyce had a great
influence. And, as to translation, it is still possible to do Ulysses. It’s certainly not quite the
same thing, but enough comes probably across. Also because of its bulk there’s so much of
it that even if you mainly single many aspects you can’t do much. For example, what do
you do when certain people in Ulysses speak that kind of Anglo-Irish, the kind of English
that is affected by Gaelic that characterizes some people? There’s no equivalent in
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Portuguese, there’s no equivalent in German, you know. So, you inevitably, through
nobody’s fault, you lose a lot. Or how can you — now you do it in Portuguese — how can
you recreate a song that Joyce knew but now nobody even in Ireland knows anymore? And
there’s no basis, with the Bible, with Shakespeare. It’s impossible. As I always said, the
results of a translation are, inevitably, “something is lacking”. But the problems are always
fascinating. And so, what | do now is rather than looking at translations — it’s always
antique to find mistakes and something that isn’t good—, it’s much better to see, if you are
not satisfied by a translation, to see what in the original causes that. So, you see, there is
some problem there, and the more the translations go apart or seem to go somewhere else,
what is it? So that’s what’s more profitable than just to be feeling superior.

True. Now, Fritz, the “James Joyce Industry”, the so-called “James Joyce Industry”,
has not stopped growing. Will it ever reach a sort of point of saturation? What do you
think?

Well... It almost has to. I have always been surprised... I mean, I have been around a long
time, | thought it in the fifties, and there was a lot, and I’ve seen it grow, we had
conferences and then publications. You can see in the Foundation how much there is. |
always thought that somehow the stock, the stock market would go down, but it hasn’t so
far. For example, there was, forty or fifty years ago, at every conference, somebody who
would have talked about Faulkner. And now hardly anyone does that. That is not saying
anything against Faulkner, but in Joyce there has always been something. Maybe because
there have always been new ways of looking at Joyce, often promoted by new theories, the
French and things like that. And so, you do it from a number of points of view or
fashions... neo-colonial, or you now get disability studies, whatever is the fashion.
Feminism of course. Whatever is the fashion. So, that has kept things going, but I don’t
know whether this will last. Somebody said, it would make sense, that there will be a peak
in 2022 — a hundred years of Ulysses. There would be all kinds of things. As you know the
public celebrations really celebrate the decimal system. Simply because it’s a hundred
years doesn’t mean that we better ideas. It may subside. I don’t know. It hasn’t yet but I
say I wouldn’t be surprised, because other writers... other fashions come. Apart from this,
the Humanities are being a bit reduced, the money, the universities don’t put so much in,
what we are doing is not important enough, certain right-wing politicians are certainly not
in favor of that. So, there may just be fewer of us, who walked by ourselves in literature.
But I think Joyce will obviously have space and it’s... I think what has always attracted me
is what can be done with language, and there | think Joyce is quite supreme, and it’s how
we can handle it.

Now, how do you respond to the trend that now avoids writing on individual authors,
Joyce included?

You mean academics.

Yes, academics.
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It’s no longer... Ja. It doesn’t concern me. I’'m an amateur. I did it on my own. In fact, as |
always say, | had one great disadvantage: | never took a Joyce course. And | had one great
advantage: | never took a Joyce course. So, I am a bit outside. But, of course,
academically, there are fashions. Right now, they don’t encourage people to write about
one... [ don’t see why... I have occupied myself with only one writer, more or less. That
doesn’t mean others should do it. I also don’t see why it should be discouraged. If you
have something important to say about a whole movement, Modernism, or if you have
something to say about one writer, I don’t quite know... But I said, it’s not my concern.
It’s a concern of the academics and it’s serious.

I see. But do you have anything to say about the future of Joyce Studies?

It’s very hard to say. I could never have predicted what would happen, so I don’t know.
I’m still a kind of relic. I always say I am an old-fashioned, pedestrian philologist. That is
not modest. There is nothing wrong with pedestrian feet. But I need... I want to know what
it is. I see the language... It’s quite interesting that even scholars from backgrounds with
only English, they pay less attention to language, whereas for us, who had to learn English,
we know it is something strange and we know we don’t know it, whereas native speakers
might be led to believe they do know it. We are more careful. And I think we, and
especially me, see language in a way, and talk about language more than anything else.

I see. And to finish, we plan to show this interview on Bloomsday in Brazil. What does
Bloomsday mean to you?

Ja. Well, I mean, let’s put it this way: it’s quite something. It’s something about Joyce that
he, in a way, created a day on the calendar. There’s no Hamlet day and things like that. So
that is always something. And, of course, we need these festivals and that sort of thing.
Bloomsday, however... There’s a certain danger of things becoming too much action and
commerce as well, you know. It’s also something like that. So, I’'m ambivalent about it. |
mean, Joyce is how something you can make money with. Not writing books about it, but
selling souvenirs and stuff, giving tours, and all that. And that can go a bit far. On the other
hand, | think Joyce would have been amused that he became, kind of he became popular
culture, you know, which is also part of his books, that people do funny things, and that’s
an effect, a connected effect from his books. And that’s perhaps the mood in Joyce that sets
things in motion, it’s dynamic, it makes us do something. Even if you go hating Joyce, you
could hate Joyce much better than somebody else. I’ve seen that. So, he was a great force
in the physical sense. My concern is always with the dynamics of Joyce’s texts. They are
not just things that become a property, but they do something. In fact, they changed some
lives, | mean. It helped me through difficulties of my own. For me, as | said, | did it on my
own, at home, alone. It was quite an interesting thing to feel that you can pass on
something and tell them what you experienced and encourage others to read. That’s a good
thing.

Thank you, Fritz Senn, Director of the Zurich James Joyce Foundation. Thank you
so much for your time, for your words.

Qorpus v.9 n. 3 dez 2019/ Especial James Joyce ISSN 2237-0617 175



Ok, and hello to all the Brazilian Joyceans.
Please, say hello to everybody in Brazil. Thank you.

Ok.

Entrevista com Fritz Senn

A entrevista com Fritz Senn foi realizada no dia 21 de marc¢o de 2019, na Fundacdo James
Joyce de Zurique. As perguntas foram elaboradas em colabora¢do com Dirce Waltrick do
Amarante. A transcri¢do e a traducdo do audio foram realizadas pelo entrevistador.

O video da entrevista em inglés com legendas em portugués estd disponivel em
https://www.facebook.com/revistaqorpus/.

Bom dia, Fritz Senn. Obrigado por me receber aqui na Fundacdo James Joyce de
Zurique. E um grande prazer. E obrigado por conversar conosco, amigos joycianos
do Brasil. Tenho algumas perguntas e adoraria que pudesse nos dar algumas
respostas. A primeira é sobre Finnegans Wake. O livro foi publicado em 1939 e
completa 80 anos agora. Vocé acha que depois de oito décadas a linguagem do livro é
mais acessivel para os leitores? E como avalia o papel das traducdes na leitura da
obra?

Ja. Primeiro, Finnegans Wake... completa 80 anos e eu creio que todo tipo de
comemoracao esteja ocorrendo. Vocé pergunta: “o livro se tornou mais acessivel?”.
Tornou-se, certamente, mais popular. Quer dizer, entrou em foco. Quer dizer, ha muita
pesquisa sobre ele. Talvez até mais do que sobre os outros livros nas conferéncias. Nao sei
bem. As pessoas estdo mais dispostas a enfrentar FW do que antes. Quer dizer, é um...
como um desafio e... se € mais acessivel, ndo saberia dizer. Pela minha experiéncia, devo
dizer, e isso pode surpreender vocé, que desisti de FW como pesquisador. Lemos com
prazer [na Fundacéo], e talvez por mais tempo do que a maioria das pessoas. Tem a ver
com minha idade. Mas desisti como pesquisador porque ndo conheco o suficiente para me
posicionar como pesquisador. Creio que 0 que 0 que ndo sabemos sobre FW é a maior
parte do livro. E creio que descobrimos, coletivamente, apenas cerca de 30 por cento.
Entdo e lamentavel como falhamos. Ainda assim, os pesquisadores ndo se importam. E 0
unico que se importa, eu ndo consegui posicionar como pesquisador, porgue... Vocé vé que
eu fico irritado. Continuamos a ler FW e ainda assim ndo sabemos a maioria das coisas: o
que esté ocorrendo, o porqué das mudangas, e coisas do tipo. Eu mesmo falhei com relagéo
a FW. Os pesquisadores ndo acham que falharam. Ainda bem. Do contrario teriam parado.
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Essa é minha opinido. Mas, o livro é interessante. E um desafio. Sua mera existéncia é
importante, vocé sabe. Ele pode ser lido assim. Sua existéncia de alguma forma pde o
mundo da literatura em movimento, vocé sabe.

E o papel das tradugdes? Ajudou?

Bem, tem as traducdes, claro. Simplesmente ndo sei como... de alguma forma, claro, é...
ndo a traducdo, obviamente, nem preciso explicar, no sentido de que é quase impossivel
pesquisar FW com base em uma tradugéo. A traducdo tem, digamos, valor como obra de
arte. Pode dar prazer. Como creio que vocé faca, pode-se trazer todo seu potencial musical,
0 que € 6timo, é uma performance. Mas nédo creio que se possa estudar FW com base em
uma traducdo. E possivel estudar uma tradugdo de FW. Isso é coisa diferente. E, claro,
penso que, simplesmente porque ndo pode ser traduzido, deve ser traduzido. Quer dizer,
porque toda cultura depende de traducdes e porque toda traducdo é... incompleta. Tudo o
que temos é de alguma forma traduzido de uma cultura a outra. E, claro, ¢ facil dizer: “ndo
olhe para a traducdo”, mas a alternativa ¢ quase sempre nada, ndo ¢ o original, porque a
maioria das pessoas ndo tém acesso ao original. Entdo os tradutores fazem algo muito
importante. E, claro, deve ser feito. Paradoxalmente, creio que FW seja ainda mais fécil de
se traduzir porque o0s... critérios normais ndo se aplicam a ele. E perda de tempo dizer:
“mas tem um sentido que vocé perdeu”. Obvio, ha muitos sentidos que perdemos. Por
outro lado, em uma obra mais comum podemos culpar o tradutor por ndo ter mantido
algum sentido com alguma exatiddo. Mas, em FW, os limites sdo outros. Quando se tem
alguma ideia que dé vida a traducdo, deve-se usa-la. Sera diferente, mas com efeito similar.
Entdo, creio que ela deva ser mais orientada ao efeito.

Obrigado, Fritz. Ainda sobre FW, que sugestdo vocé daria aos leitores que querem
enfrentar a obra pela primeira vez?

Bem... tente, va em frente e tente entender o que puder. Ndo desanime se ndo entender
algo. Mas, claro, depende de como se 1. Se de modo solitario, como muita gente faz. Uma
das coisas interessantes é que FW é talvez ainda a obra mais avancada de todas. Ndo se
pode supera-la, creio. Nao se pode ir além. Como fazer isso? Ironicamente, ainda lemos
FW da maneira tradicional, em grupos, como na Idade Média, quando nos sentavamos ao
redor do texto. Entdo, voltamos no tempo para ler a obra mais avancada no tempo. Entéo,
ler em grupo € uma coisa. Solitariamente, a pergunta é... deve-se confiar em notas e coisas
do tipo? Provavelmente precisamos delas, ou de algo parecido, mas ndo sei dizer como
alguém deve ler. Eu comecei a ler sozinho. N&o havia ninguém. Pesquisava por palavras e
coisas assim. Creio que o ponto em que normalmente falhamos em entender FW, eu
certamente, é ao olharmos muito para as palavras, e podemos fazer isso, ha o alfabeto e
tudo mais. Porém, costumamos ndo ouvir o sentido por tras das palavras. Normalmente, a
constelacdo de letras, eu sinto, esconde sons que eu ndo consigo alcancar. Entdo, creio que
seja nossa falha em ouvir, que é mais importante que ler... pode-se sempre encontrar o
significado das palavras. O computador ajuda e tudo mais. Quer dizer, o importante é que é
facil apresentar FW para criar algum tipo de prazer. O livro tem realmente riquezas de
significado, de prazer, de humor e tudo mais. Ha passagens muito, muito boas e atrativas.
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Talvez a melhor maneira seja ler a partir de curtas passagens selecionadas, como as fabulas
“The Ondt and the Gracehoper” ou “Anna Livia”, que de alguma forma podem ser
entendidas com mais facilidade do que outras partes, e talvez uma sele¢do que seja... Eu
digo, podemos ter grandes experiéncias que sao bastante Gnicas quando descobrimos mais
e mais. Tenho o pequeno projeto, nada muito original, de montar um calendéario com
passagens curtinhas de FW, claras, isoladas, porque quando as vemos claramente, e nao
escondidas na pagina do livro, elas criam um impacto. Pensei em chamar o projeto de
appeteasers, para que as pessoas pudessem, talvez, ser sugadas, absorvidas. Funcionaria
bem. Porém, isso é diferente do livro inteiro e, para dizer algo definitivo sobre isso, como
tenho afirmado, ndo sei como pessoas que provavelmente ndo entendem FW muito, muito
melhor do que eu, podem escrever livros sobre ele. E diferente o caso da critica genética,
que é trabalhosa e muito util. Mas, como digo, a maioria das passagens... Mas isso ndo
deve impedir os leitores de seguirem adiante. A obra produz um grande efeito. Em outras
palavras, sdo exatamente os momentos em que dizemos “aha!” que criam os maiores
impactos, que... Em outros casos, ndo tiramos nada da leitura. Mas esse € meu sentimento.

E nisso que estamos interessados, no seu sentimento, suas impressdes. Agora, sobre
Ulysses, qual seu lugar na literatura do século 20? E o romance mais influente do
altimo século?

Pode muito bem ser. Quer dizer, é dificil mensurar, mas creio que tenha... provavelmente
produziu um grande impacto, ja. Para comegar, ele ajudou na luta contra censura, de uma
forma ou de outra, o que foi um grande avanco. E Joyce, claro, mostra quantas coisas
podem ser feitas, sabe, como as mudancas... ou aquela maneira de pdr foco nos processos
interiores e pensamentos e no monologo interior e coisas do tipo. Além disso, tem as
alusOes e tudo o mais... Creio que Ulysses tenha tido grande impacto. Quer dizer, suponho
que todo quase todo escritor, com algum exagero, devesse reagir ao livro. Ou se diz, “¢
demais, ndo consigo ler”, mas isso torna a pessoa muito..., ou se faz algo similar. Mas 0
que fazer? Hoje ndo é muito original escrever um romance sobre um dia em Zurique, por
exemplo. E isso também € inquietante. Notamos que escritores irlandeses algumas vezes
tentaram de maneira compulsiva fazer algo diferente para ndo parecerem um Joyce de
segunda categoria. Lembro bem que Anthony Burgess, que escreveu livros muito
elucidativos sobre FW, também grande fa, certa vez disse, “Joyce ¢ uma maldita pedra no
sapato”. Eu entendi que ele quis dizer, “bem, ele faz algo que... ndo podemos fazer a
mesma coisa e, a0 mesmo tempo, nao podemos evitar fazer a mesma coisa”. Sabe... a
comparacdo com Joyce € inevitavel.

Entendo, entendo.

E eu penso... eu creio que Joyce tenha tido grande influéncia sobre o que podemos fazer
com a lingua. Quanto & traducéo, é possivel estudar Ulysses. Certamente ndo é a mesma
coisa, mas provavelmente ela passa o suficiente. E tambem por causa do tamanho da obra,
muita coisa, mesmo quando nos concentramos em passagens, ndo conseguimos resolver.
Por exemplo, o que fazer quando algumas pessoas em Ulysses empregam o anglo-irlandés,
tipo de inglés afetado pelo gaélico e que caracteriza algumas pessoas? N&o existe
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equivalente em portugués, nem em aleméo, como vocé sabe. Entdo, sem que seja culpa de
alguém, perde-se muito. Como vocé poderia, em portugués, recriar uma canc¢ao que Joyce
conhecia, mas que ninguém, nem mesmo na Irlanda, conhece mais? E néo existe base para
isso, com a Biblia ou Shakespeare. E impossivel. Como sempre disse, 0 resultado de uma
traducdo é sempre, inevitavelmente, “falta alguma coisa”. Mas os problemas sdo sempre
fascinantes. Portanto, em vez de ler traducfes da maneira antiga, procurando erros e o que
ndo estd bem, é muito melhor tentar enxergar, quando ndo se esta satisfeito com uma
traducéo, o que no original causa essa insatisfacdo. Entdo, existe um problema na traducéo,
e quanto mais uma traducdo se afasta ou parece tomar outra direcdo, 0 que esta
acontecendo? Isso é mais proveitoso do que ficar se sentindo superior.

Verdade. Agora, Fritz, a chamada “Industria James Joyce” nao para de crescer. Ela
vai um dia atingir um ponto de saturacdo? O que vocé acha?

Bem... Quase necessariamente. Sempre me surpreendeu... Veja, eu estou nisso ha um longo
tempo, pensei isso0 NOs anos cinguenta, e tinha muita coisa, e eu vi isso crescer, tinhamos
conferéncias e publicacbes. Vocé pode ver aqui na Fundagdo quanta coisa. Sempre penseli
que as acOes dessa industria iam cair, mas isso ndo aconteceu até hoje. Por exemplo, 40 ou
50 anos atras, alguém sempre falava de Faulkner nas conferéncias. Hoje quase ninguém
fala dele. N&o estou falando nada contra Faulkner, mas em Joyce sempre existe algo.
Talvez porque sempre tenha havido novas maneiras de se olhar para Joyce, geralmente
estimuladas por novas teorias, 0s franceses e tudo mais. Entdo lemos Joyce a partir de
diversos pontos de vista ou tendéncias... neocolonial, ou estudos da deficiéncia, qualquer
que seja a tendéncia. Feminismo, claro. Qualquer que seja a tendéncia. Entéo, isso fez com
seguissemos em frente, mas ndo sei se isso vai durar. Alguém disse, e faria sentido, que
poderia haver um pico em 2022, ano do centenario de Ulysses. Muita coisa apareceria.
Como sabe as comemoragdes publicas celebram na verdade o sistema decimal. Apenas
porque é o centendrio ndo quer dizer que temos ideias melhores. Isso pode passar. N&o sei.
N&o aconteceu ainda, mas eu ndo ficaria surpreso, pois outros escritores... outras
tendéncias chegam. Além disso, as Humanidades estdo sendo reduzidas, as universidades
ndo investem tanto dinheiro nisso, o que fazemos ndo é importante o bastante, alguns
politicos de direita certamente ndo sdo a favor. Entdo, pode ser que simplesmente haja
menos de noés, que trilhamos um caminho pela literatura. Mas creio que obviamente
sempre existird espaco para Joyce... O que sempre me atraiu € o que pode ser feito com a
lingua, e nisso Joyce é supremo. E como podemos levar isso a frente.

E como vocé reage a tendéncia que hoje evita escrever sobre um sé escritor, incluindo
Joyce?

Vocé se refere aos académicos.
Sim, aos académicos.

N&o € mais... N&o me diz respeito. Sou um amador. Fiz tudo do meu jeito. Na verdade,
como sempre digo, tive uma grande desvantagem: nunca fiz um curso sobre Joyce. E tive
uma grande vantagem: nunca fiz um curso sobre Joyce. Sou um pouco estrangeiro nisso.
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Mas, claro, academicamente, ha tendéncias. Agora as pessoas ndo sao encorajadas escrever
sobre um... ndo sei a raz&do... sempre me ocupei de um s6 autor, mais ou menos. Nao quer
dizer que outras pessoas devam fazer o0 mesmo. Tampouco entendo por que isso deveria
ser desencorajado. Se alguém tem uma coisa importante a dizer sobre um movimento,
Modernismo, ou sobre um escritor, ndo sei bem... Mas, como disse, ndo me diz respeito.
Diz respeito aos académicos e é sério.

Entendo. Mas vocé tem algo a dizer sobre o futuro dos Estudos Joycianos?

E dificil dizer. Jamais poderia ter previsto o que aconteceria, entdo no sei. Ainda sou uma
espécie de reliquia. Sempre digo que sou um fil6logo pedestre e a moda antiga. Nao é
modestia. Nada de errado com pés pedestres. Mas preciso saber... quero saber o que é.
Observo a lingua... E bem interessante que mesmo pesquisadores cuja formagcéo foi apenas
em inglés, eles prestam menos atencdo a lingua. Ao passo que para nos, que tivemos que
aprender inglés, sabemos que é algo estranho e sabemos que ndo sabemos. Somos mais
cautelosos. Creio que nos, eu especialmente, enxergamos a lingua de um modo, e falamos
dela mais do que de qualquer outra coisa.

Entendo. E para terminarmos, planejamos apresentar esta entrevista durante o
Bloomsday no Brasil. O que o Bloomsday significa para vocé?

Ja. Bem, digamos assim: é relevante. E algo sobre Joyce que ele, de certa forma, criou uma
data no calendario. Ndo ha o Dia de Hamlet, por exemplo. Entdo € sempre algo relevante.
E, claro, precisamos desses festivais e coisas do tipo. O Bloomsday, no entanto... H4 um
certo risco de tudo ser também acio e comércio demais, vocé sabe. E sempre assim. Por
isso, fico dividido sobre o tema. Joyce é fonte de lucro. Escrever livros sobre ele ndo é
lucrativo, mas vender lembrancinhas e organizar passeios €. E isso pode ir longe. Por outro
lado, creio que Joyce teria se divertido com o fato de ter se tornado um pouco personagem
da cultura popular. E isso também se deve aos seus livros. As pessoas fazem coisas
engracadas e isso é um efeito ligado aos seus livros. E é talvez o animo em Joyce que
ponha as coisas em movimento, ele € dindmico e nos faz fazer algo. Mesmo que alguém
odeie Joyce, podera odiar Joyce muito melhor do que do que odiaria outra pessoa. Ja vi
isso. Entdo, ele era uma grande forca no sentido fisico. Minha atencéo se volta sempre para
a dindmica dos textos de Joyce. Eles ndo sdo apenas coisas que podemos possuir, eles
fazem coisas. Na verdade, eles ja mudaram algumas vidas, quero dizer. J& me ajudaram em
momentos dificeis. Eu, ja disse, li do meu jeito, em casa, sozinho. Foi bom sentir que podia
transmitir algo, contar sua experiéncia e encorajar outros a lerem. 1sso € uma coisa boa.

Obrigado, Fritz Senn, Diretor da Fundacédo James Joyce de Zurique. Muito obrigado
por seu tempo e suas palavras.

Ok. E um “o1” para os joycianos do Brasil.
Por favor, mande um “o0i” a todos no Brasil. Obrigado.

Ok.
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Entrevista con Marcelo Zabaloy, traductor de Joyce al castellano

Por Luis Henrique Garcia Ferreira®

JAMES

FINNEGANS
JOYCF
WA K 4

Fotografia de Zabaloy proporcionada por el proprio traductor (2019).

El argentino Marcelo Zabaloy es traductor de Ulysses (1922) y Finnegans Wake
(1939) de James Joyce al castellano, siendo el Gnico en el mundo que tradujo
completamente las dos epopeyas modernistas del escritor irlandés. Si ya habia otras
traducciones de Ulysses para el idioma de Gabriel Garcia Marquez y Jorge Luis Borges, la
primera traduccion completa de Finnegans Wake fue la de Zabaloy, publicada en 2016 por
la editorial EI Cuenco de Plata. En la entrevista, que se realiz6 con el traductor por correo
electrénico entre finales de agosto y principios de septiembre de 2019, el argentino de 63
afios habla sobre su relacion con la literatura y cuenta detalles sobre los herctleos caminos
por los que pasé para traducir dos de los libros mas laberinticos e importantes del siglo
XX.

¢Puede hablar un poco sobre usted y su camino en la literatura a Joyce?

! Bacharel en Periodismo por la Pontificia Universidade Catdlica de Campinas (PUC-Campinas) — Campinas,
SP, Brasil. E-mail: henriquegarcia.pesquisa@gmail.com.
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Naci en Bahia Blanca, el 10 de septiembre de 1956, en un hogar de clase media. Fui a la
escuela N° 4, a la vuelta de mi casa, y a los seis afios de edad mi madre me llevo a estudiar
inglés en el colegio Southlands. Me gustd el idioma y segui yendo a inglés hasta los
dieciocho afios. Mis padres no eran grandes lectores, pero cuando cumpli diez afios mi
madre me regalé una novela que me entusiasmo, El Principe Valiente.? Leyendo ese libro
comencé mi carrera de lector. Hice la escuela secundaria en el Ciclo Basico y la Escuela
Normal, dependientes de la Universidad Nacional del Sur. Todo ello en la escuela publica,
que es uno de los pocos orgullos de mi pais, la ensefianza libre, gratuita y laica, desde el
jardin de infantes hasta la universidad. De todos modos, cursé dos afios de Abogacia en la
Universidad Catdlica Argentina, periodo de mi vida que prefiero olvidar. Fue durante los

afios de la dictadura militar del 76.

Me casé muy joven, a los veintiuno, y en siete afios tuve seis hijos por lo que no pude
continuar con mis estudios, a Dios gracias, que me hubiesen convertido en abogado.
Heredé de mi padre un negocio de maquinas de oficina y sobrevivi vendiendo y reparando
calculadoras, maquinas de escribir y computadoras. Después evolucioné un poco y me
dediqué al tendido de redes de datos. Desde que tengo memoria leo. Cuentos, novelas,
poesia. Todo lo que puedo leer en mi tiempo libre. Seria tedioso enumerar los libros leidos,
pero existen puntos de referencia, libros emblematicos, como usted dice: el Martin Fierro
[de José Herndndez], que era el libro de cabecera de mi padre (y no sé si leyé muchos
otros), el Quijote [de Miguel de Cervantes], Rayuela [de Julio Cortazar], Cien afios de
soledad [de Gabriel Garcia Méarquez], La vida instrucciones de uso [de Georges Perec].
Siempre segui leyendo libros en inglés, para aumentar el vocabulario. Lei cuentos de Poe,

la obra de Shakespeare, Mark Twain, Dickens, en fin, los clasicos.

Mi primera lectura de un texto de Joyce fue en el colegio Southlands. Nos dieron para leer
un cuento de Dubliners que se llama “Counterparts”. Me gust6 mucho. Volvi a leerlo
cuarenta afios después, cuando lei todo Dubliners y entonces decidi intentar con el Ulysses,

leyéndolo en inglés.

¢Qué lo llevo de este primer contacto con el trabajo del modernista irlandés a la

traduccion de Ulysses?

2 Es el nombre de una serie de comics ambientada en la época de la leyenda del Rey Arturo, creada por el
dibujante de cdmics Hal Foster en 1937. [Nota del entrevistador]
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El azar. Un impulso irresistible de traducir un parrafo — la comparacion entre la luna y la
mujer, que Bloom imagina en “Itaca”. Quise mostrarle a mi mujer de qué se trataba y me
propuse leérselo en castellano mientras lo leia en inglés. No funciono y le dije que en un
rato lo traduciria y se lo leeria de nuevo. Me llevo toda la tarde traducir veinte lineas. Pero
el proceso me produjo una enorme satisfaccion. Y entonces no pude detenerme. Segui con

el otro péarrafo y asi sucesivamente, durante cuatro afos.

Es un caso unico de un traductor que lleva adelante la tarea de traducir las dos obras
— Ulysses® y Finnegans Wake* — completamente en el mundo. ;Como dimensionas

esto?

Es algo poco usual. Son dos libros dificiles. No podria haberlo hecho por encargo, ni nadie
me lo hubiese pedido. Pero una vez hecho no puedo decir mucho al respecto. A veces
recibo alguna felicitacion, alguna critica, o algun amigo me reenvia un articulo de un
diario. Me parece que ambas traducciones han sido consideradas decentes y con eso me

alcanza.

¢La ausencia de antecedentes académicos en literatura fue un aspecto limitante o
liberador de su traduccidn, ya que no estaba limitado a formulas académicas? Dado
que Ulysses, entre otras cosas, es un libro que parodia la historia de la literatura y los

estilos literarios, ¢ha realizado un estudio al respecto?

No tuve la responsabilidad que tiene un traductor profesional y eso es muy importante. No
tuve mas presiones que las que me impuse, y eso hizo la tarea mucho mas placentera.
Nunca lo consideré un trabajo, sino al contrario, las dos traducciones fueron mis mejores
vacaciones. Por otra parte, no pertenecer al mundo académico tiene sus ventajas y sus
desventajas. Lei mucho, mucho en serio, durante ambas traducciones. Lei para comprender
y traduje para entender lo que leia; digamos que fue un proceso circular, como la Odisea.
No seria capaz de escribir un ensayo, un estudio o un tratado sobre el Ulysses o sobre el

proceso de traduccion; no tengo los elementos que se requieren para ello.

3 Las citas de Ulysses utilizadas en esta entrevista se refieren a la traduccion de Marcelo Zabaloy: JOYCE,
James. Ulises. 2. ed. Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2017. [Nota del entrevistador]

4 Las citas de Finnegans Wake utilizadas en esta entrevista se refieren a la traduccion de Marcelo Zabaloy:
JOYCE, James. 2. ed. Finnegans Wake. Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2016. [Nota del entrevistador]
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Traté de emular las parodias literarias de Joyce recurriendo a escritores de distintos

periodos de la literatura castellana; hasta ahi llegé mi conocimiento.

¢Puede decir cdmo fue este proceso de traducciéon?

Empecé a leer el Ulysses en 2004 y a traducirlo en 2005. Terminé la primera version en
2009, por lo tanto, algo asi como cuatro afios. Pero después segui revisando y corrigiendo
durante otros seis afios, hasta que se public6. Creo que en promedio pude haberle dedicado
no menos de cuatro horas diarias, de lunes a lunes, siempre que me fue posible, claro. El
método fue sencillo, leer un parrafo, tratar de comprenderlo, buscar en los libros de apoyo
— Ulysses Annotated [de Don Gifford y Robert J. Seidman] y muchos otros libros — y
reescribirlo en castellano. Después leer ambos textos en voz alta. Con el Finnegans usé el

mismo método, consultando otros libros, claro.

Con Egdardo Russo, el editor del Cuenco de Plata, y el profesor Eugenio Conchez,
trabajamos durante tres o cuatro afios leyendo y releyendo los capitulos por Skype, hasta
que por fin los dimos por buenos. También participaron otros traductores en el proceso de
revision, como Teresa Arijon y Anne Gatschet. Eugenio Conchez edit6 las notas y aport6
muchisimo a las revisiones del texto. Yo no lei las otras traducciones, pero Edgardo Russo
si. Su referencia siempre fue la traduccion de Salas Subirat.> Mi referencia principal fue la

traduccion al francés de Valery Larbaud,® porque en ella particip6 Joyce.

En cambio, la traduccion del Finnegans Wake fue en solitario. Una vez hecha — me llevé
siete afios — la revisé con Eugenio Conchez quien hizo un trabajo formidable de deteccion
de errores en los miles de nombres que hubo que revisar, ademas de las faltas de ortografia
exprofeso, las erratas reales o ficticias, los miles de neologismos que tuve que forjar, etc,

etc etc.

Hasta llegar a la cama de “Penélope”, ;como sobrevivio al “Ganado del Sol”, y cual

fue el episodio que mas le exigid, ya sea tiempo o esfuerzo intelectual?

5 José Salas Subirat es el primer traductor al castellano del Ulysses de Joyce (1945). [Nota del entrevistador]

® La traduccion francesa de 1929 indicaba en su portada una jerarquia en la que Auguste Morel figuraba
como traductor, asistido por Stuart Gilbert, Valery Labaud y el propio Joyce. Fue la segunda traduccion de
Ulysses, que comenzé su odisea de traduccion en 1927 por la traduccién alemana de Georg Goyert. [Nota del
entrevistador]
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Ese episodio lo titulé “Los bueyes del sol” y fue sin duda el que mas me costd. La reaccion
de Edgardo puso en peligro la publicacion. El insistia con que tal cual estaba no se podia
leer. Yo, con que no debiamos enderezar el texto sino reproducir los retorcijones (las
torsiones, los pliegues, del utero donde nacia una lengua.) Creo que fue este argumento que
lo convencio. Iriamos pasando de una prosa elemental a una cada vez mas elaborada segun
fuese evolucionando el capitulo. De todos modos, para que tenga usted una idea, cuando
Edgardo lo dio por bueno, el episodio “Los bueyes del sol” iba por la octava version.

Entonces Edgardo dijo: “ahora esta maduro™.

Desconozco, es decir no conozco, la teoria de la traduccién porque nunca estudié
traduccion literaria. Hubiese sido maravilloso tener ese respaldo académico, pero no lo

tuve. Es asi como sucedieron las cosas; puro azar.

Lo mas parecido a un “estudio” es el tiempo que pasé en Paris, leyendo en la BNF’ todo lo
que pude sobre el proceso de escritura de Finnegans Wake. Pero fui a leer y nada mas.
Tomeé algunas notas, compreé decenas de libros que después lei en mi casa. Y eso fue todo.
Me di el gusto de vivir un mes y medio la bohemia que todo escritor quiere vivir. Extrafio

mucho ese tiempo.

Creo que cada capitulo requiere diferentes soluciones. ¢Podria ejemplificar algunas
diferencias solicitadas por los mondlogos internos de los personajes principales

Bloom, Stephen y Molly?

El mondlogo de Molly Bloom es una delicia. Por su falta de puntuacion es muy dificil
interpretar a qué se refiere; en un momento encontré un CD con el mono6logo completo
editado por NAXOS y leido con una voz deliciosa por la actriz irlandesa Marcella Riordan
(iMrs. Riordan!).® Entonces me puse los auriculares y lo fui escuchando con absoluta
atencion, oyendo el ritmo, la respiracion, las pausas del pensamiento y los cambios
repentinos de un tema al otro (que es como pensamos todos, a los saltos). En el texto
original fui marcando los puntos, las comas, las pausas. Después revisé mi primera

traduccion para gque coincidiese con las comas no escritas, pero si dichas por Molly.

7 Biblioteca Nacional de Francia. [Nota del entrevistador]
8 Mrs. Riordan es uno de los personajes secundarios de Ulysses, que en el pasado supuestamente coqueted
con el personaje central, Leopold Bloom. [Nota del entrevistador]
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Los mondlogos de Stephen son, segun todo parece indicar, los de un joven Joyce, por lo
cual, haber leido y traducido A Portrait of the Artist as a Young Man’ y haber leido con
gran placer la biografia de Ellmann,*® simplificaron mucho la tarea. EI conocimiento y el

gusto de la obra de Shakespeare también ayudo6. Todo corroborado por Ulysses Annotated.

Los monologos de Leopold Bloom son de una sencillez conmovedora. Como lo dice su
creador, en boca de uno de los parroquianos en Ciclopes, “el viejo Bloom tiene algo de
artista”. Lo que Bloom piensa es lo que uno piensa cuando camina, cuando se acuesta,

cuando conversa con alguien por el solo hecho de hablar.

¢ COmo se recibio su traduccion de Ulysses?

La de Ulysses fue bien recibida; diria que con simpatia general un poco por sus supuestos
méritos y otro poco, supongo, por mi condicion de — mi querida amiga Lil Sclavo se
enojara por decirlo, pero de todos modos lo diré — outsider que le da un toque de
romanticismo a la rigida figura del traductor profesional. Se agotaron dos ediciones y estoy

revisando por enésima vez el texto para una tercera edicion. Es buen signo.

Con el Finnegans Wake cambia mucho el panorama. En la Argentina hubo una primera
critica que hizo un periodista de la revista N [revista semanal de cultura del diario
argentino Clarin] al poco tiempo de aparecer el libro, sin haberlo leido. Fue muy
desagradable, pero pronto hubo defensores, incluso en la propia revista, que lo dejaron en

una posicion bastante incémoda.

Las criticas mas fundamentadas, en general favorables, vinieron de diarios y revistas de
Uruguay, Espafia y México. Los lectores de Joyce por lo general se detienen en Finnegans
Wake y solo puedo decir que los comprendo. Los amigos de Joyce hicieron los mismo,
salvo algunas excepciones. Ezra Pound, que tanto lo ayud6 promoviendo el Ulysses, dijo
que Finnegans Wake era un error.** La lectura y la traduccion de Finnegans Wake me

produjo un enorme placer y una adiccion a las distorsiones verbales de la cual no me

® A Portrait of the Artist as a Young Man es una novela publicada por primera vez en 1916. Fue la segunda
obra en prosa de Joyce publicada, pronto después del libro de cuentos Dubliners (1914) y antes de Ulysses
(1922) y Finnegans Wake (1939). [Nota del entrevistador]

10 Hasta el dia de hoy, James Joyce, de Richard Ellmann, se considera la biografia principal de la vida del
escritor irlandés. [Nota del entrevistador]

11 La relacion entre Pound y Joyce puede conocerse por biografias, pero principalmente por el libro Pound-
Joyce: the letters of Ezra Pound to James Joyce with Pound’s critical essays and articles about Joyce. [Nota
del entrevistador]
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recupero. Finnegans Wake es un juego sin reglas, solo hay que leer con una dosis extra de

paciencia. Es una fuente inagotable de sorpresas y de genuina diversion.

Sabemos que hasta la publicacion de Ulysses, Joyce siempre tuvo dificultades para
publicar sus libros. ¢Cdémo usted llegé al sello “EI Cuenco de Plata”? ¢Como fue la

relacion con los revisores y el editor?

Cuando terminé la primera version de Ulysses, el 16 de junio de 2009,*2 coincidencia que
tuve que forzar un poco para escribir el ultimo YES!, me propuse darlo a conocer. Escribi
emails a casi todos los agentes literarios de Espafia y México y a las editoriales de més
renombre en mi pais. A la semana me respondié la Sra. Laure Merle d’ Aubigny, duefia de
una agencia espafola, para decirme que su agencia no se dedicaba a traducciones pero que
podia intentar con EI Cuenco de Plata, cosa que hice. Les envié un correo con un archivo
adjunto, Itaca. No respondieron y me olvidé del tema. A los dos o tres meses me llamé
Edgardo Russo y me dijo que lo que leyé le habia gustado mucho. Entonces nos pusimos
de acuerdo y firmamos un contrato. Con Edgardo nos hicimos muy amigos; nos reimos
mucho y disfrutamos las largas sesiones de revision por Skype; €l me dejaba leer y cada
tanto observaba alguna palabra. Nunca discutimos porque en general aceptaba mis
justificaciones. Recuerdo que primero se extrafid por mi uso de la palabra “propincuidad”
(en “ltaca™), pero le dije que si bien “proximidad” o “cercania” eran sinénimos, Joyce
habia elegido “propinquity” en vez de “proximity”, y por otro lado, le dije, la palabra era
rara y por eso mismo elegante y bonita. Lo convenci. Su muerte fue una pérdida enorme.

Con Eugenio Conchez nos hicimos muy amigos gracias a Ulysses y Finnegans Wake.

¢ Cudles son los pasajes favoritos de la traduccién que hizo de Ulysses?

Todo Itaca y en particular la enumeracion de las propiedades del agua en las que piensa
Bloom mientras le prepara una infusién a Stephen. ¢Por qué? Porque no creo que nada mas

se pueda decir del agua, como no sea una descripcion fisicoquimica.

¢Qué era lo que en el agua Bloom, aguamante, extractor de agua, acarreador de agua, al

volver a la cocina admiraba?

12 Bloomsday se refiere al dia en que se narra Ulysses, el 16 de junio. Se celebra en varias partes del mundo y
es el segundo festival turistico irlandés mas grande después del Dia de San Patricio. [Nota del entrevistador]
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Su universalidad: su democratica igualdad y la constancia con su naturaleza al buscar su
propio nivel: su vastedad en el océano de la Proyeccion de Mercator: su profundidad
inexplorada en la hendidura Sundam del Pacifico excediendo las 8000 brazas: el
infatigable movimiento de sus olas y las particulas de su superficie, visitando a su turno
todos los puntos de su litoral: la independencia de sus unidades: la variabilidad de los
estados del mar: su quiescencia hidrostatica en calma: su turgencia hidrocinética en las
mareas muertas y vivas: su apaciguamiento luego de la devastacion: su esterilidad en las
capas de hielo circumpolar, artico y antartico: su significacion climatica y comercial: su
preponderancia de 3 a 1 sobre la tierra seca del Globo: su indisputable hegemonia
extendiéndose en leguas cuadradas sobre toda la region por debajo del trdpico sub
ecuatorial de Capricornio: la multisecular estabilidad de su cuenca primitiva: su lecho
color pardo: su capacidad de disolver y contener en solucion todas las sustancias solubles
incluyendo millones de toneladas de los metales mas preciados: su lenta erosion de islas y
peninsulas, su persistente formacion de islas homotéticas y promontorios en declive: sus
depdsitos aluviales: su peso, volumen y densidad: su imperturbable quietud en lagunas y
estanques en las tierras altas: la variacion de sus colores en las zonas térridas, templadas
y frias: sus ramificaciones vehiculares en corrientes continentales lagocontenidas y
confluentes riosquefluyenhaciaelmar con sus tributarios y corrientes transoceanicas,
corriente del golfo, cursos ecuatoriales norte y sur: su violencia en los maremotos,
surgentes, pozos artesianos, erupciones, torrentes, crecientes, inundaciones, chaparrones,
manantiales, marejadas, vertientes, partidores, géiseres, cataratas, remolinos, vortices,
desbordes, diluvios, aguaceros: su vasta curva ahorizontal circunterrestre: su sigilo en los
manantiales y su humedad latente, revelada por instrumentos rabdoménticos o
higrométricos ejemplificada por el pozo junto al hueco de la pared en Ashtown Gate, la
saturacion del aire, la destilacion del rocio: la simpleza de su composicién, dos partes
constituyentes de hidrégeno y una parte constituyente de oxigeno: sus virtudes curativas:
la flotabilidad en las aguas del mar muerto: su perseverante permeabilidad en tuneles,
barrancas, diques inadecuados, filtraciones en paneles marinos: sus propiedades de
limpieza, de apagar la sed y el fuego, de nutrir la vegetacion: su infalibilidad como
paradigma y modelo: sus metamorfosis como vapor, niebla, nube, lluvia, escarcha, nieve y
granizo: su potencia en hidrantes rigidos: la variedad de formas en lagos y bahias y golfos
y meandros y estrechos y lagunas y atolones y archipielagos y pasos y fiordos y pasajes y
estuarios de marea y brazos de mar: su solidez en glaciares, icebergs, témpanos: su

docilidad para hacer andar ruedas de molinos hidraulicos, turbinas, dinamos, usinas
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eléctricas, lineas de tefiido, curtiembres, molinos de cafiamo: su utilidad en canales, rios,
si son navegables, darsenas flotantes: su potencialidad derivable de mareas controladas o
cursos de agua cayendo de un nivel a otro: su flora y fauna submarina (anacustica y
fotofobica), numéricamente, sino literalmente, los verdaderos duefios del globo: su
ubicuidad como constituyente del 90% del cuerpo humano: la nocividad de sus efluvios en
los pantanos lacustres, los marjales pestilentes, el agua podrida de los floreros, los
charcos estancados en luna menguante. (626-627)

La comparacion que Bloom hace entre la luna y la mujer, también en itaca, porque es la
mas bella que pueda hacerse de ambos misterios y porque fue mi primer parrafo en esta

deliciosa aventura.
¢ Que afinidades especiales le parecia que existian entre la luna y la mujer?

Su antigiiedad en preceder y sobrevivir sucesivas generaciones teluricas; su predominio
nocturno; su dependencia satelital; su reflexion luminar; su constancia en todas las fases,
saliendo y poniéndose en los horarios establecidos, creciendo y menguando; la obligada
invariabilidad de su aspecto; su respuesta indeterminada a una interrogacion no
afirmativa; su influjo sobre las aguas afluentes y refluentes; su poder de enamorar, de
mortificar, de revestir de belleza, de enloquecer, de incitar y de ayudar a la delincuencia;
la tranquila impenetrabilidad de su rostro; lo terrible de su aislada dominante implacable
resplandeciente propincuidad; sus presagios de tempestad y de calma; el estimulo de su
luz, su movimiento y su presencia; la admonicién de sus crateres, sus mares aridos, su

silencio; su esplendor, cuando es visible; su atraccion cuando es invisible. (655)

Después de traducir el ultimo “Si” del monélogo de Molly Bloom que termina con

Ulysses, ¢qué le llevd a decir “si” a la traduccion de Finnegans Wake?

Después de escribir el ultimo Si de Molly quedé en un estado de profundo desasosiego,
como diria Pessoa.’* Me quedé sin motivacion porque habia dedicado afios a una tarea
gratisima y ahora venia la nada misma. (Como llenar ese espacio que me habia inventado?
Entonces me propuse leer Finnegans Wake. Lo compré y empeceé a leerlo con curiosidad y
quedé perplejo. Insisti como si tuviese la obligacion de leerlo, pero en la pagina 240 me
detuve. No tenia sentido seguir de ese modo. Y entonces se me ocurrié que si intentaba

traducir a medida que leia podria comprender mucho mas. De nuevo traduje para leer,

13 Alusidn al Livro do Desassossego del escritor portugués Fernando Pessoa. [Nota del entrevistador]
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como hice con el Ulysses. Y enseguida quedé cautivo con lo que iba leyendo y
traduciendo; me encontré de nuevo con un glorioso pasatiempo. Compré todos los libros
que pude referidos a Finnegans Wake, y los lei con avidez. En ese proceso conoci a Hervé
Michel, un genio que tradujo el Finnegans Wake al francés. Su Veillée Pinouilles** es una
genialidad absoluta y no tiene nada que ver con la traduccién existente de Philippe
Lavergne.r®> Hervé me sugirid0 que utilizase el sitio web FWEET (Finnegans Wake
Extiensible Elucidation Treasury) creado por Raphael Slepon. La paginacion exacta del
original y la traduccion, es decir que a cada pagina del Finnegans Wake original
corresponde una de mi traduccion, fue una idea que copié de Hervé Michel. Que yo sepa
no hay una sola traduccién de un idioma a otro que replique el libro original como si fuese
un espejo. Esa fue una idea de Hervé que copié encantado. La utilidad que le brinda a
quien quiera hacer un estudio a fondo de la traduccion, es enorme. Incluso cada pagina
empieza y termina casi con la misma palabra (donde fue posible). Esto fue parte del juego.

La tarea fantastica de edicion fue obra de Pablo Hernandez, del Cuenco de Plata.

En Ulysses, Stephen quiere liberarse de la pesadilla de la historia. ¢ Fue esta pesadilla,

estos hilos formales, que rompid Finnegans Wake?

Finnegans Wake quiso ser una historia universal. Creo que eso le dijo Joyce a su amigo
Budgen cuando éste le preguntd qué haria después de Ulysses.*® No sé si lo consiguio. No
es un libro de texto con el que un joven universitario pueda estudiar Historia. Pero si
hilvana los temas y los personajes emblematicos de la Historia en cursiva. Una y otra vez
aparecen Napoleon, Nelson, Wellington, Adan y Eva, Guillermo el Conquistador,
Cromwell, Victoria, y miles de personajes. Hay libros donde se enumeran los personajes
que entran y salen de Finnegans Wake como en una obra de teatro. En Finnegans Wake no
hay una sola aseveracion, una sola moraleja, ensefianza 0 mensaje. Todo esta escrito en
clave de humor. Joyce dijo que era el mundo de los suefios lo que queria representar. Y eso
es Finnegans Wake, muy parecido a los suefios que pretendemos recordar al despertarnos y
que huyen ni bien queremos expresarlos con palabras. Tiene resabios de pesadilla, pero en

general es mas bien un suefio alocado y dulce. No hay crueldad en la obra de Joyce.

14 Michel Hervé comenzé su traduccién en 1997 y la publicé en 2004 bajo el nombre Veillée Pinoulles en un
formato digital en el que puede revisar y actualizar continuamente. [Nota del entrevistador]

15 La traduccion al francés de Philippe Lavergne fecha de 1982. [Nota del entrevistador]

16 Después de repetidas conversaciones en Zurich con su amigo Joyce, el pintor inglés Frank Budgen escribi6
el libro James Joyce and the making of Ulysses, en el que habla sobre los detalles de la creacién del libro del
escritor irlandés. [Nota del entrevistador]
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¢ Puede detallar como fue el proceso de traduccion de Finnegans Wake?

Como dije antes, empecé en 2009 y el libro se publicdé en 2016; es decir que todo el
proceso dur0 siete afios. Los cuatro primeros afios le dediqué un promedio de cuatro horas
por dia, pero los tres ultimos fueron a tiempo completo. Gracias a que ya no tenia
inconvenientes econdmicos y habia terminado de criar una familia numerosa, era duefio de
mi tiempo. Los dias se me pasaban volando porque leia y traducia entre diez y doce horas
por dia. No me daba cuenta si era lunes o domingo, si hacia calor o frio. La inmersion en
esta tarea fue absoluta, salvo los periodos en los gque tenia que viajar con algin grupo de
rugby por el mundo.?” Y en esos viajes compraba libros que devoraba como un poseido.
Como lo hice con el Ulysses, no lei ninguna traduccion en castellano de los fragmentos o
capitulos que se habian traducido. En un momento crei que habia una traduccion integral al
francés, que me podria servir de guia como sucedi6 con la traduccion de Larbaud y Morel,
pero no. Joyce solo particip6 en la traduccion del capitulo Anna Livia Plurabelle, junto con
Jolas, Beckett y Péron (no confundir con nuestro Perdn).*® En esa busqueda que hice en la
BNF di con Hervé Michel y le pedi una entrevista en su casa de Montrouge. Nos hicimos
amigos enseguida y su colaboracion fue invalorable para mi traducciéon. Porque me di
cuenta de que él hacia lo mismo que yo, no queriamos poner notas porque nos parecia un
trabajo inutil e interminable. En ese momento yo habia traducido y anotado los primeros

ocho capitulos.

En un analisis de modelado® por ordenador del trabajo de Joyce en comparacion con
Shakespeare y la Biblia, se descubrié que menos del treinta por ciento de las palabras
contenidas en el texto original estan diccionariozadas. ¢Cémo lidié con ello? ¢ Tiene

una idea de cuéntas palabras nuevas tuvo que crear para realizar la tarea?

17 Jugué al rugby de joven me retiré a los 36 afios; luego mis cuatro hijos varones empezaron a jugar y los
acompafié. Fui entrenador y desde hace muchos afios soy dirigente de un club de mi ciudad que se llama Club
El Nacional. Ademas, soy secretario de la Unidn de Rugby del Sur. Aparte de esto trabajo con mi hijo
Joaquin en una agencia de viajes en la que nos dedicamos a organizar giras de rugby por Europa y Oceania,
principalmente el Reino Unido, Irlanda, Francia, Nueva Zelanda y Australia. Dos o tres veces por afio voy
con alguno de esos grupos como coordinador (nota propia del traductor). [Nota del entrevistador]

18 Juan Domingo Perdn fue un presidente argentino de origen militar, que goberno su pais por tres periodos.
El primero de 1946 a 1952, el segundo de 1952 a 1955 y el Gltimo de 1973 a 1974. [Nota del entrevistador]

19 El estudio utilizado como referencia es A simple text analytics model to assist literary criticism:
comparative approach and example on James Joyce against Shakespeare and the Bible (2018), de Renato
Fabbri y Luis Henrique Garcia Ferreira. [Nota del entrevistador]
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El capitulo 8 (ALP) en mi traduccion tiene 11549 palabras. Pasando el revisor ortografico
de Word en la pagina 197 se detectan 80 palabras desconocidas. Digamos que en promedio
hay 60 palabras inexistentes en el diccionario de la lengua castellana; multipliquemos por
628 (nimero de péaginas) y tendremos como resultado 37680, que puede ser el nimero
aproximado de neologismos o palabras inventadas. Todo el libro tiene 237821 palabras.

Es imposible saber cuéntas palabras hay que no se corresponden con el diccionario.

Finnegans Wake es un libro de caidas y renacimientos. ¢Usted, como HCE, que
representa las muchas reencarnaciones del héroe del libro, cayd y renacid6 muchas

veces durante la traduccion?

He Cometido Excesos, es verdad, He Cometido Errores, sin duda, pero me pregunto si
Habra Castigos Excesivos por mi osadia. Hoy Creo Esto, mafiana aquello, Hice Cuanto
Estimé necesario para traducir lo intraducible; He Crecido Equivocado; no lo niego. Todos
Hemos Caido Engafiados y el que no se equivocd nunca es que nunca hizo nada. Como
HCE, niego todos los cargos de los que se me acusa, porque el delito es difuso y los
testigos no vieron lo que dicen que vieron. Durante las traducciones de Ulysses y
Finnegans Wake sufri tres infartos. Si bien nunca me mori no puedo negar que en tres

ocasiones He Cometido El dudoso pecado de revivir.?

Hay varias lineas que se pueden seguir o resaltar en la traduccion de Finnegans
Wake, como sonido, transculturacién, paralelo biogréafico, neologismos, alusiones etc.
¢Ha buscado un equilibrio entre estos elementos o ha elegido resaltar algunos? ¢De

qué manera cree que lo hizo mejor? ¢Por qué?

A medida que traduje Finnegans Wake fui leyendo en voz alta cada parrafo que terminaba.
En general quedé satisfecho con el sonido y la cadencia, que se asemejaban bastante al
original. Los neologismos terminaron siendo mi especialidad, puse mucho cuidado en cada
uno de ellos tratando de agregar tantos significados como fuera posible siempre dentro del
contexto. La clave es la multiplicidad de posibles significados. No es sencillo, pero fue
muy entretenido. Un verdadero puzzle. La distorsion de las palabras produce resultados

20 Uno de los muchos juegos de Finnegans Wake se refiere al disfraz del personaje Humphrey Chimpden
Earwicker que el lector debe descubrir. Este disfraz viene dado por las letras iniciales de su nombre (HCE),
que se repiten cientos de veces en las 628 paginas del libro, como al final del primer parrafo de la primera
pagina en “Howth Castle and Environs”. En esta respuesta, Zabaloy también nos propone este juego. [Nota
del entrevistador]
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asombrosos y paralelismos geograficos y biograficos intencionales o no. Lo que es un
chiste en Dublin es una reverenda estupidez en Rio de Janeiro o en Buenos Aires; por eso,
siempre que pude y sin alterar el sentido del texto original, reemplacé chistes o alusiones
incomprensibles para el lector rioplatense. Es un recurso inocente que produce el efecto
inverso al chiste en Dublin. Una broma portefia es una estupidez en Rio o en Dublin. Esto
me valid alguna critica, pero yo tuve la culpa por sefialarle al periodista donde estaban esos
chistes o alusiones. El pobre jaméas podria haberlos encontrado porque ejerce la critica de

la no lectura o de la infame lectura diagonal. Punto. No lo volveré a hacer.

En principio no tuve ninguna estrategia ni proyecto establecido sobre cdémo traducir
Finnegans Wake; lo fui construyendo como quien hace un edificio, como HCE. Si no se

cae, quiere decir que tiene cierto equilibrio.

¢Es importante leer la traduccion comparandola con el original? ¢ Tiene algo que ver

una traduccion simétrica con el original?

Todo lo que puede hacer un traductor es aproximarse al original. Una reproduccion, una
falsificacion, un fraude tienen que ver con el original, en tanto que lo imitan, pero no dejan
de ser una trampa para el ojo. ;Se puede admirar un cuadro comparandolo con su copia?
Se puede y no se puede al mismo tiempo. Depende de los motivos de la mirada. Si es un
juego de encontrar las diferencias no se disfrutard mucho la mirada (o la lectura en este
caso) pero se veran defectos y aciertos, lo cual es en si mismo entretenido. EIl lector que es
capaz de leer Finnegans Wake en el original tendra en la traduccion una guia que puede
ayudarle a llenar un hueco en su comprension de lo aparentemente incomprensible. Creo
que esta traduccion tiene que ver con el original. Seria una pedanteria que yo dijese cuanto
tiene que ver. Eso queda a criterio de los lectores insomnes que quieran tomarse el trabajo
de comparar. Eso es lo que yo hice cuando comparé el original con la traduccion
maravillosa de Hervé Michel. Todas las dudas estructurales, fundamentales, las consulté
con él. Y por supuesto con la bibliografia provista por FWEET, Annotations to Finnegans

Wake y muchos otros libros de apoyo.
Desde Ulysses, la industria critica joyceana es masiva, tal vez en busca de las

respuestas que nos resulta dificil cavar. A diferencia de la suya, muchas traducciones

de Finnegans Wake van acompafadas de textos criticos y notas explicativas, como la
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del portugues brasilefio de Donaldo Schuler, la del italiano de Schenoni y la del
espafiol mexicano de J. D. Victoria, que tiene més de mil notas solo en el primer

capitulo. ¢Cual es su opinion sobre las traducciones comentadas?

Creo que es un trabajo loable que lo hace sentir a uno una especie de Sisifo. Hoy en dia
hay una cantidad enorme, desproporcionada de informacion en linea sobre la obra de Joyce
y particularmente sobre Ulysses y Finnegans Wake. En Ulysses pusimos un minimo de
notas al final del libro; fueron las notas que consideré esenciales para el lector promedio.
Podria haber decuplicado el nimero, pero hubiese sido una enciclopedia y no una novela.
Finnegans Wake es un libro infinito; en FWEET hay més de 85.000 notas y cada una de
ellas tiene por lo menos cuatro o cinco significados posibles. En ALP Joyce puso mas de
1500 rios de todo el mundo, segun dicen los que saben. Yo detecté casi 900, creo, y los
anoté, pero después los quité. Por las dudas guardé el archivo con las notas. ¢Cudl seria el
sentido de publicar un libro con, digamos, 20.000 notas? Esto lo charlé varias veces con
Juan Diaz Victoria. El esta haciendo una tarea monumental que merece todo el apoyo que
se le pueda dar. Es joven y tiene tiempo. No es mi caso. Sin duda alguna, la version de
Juan Diaz Victoria mejorara enormemente esta primera traduccion. Y luego vendran

mejores. Por los siglos y los siglos.

Hasta ahora solo habia traducciones parciales al espafiol, como Pozanco y Tortosa, y
los expertos comentaron que una traduccién completa no seria posible o, de ser asi,
deberia ser un trabajo colectivo. (Cémo fue derribar este mito? ¢Y cual fue la

recepcién de los lectores, la prensa y la critica?

No quisiera sonar irrespetuoso ni mucho menos quedar como un pedante. Dicho lo cual
agrego que un mito se derrumba cuando queda mas o menos demostrado, con mayor o
menor grado de verosimilitud, que la cosa no era tan asi. Muchas veces se confunde
dificultad con imposibilidad. Si una editorial hubiese invertido el dinero necesario ya se
hubiese traducido hace sesenta o setenta afios, pero como lo dieron por intraducible asi
quedd. Hazte la fama y échate a dormir. Hay toda una teoria, por ejemplo, que ha
decretado que es imposible escribir en castellano sin utilizar la letra “A”, o que es lo mas
dificil de hacer. Mientras que lo verdaderamente dificil en castellano, como en francés, es
escribir sin utilizar la letra “E”. Por eso Georges Perec escribio La Disparition que yo
traduje (sin usar la letra “E””) como La D su aparicion. Un grupo de traductores catalanes

la tradujo en los afios noventa como El secuestro so pretexto de que lo verdaderamente
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dificil, la proeza en castellano seria escribir una novela sin la letra “A”, es decir un
lipograma en “A” en vez de uno en “E”. Como me dio rabia este razonamiento, volvi a
traducir La disparition como lipograma en “A” y la llamé El de ese Perec ido o el Dese

perecido” Quizas algun dia se publiquen ambas novelas. Los mitos son eso, mitos.

La prensa hasta ahora se ha mostrado benévola cuando no generosa. Por 1o menos he

logrado inspirar respeto y eso me produce un orgullo que me esfuerzo en ocultar.

Se hicieron algunas criticas a su transculturacion, que supuestamente habria
argentinizado el original. El propio Joyce, cuando asistia a las primeras traducciones
del Capitulo 8 del Libro I al italiano y al espaiiol, conocido como “Anna Livia
Plurabelle”, alenté la alteracion semantica en aras del ritmo y el sonido. ;Cual es tu

posicién sobre esto?

Creo que Joyce habria aceptado los localismos, muy pocos, que usé. Nos dimos un gusto
con Edgardo y le pusimos una especie de firma casi invisible. Lo que dije antes sobre el
chiste en Dublin y la estupidez en Rio o en Buenos Aires se puede aplicar aqui. Pongo el
caso en Ulysses cuando en “Circe” hay una escena en el hipodromo; la muchedumbre

aulla:

iPrograma de las carreras! jPrograma de carreral

iDiez a uno a placé!

iLa salvacion al galope por acé! jLeguisamo solo nomas!

iDiez a uno menos uno! jDiez a uno menos uno!

iPruebe suerte a las patas del Spinning Jenny!?!

iDiez a uno menos uno!

iA vender el mono, muchachos! jA vender el mono! jPago diez a uno!

Todo esto es un griterio con anuncio de apostadores en la jerga del turf irlandés. Ningun
joven argentino de estos dias sabria qué quiere decir jLeguisamo solo només! Pero la gente
de mi edad si, porque era un famosisimo jockey de los afios 40. Si es una infraccion, pido

disculpas.

En Brasil tenemos la traduccion completa de Donaldo Schiiler y tres parciales, uno de
los hermanos Campos y dos de Dirce Waltrick do Amarante. También hay dos

2L Spinning Jenny: un dispositivo de juego, parecido a la ruleta, con caballos en miniatura que se mueven a
velocidades aleatorias (nota propia del traductor). [Nota del entrevistador]
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traducciones completas en curso, una colectiva y otra de Caetano Galindo, quien
también tradujo Ulysses. ¢(Cree que esto fomenta nuevas traducciones, incluso al

castellano, como la que esta haciendo J. D. Victoria?

Juan Diaz Victoria esta haciendo un trabajo colosal y seré el proximo Finnegans Wake en

castellano. Creo que toda traduccion es bienvenida y muy necesaria.

Umberto Eco califica a Finnegans Wake como un excelente ejemplo de libro abierto a
la co-construccion.? ¢ Cree que Finnegans Wake comparte la autoria con traductores

y lectores?

Una de cada cuatro palabras de Finnegans Wake es por lo menos opinable, discutible. Cada
lector es un traductor potencial que puede aportar su sugerencia en el sitio FWEET. Este es
un sitio dindmico que crece, se construye con cada aporte que pase el filtro de su creador,
Raphael Slepon.

Para las ediciones mas recientes del Panaroma de Finnegans Wake,? Augusto de
Campos volvio a traducir el mismo fragmento de Finnegans Wake después de un
intervalo de 15 afios, obteniendo resultados bastante diferentes. ¢ Tomaria el desafio
de elegir un pequefio fragmento de su traduccién y volver a traducirlo? Seria una
buena forma de ver el postulado de que el texto y el traductor (o lector) se mueven

continuamente.

Podria ser. No sé si cambiaria muchas cosas hoy porgue no ha pasado tanto tiempo desde
que se publicé el libro. Hubo una segunda edicién donde revisé y cambié muchas cosas,
aunque nada sustancial. De hecho, una de las criticas del critico que me critico sin leer, es
que puse “macri” por “machree” (una similitud sonora entre nuestro presidente Macri y el
carifioso “mi querida” en irlandés o el “ma chérie” en francés). Esto no lo cambiaria, por
ejemplo. Solo un argentino entenderia los chistes, guifios o alusiones. Dentro de quince
anos, si estoy, con mucho gusto. Aca le doy la lista completa de las alusiones a cosas 0

personas o situaciones que solo un argentino puede captar:

22 Alusidn al libro Opera aperta del escritor italiano Umberto Eco. [Nota del entrevistador]
23 Esta es la primera traduccion al portugués de extractos de Finnegans Wake por los hermanos Campos en

1962. Después de eso, ha sido publicado una traduccién completa de Donaldo Schiiler (1999-2003) y dos de
Dirce W. do Amarante, Para ler Finnegans Wake (2009) y Finnegans Wake (por um fio) (2018). [Nota del
entrevistador]
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Nombres argentinos emergentes del Finnegans Wake

Otros

menem
macri
massa

saer
mujica
insaurralde
wanda nara
berni
nismann
suris
horangel
farifa
jorge urso
bellande
tusam
donda
alak

rial

aira
macalister
elaaskart
discepolino
sabattini
fontanarrosa
magneto
Kicillof

nuncio

La refalosa

Twitter
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e Quark

e Griesa

e Bahiense

e Calafate

e Refiaca
Frases

e jAtinos debemos, Cris! jRealeza en cuclillas!
e Chiquilin de Bachin
e Billetera mata galan

e jLilita bolero, burlas la ley!

Si Finnegans Wake fue un desafio después de que se termingé la traduccién de Ulysses,
¢qué puede motivarlo ahora? Entiendo que también tradujo A Portrait of the Artist as

Young Man ¢ Desea publicarlo? ¢ Tiene nuevos planes para la literatura?

Traduje A Portrait a pedido de Edgardo, pero después Edgardo decidié no publicarlo
porque la traduccion existente era, para él, inmejorable. Me sirvié muchisimo para las otras

traducciones. El texto esta disponible y si hay interés quizas alguna vez se publique.

Después de traducir Finnegans Wake segui con una obra de Raymond Queneau que se
llama Le chiendent, después traduje The Sinking of The Odradek Stadium, de Harry
Mathews, La Disparition, de Georges Perec (sin “A” y sin “E”) y Old Angel Midnight, de
Jack Kerouac. Todas estas traducciones estan esperando autorizaciones de los respectivos
agentes y herederos literarios. Es una lastima, pero hay que tener paciencia. También
escribo novelas y cuentos. Una de mis novelas, Rapsodia, sera publicada por EI Cuenco de
Plata en noviembre. Después vendra una novela lipogramatica que se Illama Cartas

amargas.

Para terminar, ¢puede citar los pasajes favoritos de su traduccion de Finnegans Wake

y explicar por qué?

Son demasiados, pero van estos dos de Finnegans Wake:
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Ante una sugerencia semejante la Unica respuesta respetable es afirmar que hay ciertas
aseveraciones que no tendrian que existir, y uno quisiera tener la esperanza de que le

fuera posible afiadir, que no tendria que estar permitido que fueran hechas. (33.20-23).

¢Por qué? Porque en la vida cotidiana suelo usarla como respuesta a cualquier cosa que me
causa gracia y suelo dejar perplejo a mi ocasional interlocutor. Usela usted y vera qué

practica es.
Y este otro fragmento, que quiero mucho:

No, asi que oyudame Petault, no se trata de una ineficaz blanjacintinosa disputa de
manchas y borrones y barras y balones y aros y serpenteos y notas yuxtapuestas
vinculadas por arranques de aceleraciones: solo que se le parece tanto como el mismo
demonio; Yy, seguro, tenemos realmente que estar agradecidos de que en esta hora
deletérea del alba de las moscas bosteras tengamos siquiera un trozo de papel escrito con
tinta seca para mostrarnos al menos a nosotros mismos, taralo o lifalo, (y nos
abandonaron a nuestra suerte como el pescador de almas cuando saco el gato del bote)
después de todo lo que perdimos y lo que saqueamos de aquello incluso en los mas
hidimulados rincdgnitos de la tierra y todo lo que ha atravesado y por todos los medios,
después de un gran beso al suelo en Terracussa y para guerra suerte con nuestras sobras
echadas alhom al homeplato, aferrarnos a eso con manos de ahogado, esperando contra
toda esperanza que, por la luz de la filosofia, (jy ojala que ella nunca nos folsage!) las
cosas empezaran a aclararse un poco de una manera u otra dentro de la proxima querella
de un ahora y a la horca con ellos como que diez a uno lo seran también, si el cerdos
place, como deberian categéricamente ademas, ya que, estrictamente entre nosotros hay
un limite para todas las cosas asi que esto nunca servira. (118-119.31-10).

¢Por qué? Porque cada vez que lo leo me conmueve. Eso si, estos fragmentos, como todo
Finnegans Wake, deben ser leidos en voz alta y con una sonrisa. No hay una sola palabra

en serio en todo el Finnegans Wake, como dijo Mr. Joyce.
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Entrevista com José Roberto Basto O’Shea

Por Emily Arcego? e Bruna Silva Fragoso?
Universidade Federal de Santa Catarina

Fonte: 1. Bahia. 2015,

José Roberto Basto O’Shea nasceu em 22 de outubro de 1953, no Rio de Janeiro. A lingua
inglesa esteve sempre presente na sua vida, devido a influéncia que recebeu dos seus avos
paternos. Sua formacdo académica foi realizada nos Estados Unidos e, em 1981, comecou
a lecionar na Faculdade da Cidade, no Rio de Janeiro. Seu ingresso na Universidade
Federal de Santa Catarina ocorreu no ano de 1990 e, atualmente, ele atua como professor
titular voluntario (aposentado). José Roberto O’Shea ¢ tradutor, escritor e coordenador de
estudos sobre Shakespeare ha mais de 23 anos. Além disso, é considerado um dos maiores
pesquisadores nacionais da obra shakespeariana e seu processo tradutorio para o portugués

do Brasil. N&o obstante, ja traduziu mais de 40 livros de outros autores, como James Joyce,

! Doutoranda pelo Programa de Pds-graduacio em Estudos da Traducido (PGET/CAPES - UFSC). E-mail:
arcegoemily@gmail.com.

2 Mestranda pelo Programa de Pés-graduagdo em Literatura (PGLit/CAPES - UFSC). E-mail:
bruna.s.fragoso@gmail.com

3 G1. Teatro Vila Velha recebe pesquisador para discutir obra de Shakespeare. Bahia, 2015. Disponivel
em:http://gl.globo.com/bahia/noticia/2015/07/teatro-vila-velha-recebe-pesquisador-para-discutir-obra-de-
shakespeare.html. Acesso em: 12 set. 2019.
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D. H. Lawrence, Richard Yates, Conrad, W.H. Auden, Flannery O’Connor e¢ Kathleen
McCracken.

Algumas das suas tradu¢des em versos e anotadas de pecas de Shakespeare sdo: Antonio e
Cleopatra; Péricles de Tiro; Hamlet, o Primeiro In-Quarto; Os Dois Primos Nobres (antes
inédita no Brasil); Troilo e Créssida (no prelo); Timon de Atenas (concluida); e As Alegres
Comadres de Windsor (em progresso). A peca Cimbeline, Rei da Britania ganhou o
Prémio Jabuti (2003).

A entrevista com José Roberto O’Shea, realizada em 2019, teve como motivacdo entender
melhor o processo de tradugdo de Dubliners, de James Joyce, que O’Shea traduziu por
duas vezes (1993 e 2012). Desta forma, a entrevista foi concedida presencialmente. A

transcrigdo foi realizada pelas autoras, mantendo as marcas orais de O’Shea.

Como surgiu a oportunidade de traduzir James Joyce? Antes de traduzi-lo, vocé

possuia conhecimentos sobre o autor ou a obra?

Foi um convite da Editora Siciliano, em 1990. Pedro Paulo Sena Madureira, que trabalhava
na editora como um dos editores na época, me convidou para traduzir Dubliners e depois o
A Portrait of the Artist as a Young Man. Como eu pedi um ano e meio e ele tinha mais
pressa, entdo encaminhei o Retrato para a Bernardina Pinheiro e ela fez a tradugdo no
mesmo tempo, eu aqui em Floriandpolis, no Dubliners, e ela no Rio, no Portrait, nés até
interagimos, trocamos ideias, no inicio dos anos 90. Até escrevi a orelha do Retrato que ela
traduziu. Solicitaram desde o inicio introducdo, paratexto... Eu ja tinha um PhD em
Literatura Norte-Americana, que eu consegui na Universidade de North Carolina, Estados
Unidos, ja tinha um mestrado em Literatura Ocidental na American University, ja tinha
feito um seminario sé de James Joyce no doutorado com o Weldon Thornton, que é um dos
grandes especialistas de Joyce no mundo, autor do livro Allusions in Ulysses. Estudei toda
a obra do Joyce com o Weldon, que inclusive esté citado na introducdo do Dubliners. Eu
agradeco a ele porque esclareceu duvidas e consultei 0 material. [O entrevistado 1&é um

excerto do livro no qual o tradutor agradece ao especialista de Joyce].

Durante o processo tradutorio, quais foram os materiais utilizados para auxiliar na
traducdo? Vocé costuma fazer glossarios ou recorrer a outras tradugfes tanto em

portugués quanto em outro idioma?
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Na primeira traducéo, de 30 anos atras, ndo tinha muito material. Eu peguei anotacdes da
minha edi¢do, que j& era uma edigdo anotada, e glossarios. Assim peguei o livro do
Weldon, Allusions in Ulysses, que, embora fosse sobre Ulysses, tratava muito sobre a
questdo da linguagem e do estilo do Joyce. Na segunda traducdo, ai ja foi diferente, eu
pude... mudei até meu copy text porque ja tinha saido uma nova edi¢do do Dubliners toda
anotada, ilustrada, e eu ganhei esta edicdo das mados do sobrinho do Joyce, que me
convidou para ir a Dublim para falar sobre a minha tradugéo, isso em 1997, ja faz mais de
20 anos. Ele me convidou 14, e eu fui e... ele me deu de presente, tinha acabado de sair essa
edicdo ilustrada, anotada, uma beleza, é uma edicdo critica, imensa, e ai eu mudei meu
copy text porque a minha edi¢do anterior ndo tinha sido essa. Ai eu peguei essa nova
edicdo, e ela tinha muito mais paratexto do que estava disponivel antes. Eu também li as
cartas dele editadas por Stuart Gilbert, eu tinha lido também a biografia dele do Richard
Ellmann, com toda a parte que trata de Dubliners. Tinha lido também o Harry Levin, que
tinha escrito muito sobre Dubliners, para tentar entender o romance, a estrutura, aquelas
famosas divisdes do romance de infancia, adolescéncia, idade madura e vida publica.
Entdo... mas entre a primeira traducdo, que foi inicio dos anos 90, e a segunda, que foi no
inicio dos anos dois mil, ja 2010, passaram-se 20 anos. Eu mudei até o copy text. Ja tinha
havido bastante coisa nestes 20 anos, j& bastante obras de referéncia. Como na primeira
traducdo s6 tinha a traducdo do Hamilton Trevisan em portugués, eu estudei
profundamente aquela traducdo, eu li cada linha, levei muito a sério o trabalho dele. Eu ndo
sabia que o Tristdo da Cunha tinha traduzido uma parte do “The Dead”, entdo eu so tive
acesso ao Hamilton, e ali eu estudei bem, e eu me vali do trabalho dele. Ele desbravou um
terreno para todos nés que viemos depois. Eu acho que nés, que estamos na academia, que
estamos habituados a pesquisa, e a gente tenta ndo reinventar a roda, eu acho que nos
temos que saber valorizar os avancos que foram feitos antes de nos, os acertos e 0s erros,
né?! Porque assim o conhecimento avancga, um pesquisador, um pensador tenta de alguma
forma ficar de pé nos ombros do anterior e dar um passo para ca, para la, para direita, para
a esquerda ou para frente a partir do que ja foi pensado. Como diz um colega meu que esta
na Inglaterra, a gente que trabalha com pesquisa tem que se lembrar que “You can’t
unthink what has been thought” (Nao se pode “despensar” o que foi pensado) [O
entrevistado repete a frase, ressaltando que € um neologismo]. Se a coisa ja foi pensada,
vocé precisa levar em consideragdo, né?! Entdo eu estudei muito a traducdo do Hamilton.
Durou um ano e meio a primeira tradu¢do e um ano a segunda porque, como eu digo nesta

introducdo, quando a Editora Hedra me contratou para fazer uma revisdo daquela outra
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traducdo e, no inicio, eles me disponibilizaram eletronicamente o texto, fizeram um
scanner porque eu ndo tinha eletronicamente, ai entdo eu comecei a tentar fazer uma
revisdo, mas foi impossivel, eu digo isso na introducdo aqui. Logo eu avisei para eles,
“olha vai ser uma nova tradugdo”, 20 anos se passaram, eu tenho novas fontes, uma nova
cabeca, eu amadureci 20 anos... Entdo, acabou sendo uma nova tradu¢do mesmo, eu mudei

0 copy text, por exemplo, sO ai vocé imagina...

Houve alguma restricdo ou imposicéo pela parte editorial? Quanto tempo levou para

traduzir o livro Dubliners?

Na primeira traducdo, os editores sugeriram que ndo houvesse consulta e que fosse feita
uma traducdo original. Porém, eu ndo considerei a sugestdo, tanto que estudei muito outras
fontes, inclusive a primeira traducdo feita para o portugués brasileiro de Hamilton

Trevisan.

Qual traco ou vocabulario de James Joyce vocé considerou interessante na traducéo?
Se vocé tivesse a oportunidade de retraduzir este livro, haveria alguma coisa que

mudaria?

Duas questBes fundamentais ai: a questdo do estilo, primeiro, a cadéncia da prosa dele, que
é uma coisa extraordinaria. Vocé vé que o Dublinenses, ele comecou a escrever em 1904 e
publicou em 1914. Entdo leva dez anos porque foi uma saga a publicacdo disso, vocé
sabe... Como é uma obra de inicio de carreira, comparada com Ulysses e Finnegans Wake,
vocé ja tem tragos, por exemplo, na questdo da pontuacdo, porque o Joyce, ele ndo gostava
muito de pontuacdo, ele acreditava e conseguia realizar que a cadéncia da prosa se
instalasse por meio das palavras em si, da pulsacédo da prosa, e que ele podia prescindir da
pontuacdo. Entdo, j& aqui ele s6 pontua quando a auséncia da pontua¢do produz um caos
em termos de entendimento, ou seja, prejudica o entendimento ou produz uma
ambiguidade ndo intencional. Entdo, ele quase nunca utiliza virgulas desnecessarias. 1sso,
claro, vai chegar ao extremo, por exemplo, em todo fluxo de consciéncia de Ulysses, no
18° episddio, que é o da Molly, que sé&o cerca de 40 paginas sem uma virgula, um ponto...
ndo tem nem paragrafo... sé prosa, prosa, prosa, nao tem uma quebra de paragrafo, muito
menos virgula ou ponto. Se vocé ler aquilo com o minimo de sensibilidade, vocé vai
perceber que aquilo se resolve sintaticamente a despeito de pontuacdo. Entdo, essa maestria

dele de conseguir orquestrar a prosa a despeito da pontuacdo ja esta instalada aqui.
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Inclusive, no Dubliners o tipografo acrescentou muitas virgulas e quando a obra retornou
para Joyce, ele cortou centenas delas. Entdo é um traco dele, ele evita a utilizacdo de
pontuacdo desnecessaria. Outro traco de Joyce € o uso, por exemplo, dos dois pontos
dentro de uma oracgéo, dentro de um periodo composto, ele tem uma clausula, uma clause,
e os dois pontos, ai tem uma outra clause e outros dois pontos, as vezes outra clause e
outros dois pontos. Ele usa assim os dois pontos, dentro de um periodo composto, em vez
de ponto e virgula ou virgula, sabe? Entdo é uma caracteristica dele. Outra coisa € a
repeticdo de palavras, ele repete palavras, nomes ao invés de pronomes. Essas repeticoes,
essas anéforas, todas tém a ver com cadéncia, com som, entdo isso tudo precisa ser
preservado. VVocé ndo pode substituir pronome por um nome para ajudar a esclarecer de
quem se trata, ele ou ela, dizer, por exemplo, Gabriel ao invés de “ele” porque aqui ficou
um pouco distante, vocé estd querendo ajudar o leitor a saber que esse “ele” ¢ o Gabriel,
por exemplo. Ndo da para fazer isso. Vocé tem que respeitar as excentricidades do autor
porque essas excentricidades séo o delinear da obra igual ao autor, séo a impresséao digital
do autor. Se vocé apagar, vocé apagou o traco do estilo do autor. Entdo eu sempre dou de
exemplo a abertura do “Eveline”, uma coisa linda que ele escreve: she sat at the window
watching the evening invade the avenue. Olha que coisa, né? Uma ora¢do ndo tem ponto
nédo tem nada, eu traduzi: “Sentou-se a janela vendo a noite invadir a avenida”. Eu mantive
essas aliteracdes do “v” [o tradutor repete a frase em inglés dando énfase ao som do “v”].
Entdo, isso para ele, na prosa do Joyce, é mdusica, € cadéncia, é ritmo. Entdo essa
caracteristica tem que ser observada e s6 depende de vocé. Se ndo, € como dar para 0 seu
leitor uma bala para ele chupar com papel e tudo... ele ndo vai sentir o gosto da bala, tens
que tirar o papel para ele sentir o gosto. Entdo as caracteristicas do estilo dele sdo muito
importantes. Ao retraduzir, mudei algumas coisas, como 0 copy text, o titulo de alguns
contos, se vocé comparar com a traducao anterior, mudei o titulo de dois contos. Sabe que
a nocdo de retraducdo é utilizada na Tradutologia com dois sentidos pelo menos: uma nova
traducdo de uma mesma obra, uma retraducdo de Dubliners, e também pode ser uma
traducdo intermedidria, quando vocé ndo teve acesso a uma tradugdo no mesmo idioma,
por exemplo, traduzir Dostoiévski a partir de uma tradugdo francesa, isso esta sendo usado
nos dois sentidos. Nesse caso, foi uma retradugéo por mim mesmo de uma mesma obra, a
retraducdo pode ser pelo proprio tradutor ou por outros. Entdo parece que, conforme
[Antoine] Berman diz, uma retraducdo faz uma obra se aproximar um pouquinho mais do
literal, a retraducdo joga a obra mais para uma estrangeirizagdo. Parece que € isso que 0

pessoal estd descobrindo, quem estd estudando retradugdo. Alids, o Vitor Alevato do
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Amaral estuda muito esta questdo da retraducdo e, no meu caso, eu ndo fui uma excecao.
Eu tenho convicgdo que a minha retraducdo foi menos domesticadora do que a minha
traducdo. Eu acho que, na minha retradugéo, eu levei o meu leitor mais para o Joyce. Eu
acho que a minha retraducdo € mais estrangeirizadora, parece que isso € um fendmeno que
se observa nas retraducgdes. Eu tinha a impressdo que a minha traducdo ndo tinha sido
muito domesticante e quando eu fui fazer a retraducdo mudei de ideia. Na retraducéo, optei

por domesticar menos e estrangeirizar mais.

Uma vez que o objetivo desta dissertacdo é analisar a traducéo a partir de um corpus
de bebidas presente no conto “The Dead”, como foi traduzir este segmento
linguistico? Vocé acha que as editoras procuram deixar determinadas palavras em
lingua estrangeira ou procuram aproxima-las do publico, tornando o vocabulario

mais proximo a realidade das pessoas?

Depende da situacdo, depende do livro, ndo da para generalizar. De um modo geral, com
os classicos, como por exemplo Dubliners, que hoje em dia é um cléssico, as editoras
preferem uma estrangeirizacao, elas preferem que vocé deixe o sabor local, por exemplo,
no caso das bebidas, que vocé ndo traduza. Quando um autor ndo é considerado um
classico ou esta sendo lancado no mercado editorial, ai as editoras pedem o contréario, elas
pedem que, se a gente puder domesticar um pouco, € melhor para facilitar a chegada, a
entrada desse autor no mercado brasileiro. Entédo depende um pouco do autor e da obra. Eu
estou vendo aqui... [O’Shea folheia sua retraducdo] eu deixei todas as expressOes em
gaélico, mas eu boto a nota, tem um pouquinho de paratexto aqui, como por exemplo
sherry, eu deixei assim e coloquei em italico, ndo vou botar “xerez” porque eu acho que
isso aqui é o sabor do conto: sherry. Entdo a intencdo é vocé manter o sabor local, mais do
que domesticar. Sobretudo com os classicos, depende da obra também, por exemplo, eu
acabei de fazer a minha nova traducdo de Adventures of Huckleberry Finn, pela editora
Zahar. Passei 14 meses trabalhando e saiu pela série: Classicos da Zahar. Eu ainda estou
respondendo a tua pergunta sobre que diretiva vocé recebe de uma editora em relacéo a
domesticagdo e a estrangeirizacdo de bebidas, ou seja, o que for de didlogo, de linguagem...
Na Zahar eu tive duas experiéncias interessantes, no Adventures of Huckleberry Finn, que
¢ um livro de 1884, do Mark Twain — a edi¢do canadense e britanica, pois a edigdo
americana é de fevereiro de 1885 —, 0 livro ndo tem norma culta. E uma narrativa em
primeira pessoa, de um garoto de 12 anos, e 0 Mark diz que é uma autobiografia, entdo

toda historia é narrada por ele. Portanto, ndo existe norma culta porque ele é semiletrado.
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Entdo, desde os primeiros paragrafos, vocé ja percebe questdes de desvios, léxico-
sintaticos e ortograficos, no segundo paragrafo ele grafa “civilased” com “s” sem italico e
sem aspas, em 1885. O livro ficou proibido um tempéo, foi um escéndalo. Quando eu fui
fazer esse livro, claro, eu tive carta branca para fazer o que eu quisesse em termos de
variedade linguistica, de tudo, dividir os personagens em trés grupos, entre os iletrados,
semiletrados e letrados... estabelecer graus de variedade linguistica lexical, ortografica,
sintatica... Em seguida, a Zahar me convidou para fazer uma nova traducdo do Aladim e a
lampada maravilhosa, uma retraducdo a partir de uma traducéo inglesa, ja o briefing foi
outro, porque no caso do Aladim € um romance tradicional, vocé tem um narrador culto,
onisciente, e a variedade linguistica, quando ela ocorre, é apenas nos dialogos, isso ja
estava sendo feito na literatura de lingua inglesa desde Chaucer no século XIV. Entéo eu
produzi bastante variedade linguistica no dialogo assim dos escravos. Ai a editora deu uma
“freadinha”, porque eu queria nos didlogos reproduzir marcas de oralidade de variagdo
linguistica do portugués brasileiro, por exemplo, usar o pronome do objeto, usar 0 pronome
do sujeito depois do verbo ao invés do pronome do objeto, como por exemplo “levar ele”,
“entender ele” ao invés de “leva-lo”, “entendé-lo”. Porém, mesmo nos didlogos, a editora
pediu para que fossem mais cultos... mesmo quando havia didlogos entre personagens de
nivel sociocultural mais baixo, porque a narrativa € culta. Entdo, essa questdo varia...
dependendo da obra. Mas, de modo geral, quando se trata de classicos, as editoras
permitem que a gente produza variedade linguistica ou que a gente tome decisdes de ndo
domesticar. Quando é um autor novo, desconhecido, ai a editora quer que seja mais

domesticado.
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