A cantora de rua

José Echegaray

Traducéo de Rodrigo Concole Lage®

José Echegaray y Eizaguirre, nascido em Madrid, no dia 19 de abril de 1832, foi
um dos grandes intelectuais espanhdis do século XIX. Além de ter sido um dramaturgo
de renome, o que veio a lhe render o prémio Nobel de Literatura de 1904 (recebido
juntamente com Frédéric Mistral), mas que posteriormente passou a ser duramente
criticado. Foi também um importante matematico (com varios trabalhos nessa area, e
também na da fisica), engenheiro e politico. O texto La cantante callejera foi publicado
em 1896.

A Cantora de Rua

Aprop6sito? lirico em um quadro e em prosa
ESCRITO PARA A SENHORA GUERRERO?
POR
JOSE ECHEGARAY

Estreado no TEATRO ESPARIOL*, na noite de 26 de Marco de 1896.

PERSONAGENS ATORES
ANGUSTIAS....ovovereeeen. Sra. Guerrero.
1] = Sr. Dias de Mendoza®.

! Graduado em Histéria (UNIFSJ). Especialista em Histéria Militar (UNISUL). Professor de Histéria no
Colégio Estadual Governador Roberto Silveira. E-mail: rodrigo.lage@yahoo.com.br

2 Marfa Ana de Jestis Guerrero Torija, atriz e empreséria de teatro espanhola nascida em Madrid, no dia
17 de abril de 1867. Faleceu no dia 23 de janeiro de 1928. Ela atuou em varias pecas de Echegaray tais
como: Sin familia, Un critico impaciente, Mariana, El poder de la impoténcia, A la orilla del mar, La
rencorosa, Mancha que limpia, El estigma, El preferido y los cenicientos, A fuerza de arrastrarse, La
desequilibrada, La escalinata de un trono, Malas herencias, EI hombre negro, La duda e La calumnia
por castigo.

* Segundo o dicionario da RAE o “apropésito” é uma breve peca teatral de circunstancias.

* O Teatro Espafiol esté localizado em Madrid e é considerado o teatro mais antigo da Espanha.

® Fernando Diaz de Mendoza y Aguado foi um ator, empresério teatral e diretor espanhol nascido em
Murcia, no dia 7 de junho de 1862. Foi casado com a atriz Maria Guerrero. Faleceu em Vigo, no dia 20 de
outubro de 1930. Atuou em algumas pecas de Echegaray tais como: Mariana, Mancha que limpia e La
calumnia por castigo.
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SUSPIROS....oovvveveeeeverenennn Srta. Valdivia®.
COLETA cooveeeeeeeeeeeerenien, Sr. Diez’.

Gente do povo, etc., etc.

Quadro unico

A cena representa uma praca ou uma rua. Pode haver arvores ou nao havé-las.
Pode haver bancos ou ndo haver bancos. Havera ou ndo havera lampides da rua acesos.
Poderdo ver-se ou ndo ver-se algumas lojas abertas e com luzes. O unico, que convém
que haja, é a fachada de uma casa quase de frente, ou com pouca inclinacdo, e muito
préxima ao primeiro plano, para que, contra esta fachada, se coloquem os pobres e a
Cantora.

E de noite.
CENA PRIMERA

0 COLETA®: cinquenta anos: desleixado: aficionado & bebida: pobre de profissio.
SUSPIROS (mote): dezesseis anos: simpatica, doce, enfermica: pede esmola

acidentalmente.

Os dois estdo na frente, na atitude de pedir esmola.

COLETA. Escuta, Suspiros, também vais pedir hoje?

SUSPIROS Tambem, senhor Coleta. Minha madrasta me mandou. E disse, que se ndo Ihe
levo duas pesetas®, vai me dar uma surra maior que a de ontem & noite.

COLETA. E a de ontem a noite foi boa?

SUSPIROS (Suspirando.) Ai! senhor Coleta!

COLETA. J& comegas com 0s suspirinhos?

SUSPIROS Pois se ndo suspirasse eu morreria de tristeza. Dizia minha pobre mae, que os
suspiros sdo asas, que sdo dadas as peninhas, para que saiam voando.

COLETA. Queres me emprestar alguns?

® N#o foi possivel identificar essa atriz.

’ N#o foi possivel identificar esse ator.

® Em espanhol “coleta” tem o sentido de rabo de cavalo.

° A peseta foi a moeda corrente da Espanha entre 1869 e 2002. Ela se subdividia em cem céntimos ou,
informalmente, quatro reales.
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SUSPIROS Que quer que Ihe empreste?

COLETA. Esses suspiros tao fofos, que dizes que sdo asas... faz-me graca!

SUSPIROS Suspiros todo mundo tem.

COLETA. Eu ndo os tenho. Minhas penas, quando se véo, se vao a quatro patas, como 0s
cdes de rua. Muitas vezes, quando saio daquela taverna, que estd na esquina, 0S
municipais'® encontram-me trotando: voando, nunca. Ouve, garota, dizem que é o
amilico™. O que inventam para tirar de um homem seus consolos!

SUSPIROS Isso todo mundo sabe: tirar consolagoes.

COLETA. E esta noite, com toda a noturnidade, vais pedir aqui?

SUSPIROS Ja me acostumei com este lugar: é onde me dad menos vergonha.

COLETA. Mas se por aqui ndo passa ninguém!

SUSPIROS Ai! E por isso.

COLETA. E que ndo sabes pedir.

SUSPIROS Sim, senhor: eu sei pedir. O que ha é que as pessoas nao sabem dar. Eu digo:
«uma esmolinha para minha pobre mée que estd muito enferma.» E tdo enferma! Como
se ela tivesse morrido h& dois anos. Pois nada. Outras vezes digo: «um cachorro
pequeno™, pelo amor de Deus, para minha mie, que est4 no hospital. Pela "Virgem
Santissima, que tenho dois irmaozinhos.» E tampouco!

COLETA. E esta noite, quantos irmaos vais ter?

SUSPIROS Al, senhor Coleta! Tive dois e ndo me deram nada. Tive trés e nada. Ontem a
noite tive quatro e me deram seis cadelas grandes®®. Esta noite vou ter cinco irméos,
para ver o que me dao, e se me livro da surra.

COLETA. E de verdade, de consanguinidade, quantos irm&os tens?

SUSPIROS De verdade tive dois. Mas morreram como minha méezinha. Ai! morreram
pelos maus tratos da madrasta; como eu morrerei. Ouga VOCé, assim que eu juntasse

dois outros duros™ fugia para Jativa®> com minha avozinha.

% Individuo da guarda, ou da policia, municipal.

1 Amilico é um alcool que se obtém, principalmente, se destilando os produtos da fermentacéo alcodlica
da fécula de batata.

12 “perro chico”, cachorro pequeno em portugués, era uma moeda de cobre ou de aluminio que valia cinco
céntimos de peseta.

13 “perra grande”, cadela grande em portugués, era uma moeda espanhola de cobre ou aluminio que valia
dez céntimos de peseta

 Moeda de cinco pesetas

15 Jativa € um municipio e uma cidade homénima da Comunidade Valenciana, na Espanha, que fica na
regido sul da provincia de Valéncia.
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COLETA. Escute, vocé. Se eu ndo tivesse tanto que fazer na taverna que vocé conhece,
te tomava por filha e pediriamos juntos. Porque eu, por minha boa educacdo, sei como
se pede. Mas ndo aqui: isto € um deserto.

SUSPIROS Pois ontem a noite veio outra jovem. Pelos modos parecia uma senhorita.
Essa ndo suspirava, chorava secretamente.

COLETA. Pois como choro bem, tomo as duas por filhas: Eu preciso uma familia. Tu,
com teus suspiros; ela, com seus prantos; e eu, com minhas malicias de velho, vamos
conseguir vinte reales® diarios e vamos nos dar uma boa vida. A vida pelo fino, porque
eu tenho sido uma pessoa fina. Fui professor de escola, depois sacristdo, depois toureiro,
e depois... 0 que sou.

SUSPIROS Melhor que com minha madrasta, com qualquer um.

COLETA. Pois realmente parecia uma senhorita a das lagrimas: muito senhorita.
SUSPIROS Por isso ndo se atrevia a pedir. A obrigacédo Ihe dava vergonha.

COLETA. E verdade. Meia hora esteve encostada a esta parede e saiu sem soltar palavra.
SUSPIROS E que para pedir é necessario saber algo: isso é o que eu digo. O cego do
violino, o que fica aqui na esquina, esse tira muito porque € violinista. A garota da
praca, 0 mesmo, porque € cantora de flamenco. Mas nem vocé, nem eu sabemos nada.
Sabera algo a senhorita mendiga? a de ontem a noite?

COLETA. Eu creio que sim. Comecou... assim... como que a trinar.

SUSPIROS N4o: era que chorava: e entre, «que choro, que ndo quero chorar...» resultou
uma coisa... & maneira de cancéo triste®’.

COLETA. Pode ser. A ela... algo estava acontecendo, ndo reparaste?

SUSPIROS Eu? Néo

COLETA. Pois na medida em que apareceu por |4 um senhorito muito fino... esse sim
que era fino... e que bem vestido...

SUSPIROS E generoso e bom: esse foi o que me deu um punhadinho de cachorros
pequenos™®: e «que perdoasse que ndo tinha mais.»

COLETA. Pois a mim me disse, «que saisse dali, que cheirava a vinho.» Senhor, pois a
que ha de cheirar um homem quando sai da taberna? E que ndo assumem. Nem era isso

tampouco: o que eu cheirava era a amilico.

1® Moeda cujo valor variou, ao longo do tempo, segundo a época e o lugar em que foi adotada.

" Em muitos paises sul-americanos existe um tipo de cangio popular chamada “triste” que, em geral, é de
tematica amorosa e triste, dai 0 nome. Era cantada acompanhada por um violdo. N&o sei se o dramaturgo
esta se referindo a esse género musical ou se esta se referindo a uma cancao triste de modo geral.

'8 Moeda espanhola, de cobre ou aluminio, que valia cinco céntimos de peseta.
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SUSPIROS E 0 que tem a ver a senhorita com o fino cavalheiro?

COLETA. Que Vvé-lo e sair fugindo, foi tudo ao mesmo tempo.

SUSPIROS (Com inocéncia.) E dai?

COLETA. Nada: embora tenha sido professor, ndo quero dar-te licdes. Vocé ainda as
aprenderas sozinhas... quando parar de dar suspiros.

SUSPIROS Veja... veja... parece-me que vem...

COLETA. Cabalmente®. Vamos para a esquina para deixar-lhe lugar.
CENAI

SUSPIROS e COLETA; ANGUSTIAS, pelo fundo da rua ou praca.

ANGUSTIAS Aqui, aqui foi onde estive ontem a noite. Me faltou coragem. Que covarde
eu sou! Mas desta vez... fecharei os olhos e imaginarei que estou so e que sou cega. E
preciso: minha pobre mae sofrendo e quase morrendo. E amanha... pois ndo ha nada: a
casa limpa. Com que compro pao? com que compro os remédios? O médico manda
tantos remédios! De papeletas do Montepio® e receitas do médico, tenho uma gaveta
cheia. Eia, Angustias, a ela! Isto ndo é pedir esmola. Eu canto: ndo peco. E que as
pessoas deem ou ndo deem, ao seu gosto. Como se fosse cantora do Real®: um teatro
Real ao ar livre. Bom: serei cantora de rua, que ndo é desonra. Pois ndo tenho medo!
pois ndo me d& vergonha! que ma filha sou! Minha mae, de joelhos pediria esmola para
mim. Pois eu também! (Se dirige ao local em que estdo Coleta e Suspiros, mas
vacilando.)

COLETA. (Baixo a Suspiros.) Ja se aproxima.

SUSPIROS Vamos deixar-Ihe lugar. (A Coleta, muito baixinho.)

COLETA. Esta noite, canta. Traz cara de canto jondo®. (O mesmo.)

SUSPIROS O que traz é cara de choro, que transbordou das profundezas do coragdo. (O
mesmo. Angustias se pdem em fila com Coleta e Suspiros, apoiando-se de pé contra a

parede. Pausa.)

¥ No sentido de “exatamente”.

% Os Montepios, criados na Italia no século XV, pelos franciscanos, eram instituicdes de caridade e
sociedades privadas de ingresso voluntario que forneciam empréstimos de pequeno valor, em condi¢des
mais favoraveis que as do mercado, em troca de uma promessa. Era um modo de ajudar os pobres €, ao
mesmo tempo, de se combater a usura.

21 O Teatro Real ou El Real, como é comumente chamado, é a maior casa de 6pera de Madri.

%2 Segundo o dicionario da RAE o “jondo” é um canto andaluz, de profundo sentimento.
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ANGUSTIAS (Fazendo esforco para cantar.) Nao posso... ndo posso...

COLETA. Ja comeca. (A Suspiros.)

SUSPIROS A que? (A Coleta.)

COLETA. A cantar.

SUSPIROS A chorar, digo eu.

COLETA. E que é cantar sentimental. Aprende, menina.

ANGUSTIAS (A parte.) E se ele vem como ontem a noite... acabou-se.

SUSPIROS A senhorita, ja a cantar?

ANGUSTIAS Creio que sim. (Responde maquinalmente ou como a atriz quiser.)
SUSPIROS Coisas tristes?

ANGUSTIAS De tudo.

SUSPIROS Eu gosto que facam chorar.

ANGUSTIAS Bom: choraremos.

SUSPIROS N&o comega?

ANGUSTIAS Quando puder.

COLETA. Quer suavizar a garganta?

ANGUSTIAS Né&o.

SUSPIROS Pois ndo perca tempo.

ANGUSTIAS Nao ha gente... ndo vés que nao ha gente?

SUSPIROS Ja virdo assim que comecar.

COLETA. Um conselho: ndo cante cancdes morais®,

ANGUSTIAS (Passando a mao pela testa.) Sera tarde demais... sim, é muito tarde.
COLETA. (Olhando-a suavemente.) Em minha terra, quando eu era menino, 0s rouxindis
cantavam de noite.

SUSPIROS Em Jativa®*, quando eu era menina, as cotovias cantavam ao amanhecer.
COLETA. O amanhecer é o mais tarde da noite.

SUSPIROS E 0 mais cedo da manha.

COLETA. Pois &nimo. (A Angustias. Diz isto avancando um pouco o corpo.)
SUSPIROS Animo.

ANGUSTIAS Sim... obrigada... agora verao.

SUSPIROS Aproxime-se de mim.

% Segundo o dicionario “El Habla Antioquefia en Carrasquilla” de Nestor Villegas Duque, v. 2, p. 568,
“cantar por lo fino” tem o sentido de “cantar cangdes morais, decentes”. Disponivel em:
<https://issuu.com/nestor-villegas-duque/docs/name0329f4/168>.

2 \Ver nota 14.
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ANGUSTIAS (Apontando para Coleta.) E teu pai?

SUSPIROS E Coleta. Tem bom coracéo. E esta noite nfo esta bébado.

ANGUSTIAS Mas porquel... (Tenta cantar.) Me treme a voz.

COLETA. Melhor: para trinar, aproveite que treme a voz.

SUSPIROS N&o lhe deixe envergonhada. Se quiser, assim que acabar cada copla®, eu
passarei pela roda pedindo. Aqui trago uma bandejinha, que minha madrasta me deu.
COLETA. Isso: com bandeja se pede com mais decéncia.

ANGUSTIAS Bom: obrigada.

COLETA. E eu pedirei pelo outro lado da roda, para que ndo nos escape nenhum.
SUSPIROS J4 vera como chovem cachorros pequenos®.

COLETA. E se vem aquele cavalheiro de ontem a noite, até pesetas?’ e duros.
ANGUSTIAS Quem?... Quem disse?

SUSPIROS Néo sabe?... Aquele cavalheiro que veio... quando a senhorita saiu.
ANGUSTIAS Cale-se!... Ndo!... Ele me ouvir!... Ele me ver!... Prefiro morrer! N&o... esta
noite, ndo. Amanhd... amanha... (Afastando-se da parede e vindo ao centro.)

COLETA. Pois ja esté ai.

ANGUSTIAS Sim... ele... Meu Deus!... (Nesta cena Angustias pode cantar algo.)
CENA 111

SUSPIROS, COLETA e ANGUSTIAS; PEPE, em traje do que é, de cavalheiro.

COLETA. (A Suspiros.) Agora sim ¢é que vai cantar!

SUSPIROS Vem buscé-la. (A Coleta.)

COLETA. E cantaréo juntos.

PEPE. (Observando do fundo.) Sim... € ela. E a de ontem a noite também era ela.
(Avancando.) Angustias!... Angustias!...

ANGUSTIAS O que voceé quer?... Deixe-me... deixe-me...

PEPE. Ahl... eras tu!... Eu ja o dizia. Quando me fala de ti, nunca me engana o coracao!

ANGUSTIAS VVocé me deixe!... Deixe-mel... Meu Deus, eu sou livre... ndo me detenhal

% Segundo o dicionario da RAE a “copla” é um tipo de musica popular espanhola, principalmente de
tematica amorosa, muito influenciada pelo flamenco.

2 \Ver nota 17.

2" \/er nota 8.

%8 \Ver nota 13.
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PEPE. Um momento. Nao irds sem me ouvir. Tens tanta pressa para fugir de mim?
ANGUSTIAS Nunca sera o bastante.

PEPE. Tanto mal te fiz?

ANGUSTIAS Nao foi pouco.

PEPE. E causar-te mal, querer-te com toda a alma?

ANGUSTIAS A mim?

PEPE. Entéo, a quem?

ANGUSTIAS Bem o provou!

PEPE. Que ndo o provei! Fuji de ti, ou tu me rechacaste? Diga, diga com sinceridade.
Né&o volto sempre para ti? De dia a tua porta, que a todas as horas esta fechada. De noite
olhando a sua janela, que nunca se abre. Quando vocé sai, seguindo seus passos, para
Ver se posso por o pé, onde puseste 0 seu, ja que este é o Unico consolo que me deixas.
E quando te perco de vista, parece que a alma sai de mim para ir em tua busca; porque
como € mais ligeira que o corpo vai com maior rapidez. Minha Angustias, que
realmente és minhas angustias, ja que fostes minhas alegrias.

ANGUSTIAS Palavras ndo te faltam! Estdpida de mim, que por acreditar nas primeiras,
hoje ndo posso acreditar em nenhuma; ainda que as dissesse, que ndo as dizes, com toda
sinceridade.

PEPE. Que eu te engano?

ANGUSTIAS E tu me perguntas?

PEPE. Mas, em que?

ANGUSTIAS Em tudo. Te apresentaste a mim, dizendo-me o que eras? Nao, realmente
ndo. Te apresentaste a mim, como se fosses de minha classe: um pobre, um humilde, um
dos que trabalham para viver, como eu. Disfarcado de operario, que bom carnaval
fizeste de meu carinho! O honrado casaco e o chapéu foram mascara de mas intencoes.
N&o usavas mascara; mas foi porque a cara que levas é o tempo todo. O nega! nega que
te apresentaste a mim ocultando tua posicao, tua riqueza, teu senhorio... teu senhorio...
que até me desgasta 0 nome pelas angustias que me custa.

PEPE. 1SS0 ndo nego; pois é porque se me houvesse apresentado de outro modo, como és
tdo orgulhosa e tdo desconfiada, ndo me teria querido.

ANGUSTIAS E antes de lidar comigo, como poderia saber se era orgulhosa?

PEPE. Mas néo se conhece pela cara?

ANGUSTIAS Orgulhosa, ndo: honrada, sim.

PEPE. Mas, por fim, te disse a verdade.
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ANGUSTIAS Viu? Até no que eu sei, e tu sabes que sei, tens de mentir! Tu ndo me
confessaste a verdade: eu a descobri. A descobri, porque Deus quis. Aparentemente se
indignou de que zombasse tdo impiedosamente de uma pobre criatura, e te ps em meu
caminho, como o que eras: como um cavalheiro rico, e vaidoso, e enganador, e sem um
pingo de consciéncia.

PEPE. Angustias!... Angustias, ndo digas essas coisas!

ANGUSTIAS Pois nio te recordas? Es fraco de memaria. Uma noite do inverno, e muito
escura — por alguma coisa sdo as noites escuras; — quantas desgracas tinham passado as
noites para ser tdo negras! Pois essa noite fui, contra meu costume, ao centro de Madri.
Tinha que entregar um trabalhinho: Eu sou das que trabalham, quando ha trabalho. E tu,
quando? Quando tem que mentir, para as pessoas confiarem. Pois passava eu pelas
portas de um teatro...

PEPE. Angustias!...

ANGUSTIAS Pare, pare... Ndo estas vendo? Eu, sim: Eu 0 vejo: vejo 0 que passou como
se fosse agora mesmo. Tive que parar, porgque junto a calgada parou um coche: muito
luxuoso, de dois cavalos, com seu cocheiro e seu lacaio: o lacaio abre a portinhola, e
entre a portinhola e ele ocuparam toda a calcada, e ndo pude passar, e me detive. Me
detive para que descesse 0 senhor: e 0 senhor desceu. Que elegante! que sobretudo de
pele! que peitilho branco assomava por entre as peles! E eu me pus a rirl «Como esse
cavalheiro se parece com Pepe! Serei estupida?» E pensei... se te digo que sou muito
estupida! «N&o, Pepe com esse traje estaria mais bonitol» O pensei porque tinha
adoracdo por vocé! Porque te queria... te queria... Meu Deus... Meu Deus... estas
afei¢Bes tdo grandes ndo deviam se acabar nunca! Que se acabe o sol, e o céu, e a vida,
mas a afeicdo, ndo; porque sem a afeicdo tudo sobra! (Se pbe a chorar.)

PEPE. Deixa, Angustias; deixa que te explique... tu ndo podes compreender-me... mas
ha coisas na vida... as vezes 0s pais... N0 compreendem tampouco...

ANGUSTIAS (Tirando-lhe a palavra.) Ndo, se quem hd de me deixar és tu. Aguarda,
aguarda. De repente, voltaste. Digo, se virou o cavalheiro, o fino cavalheiro, o de
sobretudo de pele, o de peitilho engomado: veja, quem sabe? Pode ser que eu o tenha
engomado. Pois se virou, e disse ao lacaio: «As doze, ndo faltes.» Meu Deus, que pulo
deu-me o coragdo! Era tua voz! tua voz! E o que dizias ao lacaio, havia dito a mim
muitas vezes: «as doze, ndo faltes.» Ndo pude me conter: dei um grito, dei um pulo, e

me agarrei a ti: te peguei pelo braco! Nao: pelo braco, ndo. Me agarrei ao sobretudo!
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Quando usavas coletinho podia te pegar pelo braco, quantas vezes! mas com aquele
sobretudo pomposo, a méo se afundava na pele e os dedos ndo chegavam a ti.

PEPE. N&o mais, Angustias; ndo mais!

ANGUSTIAS Por que? Pois ndo foi assim? Eu te gritei: «Pepe, Pepe; mas és tu?» E tu
deste outro grito: «Angustias!» E as pessoas a parar e a rir: € 0s candeeiros do teatro a
nos iluminar: com uma luz mais descarada! e fiquei vermelha de vergonha e comecei a
correr. Cheguei em casa: ndo sei como. Subi a escada tropecando. De um s6 golpe me
joguei nos bracos de minha mée. E me afogando de chorar lhe disse: «Pepe néo é Pepe:
acabou-se: é rico: tem coche.» «Mas tu tens honra,» gritou-me minha mée; e como eu
ndo gasto peles, os dedos da pobre velha se fundiram em meu braco. Nos os humildes,
quando nos abracamos, nos abracamos de verdade: o corpo contra o corpo; a alma
contra a alma, sem que se cologue no meio zibelinas®!

PEPE. E no dia seguinte...

ANGUSTIAS No dia seguinte, minha mée te disse: «tem que subir muita escada para que
vocé venha a ver minha filha: e minha filha teria que descer muita escada para ver vOcé.
N&o se incomode mais.»

PEPE. E eu...

ANGUSTIAS Tu ndo disseste nada. Como calaste naquele tempo, cala agora. E veja
como naquela época fugiste.

PEPE. Angustias!...

ANGUSTIAS Nem uma palavra.

PEPE. Nem uma esperanca?

ANGUSTIAS Me pedes 0 que ndo tenho.

PEPE. E se eu, sem pensar em obstaculos, sem pensar em nada te dissesse, queres ser
minha mulher? (Pegando-lhe a méo.)

ANGUSTIAS (Comovida contra sua vontade.) Vocé continua a brincadeira? Pois adiante.
Quando puseres em meu dedo esse anel... podes voltar.

PEPE. Agora mesmo... (Querendo tirar a alianga.)

ANGUSTIAS N&o: essa que brilha, ndo. Essa deve valer muito. E das que com suas luzes
chispam vergonhas quando as levam quem ndo as pode levar: senhores como tu. Eu

digo a outra: a do aro magrinho de ouro: o ajustador®’, que pode servir de anel de

# Isto é, peles de zibelina, que é uma espécie de marta de cor castanho-escura.
% Em espanhol, “ajustador” é o anel, normalmente liso, usado para impedir que um anel, que esté largo,
saia do dedo.
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noivado. Veja se € orgulhosa tua Angustias! Aprenda isto que vou te dizer: Um anel
assim tem minha mée e ainda que morramos de fome, o levardo com ela para enterrar.
Pois, com um assim, enterrardo a mim... ou sem nenhum. Vai.

PEPE. Minha Angustias!...

ANGUSTIAS VAl... Sendo, em muito pouco tempo, vou para o viaduto... eu juro.

PEPE. Te obedeco!... Adeus... Quem sabe?... Adeus... (Sai.)

ANGUSTIAS Eu sei que ndo voltaras!... Adeus!.

CENA IV

ANGUSTIAS, SUSPIROS, COLETA e GENTE que vai chegando e que, quando Angustias
comeca a cantar, forma uma roda ao seu redor.

Depois, PEPE

ANGUSTIAS E agora & cantar quatro coisas para dar pdo a minha mae e para comprar-
Ihe remédios. A cantar ainda que me rasgue a garganta. (Se aproxima da fachada da
casa, junto a Suspiros e Coleta.) Ja estou aqui outra vez. Eu estou boa para cantar.
(Comeca a testar a voz.)

COLETA. Ja comeca. N4o te disse que o janota Ihe fazia cantar! (A Suspiros.)

SUSPIROS Cale-se... cale-se... deixe-me que aprenda. (Angustias comeca a cantar.)
COLETA. J& vem gente.

SUSPIROS Continue... continue... que as moscas vém ao mel. (Angustias canta e vai
reunindo gente ao seu redor.) E preciso dar animacio ao quadro: uns aplaudem quando
for apropriado: outros dizem frases soltas: algo do tipo: «demais!...» «btimo!...» «olé
para a cantora de flamenco!..» «outral...» «outral...» «que cante coisas alegres!...» «que
cante coisas tristes!»

PEPE. (Se aproxima pouco a pouco e se mistura ao povo, sem que ela o note.) Mas o
que é isto!l... Meu Deusl!... Minha Angustias!... Ah!... A miséria! Ahl... ndo!... digam o
que quiserem... ndo!

SUSPIROS (Pegando uma bandejinha.) Agora deixe comigo... Eu pedirei por vocé.

ANGUSTIAS (Apoiando-se na parede.) Nao posso mais! Faga 0 que quiser.
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SUSPIROS Vamos... soltem a mosca®.... ndo sejam miseraveis... que bem o vale... Vejam

que somos sete irmdozinhos!... (Vai percorrendo o circulo com a bandeja.)

PEPE. (Em voz baixa.) Toma... (Lhe d& uns duros® e o anel de ouro de que Angustias

falou antes.)

SUSPIROS Ave Maria Purissima!l... quanta prata! Jesus!... duros!... Veja.... vejal... (Se

aproximando de Angustias.) E um anel de ouro!... o deixou o cavalheiro de ontem a

noite!

ANGUSTIAS O que!... o que dizes!... Ahl... (Pegando o anel.) Sim... o seu! Mas onde

esta?... (Rompendo a roda para Ihe buscar.)
PEPE. (Saindo ao encontro.) Aqui!... Vamos ver a tua mée!...
ANGUSTIAS Jura-me pela tua que ndo é mentira.
PEPE. Te juro. Vens?... queres?

ANGUSTIAS Pois que hei de fazer!...

PEPE. Pois vem.

SUSPIROS Senhorita... que se deixa o dinheiro.
PEPE. Para ti!

SUSPIROS Com isto eu fujo para Jativa*>.
COLETA. Eu te tomarei a passagem.
ANGUSTIAS Meu Pepe!...

PEPE. E acabou-se a cancédo, que me levou a Cantora de Rua. (Cortina.)

La cantante callejera

Apropdsito lirico en un cuadro y en prosa
ESCRITO PARA LA SENORA GUERRERO
POR
JOSE ECHEGARAY

Estrenado en el TEATRO ESPANOL, la noche del 26 de Marzo de 1896.

PERSONAJES ACTORES
ANGUSTIAS.....coovvveeeviin e, Sra. Guerrero.
PEPE....iieeee e, Sr. Dias de Mendoza.

%1 No espanhol e no portugués “mosca” tem, popularmente, o sentido de dinheiro.
¥ Moeda de cinco pesetas.
% Ver nota 14.
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SUSPIROS......vvveeennnns Srta. Valdivia.
COLETA..coiee e Sr. Diez.

Gente del pueblo, etc., etc.

Cuadro Unico

La escena representa una plaza 6 una calle. Puede haber arboles 6 no haberlos.
Puede haber bancos 6 no haber bancos. Habrd ¢ no habra faroles encendidos. Podrén
verse 0 no verse algunas tiendas abiertas y con luces. Lo Unico, que conviene que haya,
es la fachada de una casa casi de frente, 6 con poca inclinacion, y muy proxima al
primer término, para que, contra esta fachada, se coloquen los pobres y la Cantante.

Es de noche.

ESCENA PRIMERA

EL COLETA: cincuenta afios: astroso: aficionado a la bebida: pobre de profesion.
SUSPIROS (mote): dieciséis afios: simpatica, dulce, enfermiza: pide limosna

acidentalmente.

Los dos estan contra la fachada en disposicion de pedir limosna.

COLETA. Oye t0, Suspiros, ;también vas a pedir hoy?

SUSPIROS También, sefior Coleta. Me manda mi madrastra. Y dice, que si no le llevo
dos pesetas, me va & dar uma tunda mayor que la de anoche.

COLETA. ;Y la de anoche fué buena?

SUSPIROS (Suspirando.) jAy! jsefior Coleta!

COLETA. ¢ Ya empiezas con suspirillos?

SUSPIROS Pues si no suspirase me moriria de pena. Decia mi pobrecita madre, que los
suspiros son alas, que se les dan & las penillas, para que se marchen volando.

COLETA. (Me quieres prestar algunos?

SUSPIROS ¢ Queé quiere que le preste?

COLETA. Esos suspiros tan monos, que dices que son alas... me jhace gracia!

SUSPIROS Suspiros tiene todo el mundo.
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COLETA. Yo no los tengo. Mis penas, cuando se van, se van & cuatro patas, como los
perros callejeros. Muchas veces, cuando salgo de aquella taberna, que esta a la vuelta,
me encuentran los municipales trotando: volando, nunca. Oye, chica, dicen que es el
amilico. jLo que inventan para quitarle & un hombre sus consuelos!

SUSPIROS Eso sabe todo el mundo: quitar consuelos.

COLETA. Y esta noche, con toda nocturnida, ¢vas a pedir aqui?

SUSPIROS Ya me he acostumbrado & este sitio: es donde me da menos vergiienza.
COLETA. jPero si por aqui no pasa nadie!

SUSPIROS jAy! pues por eso.

COLETA. Es que no sabes pedir.

SUSPIROS Si, sefior: si que sé pedir. Lo que hay es, que la gente no sabe dar. Yo digo:
«una limosnita para mi pobre madre que estd muy enferma.» jY tan enferma! Como que
se murié hace dos afos. Pues nada. Otras veces digo: «jun perro chico, por el amor de
Dios, para mi madre, que estd en el hospital. Por la "Virgen Santisima que tengo dos
hermanitos.» jY tampoco!

COLETA. /Y esta noche, cuantos hermanos vas a tener?

SUSPIROS jAy, sefior Coleta! Tuve dos y no me dieron nada. Tuve tres y nada. Anoche
tuve cuatro y me dieron seis perras grandes. Esta noche voy & tener cinco hermanos, a
ver lo que me dan, y si me libro de la tunda.

COLETA. Y de veras, de consanguinida, ;cuantos hermanos tienes?

SUSPIROS De veras tuve dos. Pero se murieron como mi madrecita. jAy! se murieron
por los malos tratos de la madrastra; como me moriré yo. Oiga usted, como yo reuniese
dos otros duros me escapaba a Jativa con mi abuelita.

COLETA. Oye, tl. Si yo no tuviera tanto que hacer en la taberna que sabes, te tomaba
por hija y pediriamos juntos. Porque yo por mi buena educacion, sé como se pide. Pero
no aqui: esto es un erial.

SUSPIROS Pues anoche vino otra joven. Por los modales parecia una sefiorita. Esa no
suspiraba, lloraba por lo bajito.

COLETA. Pues como llore bien, os tomo & las dos por hijas: Yo necesito familia. T, con
tus suspiros; ella, con sus llantos; y yo, con mis malicias de viejo, vamos & sacar veinte
reales diarios y nos vamos & dar la gran vida. La vida por lo fino, porque yo he sido
persona fina. Fui maestro de escuela, luego sacristan, luego novillero, y luego... lo que
soy.

SUSPIROS Mejor que con mi madrastra, con cualquiera.
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COLETA. Pues si que parecia sefiorita la de las lagrimas: muy sefiorita.

SUSPIROS Por eso no se atrevia & pedir. A la cuenta le daba vergiienza.

COLETA. Es verdad. Media hora estuvo pegada & esta pared y se marcho sin soltar
palabra.

SUSPIROS Es que para pedir se necesita saber algo: eso es lo que yo digo. El ciego del
violin, el que se pone aqui & la vuelta, ese saca mucho porque es violinista. La chica de
la plaza, lo mismo, porque es cantaora. Pero ni usted, ni yo sabemos nada. ¢Sabra algo
la seforitapordiosera?;la de anoche?

COLETA. Yo creo que si. Empez0... asi... como & trinar.

SUSPIROS No: era que lloraba: y entre, «que lloro, que no quiero llorar...» resulté una
cosa... 8 modo de canto triste.

COLETA. Puede ser. A ella... algo le pasaba, ¢no reparaste?

SUSPIROS ¢ Y0? No.

COLETA. Pues en cuanto que aparecio por alla un sefiorito muy fino... ese si que era
fino... y que vestia bien...

SUSPIROS Y generoso y bueno: ese fué el que me dio un pufadito de perros chicos: y
«que perdonase que no llevaba méas.»

COLETA. Pues & mi me dijo, «que me quitase de enmedio, que olia & vino.» Sefior,
¢pues a qué ha de oler un hombre cuando sale de la taberna? Es que no se hacen cargo.
Ni era eso tampoco: & lo que yo olia era & amilico.

SUSPIROS ¢ Y qué tiene que ver la sefiorita con el caballero fino?

COLETA. Que verle y salir huyendo, fué todo uno.

SUSPIROS (Con inocencia.) ¢Y qué?

COLETA. Nada: aunque fui maestro, no quiero darte lecciones. Ya te las aprenderas td
sola... cuando dejes de dar suspiros.

SUSPIROS Mire... mire... me parece que viene...

COLETA. Cabalmente. Acerquémonos a la esquina para dejarle sitio.

ESCENA II

SUSPIROS y COLETA; ANGUSTIAS, por el fondo de la calle 0 plaza.

ANGUSTIAS Aqui, aqui fué donde estuve anoche. Me falté valor. jQué cobarde soy!

Pero esta vez... cerraré los ojos y me figuraré que estoy sola y que soy ciega. Es

Qorpus v. 10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 236



preciso: mi pobre madre sufriendo y mufiéndose casi. Y mafiana... pues nada: la casa

limpia. ¢Con qué compro pan? ;con qué compro las medicinas? jEI médico manda

tantas medicinas! Entre papeletas del Monte de Piedad y recetas del médico, tengo un

cajon lleno. jEa, Angustias, a ello! Esto no es pedir limosna. Yo canto: no pido. Y que

la gente dé 6 no dé, & su gusto. Como si fuera cantante del Real: un teatro Real al aire

libre. Bueno: seré cantante callejera, que no es deshonra. jPues no tengo miedo! jpues

no me da verglienza! jqué mala hija soy! Mi madre, de rodillas pediria limosna para mi.

iPues yo también! (Se dirige al sitio en que esta a Coleta y Suspiros, pero vacilando.)

COLETA. (Bajo & Suspiros.) Ya se acerca.
SUSPIROS Dejémosle sitio. (A Coleta, muy bajito.)

COLETA. Esta noche, canta. Trae cara de canto jondo. (Lo mismo.)

SUSPIROS Lo que trae es cara de llanto, que se le ha desbordado de las honduras del

corazon. (Lo mismo. Angustias se pone en fila con Coleta y Suspiros, apoyandose de

pie contra la pared. Pausa.)

ANGUSTIAS (Haciendo esfuerzos por cantar.) No puedo... no puedo...
COLETA. Ya empieza. (A Suspiros.)

SUSPIROS (A qué? (A Coleta.)

COLETA. A cantar.

SUSPIROS A llorar, digo Yo.

COLETA. Ee que es cante sentimental. Aprende, chiquilla.
ANGUSTIAS (Aparte.) Y si él viene como anoche... se acabd.
SUSPIROS ¢ Ya a cantar la sefiorita?

ANGUSTIAS Creo que si. (Contesta maquinalmenle 6 como la actriz quiera.)
SUSPIROS ¢ Cosas tristes?

ANGUSTIAS De todo.

SUSPIROS A mi me gustan que hagan llorar.

ANGUSTIAS Bueno: lloraremos.

SUSPIROS ¢No empieza?

ANGUSTIAS Cuando pueda.

COLETA. ¢Quiere suavizar la garganta?

ANGUSTIAS No.

SUSPIROS Pues no pierda tiempo.

ANGUSTIAS No hay gente... ;/no ves que no hay gente?

SUSPIROS Ya vendran en cuanto empiece.
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COLETA. Un consejo: no cante por lo fino.

ANGUSTIAS (Pasandose la mano por la frente.) Sera ya tarde... si, es muy tarde.
COLETA. (Echéndola de fino.) En mi tierra, cuando yo era chico, los ruisefiores
cantaban de noche.

SUSPIROS En Jétiva, cuando Yo era nifia, las alondras cantaban al amanecer.

COLETA. El amanecer es lo mas tarde de la noche.

SUSPIROS Y lo mas temprano de la mafiana.

COLETA. Pues animo. (A Angustias. Dice esto avanzando un paso el cuerpo.)
SUSPIROS Animo.

ANGUSTIAS SI... gracias... ahora veran.

SUSPIROS Acerqguese & mi.

ANGUSTIAS (Sefalando a Coleta.) ¢Es tu padre?

SUSPIROS Es Coleta. Tiene buen corazdn. Y esta noche no esta bebido.

ANGUSTIAS jPues cal... (Intenta cantar.) Me tiembla la voz.

COLETA. Mejor: para trinar, aprovecha que tiemble la voz. .

SUSPIROS No le dé verglienza. Si quiere, en cuanto acabe cada copla, yo pasaré por el
corro pidiendo. Aqui traigo uma bandejita, que me dio mi madrastra.

COLETA. Eso: con bandeja se pide coa mas decoro.

ANGUSTIAS Bueno: gracias.

COLETA. Y yo pediré por el otro lado del corro, para que no se nos escape ninguno.
SUSPIROS Ya vera como llueven perros chicos.

COLETA. Y si viene aquel caballero de anoche, hasta pesetas y duros.

ANGUSTIAS ¢ Quién?... ;Quién dice?

SUSPIROS ¢No sabe?... Aquel caballero que vino... cuando la sefiorita se marchd.
ANGUSTIAS jCallal... iNo!... jOirme éll... jYerme él'... jPrefiero morirme! No... esta
noche, no. Mafiana... mafiana... (Separandose de la pared y viniendo al centro.)
COLETA. Pues ya esta ahi.

ANGUSTIAS jSi... él... Dios miol... (En esta escena puede cantar algo Angustias.)

ESCENA III

SUSPIROS, COLETA y ANGUSTIAS; PEPE, en traje de lo que es, de caballero.

COLETA. (A Suspiros.) jAhora si que va a cantar!
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SUSPIROS A buscarla viene. (A Coleta.)

COLETA. Y cantaran juntos.

PEPE. (Observando desde el fondo.) Si... es ella. Y la de anoche era también ella.
(Avanzando.) jAngustias!... jAngustias!...

ANGUSTIAS ¢ Qué quiere usted?... Déjeme... déjeme...

PEPE. jAhLl... jeras tu!... Ya lo decia yo. jCuando me habla de ti nunca me engafa el
corazén!

ANGUSTIAS jDéjeme usted!... jDéjamel!... jDios mio, yo soy libre... no me detenga!
PEPE. Un momento. No te has de ir sin oirme. ¢ Tanta prisa tienes para huir de mi?
ANGUSTIAS Nunca sera bastante.

PEPE. ¢ Tanto mal te hice?

ANGUSTIAS No fué poco.

PEPE. ¢ Es causarte mal, quererte con toda el alma?

ANGUSTIAS ;A mi?

PEPE. ¢Pues & quién?

ANGUSTIAS Bien lo probo!

PEPE. jQué no lo probé! ;Hui de ti, 6 me rechazaste t0? Dilo, dilo con verdad. {No
vuelvo & ti siempre? De dia & tu puerta, que & todas horas esta cerrada. De noche
mirando & tu ventana, que nunca se abre. Cuando sales, siguiendo tus pasos, & ver si
puedo poner el pie, donde pusiste el tuyo, ya que éste es el Unico consuelo que me dejas.
Y cuando te pierdo de vista, parece que el alma se me escapa para ir en tu busca; porque
como es mas ligera que el cuerpo va mas a prisa. Angustias mia, que si que eres mis
angustias, ya que fuiste mis alegrias.

ANGUSTIAS jPalabras no te faltan! Necia de mi, que por creerte las primeras, hoy no te
puedo creer ninguna; aunque la dijeras, que no la dices, con toda verdad.

PEPE. ¢Que yo te engafo?

ANGUSTIAS (Y tu me lo preguntas?

PEPE. ;Pero en qué?

ANGUSTIAS En todo. ¢ Te presentaste a mi, diciéndome lo que eras? No, & fe que no. Te
presentaste & mi, como si fueses de mi clase: un pobre, un humilde, uno de los que
trabajan para vivir, como yo. Con disfraz de obrero, jqué buen carnaval hiciste de mi
carifio! La honrada chaqueta y el sombrerillo fueron mascarada de malas intenciones.

No llevabas careta; pero fué porque la cara que llevas, lo es siempre. jNiégalo! niega
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que te presentaste & mi ocultando tu posicion, tu riqueza, tu sefiorio... tu sefiorio... que
hasta me ha desgastado el nombre por las angustias que me cuesta.

PEPE. Eso no lo niego; pero es, porque si me hubiera presentado de otro modo, como
eres tan orgullosa y tan recelosa, no me hubieras querido.

ANGUSTIAS Y antes de tratarme, ¢ qué sabias tu si era orgullosa?

PEPE. ¢Pues no se conoce en la cara?

ANGUSTIAS Orgullosa, no: honrada, si.

PEPE. Pero al fin te dije la verdad.

ANGUSTIAS ;Lo ves? jHasta en lo que yo sé, y tl sabes que lo sé, has de mentir! TG no
me confesaste la verdad: la descubri yo. La descubri, porque Dios quiso. A la cuenta se
indign6 de que burlases tan despiadadamente & uma pobre criatura, y te puso en mi
camino, como lo que eras: como un caballero rico, y vanidoso, y engafioso, y sin pizca
de conciencia.

PEPE. jAngustias!... jAngustias, no digas esas cosas!

ANGUSTIAS ¢Pues no te acuerdas? Flaco eres de memoria. Una noche do invierno, y
muy oscura — por algo son las noches oscuras; — jcuéntas desdichas les habran pasado a
las noches para ser tan negras! Pues esa noche fui, contra mi costumbre, al centro de
Madrid. Tenia que entregar un trabajillo: Yo soy de las que trabajan, cuando hay
trabajo. Y td, ¢cuando? Cuando hay que mentir, para que se confie la gente. Pues pasaba
Yo por las puertas de un teatro...

PEPE. jAngustias!...

ANGUSTIAS Deja, deja... {No lo estas viendo? Yo, si: Yo lo veo: veo lo que pasé como
si fuese ahora mismo. Tuve que detenerme, porque junto a la acera se pard un coche:
muy lujoso, de dos caballos, con su cochero y su lacayo: el lacayo abrid la portezuela, y
entre la portezuela y él ocuparon toda la acera, y no pude pasar, y me detuve. Me detuve
para que bajase el sefior: y el sefior bajo. jQué elegante! jqué gaban de pieles! jqué
pechera blanca asomaba por entre las pieles! Y yo me eché & reir! «jCoémo se parece &
Pepe ese caballero! ;Seré necia?» Y pensé... jsi te digo que soy muy necia! «jNo, Pepe
con ese traje estaria mas guapo!» jLo pensé porque te tenia adoracion! Porque te
queria... te queria... Dios mio... Dios mio... jestos carifios tan grandes no debian
acabarse nunca! jQue se acabe el sol, y el cielo, y la vida, pero el carifio, no; porque sin
el carifio todo sobra! (Se echa & llorar.)

PEPE. Déjame, Angustias; déjame que te explique... ti no puedes comprenderme... pero

hay cosas en la vida... & veces los padres... no comprenden tampoco...

Qorpus v. 10 n. 1 mar 2020 ISSN 2237-0617 240



ANGUSTIAS (Quitandole la palabra.) No, si quien ha de dejarme eres tu. Aguarda,
aguarda. De pronto, le volviste. Digo, se volvio el caballero, el caballero fino, el de
gaban de pieles, el de la pechera planchada: mira, ¢quién sabe? Puede que la hubiera
planchado yo. Pues se volvio, y le dijo al lacayo: «A las doce, no faltes.» Dios mio, jqué
salto me dio el corazén! jEra tu voz! jtu voz! Y lo que le decias al lacayo, me lo habias
dicho @ mi muchas veces: «& las doce, no faltes.» jNo me pude contener: di un grito, di
un salto, y me agarré & ti: te cogi por el brazo! No: por el brazo, no. jMe aferré al gaban!
Cuando llevabas chaquetilla te podia coger por el brazo, jcuantas veces! jpero con aquel
gaban pomposo, la mano se hundia en pieles y los dedos no llegaban a ti.

PEPE. iNo mas, Angustias; no mas!

ANGUSTIAS ¢ Por qué? ¢pues no paso asi? Yo te grité: «;Pepe, Pepe; pero eres tu?» Y td
diste otro grito: «jAngustias!» Y la gente a pararse y a reir: y las farolas del teatro &
alumbrarnos: jcon una luz méas descarada! y me senti roja de verglienza y eché & correr.
Llegué & casa: no sé como. Subi la escalera tropezando. De golpe me eché en los brazos
de mi madre. Y ahogandome de Ilanto le dije: «Pepe no es Pepe: se acabd: es rico: tiene
coche.» «Pero tu tienes honra,» me grité mi madre; y como yo no gasto pieles, los dedos
de la pobre vieja se hundieron en mi brazo. jLos humildes, cuando nos abrazamos, nos
abrazamos de veras: el cuerpo contra el cuerpo; el alma contra el alma, sin que se
pongan en medio pieles de marta!

PEPE. Y al dia siguiente...

ANGUSTIAS Al dia siguiente, mi madre te dijo: «hay que subir mucha escalera para que
venga usted & ver & mi hija: y mi hija tendria que bajar mucha escalera para verle a
usted. No se moleste mas.»

PEPE. Y Yo...

ANGUSTIAS Tu no dijiste nada. Como callaste entonces, calla ahora. Y vete como
entonces te fuiste.

PEPE. jAngustiasl!...

ANGUSTIAS Ni una palabra.

PEPE. ¢Ni una esperanza?

ANGUSTIAS Me pides lo que no tengo.

PEPE. Y si yo sin pensar en obstaculos, sin pensar en nada te dijese, ¢quieres ser mi
mujer? (Cogiéndole la mano.)

ANGUSTIAS (Conmovida & pesar suyo.) ;Es que sigue la broma? Pues adelante. Cuando

pongas en mi dedo esa sortija... puedes volver.
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PEPE. Ahora mismo... (Queriendo quitarse la sortija.)

ANGUSTIAS No: esa que brilla, no. Esa debe valer mucho. Es de las que con sus
lucecitas chisporrotean vergiienzas cuando las lleva quien no las puede llevar: sefiores
como td. Yo digo la otra: la del cerco delgadito de oro: el ajustador, que puede servir de
anillo de desposorios. jMira si es orgullosa tu Angustias! Aprende esto que te voy &
decir: Una sortija asi tiene mi madre y aunque nos muramos de hambre, con ella la
Ilevaran & enterrar. Pues con una asi me enterraran & mi... 0 sin ninguna. Vete.

PEPE. jMi Angustias!...

ANGUSTIAS jVetel... Sino de una corrida me voy al viaducto... te lo juro.

PEPE. jTe obedezco!... Adios... ¢ Quién sabe?... Adios... (Sale.)

ANGUSTIAS jYo0 sé que no volveras!... jAdios!.

SCENA IV

ANGUSTIAS, SUSPIROS, COLETA y GENTE que va llegando, y que cuando empieza &
cantar Angustias forman corro & su alrededor.
Después PEPE

ANGUSTIAS Y ahora a cantar cuatro cosas para dar pan & mi madre y para comprarle
medicinas. A cantar aunque se me rasgue la garganta. (Se acerca & la fachada de la casa,
junto a Suspiros y Coleta.) Ya estoy aqui otra vez. Buena estoy yo para cantar.
(Empieza & probar la voz.)

COLETA. Ya empieza. iNo te dije que el caballerete le hacia cantar! (A Suspiros.)
SUSPIROS Calle... calle... déjeme que aprenda. (Angustias comienza & cantar.)

COLETA. Ya viene gente.

SUSPIROS Siga... siga... que acuden las moscas & la miel. (Angustias canta y se va
reuniendo gente a su alrededor.) Hay que dar animacion al cuadro: unos aplauden
cuando convenga: otros dicen frases sueltas: algo asi: «jmucho!...» «jbien!...» «jole por
la cantaora!..» «jotral...» «jotral...» «jque cante cosas alegres!...» «jque cante cosas
tristes!»

PEPE. (Se acerca poco & poco y se mezcla al pueblo, sin que ella lo note.) jPero qué es
estol... iDios mio!... jMi Angustias!... jAh!... jLa miseria! jAh!l... jno!... jdigan lo que
quieran... no!

SUSPIROS (Sacando una bandejita.) Ahora déjeme a mi... Yo pediré por usted.
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ANGUSTIAS (Apoyandose en la pared.) jNo puedo méas! Haz lo que quieras.

SUSPIROS Vamos... suelten la mosca... no sean rofiosos... que bien lo vale... jMire que
somos siete hermanitos!... (Va recorriendo el corro con la bandeja.)

PEPE. (En voz baja.) Toma... (Le echa unos duros y el anillo de oro de que hablé antes
Angustias.)

SUSPIROS jAve Maria Purisimal... jcuanta plata! jJesus!... jduros!... jMire.... mirel...
(Acercandose & Angustias.) Y um anillo de oro!... jlo echo el caballero de anoche!
ANGUSTIAS jQué!... jqué dices!... jAh!... (Cogiendo el anillo.) Si... jel suyo! ¢Pero
donde esta?... (Rompiendo el corro para buscarle.)

PEPE. (Saliéndola al encuentro.) jAqui!... jVamos & ver & tu madre!...

ANGUSTIAS Jarame por la tuya que no es engafio.

PEPE. Te lo juro. ¢ Vienes?... ;quieres?

ANGUSTIAS jPues qué he de hacer?!...

PEPE. Pues ven.

SUSPIROS Sefiorita... que se deja el dinero.

PEPE. jPara ti!

SUSPIROS Con esto me escapo a Jativa.

COLETA. Yo te tomaré el billete.

ANGUSTIAS jPepe miol...

PEPE. Y se acabd el canto, que me llevo & la Cantante Callejera. (Teldn.)
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