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Fonte: Divulgação 

 

Conheço Rodrigo Garcia Lopes desde O Trovador de 2014, romance policial 

cativante e surpreendente (tratava, entre outras, da ―colonização‖ de Londrina e 

implicava... a corte britânica!). Acho que foi por isso que, sem reler seu e-mail e 

pensando em O Trovador, achei que este O enigma das ondas, que ele me enviou, seria 

um romance. Mas era uma coletânea de poemas. Num romance – à parte a estilização 

que é condição sine qua non de qualquer obra literária – o que importa é a trama. Mas, 

numa coletânea de poemas como essa, o que seria? 

Comecei apreciando o léxico, a palavra precisa, e o andamento variado, 

conforme o ritmo que cada poema exigia. Depois, as estruturas mais complexas, como a 

tritina, a sestina, a canzone provençal, a cantiga, o epigrama, o soneto, denotando a 

técnica consumada e a sutil ferinidade do poeta, até que, chegada ao meio da coletânea e 
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lendo Selvageria em batida de balada, percebi que a forma, para esse poeta, podia ser 

um meio de ajuste e de feroz ironia: 

 

Selvageria 

No fim o desembargador era o chefão de uma milícia assassina  

E o incêndio na favela celebrado com uzis e buzinas.  

 

Mais cadáveres encontrados na lama da barragem  

E o coronel torturador ganha mais uma homenagem.  

 

Dois mil campos de futebol de floresta devastada por dia na Amazônia  

Uma multidão de jovens negros chacinados sem cerimônia.  

 

O apresentador de TV integra um grupo neofascista  

E o chanceler acredita que a Terra Plana exista.  

 

Uma horda de boçais pedindo sangue, destilando ódio,  

Freddy Krueger, Chucky e A Coisa disputando o pódio.  

 

O ministro do Supremo mantém escravos em suas fazendas  

E o dono do grande jornal diz que a Verdade é uma lenda.  

 

A quadrilha de empresários comemora em Paris os seus malfeitos  

E o general que diz que direitos humanos são para humanos direitos.  

 

O pastor famoso que estupra garotinhas toda sexta-feira  

E a ministra que sequestra índios e vê o Demônio na goiabeira.  

 

O chefe da Casa Civil metido com cárcere privado e necrofilia  

O grande herói nacional era um agente da CIA.  

 

O bispo com malas cheias de dinheiro no heliporto do templo  

E o deputado assassino de gays saudado como exemplo.  

 

Um filósofo ex-astrólogo porrinha tido como gênio, um chucro,  

E o Empresário do Ano vibra com mais uma tragédia: o que vier é lucro.  

 

Uma gangue de canalhas, ignorantes e psicopatas no poder  

E a juíza cínica sorri pro inocente que ela acaba de foder.  

 

Legiões de zumbis e desempregados pelas esquinas e parques  

No presídio superlotado rolam cabeças em mais um massacre.  

 

Seis bilionários detém a mesma riqueza de 100 milhões de pessoas  

E o silêncio apavorante que nas ruas da noite ressoa.  
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Miseráveis em lixões em cenas de puro desespero  

O governador genocida que abate pobres de helicóptero.  

Um presidente que toca fogo no circo e exalta a tortura  

E a surpresa e o nojo de um povo com sua própria criatura.  

 

Seria um filme de horror, puta que pariu,  

Não fosse só o Brasil. 

 

E não só. 

Fulminada, nesse ponto, por esse retrato cada vez mais terrivelmente fiel de 

nosso pobre Brasil de hoje, li e reli, com toda a atenção, os poemas de Rodrigo e, para 

minha grande surpresa, descobri em seu conjunto, uma trama que os configura e – para 

mim – os sustenta. Não é que eles se formam, se desenvolvem, se armam, explodem e 

se aplacam como uma grande onda? 

Na sua fase ascendente as palavras, a língua, os sons mais diversos (inclusive o 

do caminhão do lixo: Maslov?) ondulam e se abrem na marola da realidade e a natureza 

passa a se interpor (―Eu canto na pausa dos pássaros‖ – diz a primeira tritina).  Aí 

começam a formar-se os eus: Breve história da solidão, Os 15 minutos de Andy 

Warhol, Paradoxo de Maximus...  Pound e os trapaceiros abrem as epígrafes que 

precedem os epigramas ou short cuts (o leitor não se preocupe, os termos técnicos são 

explicados no fim do livro – edição da Iluminuras): há as Rimas pobres e os lugares 

comuns, a musa  e os poetas que abusam, Paul Valery e Le son et le sens e ... 

continuamos subindo.  Mas, de repente, o que é isso?  

 

Revelação permanente 

O poema é sempre 

de esquerda. 

Puxem pela memória. 

Não só nasce como sempre 

retorna 

à margem esquerda da história. 

 

A vaga começa a espumar e a se eriçar na  
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Janela Indiscreta 

Em algum lugar perto deste hotel  

alguém desafina uma Aquarela Brasileira no saxofone.  

Longe, a espinha das serras azuis.  

Um avião decola de São José dos Pinhais  

rumo a Londres ou Londrina,  

cruza o céu cinza da cidade grande.  

Velha araucária espremida  

entre prédios espelhados.  

Na TV, mais uma delação premiada.  

Pessoas trabalhando ou nos celulares  

em cada uma dessas janelas, abelhas.  

Luzes se acendem, luzes se apagam.  

A tarde cai fria e depressa.  
Triste carne, triste Curitiba. 

E, aí vem a  

Delação premiada 

Aqueles que falam, não sabem.  

Aqueles que sabem, não falam.  

Mas aqueles que calam: não sabem?  

E aqueles que falam, quem sabe?  

— Ele sabia de tudo.  

— E ficou mudo?  

— Entregou todo mundo.  

Aqueles que falam, falam por falar?  

E se aqueles que se calam  

falam menos do que deviam?  

E se aqueles que julgam  

mentem mais do que sabem?  

Todos falam, eu sei, ninguém ouve,  

você sabe, eles sabem  

muito bem o que calam  

ou não falam disso também.  

Enfim, nunca se falou tanto.  

Nunca se calou tanto, porém.  

Para toda maioria silenciosa  

há uma minoria tagarela.  

Falar é poder. Mas, e calar?  

Aqueles que falam  

sabem muito bem  

pois eles sempre calam alguém  
enquanto falam. 
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Estamos nos aproximando da crista da grande onda e ali está, com o vírus de 

agora, 

Pandora 

 

Pânico, pandemia, pandemônio:  

é o inimigo invisível, é o novo demônio,  

é a boca coberta por um pedaço de pano,  

é o humano reaprendendo a ser humano.  

É uma carreata de caixões pelas ruas de Turim,  

é o translúcido azul do céu de Pequim.  

É o papa rezando na São Pedro deserta,  

são as águas transparentes dos canais de Veneza.  

Parece que faz tanto tempo que tudo aconteceu,  

presos no labirinto com Minotauro e Teseu.  

Legiões de desempregados em Teerã, São Paulo, Paris.  

As calçadas de Guayaquil estão cheias de cadáveres.  

Estão pregando tapumes nas fachadas.  

Todas as fronteiras foram fechadas.  

Os médicos e coveiros estão exaustos.  

Os jornais nem noticiam mais o holocausto.  

São pilhas de corpos-números cobertos por um véu,  

São poemas que jamais sairão do papel.  

Os confinados batem panelas, invocam os magos,  

pumas invadem as avenidas de Santiago.  

É uma vida pulsando entre a pedra e a espada,  

é o prenúncio de uma economia global robotizada.  

São velórios e shoppings vazios, praias desertas,  

é o começo de um renascimento, é o fim de uma era.  

É o silêncio ensurdecedor e o medo de morrer,  

é o tempo pra ler toda a obra de Shakespeare,  

é a chance de ser o maior experimento  

de controle social de todos os tempos.  

É um exército branco higienizando as cidades,  

é um planeta em quarentena por toda a eternidade.  

É um homem que saiu do isolamento e nunca mais foi visto, 

são fanáticos gritando O Vírus é o Anticristo.  

São anjos em polvorosa sobre os céus de Berlim,  

são amantes aprendendo a amar enfim.  

Já ninguém ouve o que os agonizantes urram,  

os metrôs voltaram hoje a circular em Wuhan.  

É solidão compulsória, é um estado de sítio,  

são coiotes vagando livres por San Francisco,  

É uma flor desabrochando durante a tempestade 

(pois quando tudo acabar talvez seja tarde).  

É a solidão futurista da Times Square,  

é o suicida alcançando um revólver.  

São navios de cruzeiro proibidos de atracar,  
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são hospitais abarrotados em Milão, Rio, Dacar.  

Pássaros continuam voando, geleiras caindo,  

há um pôr do sol distante, solitário e lindo.  

É viver entre as paredes dos parênteses  

em reticências que se alongam como meses.  

É o mundo inteiro em stand-by,  

é o corpo lutando por ar. 

 

 

Depois da explosão de Selvageria ou do ―Retrato do Brasil de Agora‖ (Seria um 

filme de horror, puta que pariu,/Não fosse só o Brasil) começa a vertente de descida. Os 

poemas vão se sucedendo, e voltam, aos poucos, à natureza 

 

Via Láctea  
 

Noite de março insular.  

Úmidas rajadas  

de luz.  

Os vultos dos barcos  

brancos oscilam:  

pequeno arquipélago.  

Velho vento sul  

atrasa  

o relógio da igreja  

e alguém pensa  

enquanto pesca  

no mistério que há  

no silêncio.  

Pedaços de reboco da lua  

Despencam e ressoam no oceano.  

Os cães nativos sonham  

sob canoas emborcadas, lembram  
a lenta avalanche 

do crepúsculo.  

Lagoas nas dunas agora:  

são olhos acesos.  

O coração, um bairro  

quieto.  

As ondas aqui  

se quebram ao revés,  

severas, tranquilas,  

e entre elas três ilhas escuras  
sob o sambaqui de estrelas. 
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Aos poucos, também, as estações se sucedem, quase em haiku, 

 

Fábula de outono 

Uma tarde um tigre 

caçou o sol de outono; 

Ele coube em sua pata 

mas o deixou fugir. 

O sol raiou bem cedo 

pelo bosque de cedros. 

Deixou o tigre 

raiado também. 

 

 quase em  traços pictóricos, como em 

 

Ground Swell, de Edward Hopper (1939) 

 

Dia brilhante. Setembro. 

Tudo é branco 

ou azul. 

A brisa marinha retesa 

a vela do barco branco 

onde 

4 ou 5 jovens (um 

chapéu ou cabeça 

se insinua atrás da moça 

de bruços) 
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Os bustos bronzeados  

dos 3 marinheiros imitam  

a madeira do mastro  

Acima, nuvens  

cirros  

parecem escovadas pelo vento  

do verão de 39  
repetem padrões 

da cena abaixo:  

Todos estão absortos  

na boia de sino  

(verde escura,  

pesada, com  

sargaços)  

ondulando nas cavas,  

na telha azul do mar  

de Hopper.  

Hipnotizados,  

enquanto escutam  

sem dizer palavra  

o sino da boia  

sua música insistente  

ou talvez pressintam  

a tormenta que se arma  

(fora da tela)   

do outro lado do mar 

 

Já mais lentamente os poemas vão se aproximando do extraterrestre 

Rumo às estrelas 

eles dançam na imensidão  

olham-se nos olhos  

os dois presos apenas  

pelo cordão umbilical  

do traje espacial  

eles sabem  

não tem mais certezas  

já não esperam ninguém  

muito longe agora  

muito longe  
da minúscula bola de gude azul 

planetas dançam  

por toda parte  

em sua aparente  



                                                                                         

  Qorpus v. 10 n. 3 nov 2020  ISSN 2237-0617 237 

          

imobilidade  

sem gravidade  

longe muito longe da Terra  

as palavras que eles trocam  

boiam também no espaço  
ou quedam presa 

na redoma da roupa  

mas não se tornam opacas  

fragmentos delas ocupam  

o espaço  

corpos celestes  

―desejar é cair das estrelas‖  

―filho, deixe-me ir‖  

eles flutuam  

não lutam mais  

apenas flutuam  

o próprio conceito de lar  

se perde no éter  

―ninguém responde mais aos nossos sinais‖  

não sabem para onde vão  

rumo às estrelas  

eles flutuam  

num outro tempo  

sob a luz azul  

que emana deles mesmos  

o filho então solta o pai  

eles sabem  

a viagem mais para fora  

 

é a viagem mais para dentro ele sabem  

para ser capaz de se encontrar  

antes é preciso saber  

ao redor  

e por toda parte  

aonde os olhos conseguem penetrar  

paz infinita  

.  

.  

.  

.  

Escuridão e silêncio 

 

Até, finalmente, retornarem, por outros ciclos-planetas, ao eterno, em 

 

O enigma das ondas 

 

Que língua falam as ondas?  

Talvez, no fundo, nos sondem.  
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As ondas falam das ondas  

Em seu efêmero quando.  

Espiralando sob a luz do meio-dia  

de outono, nesse oscilante oceano,  

São legionários romanos, exaustos e pálidos,  

lutando contra exércitos de areia.  

Hóspedes do vento, monumentos momentâneos,  

filhas do imenso mar que é mãe de todo ser.  

Mar que é tempo, mais antigo que o tempo 

Mar que é a eternidade em movimento.  

Que diz a onda ciano no instante  

de ser brilho de vidro estilhaçante,  

ferindo ferozes os rochedos, virando  

recifes de sangue, flores de medo?  

Ou quando rolam redondas  

no cinema a céu aberto do agora, 

misturando, em seus sorrisos de Gioconda,  

maresia e sal, silêncio e memória.  

Falam de sonhos, impérios, naufrágios,  

Distâncias, desterros, destinos, do vento,  

Falam em frases frágeis cujos sentidos  

se desfazem no litoral do pensamento.  

Oceano, mare nostrum, desde quando?  

Desde que os primeiros olhos  

Ouviram seu louco esperanto  

de algas, restolhos, espantos. 

Pergunte a esses homens que estudam  

o suave suel, seu entresseio, as marés,  

que olham para o mar como a uma mulher  

e atendem pelo nome de Odisseu.  

Porque se repetem, sempre se repetem,  

bêbadas de formas, ideias, de lucidez.  

Porque estão em toda parte, como da primeira vez,  

pedindo a nossos olhos que infinitem.  

Que língua falam as ondas  

Quando estalam nas cristas  

Ou correm sobre si mesmas  

Como um zíper de água branca? 

Que idioma estão espumando,  

em que dialeto, gíria, grafitti,  

Dublando tanta brancura,  

Abrindo mão dos intérpretes?  

Que segredos escondem as ondas  

quando me acordam de noite  

do sonho onde não estive  

como num filme de detetive?  

Que língua rugem as ondas  

quando estão se quebrando?  
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Que fábulas, histórias e lendas 

Carregam em tantos estrondos?  

Ou enquanto chiam, sob a chuva,  

Ou mesmo quando parecem  

Salvas de canhões anunciando  

Um Waterloo invisível?  

Uma a uma na praia se aconchegam  

Como os versos de um poema cênico.  

Linha a linha, como aplausos, chegam  

Num misto de ternura e pânico. 

(Quebram porque estamos mudos.  

Quebram porque quando despencam  

é como se os sons dos sentidos  

 

nascessem no mundo).  

Que dizem esses vocalizes fugazes  

vocábulos de sal e maresia  

em sua luminosa baba noturna, 

em sua esteira matutina?  

O que conversam com as nuvens  

quando, em calmaria, as copiam,  

ou com os surfistas que as toureiam  

em manobras que chapam e opiam?  

O que murmuram aos botos, gaivotas,  

quando triscam suas paredes verdes,  

espalhando seu spray ao vento,  

um segundo antes de morrerem?  

Sei que as ondas nos escutam (falando,  

sozinhos nas praias, cegos a seus acenos)  

há milhares e milhares de anos  

com uma paciência que não temos.  

Sei que sob a lua, exaustas, confessam,  

quando recuam, mudas, em poças,  

e cumprem sua líquida promessa:  

A língua que falam é a nossa. 

 

 

ele sabem  

para ser capaz de se encontrar  

antes é preciso saber  

ao redor  

e por toda parte  

aonde os olhos conseguem penetrar  

paz infinita  

.  

.  

.  

.  
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Escuridão e 

 

 

 

se perder 

 

 

ele sabem  

para ser capaz de se encontrar  

antes é preciso saber  

se perder 

 

 

ele sabem  

para ser capaz de se encontrar  

antes é preciso saber  
se perder 

 

Até finalmente retornarem, por outros ciclos-planetas, em O enigma das ondas, ao 

eterno. 

... 

Sei que as ondas nos escutam (falando, 

sozinhos nas praias, cegos a seus acenos) 

há milhares e milhares de anos 

com uma paciência que não temos. 

Sei que sob a lua, exaustas, confessam, 

quando recuam, mudas, em poças, 

e cumprem sua líquida promessa: 

A língua que falam é a nossa. 

 

 

 


