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O BENFEITOR DE SANTA CLARA
DECIO ZYLBERSZTAJIN

Vestido vermelho: Solange pisava leve. Cuidava para que seu passo nao fizesse ruido, nao movesse uma
pedra do lugar nem uma folha que estivesse caida na calgada. S0 nao conseguia passar anonimamente pela
frente do bar de onde era observada, de cima para baixo e de dentro para fora, pelos trés frequentadores
habituais. Conheciam cada um dos vestidos, por ela alinhavados e cosidos, desenhados para cobrir suas
pernas e deixando apenas os tornozelos a mostra.

— Vinte e oito, ou talvez trinta — palpitava um, enquanto o outro argumentava:
— Que trinta 0 qué! Deve ter mais de quarenta!

0 terceiro s6 observava, guardando para si 0s comentarios. Naquela manha, o ritual se repetiu segundo
0 protocolo. Os copos de cachaca foram largados sobre o balcao e fez-se siléncio quando Solange passou
pela calgada do outro lado da rua, a caminho da loja de roupas femininas. Morena, cheia de carnes, mas

com os tornozelos finos. O corpo insistia em marcar os modelos mais recatados, para alegria da audiéncia.

Solange entrou na loja, de onde saiu acompanhada pela balconista. Olharam a vitrine e ela apontou para
0 vestido vermelho com uma rosa azul aplicada na altura dos quadris. Entrou na loja, permaneceu por algum
tempo e saiu fazendo o caminho de volta. Ao passar em frente ao bar, o alto-falante postado na torre da
igreja anunciou a morte de um citadino. Os trés observadores tiraram os respectivos chapéus da cabeca
e 0s levaram ao peito em um répido sinal de respeito, que durou apenas até a passagem de Solange.

Os copos foram novamente deixados sobre o0 balcao, enquanto os pensamentos fluiram livres e impunes.

Passados trés dias, no mesmo hordrio, quando o sol ainda nao tivera tempo de esquentar as pedras da rua,
Solange voltou a desfilar diante dos trés copos depositados sobre o balcao ja com cachaga pela metade,
enquanto ela seguiu com o passo recatado, saia preta a cobrir-lhe as pernas e andando como de costume,
a furta-passo. Entrou na loja, permaneceu por quinze minutos e fez, sorrindo, o trajeto oposto, abracada a
um pacote volumoso. Os copos se agitaram nas maos dos trés senhores quando Solange passou a caminho
de casa. 0 andar mudou de estilo, agora fazia um movimento ritmado, os pés se cruzando como que
desfilando em uma passarela. Nos labios, um sorriso. 0 vestido negro, 0 mesmo de todos os dias, parecia
ainda menor do que de costume. Ao passar, Solange olhou para dentro do bar surpreendendo os trés cidadaos.

Como criangas pegas com a mao na botija, tentaram, sem sucesso, dissimular que a estavam a observar
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e tiraram o chapéu em cumprimento. Assim que Solange ultrapassou os limites do bar, os trés viraram
a cachaca goela adentro.

Subindo a serra: 0 carro cruzou a estrada e subiu a serra em diregao a cidade de Santa Clara. O caminho
de chao e a secura de julho faziam a poeira flutuar por instantes antes de deitar no leito da estrada.
Ao volante, doutor Ivo repetia as operacdes executadas mensalmente desde que iniciou o atendimento
a0 povo da cidadezinha encravada nas montanhas de Minas Gerais.

Tudo comegou quando o recém-formado cirurgido dentista retornou a Piranguinho, sua cidade natal, onde
plantou um consultdrio, com incisiva e condicional ajuda paterna. Fazendeiro de muitas reses, seu Otaviano,
pai do doutor Ivo, garantiu-lhe um mais do que digno inicio de profissao. O filho logo percebeu a dependéncia
implicada no arranjo, mas nao manifestou insatisfacao, preferiu o conforto passivo ao enfrentamento com
0 velho Otaviano. Tudo indicava um futuro promissor para o profissional liberal, também herdeiro de algumas
fazendas de leite e café.

0 relacionamento com Santa Clara foi mero acaso. Um dos raros amigos da época da faculdade o
convidou a passar alguns dias em uma sitioca ao pé da serra da Mantiqueira, de onde se podia avistar
0 vale do rio Sapucai, encoberto pelas nuvens baixas do inverno. Assim conheceu Santa Clara, a cidade
onde resolveu colocar um consultdrio para atender a populagéo carente, o que Ihe reforava a reputacao

nas cidadezinhas do vale.

Maos postas na diregao, Ivo lembrou os anos passados no prédio da Rua Trés Rios, onde funcionava
a Faculdade de Odontologia da Universidade de Sao Paulo. “Por onde andariam os meus colegas da repiblica
de estudantes, com quem dividi aqueles anos de juventude e boemia paulistana, todos com as mesmas

raizes em Minas Gerais?”

lvo foi estudante de comportamento recatado, que fazia contraponto aos colegas, assiduos frequentadores
da zona de meretricio barato das ruas Aurora, dos Gusmoes e dos Andradas. Optou pela vida regrada
dos estudos, um vestigio da heranca paterna para quem a honra residia em vencer e chegar a frente.
0 velho nao admitia farras, nem desperdicios, fosse de tempo ou de dinheiro. Era um resquicio da infancia
do seu pai, filho de imigrantes italianos que vieram cultivar café, primeiro como empregados e depois como
proprietarios de uma pequena fazenda de leite e café em Minas Gerais. A fazendola cresceu e se multiplicou
em vérias propriedades produtivas.
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0 recolhimento, quase monastico, nao fez Ivo tornar-se um aluno brilhante. Pelo contrario, ele passava
mediocremente pelos exames. Sem o brilhantismo académico e sem o convivio boémio, seu isolamento
forjou uma pessoa de poucos amigos. Para Ivo, Sao Paulo significava a libertagao do jugo familiar, ao qual
voltaria por vontade prdpria anos mais tarde. Por outro lado, a cidade oferecia um ambiente de chumbo, com

tanques militares a circular pelas ruas e com o desaparecimento de colegas ativos no movimento estudantil.

De nada adiantou a fuga de Minas Gerais. Ivo substituiu o cabresto doméstico pelas rédeas da ditadura.
Acomodou-se conivente ao paternalismo que se cristalizou no pais. Sem a liberdade e a autonomia desejadas,
concluiu os estudos. Perdida a doce vida do interior, onde conjugava o assédio das meninas casadouras com
a experiéncia na casa de Anita, respeitavel senhora que dirigia o prostibulo com o esmero necessario para
torna-lo protegido dos males do mundo, o que lhe restava era enfrentar a vida profissional. Cuidaria de

dentes, bocas, maxilares, faria profilaxias, trataria as periodontias e faria milhares de obturacdes e préteses.

Homem maduro, herdou as fazendas e as contas bancarias do pai, que s6 depois de morto parou de fazer
exigéncias. Agora, Ivo dirigia pela estrada de terra batida serra acima, anos depois de ter se formado cirurgiao
dentista e de ter como paraninfo um ministro militar que anunciou um discurso de trés horas, pregando as

maravilhas e milagres que os brasileiros estavam a construir. 0 ministro militar pregara em alto tom:

— Nunca antes na histdria deste pais fomos tao felizes. A renda dos brasileiros e a demanda pelos
servigos médico-odontoldgicos aumentarao e vocés terao o futuro garantido com noventa milhdes
de bocas para cuidar. — Ivo lembrou-se dos aplausos que se seguiram.

Décadas mais tarde, Ivo estava na estrada tal como fazia todas as dltimas sextas-feiras de cada més.
0 benevolente doutor com quem todos simpatizavam recebeu uma homenagem da Camara de Vereadores
de Santa Clara. A regularidade com a qual mantinha a atividade surpreendia os moradores, que se
maravilhavam com isso. Chovesse ou fizesse sol, 14 estava o doutor tratando das bocas da comunidade
a pregos simbélicos, na maioria das vezes apenas um agradecimento. Ivo conhecia o dia a dia miseravel
do povo santa-clarense tanto ou mais do que o paroco. Na festa anual da cidade recebeu um diploma de
gratidao pelos servigos prestados a comunidade e agora era distinguido com o titulo de Cidad@o Honorério,
pela primeira vez atribuido pela Camara dos Vereadores.

Bastava subir a serra para que doutor Ivo deixasse a mediocridade e caminhasse em direcao a gloria.
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Afrodite: Quando o carro fez a (ltima curva e embicou na entrada da cidade, o sino da igreja dobrou cinco
vezes. “0 sol se deita cedo nesta época do ano, por tras dos pinheirais que resistiram ao assalto da serraria
devoradora de matas”, pensou doutor Ivo, que muito a vontade dirigiu pela cidade com o propésito de ser
reconhecido pelos habitantes da pequena Santa Clara. No caminho, parou o carro ao encontrar seu Zé da

Neca e logo foi avisando que tinha trazido a protese, pronta para ser provada. Gritou sem sair do carro:
— Passe pelo consultério antes das oito horas, nao se esquega, marque com a Carmem.

Subiu a ladeira na direcdo da praga da Igreja Matriz. Procurou que procurou, mas nao encontrou sinal
da estatua de Afrodite. “Parece que tiraram a Afrodite do local que ocupava bem no centro da praca.”
Lembrou-se de ter encomendado a escultura a um artista amigo, com a intengéo de doar para a cidade.
Sugerira os detalhes da obra. Quis que os cabelos fossem longos até a cintura, os bragos levantados,
um véu transparente deveria cobrir-lhe um seio e cair ao longo do corpo até cobrir parte dos pelos pubianos,
e tinha feito questao de certo exagero calipigio. Queria que a escultura transpirasse luxdria e sensualidade.
0 artista conseguiu 0 objetivo, mas onde estaria a sua Afrodite?

Estacionou o carro ao lado da Igreja da Matriz e seguiu na dire¢ao da casa paroquial, onde encontrou o padre
Lucas, jovem paroco recém-chegado a cidade.

— 014, padre! Como vao os servigos para o povo desta paroquia?

— Bem, meu filho, muito trabalho e poucos recursos. Talvez o senhor possa fazer uma doagdo. —

Ivo aproveitou a resposta para indagar sobre o paradeiro da estatua.

— Doagdes eu tenho feito. Por exemplo, eu doei uma escultura de Afrodite para a cidade. O senhor teria,
porventura, alguma ideia sobre o paradeiro da estatua que ficava ali no centro da praca? — 0 paroco

olhou para o vazio que ficou no lugar da escultura e respondeu:

— Meu filho, o povo anda dizendo que o prefeito desgostou da estatua porque mostrava os seios de uma
deusa paga. Aqui entre nds — falou se achegando ao pé do ouvido do doutor lvo —, andaram falando
e dizendo que o prefeito mamava nas tetas do governo e que o povo até apelidou a estatua com o nome
da sua mulher.
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Doutor Ivo fez que entendeu, despediu-se do padre e seguiu na direcao da Prefeitura a procura de Carmem,
filha de dona Ant6nia, que cuidava do posto telefonico. Entrou na pequena sala sem se anunciar. Carmem
em sobressalto escondeu o livro que tinha nas maos sob a escrivaninha e cumprimentou o doutor, que lhe
pediu que telefonasse para cada um dos pacientes agendados. Carmem prometeu fazer os telefonemas
imediatamente. Ao sair, lvo topou com o prefeito, que o0 abragou com tapas nas costas, como velhos amigos.
0 doutor, ainda ressabiado, aproveitou para perguntar:

— Prefeito, que mal Ihe pergunte, o senhor tem ideia do paradeiro da estatua de Afrodite, aquela que
eu doei para a municipalidade?

— Estatua? Ah, sim, a estatua. Pois ndo é que tiraram do lugar? Ouvi dizer que foi coisa do padre,
que acha que aquilo nada tem a ver com a fé do povo daqui. O povo anda falando que o padre acha
que a estatua é pornografica. Acho que foi ele quem mandou tirar a dita cuja da praga. Posso mandar
averiguar, abrir uma sindicancia administrativa, se o senhor julgar necessario...

As chaminés e os telhados das casas formavam um cendrio bucdlico que se somava aos aromas
da lenha queimada nos fogdes funcionando a pleno fogo. O estomago do doutor Ivo reclamava pela
refeic@o a ser servida por dona Antdnia, cuja casa, no quarto dos fundos, abrigava o consultdrio dentério.
Por alojar o consultorio, dona Antonia desfrutava de certo status com a comunidade local, além de cuidados
odontoldgicos gratuitos, e Carmem ainda faturava uns trocados fazendo bicos para o doutor.

lvo parou o automovel defronte da pequena casa e desembarcou. Esticou as pernas e entrou na casa
chamando por dona Antonia, que correu para cumprimenta-lo.

— Dona Antonia, 0 que aconteceu com a estatua da praga?

— Eu ndo sei, mas sei 0 que andam falando por ai. Alguns acham que foi bom o sumigo da mulher com
as tetas de fora, bunda grande e com cara de sem-vergonha. Alguns comegaram a falar que o prefeito
mama nas tetas do orcamento e deram o nome da primeira-dama para a escultura. Outros acharam um
atentado contra a memoria da cidade. Cada um diz uma coisa, sei la. S0 sei é que fiz uma comidinha para
0 senhor ganhar sustancia antes de comecar a trabalhar. Vamos nos sentar a mesa?

“Mas onde foi parar Afrodite?”, pensou Ivo enquanto vistoriava o consultério, antes de tomar assento
para o jantar.
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0 consultério: Doutor Ivo inspecionou o consultdrio preocupado com a assepsia do lugar. A cadeira de dentista
era de ferro fundido e datava de 1940, mais lembrava uma cadeira de barbeiro. O encosto estofado tinha
0 couro desgastado pelo uso, o0 espaldar com dois ajustes para o conforto dos pacientes. Para a cabeca,
dois apoios a semelhanca de um par de fones de ouvido, porém mais justos. O descanso para os bragos era
de madeira. A direita do paciente ficava uma pequena mesa de comando com botdes redondos e indicadores
com ponteiros que algum dia se moveram, permitindo o controle do funcionamento do equipamento.
No lugar das brocas, buracos. Alguns botdes inativos e interruptores engripados completavam a configuragao
do que fora um painel de comando. Um brago vertical segurava uma lampada incandescente, sem qualquer
anteparo para proteger os olhos dos pacientes. Um segundo brago terminava em uma plataforma para o
repouso dos instrumentos. 0 terceiro brago apoiava um recipiente de plastico redondo, que fazia as vezes de
uma cuspideira alimentada por uma mangueira fina acochada a uma torneira que gotejava continuamente.

Sobre a pia, uma lamparina acesa aquecia uma vasilha de metal com agua para esterilizar os instrumentos.

Havia duas tomadas improvisadas na parede e uma janela basculante de ferro que emoldurava os vidros
foscos. A janela revelava a imagem borrada das pessoas que estavam do lado de fora. Se aberta, permitia
avistar a horta e o pomar, onde se destacava a copa de um generoso limoeiro que nascia no quintal vizinho
e teimava em frutificar para o lado de ¢4 do muro. Duas mesas de férmica completavam a mobilia, mais um
sofa-cama que servia para o repouso do dedicado doutor e uma mesa de apoio para Carmem, filha de dona
Antdnia, que organizava as fichas dos pacientes.

lvo verificava se os equipamentos estavam prontos para o uso quando ouviu o chamado de dona Antonia:

— Doutor Ivo, a mesa da refeigéo esta posta.

Os pacientes: Os pacientes atendiam ao chamado de Carmem. Chegavam aos poucos na frente da casa de
dona Antonia. Carmem ajudava a organizar uma fila que comegava no corredor externo que ladeava a casa e
seguia pela rua. Alguns pacientes vinham de longe, das fazendas de dificil acesso na regiao, na maioria eram
pessoas simples para quem o doutor Ivo significava a (nica assisténcia de sadde. Nao se importavam com
a qualidade do trabalho, nem com as condigdes dos equipamentos, queriam mais era encontrar o doutor.
A condigao dos equipamentos permitia, se tanto, fazer extragoes e obturagdes superficiais. As proteses,
doutor Ivo mandava fazer em outra cidade, quando os pacientes podiam arcar com o custo. Nao havia uma
broca manual funcionando que permitisse fazer restauragoes. Ele sabia que nada substituia o alivio trazido
pelo alicate para quem sofria com as dores de dente. Extragdes, era o que mais fazia. 0 inicio dos trabalhos
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ocorria logo apds a refeicdo. As fichas estariam todas preparadas e ordenadas por obra de Carmem.

Chegando ao posto, Ivo perguntou em ritual previsivel:
— Tudo certo com as fichas?
— Como sempre, doutor — respondeu Carmem.
— Quantos pacientes temos hoje?
— Temos seis. Nao sei se o senhor vai ter tempo para atendé-los.
— Tempo se arranja. Carmem, fale os nomes deles.

— Deixe eu ver. Seu Cantidio, dona Veridiana, seu José Licio, seu Benedito Costa da Maninha, seu Zé da
Neca e — pronunciou baixinho — a dona Solange Arajo.

— Ah... Dona Solange esta na lista? Nao sei se ouvi bem.

— Sim, Solange Aralljo — respondeu Carmem, ordenando as fichas e pensando. “Bem que eu podia ser
a (ltima paciente.” — Coloquei a ficha dela por Gltimo, como sempre fago.

— Otimo, entao vamos ao trabalho.
Vestido preto, vestido vermelho: Solange fez o trajeto da casa ao consultdrio. Ao passar pelo bar, foi avistada
pelos trés observadores de sempre. O primeiro comentou:

— Para onde ela vai com o andar assim apressado, carregando aquele embrulho?
0 segundo retrucou:

— Nao parece apressada, ela parece que esta é atrapalhada. E eu acho que nds ja vimos aquele

embrulho.

Qorpus v.11 n. 1 mar 2021/Especial Brazilian Translation Club ISSN 2237-0617 130



v

0 terceiro, vendo a direcao definida pela passante, decretou:
— Ela esté indo é ver o doutor. Vai curar alguma dor.

Solange chegou na casa de dona Antonia trajando o vestido preto a cobrir-lhe as canelas, trazendo nos
bragos o tal embrulho. A pendltima paciente ainda era atendida e Carmem, sentada a escrivaninha de
formica, lia um livro colocado sobre o colo. Entretida, nao percebeu a presenca de Solange.

— Lendo para a aula de literatura? — perguntou Solange. Carmem, em movimento rapido, fechou o livro
e 0 enfiou sob uma pilha de papéis sobre a mesa. — Posso ver o livro? — voltou a perguntou Solange.

— Nao, ndo é para a aula de portugués, foi presente de uma pessoa — disse Carmem.

— Eu vim direto do trabalho e n&o tive nem tempo de trocar de roupa. Posso usar a toalete para

me trocar?

— Claro que pode, vou examinar se esté tudo em ordem. — E saiu um momento da sala, tempo
suficiente para Solange levantar os papéis para ver o livro camuflado. Carmem tirou os trastes da toalete
e voltou para o consultorio. — Agora pode entrar, esta arrumado.

Solange tomou 0 pacote nas maos e seguiu para o banheiro, de onde saiu trajando o vestido vermelho
com uma flor azul na cintura e uma abertura lateral que mostrava as suas coxas a cada passo que dava.

Carmem, olhando espantada, disse:

— Gostei da cor e da flor na cintura. Acho que quem te olhar vai apreciar. Pode entrar, que o Zé da Neca

ja foi atendido. Ah, na saida pode usar a toalete para trocar de roupa — ironizou.

— Obrigada, querida. Ah, apreciei muito o livro que vocé esta lendo, entre todos os do Dalton Trevisan,

esse é 0 que eu mais gosto, A Polaquinha.

Assim que Solange entrou no consultério, Carmem correu para o quarto. O doutor Ivo organizava o0s
instrumentos e ajustava o encosto da cadeira com cuidado. Ao vé-la, derrubou as espatulas, ja esterilizadas,

no chao:
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— Boa noite, dona Solange. Esperou muito?
— Nao, doutor. Nao mais do que nos outros dias — respondeu sem olhar diretamente nos olhos de Ivo.

— Nao quer sentar-se? — perguntou Ivo, olhando para o vestido de Solange que mal continha as carnes
da moga.

Com passos medidos Solange dirigiu-se para a cadeira. Os movimentos indicavam certa intimidade.
Tudo era familiar. Os movimentos lentos de Solange ndo combinavam com a respiragao arfante que lhe fazia
ressaltar um rubor na face. Ao sentar-se, o vestido vermelho mostrou a sua coxa, que ela demorou para
cobrir, fingindo esforgo, enquanto procurava uma posicao na cadeira. A flor enorme na cintura atrapalhava

a aproximacao de Ivo, que trazia os instrumentos esterilizados.

lvo tentava se concentrar no trabalho, mas nao conseguia controlar o tremor nas maos, o que fez que
deixasse cair por duas vezes as espatulas no chdo. Sem trocar uma palavra com Solange, se esmerava no
tratamento da moga, que vez ou outra reclamava de uma dor com gritos curtos e agudos, ou um levantar de
maos. Ivo pediu licenga, removeu a flor azul e desabotoou o vestido de Solange. Ele, trémulo, e ela, arfante,
misturaram os olhares, respiragoes e corpos, deixando o siléncio no seu rastro, so quebrado pelo tinir dos
metais e pelo barulho da 4gua que gotejava da torneira.

Pela janela de ferro serrado que emoldava os vidros foscos, era possivel ver o vulto de Ivo, debrucado sobre
Afrodite, a trabalhar calado.
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