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O ritmo do silêncio na tradução do poema “*** (Não consegui salvar)”, 
de Jerzy Ficowski

Luiz Carlos Abdala Junior1

Universidade Federal do Paraná

Resumo: Neste artigo proponho uma análise de como o silêncio é construído enquanto categoria 
rítmica no poema “*** (Não consegui salvar)”, do poeta polonês Jerzy Ficowski (1924-2006), na sua 
versão traduzida ao português por Piotr Kilanowski. Para isso, em primeiro momento contextualizo 
o autor e a obra A leitura das cinzas (1979; 2018), um dos principais marcos da literatura de 
testemunho do século XX. Em seguida, exploro os meandros do silêncio em Ficowski, falando 
sobre como a categoria aparece desde a trajetória biográfica do autor até o nível temático-estrutural 
de sua obra. Em um terceiro momento, apresento brevemente algumas das concepções de ritmo 
que fundamentam o trabalho, que se baseia, em geral, em uma noção mais ampla da questão, como 
proposta por Henri Meschonnic, mas também dialoga com concepções mais estritas e analíticas. 
Apresentado o problema teórico, realizo a análise do poema, centrada em aspectos semântico-
formais, que como demonstro, formam o ritmo como efeito geral quando lidos em conjunto. Por 
fim, são tecidas algumas conclusões da leitura.
Palavras-chave: Jerzy Ficowski. Poesia polonesa. Ritmo. Tradução. 

The rhythm of silence in the translation of the poem “*** (I could not 
save)” by Jerzy Ficowski

Abstract: In this article I propose a analyses of how silence can bee seen as a rhythmic category in 
the poem “*** (I could not save)”, by the Polish poet Jerzy Ficowski (1924-2006), in its “Portuguese 
version translated by Piotr Kilanowski. Therefore I first contextualize the author and the work The 
Reading of the Ashes ([1979] 2018), one of the main landmarks of the 20th century testimony 
literature. Then I explore the intricacies of silence in Ficowski, debating how the category figures 
from the author’s biographical trajectory to the thematic-structural level of his work. In a third 
moment I brefly present the main conceptions of rhythm that underlie this paper, which is generally 
based on a broader notion of the question as proposed by Henri Meschonnic, but also dialogues with 
stricter, more analytical conceptions of it. Having presented the theorical problem, I carry out the 
analysis of the poem, focusing on the semantic-formal aspects, which, as I demonstrate, constitute 
the rhythm as an overall effect when read together. Finally some conclusions of this interpretation 
are made. 
Keywords: Jerzy Ficowski. Polish poetry. Rhythm. Translation.

1. Sobre A leitura das cinzas

Publicado pela primeira vez em Londres, em 1979, Odczytanie popiołów, ou na 

tradução A leitura das cinzas2 (2018), é reconhecido como um dos livros mais importan-

1 Bacharel em Letras - Português/Alemão, com ênfase em Estudos da Tradução na Universidade Federal 
do Paraná e mestre em Estudos Literários na mesma instituição. E-mail: luizabdalajr@gmail.com https://
orcid.org/0000-0002-8912-5576.
2  Deste ponto em diante me referirei à obra apenas pelo título de sua tradução. 
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tes sobre a memória da Shoah e um dos clássicos menos lembrados da literatura polonesa 

dentro de suas fronteiras. Seu autor, Jerzy Ficowski (1924-2006), por anos encarou as 

palavras e labutou para alcançar a medida devidamente respeitosa e incisiva que exigia a 

empreitada de compor um livro de poemas dedicado à memória das vítimas do extermínio 

perpetrado pelos nazistas, sem, com isso, cair nas armadilhas do fetichismo histórico, da 

verborragia exagerada e do esteticismo vazio. O próprio Ficowski foi testemunha ocular 

desse extermínio, em suas andanças, na juventude, ao longo do muro do Gueto de Var-

sóvia. Durante a Segunda Guerra Mundial, foi soldado da resistência polonesa e também 

participou ativamente do Levante de Varsóvia. Hoje em dia é mais reconhecido como 

aquele que redescobriu a obra de Bruno Schulz (1892-1942), e também revelou a poeta 

cigana Papusza (1908/10-1987), traduzida por ele ao polonês. Além do judaísmo, a tradi-

ção cigana estava entre os principais interesses de Ficowski.

Como nos mostra Czyżewski (2008, p. 461), o trabalho de Ficowski com a ma-

téria que mais tarde formou A leitura das cinzas começou já em 1947, quando publi-

cou o artigo “Dzieci” (“Crianças”) no periódico Naprzód, da Cracóvia. Lá descreve a 

criança judia que chora desesperadamente agarrada ao irmão nas ruas de Varsóvia, que 

mais tarde seria retratada no poema “Do gueto seis anos de idade Mendigando na rua 

Smolna em 1942”, incluído no livro de 1979. Nos anos seguintes, o autor publica livros 

de poemas em que volta a se debruçar sobre o extermínio dos judeus3, mas, em geral, 

mostra-se insatisfeito com os resultados. Ainda assim, alguns desses poemas acionam 

motores e motivos retrabalhados em A leitura das cinzas, como é o caso de “Wielki 

Tydzień” (“Semana santa”), publicado no volume Zwierzenia (“Confissões”) de 1952, 

que ecoa o famoso poema “Campo di Fiori” de Czesław Miłosz. Versos do poema de 

Miłosz reaparecem como epígrafe do poema “Em lágrimas”, do livro de 1979. Entre-

tanto, o primeiro poema publicado que efetivamente mais tarde faria parte de A leitura 

das cinzas foi “Carta a Marc Chagall”, dedicado ao pintor judeu. O poema engendrou 

uma parceria entre o poeta e o artista visual. No mesmo livro em que a composição 

apareceu, em 1957, também foi publicado o poema “O silêncio da terra”. Outros poe-

mas que compuseram A leitura das cinzas e foram publicados antes são “Pós-escrito 

à carta a Marc Chagall”, “Diagnósticos”, “*** (Muranów se ergue…)” e “A execução 

da memória”, contabilizando, no total, seis. (KILANOWSKI, 2018, p. 22). Eles são 

testemunhas do longo processo de maturação da linguagem que demandou A leitura 

das cinzas, processo que foi também constituído pelas traduções de Ficowski de poesia 

3 E também dos ciganos, mal vistos pela sociedade polonesa da época e vítimas da perseguição nazista no 
país. 
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popular iídiche ao polonês, do poema-lamento de Itzhak Katzenelson (1886-1944) Dos 

lid fun oysgehargetn yidishn folk (“Canção do povo judeu assassinado”) (tradução con-

siderada, por muitos, magistral) e de outros poetas populares e eruditos que escreveram 

em língua iídiche (KILANOWSKI, 2018, p. 12).

Nos anos seguintes de seu lançamento, A leitura das cinzas foi traduzido ao inglês, 

ao francês, ao hebraico, ao alemão, ao sueco e ao iídiche, o que demonstra a relevância in-

ternacional que o livro de Ficowski adquiriu em pouco tempo. Na Polônia, entretanto, de-

vido à censura estatal, o livro passou ao largo do debate público e não foi incluído entre as 

principais obras da literatura polonesa do pós-guerra (CZYŻEWSKI, 2008, p. 466-467). 

Apesar disso, a recepção fria na Polônia não prejudicou a importância imediata que a obra 

adquiriu no contexto ocidental, vindo a ser considerado “o mais autêntico e profundo tes-

temunho da tragédia do Holocausto já escrito por um poeta não-judeu”4 (CZYŻEWSKI, 

2008, p. 467). No Brasil, o livro foi publicado em 2018 pela Editora Âyiné, na tradução 

de Piotr Kilanowski. Em seu projeto de tradução, Kilanowski (que afirma considerar os 

poemas de Ficowski de extrema complexidade formal) buscou recriar em português os 

procedimentos poéticos-estruturais dos poemas poloneses, atentando às camadas de sen-

tido por trás das construções neológicas, fraseológicas e lexicais do autor. Kilanowski 

também atenta à camada fônica dos poemas, tal como o uso de palavras polissêmicas no 

original (KILANOWSKI, 2018, p. 31). O tradutor buscou manter a falta de pontuação 

dos textos, artifício utilizado por Ficowski que gera instabilidade semântica e rítmica. A 

opção por traduzir o livro todo, ao invés de elaborar uma antologia de poemas, preservou 

a unidade de sentido do livro e, desse ponto de vista, permite que o leitor o encare como 

obra. Essa percepção é reforçada pela introdução relativamente longa, de autoria do pró-

prio tradutor, que apresenta a biografia de Ficowski e contextualiza a composição de A 

leitura das cinzas, assim como a recepção que o livro obteve no contexto polonês e inter-

nacional. Kilanowski também explana os desafios da empreitada e as decisões tomadas 

em sua tradução e reflete sobre a prática da tradução poética. Além disso, como forma de 

promover maior acesso do leitor brasileiro ao contexto histórico e geográfico da Shoah na 

Polônia e da composição e publicação de alguns dos poemas do livro, o tradutor oferece 

notas adicionais ao fim da edição. 

4 No original: “Many consider these poems the deepest and most authentic testimony to the tragedy of the 
Holocaust ever penned by a non-jewish poet”. Todas as traduções sem qualquer referenciação ao tradutor 
são de autoria do autor do artigo. 
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2. O silêncio

É possível afirmar que o silêncio na obra de Ficowski tem múltiplas facetas. Como 

o próprio contexto biográfico do autor. O fato de A leitura das cinzas ter sido primeira-

mente publicado em Londres, e não em território polonês, não é gratuito, mas tem direta-

mente a ver com a censura imposta, na época, pelo Partido Comunista. É o que escreve o 

tradutor da obra ao português brasileiro na introdução da edição brasileira:

O fato da primeira edição ser publicada em Londres foi motivado não 
apenas pela proibição à menção do nome do poeta em tudo que era 
oficialmente impresso na Polônia, mas também por ser o tema do Ex-
termínio um assunto malvisto na Polônia comunista, embora a dificul-
dade em se tratar publicamente do tema pudesse ser maior ou menor 
em alguns períodos do que em outros. O partido comunista, que co-
mandava também a política histórica, silenciava sobre a Shoah. Nos 
livros oficiais os judeus assassinados no Holocausto eram computados 
como poloneses. Ficou famoso o caso dos editores da grande enciclopé-
dia, publicada pela Editora Científica do Estado (PWN), que, em 1968, 
no auge da campanha antissemita promovida pelo governo comunista 
polonês, incluíram na enciclopédia a informação de que a maioria das 
vítimas dos campos de extermínio, entre eles Auschwitz, era de judeus. 
Os redatores foram acusados de falsificarem a história, parte deles foi 
demitida e nas edições subsequentes da enciclopédia a informação foi 
retificada de acordo com a linha oficial do partido. A campanha antis-
semita de 1968, que encontra seus ecos também no livro de Ficowski, 
promovida sob a égide de antissionismo pelo partido comunista dirigi-
do então por Władysław Gomułka (1905-1982), resultou na emigração 
forçada de vários poloneses de origem judaica. Os critérios para deter-
minar se alguém era polonês ou judeu eram raciais, semelhantes às Leis 
de Nuremberg de 1935, que não respeitavam a autoidentificação, se-
guindo o princípio de “sangue judeu”. O tema dos judeus, sua história e 
o Extermínio tornaram-se extremamente malvistos na imprensa oficial. 
Poucos livros tocantes ao tema apareceram na época, e o assunto pôde 
ser tratado livremente somente depois da queda do regime comunista. 
(KILANOWSKI, 2018, p. 13-14)

O silêncio em torno do nome de Ficowski promovido pelo partido vigente foi 

retaliação, principalmente, ao envolvimento do poeta com o movimento de oposição de-

mocrática na Polônia comunista. Após a Segunda Guerra Mundial, Ficowski foi perse-

guido pelas autoridades comunistas, o que o levou a se afastar da vida pública e juntar-se 

a caravanas de ciganos. Ao longo dos anos de 1970 e 1980, esteve diretamente ligado ao 

Comitê de Defesa dos Trabalhadores, organização de oposição ao regime comunista que 

resultou no movimento Solidariedade. O autor, que diferente de outros poetas da época, 

estava distante do trabalho em revistas e suplementos literários, tinha consciência do os-
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tracismo que rondava, pronunciando-se sobre o fazer poético à margem do cânone5. Por 

outro lado, mas não menos relacionado com o contexto político, a questão da Shoah pro-

vocava constrangimento na sociedade polonesa. Isso porque muitos se sentiam culpados 

pela sua condição impotente frente ao genocídio que acontecia diante de seus olhos (KI-

LANOWSKI, 2018, p. 15). Entre os que tentavam ajudar as vítimas e os que se beneficia-

vam do extermínio judeu, a absoluta maioria era formada por observadores impotentes, 

que temerosos por suas próprias vidas, se resignavam ao emudecimento, à repressão e à 

indiferença ao que ocorria defronte de si. (KILANOWSKI, 2018, p. 16). Nessa  socieda-

de, um poeta que buscava reviver a memória do extermínio não poderia ser bem-visto.

Ao silêncio imposto a Ficowski, junta-se outro silêncio, de ordem estrutural no 

projeto poético-testemunhal do autor e presente, sobremaneira, n’A leitura das cinzas. 

Sobre isso, o próprio poeta dá notícia:

Durante muitos anos não conseguia encontrar a linguagem para 
expressar essa tragédia e tudo que sinto relacionado com ela. O 
tempo passava e eu não sabia se algum dia viriam as palavras que não 
ofendessem a causa à qual queriam servir, que contivessem em si algo 
do mais essencial, mas ao mesmo tempo lembrassem a verdade de que 
diante de um túmulo é preciso calar. Ou seja, palavras que trouxessem 
consigo o valor do silêncio, que respeitassem aquilo sobre o que calam. 
(FICOWSKI; LEBECKA, 2010 apud FICOWSKI, 2018, p. 22-23)

O longo processo de maturação do livro envolveu atestar a qualidade do silêncio 

das palavras buscadas pelo poeta, ou que, como sugerido, vieram até ele. Foi preciso que 

os signos linguísticos que compuseram seu epitáfio tardio6 tivessem a medida precisa 

de silêncio que deles se espera. Não é gratuito que um breve folhear de páginas seja o 

suficiente para convencer o leitor de que o silêncio é um dos motivos mais importantes 

de toda a obra. Como afirma o tradutor: “o livro é composto de vozes e silêncios” (KI-

LANOWSKI, 2018, p. 23), e a questão reaparece em uma porção de poemas. Somente a 

título de exemplo, há menções ao calar em poemas como: “O livro”, em que “Yahveh cala 

5 Kilanowski transcreve parte da entrevista de Ficowski a Magdalena Lebecka, onde este se expressa quanto 
a solidão que fora condicionado: “Desde o início passei despercebido pelas ‘opiniões comuns’, então me 
conciliei com isso rapidamente. Tentei ficar fora do rebanho, sozinho, embora errem os que afirmam que o 
motivo foi a minha modéstia. Confesso num sussurro tímido, já que falamos disso, que – contrariamente – 
sou muito pouco modesto. Se fosse diferente e não tivesse uma convicção teimosa e inamovível de que o 
que faço tem um valor bem acima da média, não sobreviveria como poeta nestas décadas de silêncio ao meu 
redor – o tempo todo escrevendo.” (FICOWSKI; LEBECKA apud KILANOWSKI, 2018, p. 9).
6 “O próprio autor falou sobre seu livro, por ocasião do recebimento do prêmio Ka-Zetnik: ‘Não sei o que 
são estes poemas. Um epitáfio? – IZCOR? – Uma prece? – KADISH? Lamentos poloneses? Sei que cresce-
ram da dor, da ira e do amor – e sei que por longos anos, com dificuldade e com temor, extraía de mim suas 
palavras, temendo que o que eu queria, o que eu precisava dizer, fosse inexpressável, fechasse a garganta, 
sufocasse com silêncio [...]’.” (FICOWSKI apud KILANOWSKI, 2018, p. 27).
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por séculos” (2018, p. 51), “Do gueto seis anos de idade Mendigando na rua Smolna em 

1942” (2018, p. 61), em que o silêncio da menina em prantos vale pouco e é confundindo 

com seu próprio “sotaque judeu”, “O que há” (2018, p. 71) em que o que resta da vida 

precedente à catástrofe é o silêncio, “Sete palavras” (2018, p. 83), em que os mortos são 

milhões de silêncios que calam, transformados em sete dígitos. Há outros exemplos ao 

longo do livro, mas os citados são suficientes para demonstrar como o silêncio é um dos 

princípios semânticos dessas composições7. 

Nesse ponto, é importante fazer uma ressalva: o silêncio de Ficowski diante dos 

mortos não pode ser confundido com o silêncio do inefável, que ao se recusar a em dar 

testemunho tende a sacralizar a Shoah. Trata-se de um calar, um silenciar, e não um 

emudecer, poderíamos dizer. Um calar que não simplesmente reprime o discurso, mas 

que está atento ao silêncio necessário para que as palavras da memória não recaiam em 

excessiva verborragia, por vezes a serviço de outros fins que não o de lembrar os mortos. 

Diante do impasse do discurso que pretende tornar Auschwitz um acontecimento ine-

fável, lembra-nos Agamben (2008, p. 41): “Mas por que indizível? Por que atribuir ao 

extermínio o prestígio da mística?”. Na mesma direção, Ficowski (2018, p. 93) apresenta 

a dialética entre o falar e calar no incisivo poema “*** (Muranów se ergue)”: “Eu queria 

apenas calar/ mas calando minto”. Em uma obra atravessada pelo valor do silêncio, o 

calar também corre o risco de ser mentiroso. Nesses versos, vale concentrar-nos no ad-

vérbio “apenas”, que modula esse silêncio: a mentira se estabelece quando apenas se cala. 

Quando o silêncio é acompanhado de nada mais senão da absoluta mudez, que se omite 

diante da tarefa ética do testemunho e se satisfaz em si mesma, deixando os discursos 

falsos prosseguirem. Antes, seria preciso combinar, junto à medida do calar, a medida do 

falar (do que e de como falar), para a construção devida do discurso da memória. 

Há ainda um nível formal do silêncio nos poemas de A leitura das cinzas, que se 

manifesta por meio de recursos poético-expressivos que proporcionam a impressão de se 

caminhar sempre entre silêncios. A começar pelo estilo reduzido, elíptico e fragmentário 

dos poemas, que não se assentam em discursos prolíficos e ornamentados, mas têm certa 

imediatez e aridez que está sempre em risco, sempre perto de cair no silêncio. O tom 

desse discurso não se pretende alto ou ligado à certa tradição do poético, mas é baixo e 

7 Em um excelente ensaio introdutório a Jerzy Ficowski e sua obra, o tradutor compartilha a opinião de 
que o silêncio opera como princípio temático e organizador em A leitura das cinzas. Segundo Kilanowski: 
“E como em vários dos poemas ligados com o Shoah, o silêncio é o tema principal do livro. Silêncio dos 
mortos, silêncio apavorado dos que foram obrigados a assistir o genocídio, silêncio indiferente dos outros 
espectadores, silêncio dos que queriam silenciar a memória, silêncio daqueles que querem respeitá-la, silên-
cio do esquecimento, seja ele natural, auto-imposto ou imposto de fora…” (KILANOWSKI, 2015). 
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próximo da oralidade, com seus naturais cortes, repetições e quebras. O tom oral não se 

confunde com a verborragia, mas está mais próximo de sussurros. Contribui para isso a 

falta de pontuação, engendrando polissemias e efeitos de uma linguagem quebrada. O 

vocabulário é, em geral, também reduzido, próximo a um estilo mais substantivado e com 

poucos adjetivos. O texto é atravessado por termos diretamente ligados à tradição judaica, 

que concentram em si as palavras (e com elas, a cultura e os hábitos) dos mortos. Além 

disso, há um amplo uso de metáforas, que conjugam diferentes imagens e ideias para 

formar outras vias de sentido possíveis, aumentando, ainda mais, o leque interpretativo. 

O uso de neologismos, presente em alguns dos poemas, também proporciona efeito pare-

cido. Poucos são os poemas mais longos, e não é raro encontrar versos de no máximo uma 

ou duas sílabas poéticas. Desse modo, parece que a complexidade formal encontrada pelo 

tradutor nos poemas de Ficowski está articulada com vistas a construir efeitos de silêncio. 

É precisamente isso que gostaria de demonstrar no caso do poema traduzido “*** (Não 

consegui salvar)”, isto é, o modo como as configurações semântico-formais da tradução 

do poema constituem a produção de sentido e estão diretamente relacionadas com as pro-

blemáticas centrais do poema e da própria obra de Ficowski. Chamo esse efeito de “ritmo 

do silêncio”, o qual tento, a seguir, explicar.

3. A questão do ritmo 

Antes de adentrar no poema, vale fazer um pequeno excurso bibliográfico para 

esclarecer o que estou entendendo como ritmo. Parto, a princípio, de uma das definições 

que Meschonnic apresenta para a problemática, central em seus trabalhos.

Eu não considero mais o ritmo uma alternância formal do mesmo e 
do diferente, dos tempos fortes e dos tempos fracos. Na pista de Ben-
veniste, que não transformou a noção, mas que mostrou, pela história 
da noção, que o ritmo era em Demócrito a organização do movente, 
entendo o ritmo como a organização e a própria operação do sentido no 
discurso. A organização (da prosódia à entonação) da subjetividade e da 
especificidade de um discurso: sua historicidade. Não mais um oposto 
do sentido, mas a significação generalizada de um discurso. O que se 
impõe imediatamente como o objetivo da tradução. O objetivo da tra-
dução não é mais o sentido, mas bem mais que o sentido, e que inclui: 
o modo de significar.” (MESCHONNIC, 2010, p. 43)

Para Meschonnic, o ritmo não se reduz a uma organização de tempos. O autor 

francês compreende o ritmo de forma ampla, sendo tudo aquilo que organiza o discurso 

de um sujeito e opera o sentido. Assim, o ritmo estaria na esfera do discurso e não do ver-
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so ou da frase, e diz respeito a mais do que ao mero intervalo de tempos entre os segmen-

tos linguísticos. Ritmo, para Meschonnic, está em toda a disposição dos elementos do 

discurso, e é intrinsecamente ligado à subjetividade de um sujeito que o realiza enquanto 

gesto, funcionamento provido de sentido. Por isso, para o teórico o ritmo é da ordem da 

historicidade, é o próprio tempo do discurso. É nesse sentido que entende o ritmo como 

pertencente à oralidade e ao nível do contínuo, e não ao descontínuo das segmentações 

linguísticas que dividem o signo em significado e significante, ou a frase em conjunto 

de signos encadeados pelos elementos da sintaxe, ou o verso em células métricas, ou as 

células métricas em sílabas fortes e fracas, e assim por diante. Não cabe entrar aqui em 

pormenores da teoria do ritmo em Meschonnic8, que não parece funcionar como categoria 

analítica e que, até o momento, resiste a definições consensuais. Para os propósitos deste 

trabalho, o modo amplo como o autor entende o ritmo, isto é, como um “modo de signifi-

car”, que não é “oposto do sentido, mas a significação generalizada de um discurso” e que 

é “a organização e a própria operação do sentido no discurso” parece propícia para pensar 

a maneira como a tradução do poema de Ficowski opera e forma o silêncio constitutivo a 

si. Pelo silêncio não ser formado somente no nível da alternância de tempos fortes e fra-

cos no verso, mas no conjunto dos diferentes elementos semântico-formais que operam 

ao nível discursivo do poema e promovem o sentido por meio do seu modo de significar, 

como pretendo demonstrar mais adiante, nomeio esse conjunto como rítmico. 

É importante, entretanto, afirmar que não estou simplesmente aplicando a noção 

de ritmo como ela aparece em Meschonnic. Pelos motivos acima já elencados, não se trata 

de tentar torná-la uma categoria analítica, mas sim base teórica e reflexiva para uma com-

preensão mais ampla e conjunta do poema de Ficowski traduzido por Kilanowski. Inclusi-

ve, afasto-me da (e em alguma medida, contradigo-a) noção de ritmo como formulada pelo 

teórico francês ao me utilizar, no nível metodológico da análise, de divisões que podem 

ser interpretadas como descontínuas. Para esses fins, considero mais produtivo me basear 

em pressupostos mais concentrados no nível do verso. Uma interessante noção de ritmo 

encontramos em Moisés (2019), que a partir de uma compreensão mais próxima daquela 

que o localiza na disposição acentual dos versos, amplia-a para outras esferas do texto: 

O que de fato conta é o ritmo, que resulta sempre da integração, às 
vezes harmoniosa, às vezes áspera, entre estrato sonoro, estrato semân-
tico, modulação emocional e articulação sintática, que comandam em 
regime colegiado as palavras (sílabas, vozes) escolhidas pelo poeta. 
(MOISÉS, 2019, p. 153)

8 Uma interessante leitura sobre o ritmo em Meschonnic pode ser encontrada em Barreto (2019). 
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Nota-se semelhanças entre a compreensão de ritmo em Moisés e aquilo que le-

mos em Meschonnic. Moisés flexibiliza o entendimento sobre a noção e não a restringe 

à alternância de compassos, porém não fala em discurso e também não localiza o ritmo 

como parte do contínuo, dividindo o verso entre estrato, modulação e articulação. Esse 

entendimento mais flexibilizado, aliado ao uso de categorias analíticas, permite que apli-

quemos algumas indicações oferecidas pelo autor, sobretudo no que diz respeito ao — 

assim chamado — verso livre. Baseado em outros metricistas e estudiosos do ritmo como 

Cavalcanti Proença, a compreensão de Moisés sobre a acentuação em versos livres é 

pertinente para esta análise. 

Bem vistas, e ouvidas, as realidades com que lidamos, a conclusão é 
inevitável: não há diferença substancial entre verso livre e verso con-
vencionalmente metrificado, salvo a padronizada regularidade deste e 
a irregularidade daquele. Um e outro são formados pelos mesmos sub-
conjuntos, pelas mesmas curtas sucessões de duas, três e eventualmente 
quatro sílabas, responsáveis pelo ritmo, que não poderia ser dado pela 
mera repetição do total de sete, dez ou quantas sílabas tenha cada verso. 
Vale dizer que, longe de ser “não metrificado”, verso livre é apenas um 
verso de metrificação irregular. (MOISÉS, 2009, p. 153)

A apreensão de que não há diferença substancial entre os versos de metrificação 

regular e irregular justifica o motivo de, na análise do poema traduzido de Ficowski, utili-

zar-me, entre outras coisas, da escansão para construir uma leitura, como se verá a seguir. 

Essa escansão é justamente baseada na sucessão de segmentos menores, subconjuntos ao 

nível do descontínuo, aos quais é atribuído sentido. O que importa são os efeitos semân-

tico-sonoro-visuais, produzidos pelo conjunto dos elementos semântico-formais intrínse-

cos ao conteúdo do poema, de onde resulta seu gesto poético, sua significação generaliza-

da, seu modo rítmico de significar. 

4. Uma análise rítmica de “*** (Não consegui salvar)”

Como o objetivo desse estudo é a análise do texto traduzido por Kilanowski, não 

disponho o poema original de Ficowski. Este pode ser consultado na edição de A leitura 

das cinzas (2018, p. 41). Parto direto para a tradução:
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Quadro 1: Leitura métrica do poema “*** (Não consegui salvar)”
Linha S.P. Acentuação Escansão

1ª

2ª

3ª

4ª

5ª

6ª

7ª

8ª

9ª

10ª

11ª

12ª

13ª

***

Não consegui salvar

nem uma vida

não soube deter

nem uma bala

então percorro cemitérios

que não existem

busco palavras

que não existem

corro

para o socorro não pedido

para o resgate tardio

quero chegar a tempo

mesmo que tarde demais

6

4

5

4

8

4

4

4

1

8

7

6

7

1-4-6

2-4

2-5

2-4

2-4-(6)-8

2-4

1-4

2-4

1

1-4-(6)-8

1-4-7

1-4-6

1-4-7

/ - - / - / 

- / - / -

- / - - /  

- / - / -

- / - / - \ - / -

- / - / - 

/ - - / -

- / - / - 

/ - 

/ - - / - \ - / - 

/ - - / - - /

/ - - / - / -

/ - - / - - /

Fonte: O autor (2021).

O poema, que abre o livro, apresenta algumas das principais problemáticas éticas 

que aparecerão nos poemas que o sucedem. Vejo nele, como temática geral, o problema 

da impotência e da imobilidade diante dos mortos e a culpa disso resultante. O próprio 

tradutor da obra compartilha a leitura de que o poema coloca ao leitor, de imediato, um 

impasse e um paradoxo ligados à impotência:

Na abertura do livro [o poeta] expressa o trauma da testemunha impo-
tente: “Não consegui salvar/ nem uma vida” (*** Não consegui sal-
var…), algo tão impossível quanto deter uma bala, mas ainda é possível 
tentar salvar a memória, no silêncio geral tentar ao menos falar pelas 
vítimas para sempre silenciosas. Num movimento que se inicia numa 
caminhada (“percorro”) e acelera (“corro”) cada vez mais frenético, 
procurando atentar o chamado que não houve, numa tentativa de ajudar, 
o poeta quer o impossível: “chegar a tempo/ mesmo que tarde demais” 
(*** Não consegui salvar...). O paradoxo da construção expressa vários 
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paradoxos internos: querer ajudar, sem poder, querer dar o testemunho, 
sem poder, querer salvar as pessoas já mortas, conscientizar as pessoas 
que não querem ser conscientizadas, falar pelos que não podem falar, 
salvar a memória que, mesmo condenada a fenecer naturalmente, é as-
sassinada. O que resta das impossibilidades é o “quero”, que força o 
poeta a escrever o livro. (KILANOWSKI, 2018, p. 24)

Kilanowski ressalta que o gesto poético, cerceado por impasses e impossibili-

dades, encontra seu meio de realização entre silêncios: “[...] mas ainda é possível tentar 

salvar a memória, no silêncio geral tentar ao menos falar pelas vítimas para sempre si-

lenciosas”. O efeito do poema, então, nos parece inegável. No entanto, como e por quais 

meios expressivos esse efeito se configura e opera?

Comecemos pelo título: os três asteriscos que nomeiam o poema são representati-

vos do silêncio, como uma “escrita do calar”. Esses três asteriscos aparecem também no 

poema “*** (Muranów se ergue)” (FICOWSKI, 2018, p. 91) e indicam a lacuna do título, 

justamente onde teríamos, tradicionalmente, o primeiro indício da temática, forma ou 

motivação de um poema. Não fosse por eles, diríamos que o poema não tem título (e de 

certa forma não tem). Desse ponto em diante, ele transcorre em 13 linhas e cinco partes, 

divididas em quatro dísticos e uma parte central maior, de cinco linhas, a partir do segun-

do dístico. Os versos têm tamanho reduzido, o maior com oito sílabas poéticas e o menor 

com apenas uma, mas a maioria com quatro e seis sílabas. Há alguma simetria acentual 

entre as linhas dos poemas, quando encontramos o mesmo número distributivo9 de acen-

tos em várias delas. A disposição visual em partes curtas (com exceção da terceira) gera 

algum efeito de rarefação, que é reforçado pela falta de pontuação e instabilidade sintática 

advinda disso. Entretanto, podemos relativizar essa instabilidade ao notar que a alternân-

cia entre sílabas fortes e fracas proporciona certa organização sintática das orações. Tanto 

no primeiro quanto no segundo dístico, o final tônico do primeiro verso com o começo 

átono do segundo respalda, na dimensão prosódica, a unidade sintática da oração cortada 

pelo enjambemant e auxilia-nos no reconhecimento auditivo do espaço em branco que 

separa o primeiro dístico do próximo. Já na terceira parte ou estrofe do poema temos: 

9 Números distributivos são os algarismos que representam a posição sílabas fortes nas células métricas 
do poema. A nomenclatura é de Cavalcanti Proença, que a contrapõe aos Números representativos. Estes, 
ao seu turno, contam numericamente o espaço silábico entre as tônicas. No caso do poema analisado, os 
principais números distributivos são 2-4 e 1-4-7. (PROENÇA, 1955, p. 22). 
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Quadro 2:  Trecho da terceira parte do poema
5ª

6ª

7ª

8ª

então percorro cemitérios

que não existem

busco palavras

que não existem

8

4

4

4

2-4-(6)-8

2-4

1-4

2-4

- / - / - \ - / -

- / - / - 

/ - - / -

- / - / -
	
Fonte: O autor (2021).

Aqui reaparecem duas orações relativas cortadas pelo enjambement, mas agora 

justapostas em uma mesma parte ou estrofe. Nesse caso, a repetição da oração relativa 

“que não existem” preserva o eco prosódico do verso. Atuam também, com o estrato fôni-

co, outros componentes do discurso, como a conjugação em primeira pessoa dos verbos, 

operando diretamente na significação do poema. Efeitos similares podem ser encontrados 

em outras partes, o que mostra como a quebra dos versos e das partes se dá associada às 

disposições prosódicas, por sua vez baseada, em grande parte, no esquema de dísticos.

O enjambement é largamente utilizado no poema como recurso para articular as 

orações entre si. A maioria ocorre na fronteira entre sintagmas e por isso não represen-

tam cortes abruptos na discursividade. No entanto, o enjambement entre a nona linha e o 

dístico subsequente foge ao caso. Ali temos, de acordo com os termos de Burdorf (2015, 

p. 69), um  “Strophenenjambement” (“enjambement estrófico”), em que o enjambement 

“salta” de uma estrofe para outra e provoca um maior tensionamento na corrida pela 

memória do eu-articulado10 do poema: “corro// para o socorro não pedido/ para o resgate 

tardio”. Justamente nesse momento o tamanho silábico dos versos parece aumentar (10ª 

linha em diante), como se o conteúdo desse salto poético fosse absorvido pelos dísticos 

seguintes e proporcionasse maior extensão sílaba e acentual a versos que discorrem sobre 

o resgate tardio intentado pelo eu que quer salvar os mortos. 

A recorrência de assonâncias e aliterações é outra característica da tradução do 

poema de Ficowski. No primeiro e no segundo dístico as principais assonâncias11 são 

em a e e (por vezes, pronunciado como i): “Não consegui salvar/ nem uma vida// Não 

soube deter/nem uma bala”. Já na terceira parte, as assonâncias parecem se formar em e 

e o (por vezes, pronunciado como u): “então percorro cemitérios/ que não existem/ busco 

palavras/ que não existem/ corro. Nos dísticos finais, as assonâncias das partes anteriores 

somam-se para produzir uma profusão vocálica em a, e e o: “para o socorro não pedi-

10  Baseio-me em Burdorf (2015, p. 194) que assume “artikulierten Ich” (“eu-articulado”) como conceito 
para a primeira pessoa do poema em vez de conceitualizações mais tradicionais como “eu-lírico”. 
11 Considero como parte da assonância de um mesmo som vogais orais, nasais ou nasalizadas quando perti-
nente para a qualidade fônica do verso, ainda que possam apresentar leves diferenças.
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do/ para o resgate tardio// quero chegar a tempo/ mesmo que tarde demais”. O número 

reduzido de assonâncias, uniforme em relação às partes do poema, costura a tessitura 

fônica do poema e fortalece sua unidade de sentido. Além disso, ao reunir as assonâncias 

anteriores, os últimos dísticos parecem absorver os sons precedentes, justamente desde o 

momento de maior tensão do poema, já localizado no enjambement estrófico. Quanto às 

aliterações, encontram-se as mais importantes nos sons adjacentes relativos aos grafemas 

p, s, t e r (oclusivas, fricativas e vibrantes) e estão presentes ao longo de todo o poema, 

como podemos ver, por exemplo, na metade final do texto:

Quadro 3: Conjunto de aliterações
5ª

6ª

7ª

8ª

9ª

10ª

11ª

12ª

13ª

então percorro cemitérios

que não existem

busco palavras

que não existem

corro

para o socorro não pedido

para o resgate tardio

quero chegar a tempo

mesmo que tarde demais

8

4

4

4

1

8

7

6

7

2-4-(6)-8

2-4

1-4

2-4

1

1-4-(6)-8

1-4-7

1-4-6

1-4-7

- / - / - \ - / -

- / - / - 

/ - - / -

- / - / - 

/ -

/ - - / - \ - / - 

/ - - / - - /

/ - - / - / -

/ - - / - - /
	
Fonte: O autor (2021). 

Identificada em itálico há a repetição do verbo “correr” na 5ª, 9ª e 10ª primeira 

linha do poema, em sua flexão em primeira pessoa (9ª linha), prefixada (5ª linha) e dentro 

de um substantivo (10ª linha). Além de reforçar a aliteração da consoante vibrante, opera 

como rima interna. 

Nessa direção, contribuem para o efeito de redução e para o destaque da proble-

mática central aqui identificada, isto é, a impotência diante dos mortos, o impasse e a 

culpa diante da (im)possibilidade de salvá-los, quatro palavras que concentram, em seu 

campo semântico, os principais motivos do texto. São essas: “não” (aparece nas varian-

tes “não” e “nem”, sete vezes no poema, e está ligada ao campo semântico da negação), 

o já citado “correr” (aparece nas formas “percorro”, “corro” e “socorro”, três vezes ao 

longo do poema, e está ligado ao campo semântico da trajetória), “tempo” (aparece nas 

formas “tardio”, “tempo” e tarde”, três vezes ao longo do poema, e está ligada ao cam-
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po semântico da passagem do tempo e da memória) e “conseguir” (aparece nas formas 

“consegui”, “deter”, “busco”12 e “chegar”, aparece quatro vezes ao longo do poema e está 

ligada ao campo semântico da realização). Tais palavras nomeio como “signos-motivos”, 

por expressarem em seu campo semântico os principais motivos do poema e aparecerem 

articulados, por meio da repetição, em lugares estratégicos da estrutura do texto. 

Os efeitos de ecos e reincidências que aponto aparecem também por outras vias, 

como pelos paralelismos. Os primeiros dísticos baseiam-se na mesma fórmula gramatical, 

substituindo apenas os respectivos verbos e substantivos: “Não consegui salvar/ nem uma 

vida// não soube deter/ nem uma bala”. Como consequência, o complemento de ambos, isto 

é, a segunda e quarta linhas do poema, tem a mesma acentuação e número de sílabas. O 

mesmo efeito ocorre na terceira parte, em que a oração relativa dos versos se repete: “Então 

percorro cemitérios/ que não existem// busco palavras/ que não existem”, cada uma com 

quatro sílabas poéticas com o acento principal sobre a quarta sílaba. Há ainda a repetição da 

mesma forma gramatical com a preposição “para” seguida de substantivo no quarto dístico: 

“para o socorro não pedido/ para o resgate tardio”. A semelhança fônica de ambos versos, 

sendo a representação acentual do primeiro 1-4-(613)-8, e do segundo 1-4-7, reforça o para-

lelismo existente. Nesse sentido, nota-se como ambos dísticos finais replicam parte da ca-

dência fônica, baseada no primeiro e no quarto acento silábico do verso. Desse modo, temos 

a 10ª e 12ª linhas do poema acentuadas em 1-4-(6)-8 e 1-4-6, e a 11ª e 13ª em 1-4-6 e 1-4-7. 

A disposição final eleva ao máximo o eco entre os versos que vinha se formando ao longo 

do poema14. Anáforas estão presentes, como a própria repetição da preposição em “para o 

socorro não pedido/ para o resgate tardio”, e na repetição da negativa em “Não consegui 

salvar/ nem uma vida// Não consegui deter/ nem uma bala”, sublinhando a persistência da 

incapacidade de alterar os acontecimentos da Shoah. Os efeitos de espelhamento e iteração 

produzidos pelos paralelismos e anáforas repercutem os ecos e simetrias, ressaltando as 

impressões de silêncio geradas pelo poema na medida em que repercutem e suspendem no 

tempo partículas discursivas reduzidas, de similar estrutura e variação limitada.

O que encontramos na tradução de Kilanowski do poema de Ficowski é uma sé-

rie de elementos que formam, quando vistos e analisados em conjunto, o estilo reduzido 

12 “Busco palavras/ que não existem”. A buscar por palavras inexistentes também diz respeito à tarefa de 
testemunho diante dos silêncios da Shoah. Resignar-se à inexistência das palavras é correr o risco de aceitar 
o emudecimento negativo, por isso o eu-articulado mantém o verbo no presente do indicativo: trata-se de 
uma busca contínua, mesmo que nenhuma palavra possa totalizar o que aconteceu (totalização essa que, ao 
seu turno, correria o risco de sufocar e tentar determinar a memória).
13 Baseado em Proença (1955, p. 19), que reconhece a frequente presença de um acento secundário dentre 
as átonas de um péon quarto, assumo esse ser o caso do advérbio “não” nesse verso. 
14 Além de sublinharem a repetição da quarta sílaba como forte, acento que se repete em quase todo o poema.
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e quebrado, silencioso, que o tradutor identifica como princípio temático de A leitura 

das cinzas (KILANOWSKI, 2015) e que o próprio autor, como vimos, afirmou buscar 

(FICOWSKI; LEBECKA, 2010 apud FICOWSKI 2018, p. 23). Há um conjunto poético 

formado ao nível estrutural que pode ser observado nas relações que procurei demonstrar. 

A similitude silábica e acentual dos versos, o número restrito de aliterações e assonâncias, 

como também os quatro termos-chave que repercutem os principais motivos encontrados, 

engendram efeitos de repetição e simetria, constituindo o estilo reduzido geral do texto. 

O enjambement, como recurso que evidencia a conexão sintática entre as partes do verso, 

quebra o discurso e alonga um número limitado de períodos. Por outro lado, a já citada 

rarefação da disposição dos versos não está ausente de tensão, pois o enjambement es-

trófico alonga o significante “corro” – que, como um dos signos-motivo do poema, con-

centra maior carga semântica em si – até a próxima estrofe, quando tal tensão da corrida/

trajetória pelos mortos é dissolvida em versos mais longos. Neste ponto há o que chamo 

de um efeito de “cesura” na estrutura do poema, pois sua tensão foi elevada ao máximo, 

progressivamente desde o dístico inicial, e veio a ser dissolvida na resolução do enjam-

bement. Também as anáforas e paralelismos, além de proporcionarem espelhamentos e 

ecos, operam na economia do poema sem desfazê-lo de tensão. 

Para voltar a pensar com Meschonnic, poderíamos afirmar que esse conjunto de 

elementos, articulados ao nível geral, forma o ritmo, isto é, a organização do sentido do 

discurso. O impasse em relação aos mortos, o silêncio diante do túmulo e o trabalho de 

rememoração devidamente respeitoso não se dá somente no nível semântico da mensa-

gem transmitida pelo poeta, mas em toda a construção poético-formal genérica atrelada 

a ela e que corresponde ao sentido total do poema, sua significação generalizada e seu 

modo de significar.

5. Algumas conclusões possíveis

Ao falar o poema silencia, e vice-versa. Ficowski e seu tradutor estavam atentos 

às diferentes facetas do silêncio, ao silêncio do trabalho de memória, necessário, e ao 

silêncio do emudecimento, que nega a existência do que há de ser lembrado. Narrar o 

trauma, afirma Seligmann-Silva (2008, p. 73), é passar o que não pode ser narrado para 

a ordem do simbólico, resistindo ao “discurso dos algozes que também visa estender um 

tabu sobre o discurso que recorde as atrocidades cometidas”. Desse modo, o silêncio do 

emudecimento está próximo ao silêncio dos nazistas que desejavam que os campos de 

concentração nunca fossem descobertos, quando tentaram, no fim da guerra, queimar as 
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evidências do genocídio perpetrado. Ficowski não nega a narração: “eu queria apenas 

calar/ mas calando minto” (2018, p. 93), mas sabe que, por outro lado, a narração também 

pode se confundir com discursos falsos, os mesmos que fundamentaram Auschwitz e 

“abafam a dor e a memória”15. Para erguer seu epitáfio aos mortos, era preciso a medida 

de silêncio necessária.

Como afirmou Paul Zumthor (2014, p. 83), o silêncio é duplo: quando se restringe 

à mudez absoluta, é um nada, mas integrado no jogo da voz, torna-se significante e par-

ticipa do processo de significação. Em “*** (Não consegui salvar)” o jogo entre silêncio 

e voz é produzido através de uma disposição formal baseada em repetições, simetrias, 

ecos, reflexos e prolongamentos entre as partes que, atuando junto ao nível semântico dos 

vocábulos e às construções da sintaxe, engendram o discurso poético a partir de elemen-

tos reduzidos em variação entre si. Dessa forma, surgem efeitos de silenciamento nesta 

fala, que como um sussurro, parece cortada e sempre prestes a se dissolver. Há aqui, na 

semântica geral do poema, a construção de uma ética do silêncio diante das atrocidades da 

Shoah e relativa ao lamento do eu-articulado sobrevivente pela sua posição diante desse 

genocídio. Lamento, então, transformado em busca pela sobrevida da memória.
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