“The battles behind the forehead”: pressupostos e efeitos do mondlogo
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Resumo: Esse texto divide-se em duas partes. A primeira delas define e¢ diferencia os dois
procedimentos responsaveis pela singularidade da representag@o da subjetividade dos personagens
na prosa joyciana: aquele que Kenner denominou de The Uncle Charlie Principle (15-38) e
o monodlogo interior. Apesar de ambos dependerem da diminuigdo da distancia entre narrador e
personagem, na passagem de um ou ao outro se encontra também uma mudanga decisiva para o
romance: a passagem da interioridade mediada para a interioridade imediata. Ja a segunda parte
do texto centra-se no monologo interior do Ulysses, romance no qual essa técnica se converte na
propria forma dada pela narrativa a apresentacdo das situagdes que a compdem. Nosso objetivo
¢ expor alguns dos pressupostos decorrentes da expansdo desse procedimento: a instauracdo de
um personagem-narrador que 1) narrard involuntariamente e, portanto, 2) sem narratario e 3)
sem qualquer pretensdo de reconstituir discursivamente seja seu presente, seja seu passado. Esses
pressupostos, tdo importantes quanto frequentemente esquecidos, permitem que a técnica do
monologo interior seja considerada a mais perfeita simulagdo do trabalho psiquico.
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Em 6 de margo de 1901, Joyce escreveu para Ibsen: “Suas batalhas me inspiraram -
nao as batalhas materiais dbvias, mas aquelas que foram travadas e vencidas na sua mente”
(Joyce, Letters of James Joyce 52)*. A passagem se encontra em uma carta entusiasmada na
qual Joyce, entdo com 18 anos, deseja a Ibsen um feliz aniversario e conta-lhe de sua ale-
gria ao saber — por meio de William Archer, tradutor de Ibsen para a lingua inglesa — que o
dramaturgo havia gostado da critica escrita por ele, “O novo drama de Ibsen”, sobre a peca
Quando nos despertamos de entre os mortos (1899). Visto isoladamente e em retrospecto, o
trecho destacado, porém, parece conter em si algo mais do que uma demonstragao pessoal
de afeto, funcionando como uma pista, um gérmen daquilo que se desenvolveria mais tarde
ao longo de toda a produgao literaria de Joyce: o preterimento do conflito narrativo, ou seja,

das “batalhas materiais Obvias” em favor das “interiores”. Ainda demoraria dezessete anos

! Camila Peruchi ¢ doutoranda do Programa de Teoria e Historia Literaria da Universidade Estadual de
Campinas, mestre em Estudos Literarios pela Universidade Estadual de Maringa e graduada em Letras -
Lingua Inglesa e Lingua Portuguesa pela Universidade Estadual de Maringé. Dentre suas publicagdes estao
os artigos “O teatro atualiza a histdria: mediagdes entre o materialismo histérico de Benjamin e a peca Auto
dos bons tratos, da Cia do Latdao” (Acta Scientiarum, 2015), “Apropria¢do e transgressao nos modos de
representacdo da consciéncia em Ulysses” (Qorpus/Dossié James Joyce, 2019) e “A periferia contra-ataca”
(Remate de Males, 2020).

2 Your battles inspired me - not the obvious material battles but those that were fought and won behind your

forehead. (Joyce, Letters of James Joyce 52).
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para Joyce comegar a escrever Ulysses (1922), mas a nocao de que o estilo da narrativa
deve mudar conforme o estado de espirito dos personagens esta presente desde Dublinenses
(1914) e Um Retrato do artista quando jovem (1916) De fato, coube ao radicalismo desse
autor a inaugura¢ao de um impulso basilar para a prosa modernista’: o de fazer da subjetivi-
dade dos personagens o objeto por exceléncia da matéria narrativa, a ser rigorosamente mi-
metizado. Mimetizado aqui € um termo importante, pois busca apreender o modo especifico
como a subjetividade* dos personagens sera representada por Joyce. Esse modo contribuiu
tanto para o avanco dos materiais ja legados pela tradicdo quanto para o alcance de uma
verossimilhanga psicoldgica nunca antes vista na prosa de ficgao.

Dois procedimentos nos parecem particularmente responsaveis por essa verossi-
milhancga: o primeiro deles foi denominado por Hugh Kenner de Uncle Charles Principle
(Principio do Tio Charles). O termo é uma referéncia ao personagem do tio Charles em
Um retrato... e designa a capacidade do narrador joyciano de trazer para o seu proprio
discurso o idioleto do personagem focalizado (15-38). Para explicar a sutileza desse ar-
tificio, Kenner recorre, entre outros exemplos, a primeira frase do conto “Os mortos™:
“Lily, a filha do zelador, estava literalmente perdendo a cabega™ (Joyce, “Os mortos”
7). O conto ¢ narrado em 3 pessoa e se inicia com a perspectiva de Lily, uma criada
atribulada com a recepg¢ao dos convidados do baile anual das senhoritas Morkan. Como
nota Kenner, Lilly ndo poderia estar literalmente perdendo a cabega, caso contrario ela
estaria sendo degolada e ndo “enlouquecendo”. Ela estava, portanto, figurativamente per-
dendo a cabega. Nao ¢ plausivel que o narrador do conto tenha incorrido nesse erro, mas
¢ possivel que Lilly, de pouca instrugdo, o tenha. A expressao corriqueira ¢ informal ¢ de
Lilly, e também ¢ dela a confusdo entre os dois advérbios, que ¢ registrada pelo discurso
do narrador, mas que permanece relativamente implicita e completamente inexplicada.
Apesar disso, a primeira linha do conto ja suscita no leitor a suspeita de que, ainda que o

discurso seja transmitido pelo narrador, estamos diante ndo do que ele diria, mas do que

3 Vale a pena desde ja diferenciar dois termos parecidos, porém distintos: “prosa moderna” e “prosa mo-
dernista”. O primeiro relaciona-se com “modernidade” e refere-se, sobretudo, aos romances produzidos a
partir de meados do século XIX com o desenvolvimento daquilo que Jean Pouillon denominou de “ponto de
vista” (54). Henry James e Flaubert sdo, assim, alguns exemplos de prosa moderna. Ja “prosa modernista”
corresponde ao Modernismo e refere-se, portanto, aos romances produzidos no século XX, como os de
Virginia Woolf, William Faulkner e James Joyce.

* Por subjetividade, entende-se aqui a “interioridade” dos personagens, isto ¢, o conjunto de ideias, expres-
soes, agdes, crengas e experiéncias que constituem um ponto de vista singular e confere-lhes uma existéncia
objetiva para além da voz do narrador e dos eventos narrativos. A impressdo resultante da representagao
bem-sucedida da subjetividade ¢ a de que por trds das palavras existem, de fato, pessoas. O efeito depende
da projecao de caracteristicas e faculdades humanas sobre os personagens e ocorre devido a uma disposi¢ado
especifica do material verbal. E essa disposi¢do que nos interessa investigar.

3 “Lily, the caretaker’s daughter, was literally run off her feet” (Joyce, “The Dead” 175)
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a propria Lilly diria®. A narragdo, entdo, prossegue aprofundando a dinamica iniciada, o

que culmina em uma constru¢do, para dizer o minimo, estranha:

Por anos a fio o baile tinha sido um sucesso espléndido, até onde a
memoria alcangava; desde que Kate e Julia, depois da morte de Pat, o
irmao delas, tinham se mudado da casa de Stoney Batter e trazido Mary
Jane, que era a nica sobrinha, para morar com elas naquela casa escura
e soturna na Usher’s Island, no piso superior, que tinham alugado do sr.
Fulham, da venda de graos no térreo’ (Joyce, “Os mortos” 7-8)

A frase acima ¢ bastante impropria do ponto de vista gramatical: o encavalamento
sintatico com o qual nos deparamos nao ¢ exatamente o que esperariamos do narrador, uma
instancia textual historicamente dotada de competéncia estilistica e linguistica. Nesse tre-
cho, porém, as frases, ao invés de estarem organizadas, parecem empilhadas ao contrario
e trazem detalhes pouco significativos, o que sugere que nao elas nao foram selecionadas
com um propdsito: o quanto importa para o leitor e para o desenvolvimento posterior da
narrativa que o senhor Fulham seja apontado como o dono da venda de graos? A essa al-
tura, portanto, a desorganizacao sintatica e o acumulo de informagdes, somados ao “erro”
da frase de abertura, soam como avisos ao leitor de que, enquanto o narrador estiver perto
de Lilly, a linguagem manifestara os padrdes de escolha lexical, gramatical e sintagmatica

dessa personagem. A selecdo de expressdes como “campainha resmuguenta”

e “ela pre-
cisava se descambar para o corredor’™. (Joyce, “Os mortos” 7) € outra confirmagio dessa
postura. O adjetivo “resmuguenta” estad longe de ser objetivo: marca, antes, a percepgao
da impaciente Lilly que vé no som da campainha mais um convidado para recepcionar e,
portanto, mais trabalho. A informalidade de “descambar” ¢ também mais um indicio de que
a narrativa, apesar de estar em terceira pessoa, manifesta as marcas discursivas de Lilly. O
procedimento se parece com o — a época ja bastante consolidado — discurso indireto livre,
mas nao se confunde com ele. Amaral, Cogo e Dall’Bello fazem uma disting@o precisa

entre ambos: “Enquanto no discurso indireto livre o estado mental do personagem se deixa

perceber na voz do narrador, na técnica identificada por Kenner o narrador toma empres-

¢ Sobre os desafios que o Uncle Charles Principle impde a traduc@o interessada em reproduzir a incon-
gruéncia existente entre “literally” e “run off her feet” cf. Amaral, Vitor Alevato do; Cogo, Elisa Maria e
Dall'Bello, Eloisa. “As nove vidas de um conto: as tradu¢des de ‘Os mortos’, de James Joyce, em portu-
gués brasileiro” (1942-2018). Revista Gragoata (UFF), v. 49, p. 493-512, 2019.

" For years and years it had gone off in splendid style, as long as anyone could remember; ever since Kate
and Julia, after the death of their brother Pat, had left the house in Stoney Batter and taken Mary Jane, their
only niece, to live with them in the dark, gaunt house on Usher’s Island, the upper part of which they had
rented from Mr Fulham, the corn-factor on the ground floor (Joyce, “The Dead” 175-6)

§ “the wheezy hall-door bell” (Joyce, “The Dead” 175)

? “she had to scamper along the bare hallway” (Joyce, “The Dead” 175)

Qorpus v. 12 n. 2 jun 22 / Edi¢ao especial James Joyce / ISSN 2237-0617 101



tado a personagem seu vocabulario” (498). O discurso indireto livre, portanto, permite ao
narrador emular em seu proprio discurso as imagens mentais e sensorias do personagem
focalizado. Essa emulagdo, no entanto, ocorre devido a superioridade estilistica do narrador
que transpde as sensacdes do personagem para uma imagem elaborada, cuja origem nao
pode mais, nos seus proprios termos, ser tributada ao personagem. Com isso, a singulari-
dade do personagem acaba se adequando a forga uniformizadora e generalizante do estilo
do narrador. O Uncle Charles Principle, por sua vez, realiza o0 movimento contrario, pois
permite incorporar o arranjo linguistico proprio do personagem no discurso do narrador,
particularizando-o. Pode-se dizer, portanto, que, enquanto o discurso indireto livre elucida
a experiéncia psiquica do personagem, o Uncle Charile Principle a mimetiza. O pressupos-
to de ambos os casos ¢ 0 mesmo: a diminui¢do da distancia entre personagem e narrador.
No trecho transcrito, porém, estamos diante ndo tanto do que Lilly esta pensando, mas do
modo como ela propria descreveria a cena se a ela fosse cedida a narragdo. Diferente do
que ocorre no discurso indireto livre, o narrador ndo se rende a subjetividade da persona-
gem, contaminando-se pelo seu estado de espirito e organizando-o de maneira estilizada
e articulada. O Uncle Charles Principle permite, portanto, que o narrador use de maneira
calculada o vocabulario da personagem, o que lhe permite emitir sutilmente uma opinido
sobre ela. Em outros termos, ¢ como se o narrador dissesse, sem dizer, “vejam como essa
Lily € pouca educada”. Esse fato, no entanto, s6 € perceptivel porque passagens como essa
sdo intercaladas a momentos de exatidao descritiva e linguistica. Kenner demonstra como
o0 contraste subito, porém muito sutil entre aquilo que denomina o “virtuosismo” de Joyce
para encontrar a palavra exata e as “inadequagdes” dos personagens ¢ o truque basico da
prosa joyciana (30). A presenca dessa dindmica tanto em Um Retrato..., quanto em Dubli-
nenses ¢ em Ulysses indica uma caracteristica constante, mesmo em um autor tdo diverso'’.

Em Ulysses, porém, esse contraste — sobretudo até o nono episodio!'! — permanece

vigente, mas ¢ de outra ordem: o narrador em terceira pessoa continua langando mao das

10 Como se sabe, nada é mais avesso a obra de Joyce do que um padrio. Joyce ndo sé néo se repetiu de obra
a obra — tendo transitado durante a sua trajetoria pela poesia (Musica de camara), pelo conto (Dublinenses),
pelo drama (Exilados), pelo romance de formagao (Um retrato do artista quando jovem), pelo romance
(Ulysses) e por Finnegans Wake —, como também se recusou a aderir a um unico procedimento-chave em
cada uma delas. Cada episddio de Ulysses, por exemplo, inaugura um aspecto novo, a0 mesmo tempo em
que rompe com o que havia estabelecido anteriormente, dai a afirmagdo de Kenner de que Ulysses nos en-
sina a ler o que estamos lendo (Ulysses 383).

" Hoje é ponto relativamente pacifico na critica o argumento de que Ulysses pode ser dividido, além das
trés se¢des tradicionais que correspondem a logica da Odisseia, em duas partes que compreendem o desen-
volvimento de um padrdo narrativo (vigente até “Rochedos Errantes™) e sua posterior dissolucdo ¢ substi-
tuicdo gradativa por diferentes estilos narrativos (Kenner, Ulysses 61-71)). Para uma descri¢do formal das
técnicas que constituem o padrdo narrativo da primeira parte de Ulysses cf. Peruchi, Camila . “Apropriagdo
e transgressdo: uma investiga¢ao sobre os modos de representagdo da consciéncia em Ulysses de James
Joyce”. Qorpus (Especial James Joyce), v.9, n. 3, dez 2019, p. 131-148.
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descrigdes oniscientes, das descri¢des precisas € do The Uncle Charlie Principle, porém
cederd a voz ao personagem também do ponto de vista gramatical. Vejamos um caso: em
Hades, Bloom esta na carruagem com Jack Power, Simon Dedalus e Martin Cunningham.
Todos estao se dirigindo ao enterro de Pat Dignan. Da carruagem, avistam Stephen, o que
desperta a furia de seu pai, Simon Dedalus, que vocifera contra o “pessoalzinho bem bai-
xonivel”'? que o acompanha, em especial Mulligan, “um desgragado de um rufidozinho
corrompido de quatro costados”'3. O trecho que se segue diz respeito ao desenvolvimento
dessa cena, mas ¢ também representativo do modo predominante da representagcdo da sub-
jetividade na primeira parte do romance. A passagem revela que as afirmacdes de Simon
sobre Stephen produzem em Bloom lembrangas de Rudy. Na citagdo abaixo, o discurso

do narrador encontra-se grafado em negrito e o monologo interior de Bloom, em italico:

Ele cessou. O senhor Bloom olhava do seu bigode enfurecido para
o rosto calmo de Jack Power e os olhos e a barba de Martin Cun-
ningham, assentindo com seriedade. Gritalhdo cabeg¢adura. Orgulho
do filho. Ele tem razdo. Alguma coisa que fica. Se o meu Rudy tivesse
sobrevivido. Ver ele crescer. Ouvir a voz dele pela casa. Caminhando
do lado da Molly com um terninho de Eton. Meu filho. Eu nos olhos
dele. Sensa¢ao estranha ia ser |...] (Joyce, Ulysses 208)'

A marca gramatical principal do excerto ¢ a mudanga da terceira pessoa do sin-
gular para a primeira, seguida de uma reconfiguracdo do tempo verbal (que passa do
passado para o presente) com base na mudanga de enunciador. Assim, no momento em
que lemos “Gritalhdo cabegadura. Orgulho do filho. Ele tem razado. Alguma coisa que
fica [...]” estamos diante da técnica do mondlogo interior, por meio da qual o narrador
se ausenta momentaneamente da narrativa. Nesse caso, ao invés de permear a sua lin-
guagem pelo estado do animo do personagem, como ocorria no uso do discurso indireto
livre, ou, ainda, ao invés de utilizar expressdes lexicais e estruturas sintaticas do proprio
personagem no seu discurso, como ocorria com o Uncle Charlie Principle, o narrador
se retira completamente da narrativa. O leitor, entdo, mergulha diretamente na mente do
personagem que, a essa altura, deixou de ser mediada pelo discurso do narrador. Como

consequéncia, o vocabulario proprio do personagem também aparece, mas, agora, por

12“He’s in with a lowdown crownd” (U 6.63)

13 “That Mulligan is a contaminated bloody doubledyed ruffian by all accounts” (U 6.63-4)

4 He ceasead. Mr Bloom glanced from his angry moustache to Mr Power’s mild face and Martin Cun-
ningham’s eyes and beard, gravely shaking. Noisy selfwilled man. Full of his son. He is right. Something
to hand on. If little Rudy had lived. See him grow up. Hear his voice in the house. Walking beside Molly in
an Eton suit. My son. Me in his eyes. Strange feeling it would be [...]. (U 6.72-77)
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meio da primeira pessoa gramatical (nem sempre marcada textualmente). Substituindo
completamente a forma usual da narrativa, ¢ o discurso ndo pronunciado do personagem
que nos dara a conhecer as suas agdes, o seu pensamento ¢ o que lhe acontece, de modo
que o personagem passa a cumprir uma fun¢ao que tinha sido, até entdo, a especialidade
do narrador. Eis como o romance passa da vertente objetiva do discurso indireto livre —
que resultava na interioridade mediada — para a vertente subjetiva do mondlogo interior
— que resulta agora na interioridade imediata. No entanto, se € consenso que a principal
caracteristica do monologo interior ¢ a independéncia do discurso do narrador, também ¢
verdade que ndo ¢ bem isso que ocorre no Ulysses, ja que o narrador em terceira pessoa
continua sendo mantido lateralmente, reaparecendo vez ou outra e¢ abrindo uma zona
inédita de indistin¢do entre o seu discurso e o do personagem. Esse modo de constru¢do
particular do Ulysses diferencia esse romance da producao joyciana anterior e indica um
marco em relagao a histéria do género romance, mas ¢ também um ponto fora da curva:
embora 0 mondlogo interior tenha repercutido em obras como as de Faulkner e Woolf, a
alternancia constante e agil entre ele e o discurso do narrador teve pouca ressonancia e
permaneceu praticamente restrita a Ulysses’. Nao seria exagero afirmar, portanto, que,

em alguma medida, a literatura posterior a Ulysses ¢ pré-ulyssiana.

II

Apesar de intercalado ao discurso do narrador, 0 mondlogo interior sofre, gradati-
vamente, uma espécie de inchaco, expandindo-se. Conforme a narrativa avanga, portanto,
os leitores encontrardo uma participagdo cada vez mais diminuta do narrador em terceira
pessoa. Ao se converter definitivamente na propria forma dada pelo romance a apresenta-
¢ao das situagdes que o compdem, o mondlogo acaba por fazer algo mais do que se tornar
o sustentaculo geral da primeira parte do Ulysses. Isso porque o dominio gramatical da
primeira pessoa traz mais consequéncias do que a simples descri¢ao dessa especificidade
formal pode fazer supor: ao se apropriar da sua propria narrativa, o personagem se con-

verte em um narrador peculiar; em tudo diferente do ja conhecido narrador autodiegético.

15 Uma excegdo € Berlin Alexanderplatz (1929), de Alfred D6blin. Doblin recebeu com grande entusiasmo
a traducdo alema de Ulysses, publicada em 1926. Sua opinido divergiu em absoluto do grosso da critica
contemporanea de Ulysses. Para Doblin, o romance de Joyce representava o oposto da tentativa de ordenar
o caos da modernidade (Eliot 175): encenava, antes, a impossibilidade do heroismo na modernidade, ja que
a autonomia do individuo era continuamente impedida pela vida na cidade. Nao ¢ de se estranhar, portanto,
que Doblin tenha ele proprio justamente langado méo da alternancia entre o discurso do narrador (que in-
troduz os estimulos externos) ¢ a interioridade do seu protagonista, Franz Biberkopf.
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Essa primeira pessoa, portanto, nada tera que ver com aquela que caracteriza, por exem-
plo, o narrador ndo confidvel, do qual Lolita pode ser tomado como caso exemplar. A
principal diferenca nesse caso é que ha uma forte motivagado por tras do discurso de Hum-
bert Humbert, que o faz ser bem articulado para provar a sua nao culpabilidade. O que o
motiva € o intuito de convencer os “senhores e senhoras membros do juri” (11), vocativo
que emprega logo no final do primeiro capitulo. Se a sua narragdo tem pontos cegos que
permitem uma distingao entre o que ele estd dizendo e o que estava, de fato, acontecendo,
isso ocorre a despeito da intengdo narrativa. A ela, acaba se sobrepondo a inteng¢do do
texto como um todo, dai a desconfianga do leitor ir se revelando cada vez mais legitima,
apesar da tentativa do narrador de manipula-lo por meio de um discurso que insiste em
mostra-lo vitima de tentagdes externas e de desejos internos incontroldveis. Uma vez ter-
minado o processo, no entanto, o narrador se torna moralmente dubio e as suas sequéncias
descritivas, antes sinais de uma personalidade hipersensivel, convertem-se em provas de
uma personalidade lasciva. Isso, no entanto, s6 ocorre porque a narrativa deixa saltar de si
outras camadas que impedem que a intengdo do narrador se concretize. A existéncia dessa
intencdo, porém, ¢ indiscutivel, assim como o € a projecdo de um narratario para quem o
discurso, sempre performatico, ndo cessa de se dirigir. A primeira pessoa do mondlogo,
contudo, diferente dessa, ndo performa. Nao sabe o que ¢é existir para um outro.

Ora, todo discurso com vistas a estruturar-se pressupoe um destinatario presente,
ausente ou virtual. Quando se orienta para um destinatario, a narrativa se aproxima da
funcdo fatica da linguagem (em que esse contato ¢ verificado), conotativa (em que ha
a tentativa de influenciar e persuadir), testemunhal e/ou ideologica (quando se pretende
agir sobre o destinatério, fornecendo, para isso, explicagdes e justificacdes). Ao prescindir
desse outro para quem o discurso se faz, o mondlogo interior também renuncia a qualquer
intengdo. Sua especificidade, portanto, ndo reside apenas no fato de ser momentaneamente
independente do narrador em terceira pessoa, mas de o ser também independente do nar-
ratario, dai a dupla impressao que dele deriva: a de que, por um lado, o personagem fala
sendo consigo mesmo ¢ a de que, por outro, esse discurso ¢ completamente desconexo.

Assim, se a primeira pessoa do monologo interior ndo tem qualquer relagdo com
essa que caracteriza o narrador ndo confiavel, ela tampouco tem qualquer semelhanga com
aquela de Proust, por exemplo, disposta a empreender um projeto narrativo que, em re-
trospectivo, destrincha minuciosamente a sua vida pregressa. A paradigmatica Recherche,
de Marcel Proust, ja evidencia a natureza evocativa desse discurso, bem como a condi¢ao
ativa do sujeito que o enuncia (que efetivamente busca por essas lembrangas). O resultado

desse impeto narrativo ¢ uma relativa distin¢do entre o eu do presente (sujeito responsavel
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pela narracdo), e o eu do passado (objeto da narragao). O primeiro ¢ capaz de, voluntaria-
mente, ndo s6 procurar por fatos do seu passado para trazé-los a lembranca, mas também de
dispo-los numa nova ordem (evidentemente ndo cronoldgica, mas cruzada e combinada),
julgando-os a luz do presente e produzindo, assim, interpretagdes compostas e, portanto,
novas. Eis porque esse narrador ¢ constituido por uma cisdo peculiar que quase aproxima
esse romance de uma narrativa em terceira pessoa: quando narra, tem privilégio cognitivo
sobre o eu da historia, que se torna mero objeto de seu discurso. O discurso narrativo con-
fere, assim, ordenacao e significado proprios aos acontecimentos que, na histdria, tiveram
outra sucessao e geraram, outrora, outra ou nenhuma compreensdo. Eis porque Genette
concebe este romance como um romance de formagao que conta, nao sobre Marcel-escri-
tor, mas sobre como Marcel se torna escritor: “A narrativa deve, portanto, interromper-se
antes que o heroi encontre o narrador” (304). Situa¢do bem diferente dessa determina,
como veremos, a narracao da primeira pessoa do monélogo interior.

No caso do narrador ndo confiavel, portanto, temos o desejo de convencer o nar-
ratario; no caso de Proust, temos o desejo de reelaborar discursivamente o passado; em
ambos 0s casos, o desejo de narrar €, portanto, a condi¢do sine qua non da elaboragao
dos discursos. Esses dois casos paradigmaticos da narrativa em primeira pessoa, Lolita e
Em busca do tempo perdido, iluminam por contraste as trés diferengas fundamentais que
separam o ja conhecido narrador autodiegético do narrador do mondlogo interior que 1)
narrara involuntariamente e, portanto, 2) sem narratario € 3) sem qualquer pretensdo de
reconstituir discursivamente seja seu presente, seja seu passado. Sendo essas trés mar-
cas a peculiaridade do narrador do mondlogo interior, a manutencao da nomenclatura
“narrador” para esse caso ndo deixa de soar estranha'®. Ela €, antes, uma consequéncia
inevitavel de se lidar com questdes formais novas a partir de conceitos ja existentes: se
¢ certo que o personagem responsavel pelo monoélogo s6 muito forcosamente pode ser
chamado de “narrador”, na acepgdo tradicional do termo, também ¢ certo que a narragdo
¢ a tnica maneira de o mondlogo se realizar. Ademais, o monologo dificilmente poderia
ser considerado uma simples ferramenta discursiva do narrador, ja que, quando usado, o
narrador se retira e quem significa e nomeia o mundo € o proprio personagem: ou seja,
no mondlogo interior, ndo ha mais qualquer resquicio do narrador em terceira pessoa. Da

constatacdo desse fato advém a afirmagao de Genette de que a focalizacdo interna sé se

16 A questdo, complexa como é, suscita divergéncias. Amaral, por exemplo, considera que no mondlogo inte-
rior ndo ha narragdo por parte da personagem e, estando o narrador ausente e ndo havendo intengéo narratorial,
ndo ha narragdo et all. Cf. Palestra “Ulisses, para além do monologo interior”, proferida durante a X Jornada
de Estudos Irlandeses da ABEI, em 23 de junho de 2021. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?-

v=xEezL.rKk35s&list=PL pT040iOEYnPKomEbZek1BFdvzrvfWA9z&index=3 Acesso em 23 jun 2021.
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realiza integralmente por meio dessa técnica narrativa, capaz de silenciar em definitivo
a instancia narrativa ao substitui-la pelo personagem (245-6). Sdo, portanto, justamente
os trés pressupostos do mondlogo interior listados acima, tdo importantes quanto fre-
quentemente esquecidos, que permitem que essa técnica seja considerada a mais perfeita
simulagdo do trabalho psiquico.

Sem um ouvinte projetado e sem qualquer pretensdo, a descontinuidade ndo pode
ser sendo seu unico modo de continuar, a auséncia de organizacao ¢ o seu principal prin-
cipio organizacional; e as frases sdo apenas partes de um todo em potencial, recusando-se
a se unirem em prol de um esquema referencial consistente e inteligivel. Assim, aquilo
que, para uma narrativa tradicional, seria considerado os principais fatos biograficos de
um personagem, digno, portanto, de compor a narragdo, ndo esta subsumido a um impe-
to narrativo que os seleciona, os dispde cronologicamente ¢ os explica. Esses eventos,
ao contrario, surgem quase como vitimas da realidade externa que, a revelia mesmo do
proprio personagem, os desencadeia. Nao € estranho, portanto, que tenha sido justamente
essa dinamica a chamar a atenc¢do de Joyce quando leu Quando despertamos de entre os
mortos. Em “O novo drama de Ibsen”, Joyce admira o fato de que a “pergaminho da vida”
de Rubek se desenrole diante de n6s que “temos o prazer de conhecé-la, ndo como se a
lessem para n6s, mas como se nés mesmos a I1éssemos, unindo as diversas partes” (Joyce,
“O novo drama de Ibsen” 52)". De maneira similar, ¢ também apenas aos poucos que a
totalidade da vida de Bloom nos ¢ apresentada em Ulysses. O suicidio do pai, a iminente
traicdo de Molly, a morte prematura do filho Rudy e a impoténcia diante de uma provavel
transa de Milly com Banon s6 podem aparecer a partir de e em meio a uma miriade de
outros detalhes, dos quais acabam por se tornar, no limite, quase indistinguiveis. E assim
que a leitura da carta de sua filha Milly, agradecendo o presente de aniversario recebido

dos pais e referindo-se dispersamente a Bannon, suscita em Bloom o seguinte monologo:

Quinze ontem. Engracado, quinze do més também. Primeiro aniversa-
rio dela longe de casa. Separagao. Eu lembro a manha de verdo quando
ela nasceu, correndo chamar a senhora Thornton na Denzille Street. Ve-
lhinha animada, ela. Deve ter posto montes de nenés no mundo. Ela sa-
bia desde o comego que o coitadinho do Rudy ndo ia sobreviver. Enfim,
Deus é bom, senhor. Ela percebeu imediatamente. Ele ia estar com onze
anos agora se tivesse sobrevivido. Seu rosto vazio encarava apiedado o
posescrito.'® (Joyce, Ulysses 179)

17¢[...] we have the pleasure not of hearing it read out to us, but of reading it for ourselves, piecing the va-
rious parts, and going closer to see wherever the writing on the parchment is fainter or less legible”. (Joyce,
“Ibsen’s new drama” 50)

18 «Fifteen yesterday. Curious, fifteenth of the month too. Her first birthday away from home. Separation.
Remember the summer morning she was born, running to knock up Mrs Thornton in Denzille street. Jolly
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A carta aqui ¢ o objeto responsavel por mediar o mundo exterior € o0 mundo in-
terior do personagem. A leitura, por sua vez, ¢ a experiéncia que funcionard como um
gatilho disparador dessa cadeia de associagdes que sobrepde a nova idade da filha, a
data do més, a curiosa e bloomiana constatacdo da coincidéncia entre ambas (um pre-
nuncio?) e a observacao de que se trata da primeira auséncia de Milly, o que remete, por
oposic¢do, a primeira vez em que ela esteve presente na casa (o nascimento). O signifi-
cado do verbo “lembrar” tensiona o tempo presente por meio do qual ele ¢ instaurado e
cria um efeito curioso, pois faz com que o acento recaia agora mais sobre a narragao e
menos sobre os fatos narrados, assinalando que o que esta em jogo aqui € a percepgao
presente do passado, ou seja, o discurso que o enuncia. A recordacao do parto leva ao
aparecimento daquela que foi imprescindivel para sua realizagdo, a parteira senhora
Thornton, apresentada por meio de uma descricdo que ¢, simultaneamente, também
uma opinido pessoal de Bloom. Dai o fato de a caracterizagao dizer sobre a personagem
designada e sobre quem a designa. Em “Velhinha animada” [jolly old woman], o dimi-
nutivo empregado na tradugdo manifesta em lingua portuguesa o sentido contido em
“old”, termo também usado para demonstrar que se conhece e que se gosta de alguém.
Assim, tanto “velhinha” quanto “old” expressam a simpatia de Bloom pela parteira
Thornton. Essa simpatia, cerca de cento e vinte e cinco paginas depois, ndo s6 volta-
rd a aparecer em outro monologo, como virad acrescida de compaixao pelos sustos de
madrugada e pela falta de pagamento a que sua profissdo ¢ frequentemente submetida:
“As pessoas batendo na porta deles a qualquer hora. Pelamordedeus, doutor. A patroa
com as contragdes. Ai deixam eles meses esperando o pagamento. Por cuidados para
com sua esposa. As pessoas nao tém gratidao.”" (Joyce, Ulysses 305). Que entre tantos
adjetivos Bloom utilize novamente “jol/ly” para descrevé-la — “A velha senhora Thor-
nton era uma criatura muito divertida”* (Joyce, Ulysses 305) — é mais um sinal de sua
indisfarcada afei¢do por ela e por seu entusiasmo. Torna-se possivel perceber, assim,
que toda descri¢ao levada a cabo no monologo interior é marcada por uma ambiguidade
decorrente do fato de exercer sempre uma dupla funcdo; por um lado, pretende atestar
a existéncia de uma realidade externa ao personagem, por outro, ¢ sempre a0 mesmo

tempo um atestado da interioridade do personagem, uma impressao.

old woman. Lot of babies she must have helped into the world. She knew from the first poor little Rudy
wouldn’t live. Well, God is good, sir. She knew at once. He would be eleven now if he had lived. His vacant
face stared pityingly at the postscript”. (U 4.415-21)

19 «People knocking them up at all hours. For God’s sake, doctor. Wife in her throes. Then keep them
waiting months for their fee. To attendance on your wife. No gratitude in people”. (U 8.397-400)

20«QOld Mrs Thornton was a jolly old soul”. (U 8.394)
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No caso das narrativas em terceira pessoa, existe sempre um grau de arbitrarieda-
de ao se afirmar que uma sequéncia descritiva ¢ focalizada internamente: no limite, ¢ sem-
pre impossivel determinar com precisdo se um segmento narrativo ¢ adjetivado segundo
o ponto de vista do personagem ou do narrador, sobretudo se esse segmento ¢ analisado
desvinculado do todo do qual faz parte. Desse modo, ha sempre uma linha muito ténue
entre aquilo que pode ser escolha lexical arbitraria do narrador e inequivoco ponto de
vista do personagem. O mondlogo interior, no entanto, € o tnico procedimento por meio
do qual a focalizagdo interna se encontra plenamente realizada, como j& afirmamos, mas
também inequivocamente manifesta. Assim, conforme se repetem as descri¢des sobre
algum personagem, o leitor vai compondo — a partir da reuniao a posteriori desses dados
um tanto dispersos —uma imagem mais ou menos delineada do personagem referenciado
e, a0 mesmo tempo, identificando uma postura diante do mundo por parte do personagem
que o referencia’!. Assim, o mondlogo interior confere a Ulysses uma literalidade que ¢,
mais uma vez, exemplar: o0 modo como, a partir dele, o leitor forma a figura de um per-
sonagem (isto ¢, juntando adjetivos dispersos) ilumina o fato de que todo personagem ¢é
sempre resultado de uma combinagdo caracterizada pela presenca e volta de semas que,
como definiu Barthes, determinard aquilo que, por falta de melhor termo, chamamos de
“personalidade” (92). E s6 porque “jolly” esta mais de uma vez proximo de “Senhora
Thornton” que podemos construir a imagem de uma parteira alegre.

Vale lembrar que a segunda aparicdo da parteira, também através da mente de
Bloom, daré ensejo a uma das “minicenas” mais hildrias da historia da literatura, em que
Bloom recorda que “a primeira reveréncia ao publico”? (Joyce, Ulysses 305) prestada
pelo recém-parido filho de Tom Wall foi o esmigalhamento da mao da senhora Thornton:
das desvantagens de se trazer ao mundo uma crianca grande, com uma “cabeca que nem
uma abdbora premiada” (Joyce, Ulysses 305). Aqui cabe um breve adendo sobre mais
uma das propriedades do mondlogo interior: a de ser veiculo de pequenas historietas, pro-
movendo, assim, uma curiosa reconfiguragdo no modo de apresentagdo de personagens
secundarios, os quais, neste caso, convém ser chamados de personagens em potencial,
sempre passiveis de existirem, mas que, no entanto, ndo chegam a se desenvolver com-
pletamente. Absolutamente flexivel, o mondlogo interior se desloca continuamente em

direcao a uma multiplicidade de vidas fadadas ao anonimato nao fosse o fato de recebe-

21 O caso do unico mondlogo interior de Blazes Boylan é paradigmatico da sua relagdo com o mundo e
explica a antipatia que temos por ele: “Franguinha nova” (Joyce, Ulysses 393), pensa ele ao olhar para o
decote da blusa da atendente.

22 “His first bow to the public” (U 8.396)

2 “Head like a prize pumpkin” (U 8.396-7)
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rem, por um breve tempo, um nome e uma fragao de historia. Elas constituem pequenas
biografias que surgem enredadas a rede de recordacdes cruzadas que se tornou a narra¢ao
em primeira pessoa. Essas pequenas biografias aparecem quase como rastros de uma es-
trela cadente; surgem para logo desaparecerem no céu vasto do discurso que sem demora
as suplanta. Os diferentes monologos que, por mais abertos que sejam, se fecham sob de-
terminados temas, introduzem historietas de novos personagens implicados nas diferentes
situagoes que delineiam. Mas cada um desses personagens surge dependente da singulari-
dade do discurso que os convoca: sdo resultados da participagdo em uma biografia maior
e produtos inseparaveis dessa outra biografia; aparecem sob o signo da opinido pessoal,
do julgamento e da interpretagdo simpatica ou antipatica, sujeitos, em suma, a uma zona
de afeto que os compora a partir da admirag¢ao ou do desprezo.

Como se vé, o narrador do mondlogo interior, embora nao projete um narratario,
nem deseje narrar, ndo se furta totalmente a agir como narrador: ao nomear esta sem-
pre, ao mesmo tempo, significando o mundo. Assim, para voltarmos ao trecho citado,
a descrigdo indisfargadamente simpatica da senhora Thornton se segue uma hipdtese
previsivel sobre ela: “Deve ter posto montes de nenés no mundo”, por isso “Ela sabia
desde o comeco que o coitadinho do Rudy ndo ia sobreviver”. 4 conjun¢do conclusiva
ndo existe no monodlogo, mas a citamos aqui para indicar como se ddo sutilmente as
“livres” associagoes de Bloom. Uma ideia leva a outra, mas elas aparecem sintatica-
mente independentes, assimilando-se, assim, ao estado original de elaboragdo mental.
O assindeto é, incontestavelmente, a principal figura de linguagem do mondlogo inte-
rior. A omissdo das conjungoes e dos conectivos sublinha a ruptura temporal e causal
entre as oragoes. A consequéncia é a énfase no sentido de cada uma delas que, apa-
rentemente isoladas, ganham maior expressividade por meio das ideias que vinculam,
sem deixar tambem de desencadearem ideias subsequentes. Por isso, no caso deste
monologo de Bloom, ter realizado muitos partos ¢ um indice de experiéncia, o que o
leva a uma inducao. Hipoteses e indugdes como essas serdo marcas caracteristicas dos
mondlogos de Bloom e, assim como as descri¢des, acabam por dizer nao sé daquilo que
de fato dizem, mas também daquele que as formula; estd em jogo a simulacdo de um
movimento psiquico individual. Com efeito, o brilhantismo de Joyce reside menos no
fato de ter lancado mao do mondlogo interior como espinha dorsal da primeira parte de
seu romance ¢ mais no de té-lo feito utilizando, para isso, dois personagens diferentes:
o contraste entre Stephen ¢ Bloom ¢ promissor ndo sé porque, ao serem postas lado
a lado, as “interioridades” de ambos se tornam mais enfaticas, mas também porque o

contraste entre elas ilustra a potencialidade da técnica.
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Da indugao caracteristica de Bloom, o mondlogo passa para uma citagao (em italico
no excerto supracitado, “Enfim, Deus ¢ bom, senhor”) — que ¢é, na verdade, um consolo da
propria Senhora Thornton, dirigido a Bloom na ocasiao recordada. Esse mecanismo sera
outra constante do monologo interior de Ulysses, que aciona dentro de si um intenso pro-
cesso citacional. Essas citagcdes sem aspas de discursos de outros personagens no interior
do mondlogo interior podem ser sinais de que o Uncle Charlie Principle ndo ocorre apenas
com o narrador em relagdo ao discurso dos personagens, mas também com os personagens
em relacdo ao discurso dos outros personagens. As citagdes que compdem o mondlogo
aprofundam a dinamica de indeterminagao que ja acontecia com rela¢ao ao discurso do nar-
rador e do personagem e, embora assumam um significado préprio para o personagem que
as repetem, sao indicios de que os monologos interiores nao sdo tdo interiores assim. Aqui,
o consolo da parteira reitera, para Bloom, a sua crenca de que ela percebeu imediatamente
que Rudy nao sobreviveria. Frente a lembrangas dolorosas como essas, o futuro do pretérito
acompanhado pela condicional — “Ele ia estar com onze anos agora se tivesse sobrevivido”
— torna-se com frequéncia a estrutura temporal por exceléncia do monologo interior, lugar
nao apenas do pensado e do experenciado (como poderia fazer supor a constancia do tempo
presente), mas também do frustrado. Se o monologo interior pode ser compreendido como
o procedimento por meio do qual o presente encontra o passado ou, dito de outro modo, por
meio do qual o passado ¢ reencenado pelo presente, sera nele também que a possibilidade
do ontem aparecera parcialmente coberta pela desilusdo do hoje. Em suma, a percepgao pre-
sente do passado faz com que o que outrora foi o gérmen do futuro seja apenas o desencan-
tamento profundo do presente. Diante disso, ndo ha o que se fazer, a ndo ser a imaginagao
projetiva imposta pelo futuro do pretérito: “Ele ia estar com onze anos agora”; o “se”, no
entanto, sobrepde a sequéncia que produz ao possivel futuro, de que tomou a vez.

Por fim, destaco a estrutura paralela entre a idade de Milly, anunciada na abertura
do monologo, e a de Rudy, anunciada ao final (“quinze ontem” / “onze anos agora”). O
paralelismo entre o inicio e o fim do excerto aponta para o carater circular dos monoélogos:
eles compreendem, em alguma medida, uma unidade tematica; sdo, assim, em si mesmos,
circulos fechados, mas irradiantes, a medida em que também se abrem para outros mono-
logos, adensando a relacdo entre os fatos dentro da obra. A constatacdo de Bloom de que
o futuro, tornado presente, ndo se parece com a ideia que se tinha no passado feito dele
a torna um lamento diante do qual a solidariedade tipica do narrador joyciano nao pode
fazer outra coisa sendo sogobrar: “Seu rosto vazio encarava apiedado o pdsescrito”.

Nesse caso especifico, as lembrangas sao desencadeadas pela carta e a ela a narra-

tiva retorna quando o monoélogo se finaliza. Longe de ser um caso isolado, essa dindmica
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¢ estrutural. As lembrangas a que temos acesso pelo uso da técnica do monologo interior
sdo quase sempre resultantes, ndo de uma autonomia do personagem diante delas, mas do
encontro — que é da natureza do choque — com esse outro que ndo ¢ ele mesmo: uma car-
ta, o cartaz da Bandman Palmer, a fala de Simon Dedalus, uma paisagem etc. Tudo isso
indica que ha, no Ulysses, uma eclosdo (i.e invasdo subita e impetuosa) da vida interior,
pois o que compele o personagem a sua narragao ¢ o justo oposto do impulso narrativo
(i.e pretensdo de selecionar, contar ou convencer), mas a experiéncia imediata e a impos-
sibilidade de, uma vez diante dela, ndo narrar. Ha, portanto, um grau de involuntariedade
no desencadeamento dos monologos e das lembrangas que eles trazem a tona, decorrente,
por sua vez, de uma intrusao do mundo exterior. Ao invés de motivados por um desejo
de narrar, os personagens de Ulysses parecem fadados a fazé-lo. Libertos do narrador e
também do impeto narrativo, ndo podem, porém, realizar-se a ndo ser por meio do seu
proprio e inevitavel discurso. A consequéncia disso € que os acontecimentos ditos “sig-
nificativos” de uma biografia s6 saem do seu estado de submersdo como presas faceis do
anzol da objetividade. Eis porque eles irrompem ao invés de serem evocados. A condi¢do
passiva dos personagens diante das lembrangas que se impdem ndo passa despercebida
pelo proprio livro que, inclusive, a registra. Assim, em “Gados ao sol”, curiosamente en-
contramos em um dos comentarios do narrador, a descri¢ao do proprio funcionamento do

monologo interior (um lembrete de que Ulysses € um livro que sabe o que esta fazendo):

Ha pecados ou (digamos como diz o mundo) lembrangas mds que o
homem esconde nos mais escuros reconditos do coracdo mas que ali
se acomodam e esperam. Ele pode suportar ver a lembranga de tais
lembrangas se ofuscar, deixar que fiquem como se jamais houvessem
sido e quase persuadir-se de que nao foram ou ao menos foram de outra
maneira. No entanto uma palavra fortuita pode convoca-las repentina-
mente ¢ elas se hdo de erguer para confronta-lo nas mais varias cir-
cunstancias, uma visdo ou um sonho, ou enquanto harpas e tambores
anestesiam seus sentidos ou em meio a tépida tranquilidade argéntea
do entardecer ou no festim a meianoite quando esta ja pleno de vinho.
Ndo por insulta-lo frontalmente vira tal visdo mas como contra alguém
que jaz a mercé de sua ira, ndo por vinganga para poda-lo do mundo
dos vivos mas amortalhada nas pias vestes do passado, silente, remota,
reprovadora®. (Joyce, Ulysses 655)

24 “There are sins or (let us call them as the world calls them) evil memories which are hidden away by man
in the darkest places of the heart but they abide there and wait. He may suffer their memory to grow dim,
let them be as though they had not been and all but persuade himself that they were not or at least were
otherwise. Yet a chance word will call them forth suddenly and they will rise up to confront him in the most
various circumstances, a vision or a dream, or while timbrel and harp soothe his senses or amid the cool
silver tranquility of the evening or at the feast, at midnight, when he is now filled with wine. Not to insult
over him will the vision come as over one that lies under her wrath, not for vengeance to cut him off from
the living but shrouded in the piteous vesture of the past, silent, remote, reproachful.” (U 344.1344-55)
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Dono da sua propria histéria, o personagem nao pode, no entanto, invocar nem
reconstituir seu proprio passado, tampouco fazer dele uma possibilidade de mudanga do
presente ou do futuro. Confrontado o tempo todo com os seus pensamentos €, ocasio-
nalmente, com lembrangas determinantes, dignas de compor a trajetéria de um prota-
gonista de uma narrativa tradicional, o personagem nado pode utiliza-las para comandar
a natureza do seu proprio destino. E por essa razdo que a incursio na subjetividade
adquire no Ulysses um aspecto gritante de gratuidade, o que o difere grandemente de
outros romances modernistas. Em Virginia Woolf, por exemplo, a representacao da vida
subjetiva estd quase sempre conectada a momentos intensificados do ser nos quais os
personagens, devido a circunstancias especificas da narrativa, adquirem uma plenitude
que se manifesta no estilo e que os levam a epifanias. A representagdo da vida subjeti-
va, em suma, implica a referéncia a um fato do passado conhecido, mas que, lembrado
agora, ali, naquele lugar, adquire um aspecto de novidade, em razao da qual o acon-
tecimento, tal como era, desaparece para sempre e adquire uma nova feicao, ressurge
outro. No caso de Ulysses, no entanto, ndo s6 ndo estd em jogo nenhuma espécie de
interpretacdo que langa nova luz ao acontecimento rememorado, como também a in-
cursao da mente ndo ¢ motivada; ndo leva a acdo: eis como esse romance se recusa a
instaurar, desenvolver e solucionar um conflito narrativo.

Assim, mesmo aquele que pode ser considerado “o” conflito por exceléncia de
Ulysses (i.e aquele frequentemente invocado em qualquer resumo do romance) — a
possibilidade de Molly trair Bloom com Blazes Boylan as quatro horas do dia 16 de
junho —, produz os seguintes monologos de Bloom: “Senhora Marion. Lendo deitada
agora, contando as meadas do cabelo, sorrindo, trancando. Um suave incomodo, ar-
rependimento, escorreu-lhe pela espinha, aumentando. Vai acontecer, sim. Prevenir.
Inutil: ndao posso agir.” (Joyce, Ulysses 180)%; em outro: “Tarde demais. Ela desejava
ir. E por isso. Mulher. Mais facil deter o mar. Sim: tudo estd perdido” (Joyce, Ulysses
453)%. Dificil saber o que Bloom poderia querer construir neste romance onde até os
projetos sdo apenas lembrangas. O caminho por ele percorrido apenas confirma o plano
da irrealizacao e, embora — como diz Eupalinos em uma das mais belas obras de Valéry

— haja “palavras que sdo abelhas para o espirito. Tem a insisténcia desses insetos, € o

2 “Mrs. Marion. Reading, lying back now, counting the strands of her hair, smiling, braiding. A soft qualm,
regret, flowed down his backbone, increasing. Will happen, yes. Prevent. Useless: can’t move. [...]” (U
4.444-50)

26 “Too late. She longed to go. That’s why. Woman. As easy stop the sea. Yes: all is lost”. (U 11.640-1)

Qorpus v. 12 n. 2 jun 22 / Edigao especial James Joyce / ISSN 2237-0617 113



importunam”, essas palavras, que nos monologos retornam para expressar pensamentos
recorrentes e obsessdes, apesar do incomodo que causam, ndo alteram a ordem vigente,
mas simplesmente a confirmam tristemente. Nas narrativas realistas, o narrador era a
peca formal responsavel por confrontar as expectativas dos personagens com a realida-
de e por converter o confronto em uma explicacdo generalizante. Em Ulysses, o con-
fronto acabou juntamente com a participagdo desse narrador informador: as solugdes
para as dores apresentadas nao estdo sequer no horizonte. Nas narrativas modernistas, a
incursdo na interioridade, embora nem sempre interferisse no nivel actancial, ao menos
levava a uma mudanga subjetiva; o que tampouco ocorre em Ulysses. Tudo isso indica
que o que esta em jogo ndo € mais a resolugcdo de um conflito — e o seu correlato: o de-
sencadeamento de acdes — mas a sua constante reencena¢do: o predominio das batalhas
interiores em lugar das batalhas materiais 6bvias. Com isso, o romance deixa de fazer
da agdo o seu eixo principal de estruturagao, abandonando aquilo que por tanto tempo
foi seu principio principal de estilizacdo, a maneira pela qual capturava (ou acreditava
capturar) a experiéncia dos individuos. Eis, portanto, a principal semelhan¢a de Ulysses
com a obra de Ibsen que, ndo por acaso, exerceu tanto fascinio em Joyce. A sua dra-
maturgia renunciou as duas categorias constitutivas da forma dramatica tradicional: o
didlogo e a agdo. Os didlogos existem, mas dizem tudo, menos o essencial; e as acdes,
embora presentes, aparecem sempre confinadas a interioridade dos personagens; sobre-
vivem, em suma, apenas enquanto evocagao e potencialidade irrealizavel”’. A produgao
dramaturgica de Ibsen, ndo a toa, acabou sendo fundamental para o processo que, mais
tarde, a critica denominou de “crise do drama burgués” e “origem do drama moderno”.

Muito antes disso, porém, Joyce ja a chamava de “o0 novo drama”.
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