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Amalia

O rapaz de trinta e poucos anos, cabelo negro jogado para o lado direito ndo tirava
os olhos de Amalia, exceto para rabiscar algo no caderno em suas maos. Olhava com tanto
encantamento que até a constrangera. Ela ja tinha o corpo preparado para a dura realidade
de quem carrega a historia de seus antepassados. Negra de olhos bem azuis, parecido com
as penas de um passaro azul da montanha, cujo canto a seduzia quando crianga, sentia-se
atrelada a ignorancia daqueles que tentam voar sem sequer saber andar. Com o mesmo
cuidado que sua falecida mae lhe ensinara, Amalia lentamente sentou-se ao lado do rapaz.
Como em uma nova novela, que conta uma historia de amor e juventude, ela imigrante
angolana, persistente como as raizes de uma arvore na aridez do deserto, tremeu ao ver

seus grandes olhos azuis nos rabiscos no caderno do rapaz.

Laura

Laura levantou com o pé esquerdo. Firmou ndo s6 o pé, mas o corpo inteiro na
beira da cama. Com o corac¢do arraigado, estriado, ndo queria saber de conselhos. Tereza,
que ndo percebia os recados da irma, ligava religiosamente todas as manhas. O telefone
tocou, mas naquela manha de julho, ndo se preocupou em atender. Talvez ha uns dois
meses € meio ou trés, ndo saberia precisar, viu o rasante de uma aguia e ficou fascinada
pela sensacdo de liberdade que o deslizar do animal pelo céu lhe trouxe. Suas asas pa-
reciam tocar a lua, mesmo a luz do dia. Mas a vida nao lhe trouxe um ter¢o do fascinio
descrito naquele voo, ou nos filmes que zapeava no catdlogo do streaming, e a verdade
era que Laura ainda estava imovel, sentada na beirada da cama, ¢ nada, absolutamente
nada lhe vinha a mente. Observava o p6 escorrer pelos méveis, o assoalho descascando

e um pequeno raio de luz que invadia o retangulo escuro. Colocou a ponta do dedo na
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linha amarela que desenhou tons de luz em sua pele. [luminada a carne, deixou aparente
os tragos da idade. Laura ja tinha esquecido sua propria aparéncia. Cambaleando foi até
o corredor, ja fazia sete anos que quebrara o ultimo espelho da casa — repetiu isto tantas

vezes que até comegou a acreditar em azar.

Lagares

Quando Lagares saiu de casa naquela madrugada gelada de dezembro, carregava
apenas as roupas do corpo. Depois do fim da vida de sua irma, sem a menor vontade ou
possibilidade de mergulhar novamente, semelhante a uma sombra quando se apagam as
luzes, sumiu. Além dos trapos colados ao corpo, levava também, uma dizia ou mais de
cicatrizes. A maioria, ndo era aparente. intimas. Algumas ndo chegavam a medir um cen-
timetro, mas sua profundidade ultrapassava de longe o cerne de sua alma. Dia apos dia,
com passos lentos enquanto seguia o caminho, a mulher tocava-as. Senti-las de baixo para
cima e, logo depois, de cima para baixo, era como sentir-se em casa, sentir-se colada ao
corpo da irma que tanto amava. Os dias e os anos foram passando, assim como as cica-
trizes, que aos poucos foram desparecendo sem que Lagares percebesse. Certo dia, com
seus pés cansados de tanto voar, sentou-se em um banco roto na praga para apreciar um
casal de meninas que brincava perto do lago de peixes dourados. De subito, lembrou--se
de suas cicatrizes e num frenético desespero por ndo as sentir mais, como s6 conhecia o

cinza, voltou para casa, a fim de recuperar suas memorias.
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