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As mulheres de peneda
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Amália

O rapaz de trinta e poucos anos, cabelo negro jogado para o lado direito não tirava 

os olhos de Amália, exceto para rabiscar algo no caderno em suas mãos. Olhava com tanto 

encantamento que até a constrangera. Ela já tinha o corpo preparado para a dura realidade 

de quem carrega a história de seus antepassados. Negra de olhos bem azuis, parecido com 

as penas de um pássaro azul da montanha, cujo canto a seduzia quando criança, sentia-se 

atrelada à ignorância daqueles que tentam voar sem sequer saber andar. Com o mesmo 

cuidado que sua falecida mãe lhe ensinara, Amália lentamente sentou-se ao lado do rapaz. 

Como em uma nova novela, que conta uma história de amor e juventude, ela imigrante 

angolana, persistente como as raízes de uma árvore na aridez do deserto, tremeu ao ver 

seus grandes olhos azuis nos rabiscos no caderno do rapaz.

Laura

Laura levantou com o pé esquerdo. Firmou não só o pé, mas o corpo inteiro na 

beira da cama. Com o coração arraigado, estriado, não queria saber de conselhos. Tereza, 

que não percebia os recados da irmã, ligava religiosamente todas as manhãs. O telefone 

tocou, mas naquela manhã de julho, não se preocupou em atender. Talvez há uns dois 

meses e meio ou três, não saberia precisar, viu o rasante de uma águia e ficou fascinada 

pela sensação de liberdade que o deslizar do animal pelo céu lhe trouxe. Suas asas pa-

reciam tocar a lua, mesmo à luz do dia. Mas a vida não lhe trouxe um terço do fascínio 

descrito naquele voo, ou nos filmes que zapeava no catálogo do streaming, e a verdade 

era que Laura ainda estava imóvel, sentada na beirada da cama, e nada, absolutamente 

nada lhe vinha à mente. Observava o pó escorrer pelos móveis, o assoalho descascando 

e um pequeno raio de luz que invadia o retângulo escuro. Colocou a ponta do dedo na 
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linha amarela que desenhou tons de luz em sua pele. Iluminada a carne, deixou aparente 

os traços da idade. Laura já tinha esquecido sua própria aparência. Cambaleando foi até 

o corredor, já fazia sete anos que quebrara o último espelho da casa — repetiu isto tantas 

vezes que até começou a acreditar em azar.

Lagares

Quando Lagares saiu de casa naquela madrugada gelada de dezembro, carregava 

apenas as roupas do corpo. Depois do fim da vida de sua irmã, sem a menor vontade ou 

possibilidade de mergulhar novamente, semelhante a uma sombra quando se apagam as 

luzes, sumiu. Além dos trapos colados ao corpo, levava também, uma dúzia ou mais de 

cicatrizes. A maioria, não era aparente. Íntimas. Algumas não chegavam a medir um cen-

tímetro, mas sua profundidade ultrapassava de longe o cerne de sua alma. Dia após dia, 

com passos lentos enquanto seguia o caminho, a mulher tocava-as. Senti-las de baixo para 

cima e, logo depois, de cima para baixo, era como sentir-se em casa, sentir-se colada ao 

corpo da irmã que tanto amava. Os dias e os anos foram passando, assim como as cica-

trizes, que aos poucos foram desparecendo sem que Lagares percebesse. Certo dia, com 

seus pés cansados de tanto voar, sentou-se em um banco roto na praça para apreciar um 

casal de meninas que brincava perto do lago de peixes dourados. De súbito, lembrou--se 

de suas cicatrizes e num frenético desespero por não as sentir mais, como só conhecia o 

cinza, voltou para casa, a fim de recuperar suas memórias.


