ISSN 2237-0617 ~ VOLUME 12~ NUMERO 3 AGOSTO 2022

o
% ’




QORPUS

VOLUME 12 NUMERO 3
AGO 2022
ISSN 2237-0617



Qorpus € um periédico vinculado ao Programa
de P6s-Graduacdo em Estudos da Traducao da
Universidade Federal de Santa Catarina

Editora-chefe
Dirce Waltrick do Amarante (UFSC)

Editores-associados

Aurora Bernardini (USP)
Sérgio Medeiros (UFSC)

Editores-adjuntos

Ane Girondi (UFSC)
Vassia Vanessa da Silveira (UFSC)
Willian Henrique Candido Moura (UFSC)

Conselho editorial

Alai Garcia Diniz (UFSC/UNILA)
Alvaro Silveira Faleiros (USP)

Ana Helena Barbosa Bezerra de Souza (UFMG/USP)
Andréia Guerini (UFSC)
Angelica Micoanski Thomazine (UFSM)
Clélia Mello (UFSC)

Donaldo Schiiler (UFRGS)

Fabio de Souza Andrade (USP)
Larissa Ceres Rodrigues Lagos (UFOP)
Lucia Sa (University of Manchester)
Luci Collin (UFPR)

Malcom McNee (Smith College)
Manoel Ricardo de Lima (UNIRIO)

Maria Aparecida Barbosa (UFSC)
Marie-Hélene Catherine Torres (UFSC/UFC)
Marilia Librandi Rocha (Princeton University/Diversitas-USP)
Myriam Correa de Araujo Avila (UFMG)

Nora Margarita Basurto dos Santos (Universidad Veracruzana)
Odile Cisneros (University of Alberta)

Patrick O’Neill (Queen’s University)

Piotr Kilanowski (UFPR)

Vitor Alevato do Amaral (UFF)

Walter Carlos Costa (UFSC/UFC)

Diagramacéao e Edicao
Ane Girondi (UFSC)

Publicacao Eletrénica
Willian Henrique Candido Moura (UFSC)

Projeto Gréafico
Vaéssia Vanessa da Silveira (UFSC)

Imagem da Capa
Sérgio Medeiros (UFSC)

http://qorpuspget.paginas.ufsc.br
www.facebook.com/revistaqorpus



QORPUS

VOLUME 12 NUMERO 3
AGO 2022
ISSN 2237-0617



SUMARIO

Apresentacao

APrESENTACAD ceeuuurireneirreneneereennsierrensseerrenssessrensseessenssssssnssessssnsssssssnsssssssnssssssenssssssanssnssennnns 11
Dirce Waltrick do Amarante
Aurora Fornoni Bernardini

Sérgio Medeiros

Ensaios

“uma sucessao fluida de presentes” — auto-invengao no Retrato do artista, de Joyce .......... 15

Tarso do Amaral de Souza Cruz

O labirinto e as mascaras da soliddo: colonialismo, revolugdo e modernidade...................... 21

André Luiz de Faria

Arte, educagdo, liNgUA € CUUIa.....cciciiiiiiiiiiiiiiincircirnre s s s s s s s s s s s s e s s s s s s s s s s s s s nas 37

Joana Vangelista Mongelo

Traducgdes

Conhecimento, atitude e pratica da populagao sobre a lavagem das maos: caso da cidade de
Kamina de fevereiro a margo de 2017, de Valentin Masengo Kazadi ........ccceeeueeerrennncernennnenns 43
Ana Carolina de Freitas

Brenda Bressan Thomé

Mwewa Lumbwe

Porque a French Theory nao existe, de Isabelle Alfandary..........cccccvrrrvmnneciiiinniiinnnnnnniiiennnn 57

Ivi Fuentealba Villa



Giambatista Vico ou o implicito de uma chamada a transculturalidade, de Mulunda Bondo ... 75
Ana Carolina de Freitas
Brenda Bressan Thomé

Mwewa Lumbwe

“1l tacco a coda”: como ndo se desequilibrar com seus sapatos altos, de Silvia Tallarida ...... 91
Giulia Henriques Gomes Motta

Ana Carolina de Freitas

A substancia branca de cal, de Tennessee Williams......cccuuereeeireeiirieiieecirenireeeiereeiereesrennnes 95
Leticia Carolina Batista de Oliveira

Samantha Marques de Souza

88 Dreams, de Juan Eduardo Cirlot .......ccoiieeiiiiiiiiiiiiiciiiieiniinreeeienrennecesrennecessennsessennscenes 103

Fedra Rodriguez

Tabaqueria, de AIVaro de CampPOS..........ceeeeereereereersessessessessessessessessessesseessessessesesseessssssssenses 121

André Luiz de Faria

Sons, de Juan RAMON JIMENEZ .......ceeeeeeiieeiiiiiiincccceeeeeeeennnneeeeeeeeeeesnnnssssseeseeeesnnnnssnsseseeeenns 135

Rodrigo Concole Lage

Resenhas

ALBERS, Vera. Borboletas. Sao Paulo: Voz de Mulher, 2022, 118 P. ccccuvirrreencirrennecereennncenens 141

Celeste Ribeiro-de-Sousa

TEIXEIRA, Claudio A. B. Mojubd. Sao Paulo: Kotter, 2021, 152 P.......cceeeereeeeennneecceeeneeeennnnnnes 147
Hislla S. M. Ramalho

BAER, Brian James; Kaindl, Klaus (Ed.). Queering translation, translating the queer: Theory,
practice, activism. New York: Routledge, 2018, 242 P. ...ccccerreeeeerirenncereennncereensscereensseeseennes 159

André Luis Leite Berndt



WELCH, Florence. Useless Magic: Lyrics and poetry. New York: Penguim Random, 2018,

Leonardo Rigon Kasmarek

SACCHES, Fabiane (Org.). Depois do fim: conversas sobre literatura e antropoceno. Sao Paulo:

(e 110 - T L0 0 0 T 3 TPt 169
Valteir Vaz
CARRINGTON, Leonora. Ld embaixo. S3o Paulo: 100/cabegas, 2020, 96 P. ...ccoeeerreerreerreeeenns 175

Elys Regina Zils

Entrevistas

Entrevista com Ana Cristina Ferreira Pinto-Bailey........cccceeerreeuuccireennicrrennnceenrennceeneensceesennnnens 181
Mirian Ruffini

Wellington Ricardo Fioruci

Jessica Atal, la poesia y sus voces: una mujer por otras MUJEres ..........ceeeeeeeeeeecessrrneeeennnnnnes 187

André Luiz de Faria

Entrevista com Domingos Nunez. Traducgdo e teatro: um didlogo de percepg¢des e modos de
expressao em diferente@s MeIoS .......cceeciiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiirieeiirersssesssseessssssssssssssenns 197

Tobias Nunes

Entrevista com André Caceres. Havia muitos mundos no império. .........ccceeeeersccrnnnnnnnnnnnnnes 217

Sérgio Medeiros

Textos Criativos
o] = ol =] (o S 223

André Luiz de Faria

As MUIheres de PeNEda ...... o iveeeiiiieeiiiirecccrrencerreeneerrenseeerrenseeeesnnssessennsssssssnsssssennsssssennne 231

Angelita Guesser



a0 <] o 1 - T3PS 233

Celeste Henriques Marqués Ribeiro de Sousa

L3 =V - TR N 237
Claudio Trindade
Privatizagao das Universidades.......ccccccceeiiiiiiiiiinnnnniiiiniiiiinenmsiiiimesmsssiisssssssns 239

Cristovao José dos Santos Junior

Republica Federativa das BaNanas.........cccceeeeieriisssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnnses 241

Evandro Rodrigues



APRESENTACAO






Apresentacao

Dirce Waltrick do Amarante

Universidade Federal de Santa Catarina

Aurora Fornoni Bernardini

Universidade de Sao Paulo

Sérgio Medeiros

Universidade Federal de Santa Catarina

A reflex3o, o testemunho e a criagdo configuram este novo numero do
periodico Qorpus.

Na secdo “Textos criativos”, os autores apresentam seus inéditos, num dialogo
entre diferentes geracdes da arte contemporanea.

Na secao “Entrevistas”, as vozes e os temas sao variados: fala-se de tradugao,
teatro, ficcdo cientifica, questdes feministas...

Essa multiplicidade de temas também ¢ a marca da secdo “Resenhas”, onde se
discutem langamentos na area da critica cultural, do surrealismo, da poesia, da tradugao...

A autobiografia, o colonialismo, a educagdo, as linguas indigenas sdo alguns dos
temas tratados na secao “Ensaios”.

Poetas como Juan Eduardo Cirlot, Juan Ramén Jiménez e Alvaro de Campos sio
objetos de versdes literdrias na se¢do “Traducdes”...

A cada nimero de Qorpus, o nosso empenho tem sido o de oferecer ao leitor
uma expressiva amostra do que se faz hoje em diferentes campos do saber e da criacao
artistica.

Boa leitura.
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ENSAIOS






“uma sucessao fluida de presentes” — auto-invencio no Retrato do
artista, de Joyce'

Tarso do Amaral de Souza Cruz
local
Resumo: Tendo como tema a vinculagdo entre a nogao de ‘auto-invengdo’ desenvolvida por Declan
Kiberd e a obra de James Joyce, o artigo objetiva analisar criticamente o ensaio Retrato do artista,
escrito por Joyce em 1904. Para isso, o presente texto discute o conceito de ‘auto-inveng@o’ ¢ as
principais caracteristicas de Retrato do artista, tendo como pressupostos teoricos ideias de autores
como Richard Ellmann, John Whittier Ferguson, Declan Kiberd, além do préprio Joyce. Um dos
resultados obtidos com a investigagdo levada a cabo ¢ evidenciar como a escrita do ensaio Retrato
do artista exerceu papel crucial no carater notoriamente experimental do projeto de auto-invengao

que viria a marcar porgao significativa da obra joyciana.
Palavras-chave: James Joyce. Retrato do artista. Auto-invengao.

Em 1904, James Joyce, contando 22 anos incompletos e ainda longe de ser o re-
nomado romancista que viria a se tornar, produz o texto que, na perspectiva de Richard
Ellmann, seu mais célebre biografo, marca “o extraordinario inicio da obra madura de
Joyce” (ELLMANN, 1989, p. 188-189). Trata-se de Portrait of the Artist — Retrato do
artista, em traducdo livre para o portugués. Um texto de categorizagdo imprecisa, mas
que pode ser vinculado ao conjunto da ensaistica joyciana. Apesar de sua conflitante ca-
racterizagdo — que por si s6 diz muito sobre o proprio texto —, ha um indubitavel ponto
pacifico entre os criticos: o carater claramente autobiografico do texto.

Essa especificidade do ensaio de Joyce pode ser relacionada aquela que, dentre
os multifacetados experimentalismos formais que marcaram as diversas expressoes do(s)
modernismo(s) na cultura ocidental, o critico literario irlandés Declan Kiberd entende
ser uma das mais emblematicas caracteristicas do modernismo europeu: “a arte da auto-
-invengdo” 2 (KIBERD, 2010, p. 68). A logica por tras de tal ‘arte’, segundo Kiberd, que
acredita que ela pode ser posta em pratica tanto por individuos quanto por nacdes, seria
a seguinte: “Se um pais ndo teve uma historia afortunada, ele pode ser tentado a inventar
uma — isto €, a reescrever a historia nacional em linhas mais tteis a autoestima vigente™

(KIBERD, 2010, p. 68). Kiberd ressalta, ainda, que, nos primeiros anos do século XX —

! O presente texto corresponde a comunica¢ao oral homoénima apresentada, em 15/06/22, no evento O Dia
dos Blooms — 20 Anos de Bloomsday Floripa. A comunicagdo, por sua vez, foi pensada como uma sintética
reelaboracdo de ideias contidas no artigo “Modernismo e auto-inven¢do — uma leitura critica de Retrato
do artista, de James Joyce”, de minha autoria, submetido a publicacdo no niimero 44 2022.2 da revista
SOLETRAS.

2 A tradugdo dessa e de todas as outras citagdes para as quais ndo foram encontradas versdes em portugués
¢ de minha responsabilidade. “The art of self-invention” (KIBERD, 2010, p. 68).

3 “If a country hasn’t had a happy history, it may be tempted to invent one — that is, to rewrite the national
story along lines more helpful to current self-esteem” (KIBERD, 2010, p. 68).
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ou seja, quando Retrato do artista foi escrito —, a Irlanda, pais natal de Joyce, passava
exatamente por esse processo, na medida em que lutava por sua independéncia politica e
cultural do Império Britanico. Assim como a Irlanda, o futuro romancista também travava
seu embate com a historia.

Em uma carta a editora e livreira estadunidense Sylvia Beach, responséavel pela
publicagdo da primeira edi¢do de Ulysses, Joyce assim define Retrato do artista: “o pri-
meiro rascunho de um ensaio para Um retrato do artista quando jovem ¢ um esbog¢o do
enredo e personagens, escrito (janeiro de 1904) em um caderno de minha irma Mabel [...].
O ensaio foi escrito para a revista Dana, de Dublin, mas foi rejeitado” * (JOYCE, 1991, p.
276). Isto €, exatamente por ser o primeiro passo em dire¢do ao que viria a ser o primeiro
romance de Joyce, o tom autobiografico que notoriamente marca Um retrato do artista
quando jovem também se faz presente no ensaio de 1904. Sendo assim, como mencio-
nando anteriormente, nesse retrato ficcional que Joyce passa a desenvolver estariam, de
fato, as bases da historia que gostaria de contar sobre si mesmo, isto ¢, as bases de sua
auto-inven¢ao como artista e, em grande medida, como individuo. Exploremos, entdo,
alguns detalhes de Retrato do artista.

O ensaio ¢ basicamente composto por sete paragrafos. No primeiro, Joyce apre-
senta uma espécie de teorizagao do tipo de retrato que pretende desenvolver. Logo no
inicio do texto, Joyce afirma o seguinte: “o passado seguramente implica uma sucessao
fluida de presentes, o desenvolvimento de uma entidade do qual nosso presente atual ¢
apenas uma fase” > (JOYCE, 1991, p. 211). A citagdo explicita um entendimento do pas-
sado, do presente ¢ da propria identidade de uma dada entidade como fluidos, uma vez
que, a entidade e seu desenvolvimento sdo incorporados a uma sucessdo de presentes,
ganhando o proprio presente uma proeminéncia muito maior do que o passado. Em ou-
tras palavras, o passado seria definido por ‘presentes’ e, portanto, ¢ o presente — ou sao 0s
presentes — que define(m) o passado.

Joyce acredita existir algo por tras da fluidez da sucessao de presentes: um ritmo,
uma relacao das partes de uma entidade especifica, algo que pode ser captado por um
artista. Esse algo ndo ¢ estatico, mas dindmico, relacionado a ritmo e cabe ao artista, “por

meio de alguma arte, por algum processo da mente ainda ndo sistematizado™® (JOYCE,

*“the first draft of an essay of A Portrait of the Artist as a Young Man and a sketch of the plot and characters,
written (January 1904) in a copybook of my sister Mabel [...]. The essay was written for a Dublin review
Dana but refused” (JOYCE, 1991, p. 276).

> “the past assuredly implies a fluid succession of presents, the development of an entity of which our actual
present is a phase only” (JOYCE, 1991, p. 211).

¢ “through some art, by some process of the mind as yet untabulated” (JOYCE, 1991, p. 211).
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1991, p. 211) percebé-los e retrata-los. O processo de escrita do ensaio pode, ele mesmo,
ser entendido como uma tentativa nesse sentido, na medida em que Joyce, o artista, busca,
na sucessdo de presentes que marcou/marca sua trajetoria, o que possa ser representado
e representavel. A reboque, desenvolve um retrato de si mesmo. A busca por uma forma
de expressao de si imbrica-se a procura por uma maneira de se ver, de se entender, de se
auto-construir.

Ellmann entende que nesse primeiro paragrafo do Retrato do artista, Joyce de-
senvolve uma “concepcao de personalidade como um rio mais do que como uma esta-
tua” (ELLMANN, 1989, p. 189). Além disso, afirma que a concep¢ao de personalidade
desenvolvida por Joyce “¢ premonitéria da futura visao que Joyce teria da consciéncia”
(ELLMANN, 1989, p. 189). Visdo essa que ¢ parte indissociavel de sua obra madura.

No segundo paragrafo, um aspecto em particular nos chama a aten¢do: o modo
como Joyce escolhe se referir ao protagonista autobiografico do Retrato do artista, isto é,
o “sujeito deste retrato”. Ao longo de todo o texto, Joyce ndo d4 um nome a esse perso-
nagem que ¢ efetivamente uma representacao ficcional do proprio Joyce, uma espécie de
proto-Stephen Dedalus.

No terceiro paragrafo, Joyce discorre sobre como o ‘sujeito deste retrato’ — chama-
do, agora, de “o sensivel” 7 (JOYCE, 1991, p. 212) e “esse fantastico idealista” * (JOYCE,
1991, p. 212) —, apos entrar na faculdade, passa a gradualmente se isolar de seus colegas
estudantes, daqueles com anseios literarios e politicos diferentes dos seus e, finalmente,
da propria Igreja catolica, da qual, ao final do paragrafo, afirma ter se desligado. Esse
denso terceiro paragrafo, porém, contém diversos outros aspectos relevantes.

Primeiramente, o que o paragrafo, e o proprio texto como um todo, talvez tenha
como uma de suas mais importantes caracteristicas ¢ o que Ellmann chama de a “magne-
tizacao do estilo e do vocabulario pelo contexto de pessoa, lugar e tempo” (ELLMANN,
1989, p. 190), ou, ainda, a prosa “infectada pela mente do her6éi” (ELLMANN, 1989, p.
190). Isto &, se Retrato do artista inaugura a primeira criagao ficcional ostensivamente
autobiografica de Joyce, tal inauguragao ¢ promovida em meio ao desenvolvimento dessa
estratégia narrativa que seria, posteriormente, lapidada e sofisticada a limites tao extre-
mos — principalmente no Ulysses e no Finnega Rivolta — a ponto de permitir que alcunhas
tais quais “o ultra-modernista, 0 modernista dos modernistas™ (KILLEEN, 212, p. 250)

fossem aplicadas ao romancista irlandés. Esse tipo de estratégia narrativa, nas palavras de

7 “the sensitive” (JOYCE, 1991, p. 212)
8 “this fantastic idealist” (JOYCE, 1991, p. 212).
? “the ultra-Modernist, the Modernist of Modernists” (KILLEEN, 2012, p. 250).
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Ellmann, “tem sua humilde origem nas poucas paginas que Joyce escreveu para Dana”
(ELLMANN, 1989, p. 190).

Uma boa amostra de tal procedimento esta na passagem em que o narrador do
texto trata de como ‘o sujeito’ do (auto-)retrato elaborado por Joyce passa a se ver como
um cervo perseguido por cacadores: “Deixou o bando de inimigos aproximar-se cam-
baleando e farejando até as montanhas atras de seu cervo. Ali era terreno dele, e ele lhe
lancava desdém com seus chifres rutilantes” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 190).
A voz narrativa do Retrato do artista ¢ ‘infectada’, pelas ideias, pela mente do ‘sujeito’,
uma vez que abandona o tom assertivo e instrucional do primeiro paragrafo em favor de
outro muito mais metaforico e imagético.

No paragrafo seguinte, Joyce caracteriza seu ‘sujeito’ como uma espécie de alqui-
mista e a linguagem segue essa caracterizagdo: “Seu céu foi repentinamente iluminado por
uma horda de estrelas, as assinaturas de toda a natureza, a alma relembrando dias antigos”
" (JOYCE, 1991, p. 214). Essa alquimia a que se associa o ‘sujeito’ do retrato pode ser en-
carada como uma entrada no mundo da arte escrita, como a seguinte passagem deixa claro:
“Como um alquimista, ele se curvava sobre seu trabalho manual, juntando os elementos
misteriosos, separando o sutil do grosseiro. Para o artista, os ritmos das frases e periodo, os
simbolos da palavra e alusdo, eram coisas superiores” '' (JOYCE, 1991, p. 214).

No quinto paragrafo, o ensaio nos aponta que “revelagdes tradicionais e individuais”
2(JOYCE, 1991, p. 215) e “auto-comunhao” * (JOYCE, 1991, p. 215) passam a demandar
mais atengdo por parte do ‘artista’. Tanto as ‘revelagdes’, quanto a ‘auto-comunhao’ trazem
ostensivas marcas do vocabulario religioso. E possivel afirmar que, assim como notoria-
mente faria, em momento posterior, com o termo ‘epifania’, Joyce se vale do vocabulario
religioso somente para subverté-lo em algo util para suas elocubracdes estéticas e suas cor-
respondentes consequéncias e produgdes artisticas. Tal procedimento pode ser entendido
como mais uma instancia em que o(s) presente(s) que constitui/em o passado serve(m)
como for¢a motriz para a (res-)significagdo, para a auto-invencao joyciana, tendo em vista
que as marcas — palavras, termos, conceitos — deixadas pela maciga presenca crista na so-
ciedade irlandesa, assim como pela educagdo jesuitica que Joyce recebera, sdo, no presente

da escrita do ensaio, transfiguradas em prol da criagdo de um modo de se autorrepresentar.

10“His heaven was suddenly illuminated by a horde of stars, the signatures of all nature, the soul remembe-
ring ancient days” (JOYCE, 1991, p. 214).

11 “Like an alchemist he bent upon his handiwork, bringing together the mysterious elements, separating
the subtle from the gross. For the artist the rhythms of phrase and period, the symbols of word and allusion,
were paramount things” (JOYCE, 1991, p. 214).

12 “traditional and individual revelations” (JOYCE, 1991, p. 215).

13 “self-communion” (JOYCE, 1991, p. 215).
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O paragrafo seguinte trata da descoberta sexual por parte do ‘sensivel’. John
Whittier Ferguson aponta que o ‘sujeito’ “invoca aquela memoria por meio de frases
absurdamente elaboradas. A grotesca incompatibilidade entre estilo e evento transforma
o encontro com a ‘beneficente’ em burlesco” '* (FERGUSON, 1991, p. 206). Uma pas-
sagem que ilustra o ponto de Ferguson ¢ a seguinte: “Vossa disposi¢ao poderia refinar e
dirigir a paixao dele, posicionando a mera beleza no angulo mais gracioso” '° (JOYCE,
1991, p. 217).

Talvez, o que Ferguson vé como incompatibilidade, na verdade, seja o grotesco,
o caricaturesco da propria situagdo que se reflete na linguagem. A iniciagdo sexual de um
jovem cujo passado ¢ marcado pelo fervor religioso poderia muito facilmente ser, sim,

marcada pelo ridiculo, pelo insoélito, que se reflete na linguagem do ensaio.

Retrato do artista é concluido da seguinte maneira:

Aquelas multiddes, ainda ndo nos teros da humanidade, mas certamente
possiveis de serem la geradas, ele daria a palavra: homem e mulher, de
vocés vem a nagdo porvir, o relampago de suas massas em labuta; a
ordem competitiva esta empregada contra si mesma, as aristocracias
estdo suplantadas; e, em meio a paralisia geral de uma sociedade insana,
a vontade confederada sai em agdo ' (JOYCE, 1991, p. 218)

Em meio ao tom profético, at¢ mesmo revolucionario, com que Joyce termina seu
texto, chamam a aten¢@o algumas das preocupagdes e temas que se mostrariam perene-
mente vinculados a obra joyciana. Dois aspectos se destacam particularmente. Em pri-
meiro lugar, a referéncia ‘a paralisia geral de uma sociedade insana’. O tema da paralisia
mostra-se, importante o bastante para representar o cenario em meio ao qual se encontram
os homens e mulheres a quem o ‘sujeito’ daria a palavra. Nao parece ser algo fortuito
que a primeira obra em fic¢cdo publicada por Joyce, Dublinenses, tenha como um de seus
temas centrais exatamente a paralisia que ele via Dublin e em seus habitantes. Que o que
Joyce entende ser paralisia seja um de seus maiores antagonistas ndo surpreende, uma
vez que preze tanto o movimento como parte integrante de seu retrato ¢ de toda a sua

obra. Que tal paralisia se evidencie em sua cidade natal, da mesma maneira, ndo deve sur-

14 “he summons that memory in absurdly overwrought phrases. The grotesque mismatching of style and
event transforms the meeting with the ‘beneficent one’ into burlesque” (FERGUSON, 1991, p. 206).

15 “Thy disposition could refine and direct his passion, holding mere beauty at the cunningest angle”
(JOYCE, 1991, p. 217).

16 “To those multitudes, not as yet in the wombs of humanity but surely engenderable there, he would give
the word: Man and woman, out of you comes the nation that is to come, the lightning of your masses in tra-
vail; the competitive order is employed against itself, the aristocracies are supplanted; and amid the general
paralysis of an insane society, the confederate will issues in action” (JOYCE, 1991, p. 218).
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preender: a imagem que Joyce tinha da Irlanda e dos irlandeses, aos quais se posicionava
contrariamente, foi desenvolvida basicamente em e a partir de sua vivéncia em Dublin.

Ferguson argumenta que “o breve autorretrato de Joyce ¢ uma obra extraordi-
nariamente densa” ' (FERGUSON, 1991, p. 203) na qual as “dificuldades dos textos
posteriores de Joyce estdo presentes [...] em uma escala reduzida” ' (FERGUSON, 1991,
p. 204). Além disso, Ellmann aponta que o “tom desse primeiro esboco ¢ beligerante”
(ELLMANN, 1989, p. 189). A auto-inven¢ao joyciana que Retrato do artista enceta se
debate com sua época, com o passado e experimenta, em busca da forma de possibilitar
sua vigéncia.

A vista disso, Ellmann afirma que, no processo de escrita de Retrato do Artista,
Joyce “descobrira que podia tornar-se artista escrevendo sobre o processo de tornar-se
artista” (ELLMANN, 1989, p. 189). Se at¢ 1903, Joyce escrevera basicamente textos
nao-ficcionais criticos por meio dos quais articulava teorica e criticamente suas ideias so-
bre arte, o Retrato do artista marca o inicio de sua producdo literaria ficcional, posto que
¢ pautado por trés caracteristicas até entdo nao presentes na ensaistica de sua juventude:
trata-se de um texto simultaneamente ficcional e ostensivamente autobiografico, além de,
como exposto acima, inaugurar o que Ellmann chama de a “magnetizagdo do estilo e do
vocabulario pelo contexto de pessoa, lugar e tempo” (ELLMANN, 1989, p. 190).

Retrato do artista marca efetivamente o inicio da auto-invengao ficcional joyciana
que culminaria com uma obra emblematica o suficiente para ressignificar ndo s6 a concep-

¢do de Joyce sobre si mesmo, mas também as de varias geracdes sobre a literatura em si.
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O labirinto e as mascaras da solidao:
colonialismo, revolucao e modernidade

André Luiz de Faria'
Universidade Federal de Santa Catarina
Resumo: O presente trabalho tem como objetivo provocar algumas reflexdes a respeito do
mexicano, seu papel enquanto elemento préprio dentro da construg@o social de seu pais e/ou na
qualidade de individuo apagado pela heranga cultural do colonizador espanhol. Ainda dentro da
perpectiva da perda identitaria mexicana, problematizaremos questdes relacionados aos conflitos
identitarios dos Pachucos nos Estados Unidos na década de 1930. Para guiar nossas indagagdes,
retomaremoso ensaio de Octavio Paz - O Labirinto da Soliddo - ¢ parte de sua trajetoria literaria.
Busca-se responder as seguintes perguntas: O que levou o mexicano a perder sua identidade? Quais
as possiveis causas que o levaram ao apagamento social e cultural? A partir do contexto historico
e cultural do México e afim de entendé-lo, propde-se uma breve analogia em torno das questdes
ligadas ao colonialismo, aRevolugdo mexicana e a modernizagdo do pais. Analisar como se deu a
representacgdo do sujeito colonizado e entender os fundamentos que levaram os mexicanos a usarem
mascaras sociais ¢ parte desse trabalho. Usou-se o ensaio do autor mexicano como aporte teorico
metodolodgico por considera-lo bastante atual e por entendermos que seu corpus contribuiria com
muitos elementos que se alinham a nossa proposta, por representar a histdoria do autor mexicano e,

por ser essa, a obra que marcou a literatura mexicana dos anos de 1950.
Palavras-chave: Sujeito; Mascaras socias; Colonialismo; Labirinto da Solido.

O respeitado poeta mexicano, Octavio Paz Lozano (1914-1998), nasceu em Mi-
xcoac, Cidadedo México, em 31 de marco de 1914. O autor era filho tinico. Ao final da
Revolugdo Mexicana o Paz vai com a familia para EUA, retornando algum tempo depois.
Ainda muito jovem escreve sua primeira obra, ¢ s6 para de produzir bem perto de sua
morte, em 19 de abril de 1998, na Cidade do México, México. Suaescrita, classificada como
uma das mais lidas naquele momento, colocou o autor mexicano entre os melhores escri-
tores de sua época. Dono de uma vasta produgdo, Paz escreveu vinte e seis livros de poe-
sia, trinta e trés ensaios literarios, sete traducdes e uma pega teatral. No ano de 1990,
sua obra lhe rendeu o Prémio Nobel de Literatura.

Além de escritor, Octavio Paz pertencia ao mundo politico. Na segunda metade
doano de 1940, descontentecom os rumos da politica em seu pais, sentindo-se coibido
intelectualmente, decidiu passar uma rapida temporada na Franga. Nesta época passa a
integrar um circulo de intelectuais qu o faz perceber o mundo sob uma nova 6tica. Sobre
este periodo, afirma: “Fue un periodo de gran riqueza, no tanto en el dominio de la literatu-
ra propiamentedicha, la poesia y la novela, como en el de las ideas y el ensayo. Yo seguia

con ardor los debates filosoficos y politicos” (PAZ, 2003, p. 80).
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Durante sua temporada na Franga, Octavio Paz estreita amizade com o renomado
poeta Luis Aragon — fundador da Littérature — e Paul Eluard, autor de varios poemas que
circularam clandestinamente durante a Segunda Guerra. Em Paris, ao de deparar com arte
de André Breton, o mexicano decide entrar para o mundo do Surrealismo.

Em 1950, Paz publica pela primeira vez, Labirinto da Soliddo. Seu ensaio ¢ uma
decodificacdo da lendaria e rica histdria mexicana. Sua obra faz tanto sucesso que anos
depois ¢ reeditada. A nova edi¢do de seu ensaio, além de servir como uma forma de pro-
testo, denuncia o lado macabro da politica na época. Nela, Paz inclui os violentos ataques
ao movimento estudantil mexicano, pcprridos em 1968.

Segundo alguns estudiosos de Octavio Paz, seu livro evidencia uma das mais im-
portantes tentativas de jogar luz no oprimido sujeito latino-americano dentro da historia
universal, além de sublimar seu universo mental ante a realidade mundial. Apesar das
amarras culturais, sociais e politicas que cercavam os mexicanos nesse momento, ao re-
tratar o sujeito mexicano o autor fuge do essencialismo humano para colocé-lo como
parte da historia e, sobretudo, ser ele (sujeito) o agente da sua propria histéria. Octavio Paz
¢ um dos autores que mais contribuiu para contar a historia de seu pais. A través dele o
leitor passa arefletir sobre o lugar que o individuo latino-americano ocupava/ ocupa dentro
de um mundo que estava em constante (des)construgdo e urgia por mudangas

O consagrado Labirinto da Solidao eternizou Octavio Paz. Apos sua publicagdo,
centenas de criticas positivas fizeram com que o autor mexicano fosse comparado a Sa-
muel Ramos, um dos mais célebres escritores classicos latino-americano, entre outros.
Embora para muitos seu aclamado ensaiorepresentasse a formagao sociocultural mexi-
cana — algo que se tornou quase unanimidade entre os criticos literdrios e entre muitos
autores —, para Paz as comparagdes nao faziam o menor sentido. Durante anos o escritor
negou tais afirmagoes.

Como ele mesmo diz:

O Labirinto foi em exercicio critico da imagina¢do: uma visdo e revisdo.
Uma coisa muito diferente de um ensaio de filosofia do mexicano ou da

procura do nosso pretenso ser. O mexicano ndo ¢ uma esséncia e sim uma
historia. Nem ontologia nem psicologia. O que me intrigava era menos o
carater nacional que aquilo que este carater esconde: o que esta por tras da
mascara (PAZ, 1992, p. 165).

A metafora da mascara, elemento fundamental para a critica de Octavio Paz ao
mexicano, nos possibilita pensar o outro como significa¢ao de sua propria historia, apesar

desse outro,em determinados momentos, ndo saber mais quem ele é. O carater da perda
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identitaria do mexicano revelado por Octavio Paz e, sobretudo, a perda de valores socio-
culturais que o leva a se distanciar de si: concretiza suas diferengas perante o mundo que
o cerca. Em Labirinto da Solidao, Paz propde, analiticamente, uma comparagao entre um
pais que desabrocha para o autoconhecimento ¢ um jovem adolescente que caminha para
a vida adulta enquanto descobre o mundo a sua volta através de si.

Nesse sentido, a semelhanga entre o processo de transicao da adolescéncia e a
vida adulta de seu pais se funde com a propria histéria do México e da sua gente desde a
chegada do colonizador. Segundo ele, essa fase abre espago para uma interrogacao: quem
sdo os mexicanos e como eles alcangardo a maturidade para serem eles mesmos? (PAZ,
1984, p. 13). Para se permitir, nesse caso, 0 sujeito mexicano teria que voltar a propria
historia, conhecé-la, refletir sobre ela e sobre si.

Conforme, Paz (1984, p.14):

A preocupacao com o sentido das singularidades do meu pais, que compartilho
com muitos, parecia-me ha tempos supérflua e perigosa. Em vez de perguntar-
mo-nos a nds mesmos, ndo seria melhor criar, trabalhar sobre uma realidade
que ndo se entrega aquele que a contempla, mas sim aquele que ¢ capaz
de nela mergulhar? O que pode nos diferenciar do resto dos povos néo ¢
a sempre duvidosa originalidade de nosso carater — fruto, talvez, das circuns-
tancias sempre mutantes —, mas sim a de nossas criagdes. (...) Minha pergunta,
como a dos outros, surgia entdo como um pretexto do meu medo de enfrentar
a realidade; e todas as especulagdes sobre o pretenso carater dos mexicanos
seriam habeis subterfugios de nossa impoténcia criadora. Acreditava, como
Samuel Ramos, que o sentimento de inferioridade influi na nossa predilecao
pela analise e que a escassez de nossas criagoes se explica, ndo tanto por um
crescimento das faculdades criticas a expensas das criadoras, quanto por uma
desconfianga instintiva em relagdo as nossas capacidades.

Labirinto da Solidao nos possibilita um mergulho filosofico cercado de posicio-
namentos historicos que antes de tudo sdo necessarios para pensarmos um individuo de
forma outra. Nesse caso, um sujeito ativo que deseja ser ele mesmo (cum) e comega a se
fazer representar por um eu politicamente, socialmente e culturalmente desprendido das
amarras colonialistas que o fizeram refém de sua incompletude.

Como relata o autor:

A minoria de mexicanos que possui consciéncia de si ndo constitui uma
classe imével ou fechada: e a tnica ativa — diante da inércia indo espa-
nhola do resto — e também, cada dia mais, modela o pais a sua imagem.
Cresce, conquista o México. Todos podem chegar a se sentir mexicanos
(PAZ, 1984, p. 14).
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O processo colonialista mexicano ¢ um dos fatores que mais colaborou para que
o mexicano perdesse seu carater individual, deixasse de ser dono si mesmo para se tornar
um personagem passivo, subjulgado dentro da sua propria historia. O ante heroi.

Durante os anos que Octavio Paz viveu nos Estados Unidos surgiu as reflexdes
para o enredo que compdem O Labirinto da Soliddo. Segundo o autor, quanto mais mer-
gulhava na cultura daquele pais, desejando buscar algum significado para ela, mais longe
se si permanecia. Com o passar do tempo, ao enteder seu lugar, o de um mexicano coloni-
zado vivendo fora de seu pais, encontrou respostas para suas indagagdes sobre quem eram
0s mexicanos contemporaneos € quem era ele proprio, além fronteiras.

Sobre isso, Paz (1984, p. 17), aponta que:

alguma coisa semelhante acontece com os mexicanos que encontramos
pela rua. Embora estejam vivendo ali ha muitos anos, usando a mesma
roupa, falando o mesmo idioma e sentindo vergonha da sua origem,
ninguém os confundiria com os norte-americanos auténticos. E ndo se
pense que os tragos fisicos sejam assim tdo determinantes quido vul-
garmente se acredita. O que me parece distingui-los do resto da po-
pulagdo ¢ seu ar furtivo e inquicto, de seres que se fantasiam, de seres
que temem o olhar alheio, capaz de despi-los ¢ deixa-los nus em pélo.
Quando falamos com eles, notamos que sua sensibilidade parece com a
do péndulo, um péndulo que perdeu a razdo e que oscila com violéncia
e sem compasso. Este estado de espirito — ou de auséncia de espirito —
originou o que se deu de chamar o “pachuco”.

Pachuco foi o nome dado aos grupos de jovens mexicanos que surgiram nos
Estados Unidos na década de 1930. Os pachucos eram reconhecidos pelo seu modo pe-
culiar de vestir e por sua irreveréncia. Forma eles os criadores do mambo e do boogie:
ritmos latinos que ficaram mundialmente conhecidos. Para os estadunidenses aqueles
jovens nao passavam de aberragdes que manchavam e distorciam a cultura dos Estados
Unidos. Por haverem adotado uma conduta e uma linguagem bastante genuinas, os
pachucos acabaram obrigados a viver em uma lacuna entre a cultura estadunidense e
a mexicana sem se sentir representados por nenhuma das duas. A forma como Paz os
retrata aponta individuos distantes de si ¢ do mundo. Por serem considerados como
grupos de manifestacdo cultural marginal que adota uma postura avessa a cultura nor-
te-americana e da propria cultura mexicana existente no México naquele momento,
podemos entender os pachucos como precusores do movimento da contra cultura que
surgiria na década de 1960 nos EUA.

Octavio Paz usa os pachucos para denunciar as oscilagdes identitarias do sujeito

mexicano nos Estados Unidos, descritas por ele como: “sensibilidade pendularia” (PAZ,
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1984, p. 17), além de classifica-los como pessoas desprovidas de qualquer tipo de ra-
730, marcadas por uma violenta falta de compasso cultural com o México. Os pachucos
eram vistos como sujeitos constituidores de uma classe hermética desprovida de qualquer
concretude, sem nenhuma consciéncia de si. Para Paz, os pachucos seriam a mais pura
representacdo da falta de si e da sua cultura. Por se perder em meio a sua ancestralidade
mexicana e o apagamento cultural sofrido pelo colonialismo europeu, ao longo do tempo
os pachucos se trasformaram em uma dissimulagdo do sujeito mexicano.

Ao deixarem de lutar por uma identidade cultural propria, seu desejondo afirma

nada de concreto a ndo ser a decisdo — ambigua, conforme veremos

— de ndo ser como os outros que os cercam. O “pachuco” ndo quer voltar a sua
origem mexicana; também — pelo menos na aparéncia — ndo deseja fundir-se
a vida norte- americana. Tudo nele € impulso que se nega a si mesmo, né de
contradi¢des, enigma. E o primeiro enigma € o seu proprio nome: pachuco,
vocabulo de filiacao incerta, que nao diz nada e diz tudo (PAZ, 1984, p. 17).

A forma com que Paz usa os pachucos para retratar o mexicano nos revela sujeitos
presos em si mesmos e solitarios por circuntancias andlogas a sua historia; individuos que
transitam entre o vazio e a falta. Por outro lado, ao mesmo tempo que eles eram absorvi-
dos por seus modos peculiares de existéncia, paralelamente, eram engolidos pelo desejo
de ndo serem mexicanos dentro de uma sociedade que os hostilizavam e os tratavam
como sombras. Como afirma Octavio Paz, ao contrario do mexicano — sujeito oculto
em sua histéria — nos Estados Unidos: “O homem, parece-me, ndo esta na historia: ¢
histéria” (Paz, 1984, p. 25).

Sobre a mulher mexicana, Paz nos revela que essa ndo passa de um simples ca-
pricho do desejo masculino. Como revela Octavio Paz (1984), “uma vaidade masculina
herdada dos indios e dos espanhois”. Entretanto, o autor sustenta que, ao contrario do
homem, a mulher mexicana demonstra veeméncia, for¢a, sagacidade e ¢ tdo complexa
que beira a ruptura.

De acordo com o autor:

a virtude que mais estimamos nas mulheres é o recato, como nos homens
areserva. Elas também devem defender sua intimidade. Sem davida, na
nossa concep¢do de recato feminino, intervém a vaidade masculina do
senhor — que herdamos dos indios e dos espanho6is. Como quase todos
0s povos, os mexicanos consideram a mulher como um instrumento, ou
dos desejos do homem, “i ou dos fins que lhe atribuem a ki, a sociedade
ou a moral. Fins, *” ¢ preciso dizer, para os quais nunca lhe foi pedido
o consentimento e de cuja realizagdo so participa passivamente, como
depositaria de certos valores. Prostituta, deusa, senhora, amante, a mu-
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lher transmite ou conserva, mas nio cria, os valores e as energias que
lhe confiam a natureza ou a sociedade (PAZ, 1984, p. 35).

Ao revelar a mulher como uma depositaria dos ideais masculinos; prostituta, deu-
sa, senhora e amante, Paz afirma que ela repassa, guarda, mas ndo cria os valores ¢ as
energias que a natureza ou a sociedade lhe outorgavam. Segundo ele, o feminino nunca
foi um fim em si mesmo, tal como foi 0o masculino. Se por um lado a mulher mexicana
teve que manter-se solicita e impassivel, por outro ela escondeu a si e as suas virtudes.
Portanto, nos dois casos, seu comportamento nao € proprio ou pessoal, mas dissimulado e
moldado pelo desejo masculino. E € justamente este modelo de comportamento que res-
salta aspectos femininos relativos ao instinto, a intui¢do € ao estoicismo das mexicanas.

Na reclusdo, paralelamente, homens e mulheres dissimularam o ser mexicamo, dei-
xando sob véus toda a autenticidade que um dia fez do México um pais impar [se € que o
foi um dia]. Octévio Paz afirma que ““a dissimulagdo mexicana, possivelmente, teria nascido
durante o periodo colonial, onde os indios e os mestigos se comunicavam através dos pen-
samentos, pois, em suas mentes fervilhavam as palavras de rebelido” (PAZ, 1984, p. 42).

Em Labirinto da Solidao, a dissimulagdo ¢ apresentada como um mecanismo de
negacdo do mexicano em relacdo a si mesmo. As mascaras, instrumento de disfarce, re-
presentam o aparato necessario para aquele que precisa ocultar o que intimamente deseja
ser, mas nao lhe ¢ permitido. Entdo, o mexicano, refém de si mesmo, se torna sombra e
poeira. Paz conclui que, “se todos sdo nenhum, ndo existe nenhum de nos. O circulo se
fecha e a sombra de nenhum se estende sobre 0 México” (PAZ, 1992, p. 44). Se pensar-
mos sob a perspectiva da negacdo, entre o sujeito mexicano € o mundo, existem o oco,
o medo e a soliddo. Ao se renegar, o personagem mexicano cria seu mundo a partir da
mimeses do outro [colonizador] e de si mesmo.

Segundo Octavio Paz:

Velho ou adolescente, crioulo ou mestig¢o, general, operario ou bacharel, o me-
xicano como um ser que se fecha e se preserva é: mascara, o rosto, € mascara, o
sorriso. Plantando na arisca soliddo, espinhoso e cortés ao mesmo tempo, tudo
lhe serve para que se defenda: o siléncio e a palavra, a cortesia e o desprezo,
a ironia e a resignacdo. Tao ciumento de sua intimidade como da alheia, ndo
se atreve sequer a rogar os olhos no vizinho: um simples olhar pode desenca-
dear a colera destas almas carregadas de eletricidade. (...) O hermetismo ¢ um
recurso de nosso receio e da nossa desconfianca. Mostra que instintivamente
consideramos perigoso o meio que nos cerca (PAZ, 1984, p. 30 — 31).

Ao analisarmos as adjetivagdes usadas pelo autor para significar o mexicano € pos-

sivel interpreta-las como uma batalha interna travada entre a austeridade presente em seu
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DNA e o patriotismo a forma: heranca cultural carregada por ele desde a infancia. Sobre
sua impassividade, provavelmente seja dela que nasceu seu carater fechado, resignado, to-
lerante, desditoso e submisso. Faces de um mexicano passivo, dotado de uma hombridade
que por vezes aparece em carater defensivo como forma de disfragar suas fraquezas.

Como exemplifica Paz:

0 macho ¢ um ser hermético, fechado em si mesmo, capaz de resguardar-se e
de guardar o que lhe ¢ confiado. A hombridade ¢ medida pela invulnerabilidade
diante das armas inimigas ou diante dos impactos do mundo externo. O estoi-
cismo € a mais nobre das nossas virtudes guerreiras e politicas. Nossa historia
estd cheia de frases e episodios que revelam a indiferenca de nossos herois a
dor e ao perigo. Desde criangas somos ensinados a sofrer com dignidade as
derrotas, concepgdo esta que nao carece de grandeza (PAZ, 1984, p. 31).

A predilecdo do mexicano pela hermeticidade em lugar da expansividade ndo se
limita ao seu modo hesitante, caustico e ressabiado de ser, ela se converge a sua obedién-
cia ao formal. Para ele, a formalidade € o inicio e o fim da intimidade, resguarda os exces-
s0s, oprime seu impeto € a0 mesmo tempo que afasta, protege, conserva. Possivelmente,
suas inclinagdes ligadas aos ritos e as regras sao herancas da colonizagao espanhola e da
sua ancestralidade indigena. Por isso, o tradicionalismo no México pode ser visto como o
agente responsavel pela uniformidade e o conservadorismo presente em sua cultura; fator
preponderante na esséncia do seu povo. Seus costumes automaticamente refletem o apre-
¢o do mexicano as aparéncias ao humanismo classico, a métrica na poesia, a arte barroca,
em detrimento ao seu Romantismo, e a perniciosa tendéncia ao formalismo social, moral
e burocratico. Expressoes culturais que ditam o carater da sociedade mexicana; tal como
a oprime (PAZ, 1984, p. 31 — 32).

Sob esse prisma, o autor nos explica que:

ndo s6 dissimulamos a n6s mesmos € nos tornamos transparentes e
fantasmais; também dissimulamos a existéncia de nossos semelhantes.
Nao quero dizer que os ignoremos ou que fagamos pouco deles, atos es-
tes deliberados e soberbos. Dissimulamo-los de maneira mais definitiva
e radical: nenhumamos. A nenhumagido é uma operacdao que consiste
em fazer de Alguém, Nenhum. O nada de repente se individualiza, toma
corpo e olhos, transforma-se em Nenhum (PAZ, 1984, p. 43).

Distantes de si e do mundo o solitario mexicano empunha a integridade como
escudo, faz de seu siléncio uma valiosa arma e acaba guardando-se para se blindar. Em-
bora ele siga protegido pelas suas mascaras, continua vulneravel e preso ao essencialismo

identitario que outrora herdou de seus antepassados. Assim, 0 mexicano se torna um ser
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mimético e furtivo que tenta a qualquer preco proteger-se das provaveis tengdes presentes
no mundo exterior, tornando sua existéncia um espectro de si mesmo.

Durante algumas folgas prolongadas (feriados e festas populares) o recluso mexicano
se transforma. Nesses momentos ele deixa seu lado grotesco e machista de lado, solta sua
imaginacdo e se mostra sensivel. Para Octavio Paz, essa ¢ uma tendéncia que propicia uma
afinacdo entre o sujeito e sua cultura, além desperta-lo para si mesmo (PAZ, 1984, p. 45).
Sao nas comemoragdes publicas, algo muito valorizado no México, que o povo se Ve repre-
sentado. Para os mexicanos, todas as festas populares lhes ddo motivos para se reunirem,
comemorarem, romperem com o tempo e com a tradicionalidade costumeira. No México,
festejar ¢ uma arte consumada até mesmo quando se encontra a morte. Gragas as festas tradi-
cionais e aos feriados [numerosos em seu calendario] o mexicano sai da clausura, participa,
compartilha seu lado alegre e exterioriza valores que o permite existir sem suas mascaras.

De acordo com autor:

Em poucas regides do mundo € possivel viver um espetaculo parecido
com o das grandes festas religiosas do México, com suas cores violen-
tas, acidas e puras, suas dangas, suas cerimonias, seus fogos de artificio,
suas vestimentas insolitas e sua inesgotavel cascata de surpresas, feita
de frutas, doces e objetos, que sdo vendidos nesses dias, nas pragas e
nos mercados. Certos dias, igualmente nos lugares mais afastados e nas
grandes cidades, o pais inteiro reza, grita, come, embriaga-se ¢ mata,
em honra a Virgem de Guadalupe ou ao general Zaragoza. Todo ano, no
dia 15 de setembro as onze horas da noite, em todas as pracas do Méxi-
co, celebramos a Festa do Grito; e uma multidao excitada efetivamente
grita pelo espago de uma hora, talvez para se calar melhor durante o
resto do ano (PAZ, 1884, p. 45).

A festa estd para o mexicano intrinsecamente ligada ao sagro, a existéncia e ao
reencontro consigo € com o universo. Seus festejos sao como rituais que transcendem e
purificam o corpo, a mente e o espirito de seu povo. E como se festejar os fizessem sair de
si para voltarem a vida como forma de escapar da falta dela. Nesse caso, podemos pensar
o “voltar a vida” como sinonimo de nostalgia da morte. A dicotomia entre vida e morte ¢
tao latente entre os mexicanos que uma das maiores festas que acontece no pais, a Festa
de Todos os Santos, ¢ realizada durante as comemoracdes do dia de finados.

Os festejos, sejam eles quais forem, sdo como pequenas frestas que se abrem para
conectar o mexicano com a vida e com a morte. Alias, segundo as tradigdes mexicanas,
¢ por meio dessas frestas que os mortos voltam a terra para rever seus parentes e verificar
se estdo bem ou se estdo mal. Para ndo deixarem seus antepassados tristes, eles celebram

o dia dos mortos com comida, bebida, musica e muita alegria. No entando, a festa para
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0 mexicano nao ¢ somente uma valvula de escape, um rito de excessos ou agradecimento
pelos ganhos materiais, mas um regresso, uma subita imersdao do ser a vida plena. Paz
resslta que “regressar a morte original serd voltar a vida de antes da vida, a vida de antes
da morte: ao limbo, as entranhas maternas (PAZ, 1984, p. 59).

Por ser uma nag¢do sumariamente religiosa [quase 80% da populagdo ¢ adepta ao
catolicismo] a “Virgem Catolica”, conhecida por alguns devotos indigenas como “Gua-
dalupe- Tonantzin” é considerada uma divindade que representa a figura da Mée. E na
Deusa protetora dos mexicanos que homens, mulheres e criangas buscam o refgio e o
amparo que o Estado lhes nega. Se antes os mexicanos recorriam a sua mde celestial para
pedir uma colheita farta, com o tempo a busca por alento se tornou o principal motivo.
A Virgem de Guadalupe se transformou a remissao dos pobres, o refugio dos fracos, a
muleta dos oprimidos, a protetora dos 6rfaos da Patria.

Como diz Paz (1984, p. 80):

Todos os homens nasceram deserdados ¢ nossa verdadeira condi¢do ¢é
a orfandade, mas isto é particularmente certo para os indios e os po-
bres do México. O culto a Virgem reflete ndo so6 a condigdo geral dos
homens como também uma situag@o histdrica concreta, tanto no plano
espiritual como no material. E ainda ha mais: Mae universal, a Virgem
¢ também a intermediaria, a mensageira entre o homem deserdado ¢ o
poder desconhecido, sem rosto: o Estranho. Guadalupe é a receptivi-
dade pura e os beneficios que produz sdo da mesma ordem: consola,
sereniza, tranquiliza, enxuga as lagrimas, acalma as paixdes.

Para o mexicano, o termo “virgem” vai muito além da representacao do sagrado.
Ele ¢ também o profano, a Chingada [expressdo muito utilizada pelos mexicanos para
representar a dama violada] uma metafora que representa a invassio de sua patria pelo
colonizador espanhol, aponta para a perda de sua dignidade, do seu nome e da sua ori-
ginalidade. A partir da violagdo cometida pelo colononizador o mexicano passa a ser
ninguém, confunde-se com o nada, é o nada. (PAZ, 1984, p. 80).

Assim como a Virgem de Guadalupe, a mitica Malinche?, amante abandonada de

Martin Cortés, se tornou a representacdo mais clara das indias seduzidas e violadas pelos

2 Malinche haveria nascido por volta de 1505, na vila de Painalla, provincia de Coatzacoalcos. Ha indi-
cios de que ela fora vendida como escrava a traficantes e nessa época aprendeu outros dialetos. Durante a
invasdo espanhola Cortez recebeu como cortesia de boas-vindas 20 indias, entre elas Malinche, a tinica que
se destacou por sua inteligéncia e destreza. Malinche logo se transformou em intérprete e, acabou mediando
o contato entre espanhois e astecas. Como ela teve um filho com Cortez, para ndo cair em desgracd, casou-
-se com Don Juan Xamarrillo, com quem teve mais um filho. Por haver tido dois filhos mesti¢os, Malinche
recebeu o titulo de mae do México, ja que, foram seus filhos os primeiros mesti¢os do pais. Por fim, a india
mais famosa do México ficou marcada como uma traidora por ajudar aos espanhdis em seu desbravamento
pelo novo territorio (PAGOTTO, 2012, p. 174).
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espanhois. E desse episodio que nasce o termo, muito depreciativo por sinal, “malinchis-
ta”, bastante usado nos dias de hoje para criticar o aculturamento do pais pelos estrangeiros
(PAZ, 1984, p. 80). O termo remete a mancha cultural deixada por Cortés e sua Malinche,
a india mais odiada pelos mexicanos. Esse epsodio revela um México que, mergulhado no
tradicionalismo, emerge do passado, volta as sombras e renuncia a si mesmo. Ao repudiar
sua histéria e desprezar sua origem; o mexicano continua sendo todos e sendo ninguém ja
que no seu imagindrio nao se vé€ indio e nem espanhol. Talvez a melhor definigao para ele
seria a representacdo da ruptura, da negacdo ou de um ser que segue em conflito com sua
natureza e com seus sentimentos. Um sujeito que ndo consegue se sobrepor a sua soliddo.

O caso de seducao, lealdade, abandono e traicao entre a india mais odiada da his-
toria mexicana e o destemido colonizador continua sendo um fantasma a rondar a vida
do mexicano. Se para Malinche a entrega a Cortés foi por puro amor e devogao, para seu
povo foi o motivo que os deixou ainda mais a margem na historia, no limbo da existén-
cia e 6rfaos de suas raizes. Naquele momento e ainda nos dias de hoje, a ideia de haver
descendido de Cortés e da india Malinche era/é abominavel para muitos mexicanos. Eles
sempre se negaram a reconhecerem-se como fruto da relagdo de homem que violou suas
terras e da mulher que os traiu. Para o mexicano, Malinche os despiu, os separou e os
abandonou a prépria sorte.

Paz (1984, p. 81), diz que

neste grito condenamos a nossa origem e renegamos o nosso hibridis-
mo. A estranha permanéncia de Cortés e da Malinche na imaginacao e
na sensibilidade dos mexicanos atuais revela que sdo algo mais do que
figuras historicas: sdo simbolos de um conflito secreto, que ainda nio
resolvemos. Ao repudiar a Malinche — Eva mexicana, tal como a repre-
senta José¢ Clemente Orozco em seu mural da Escola Nacional Prepa-
ratoria —, 0 mexicano rompe suas ligacdes com o passado, renega a sua
origem e penetra sozinho na vida historica.

Apesar da sua rusticidade, do seu conservadorismo, “quando se tem a oportuni-
dade de contato como povo mexicano, mesmo que de maneira rapida, percebe-se que
embaixo de suas carapagas ocidentais ainda correm o sangue dos povos antigos, suas
convicgdes e seus habitos” (PAZ,1984, p. 15). Acredita-se que estas caracteristicas, t3o
presentes no modo de ser do mexicano, vem da vivacidade das culturas ja existentes
antes da colonizacdo. Portanto, mesmo diante do exotismo e escarnio que a sociedade
mexicana apresentou ao mundo; nao se pode negar que ao pisar no México o colonizador
espanhol se deparou com civilizagdes muito organizadas, extremamente avangadas para

seu tempo, prospera e requintada.
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Em 1910, inconformados com os rumos que o pais tomava por maos do regime
totalitario de Porfirio Diaz, iniciou-se o movimento armado que culminaria na Revolucao
Mexicana. Esse movimento nao sé acabou com a ditadura de Diaz como também forgou
a promulgacao da nova Constituicdo Politica dos Estados Unidos Mexicanos, sete anos
depois. A Revolugdo Mexicana foi a primeira a nivel mundial que reconheceu as garantias
sociais e os direitos civis do seu povo, além de ser uma conciliadora entre o pais e seu
passado ap6s anos de multiplas violéncias impostas pela ditadura. De certo o movimento
revolucionario contribuiu para que o pais retornasse as suas origens, porém, a0 mesmo
tempo fez com que ele voltasse a solidao e ao isolamento, imergindor em si mesmo.

Para Octavio Paz (1992, p. 131):

A Revolugdo ¢ uma subita imersdo do México em si mesmo. Das suas
profundezas e entranhas extrai, quase as cegas, os fundamentos do novo
Estado. Volta a tradi¢do, reatamento dos lagos com o passado, rompidos
pela Reforma e pela Ditadura, a Revolucao ¢ uma busca de nés mesmos
e um regresso a mae. E, por isso, ¢ também uma festa: a festa das balas,
para empregar a expressdo de Martin Luis Guzman. Como as festas
populares, a Revolugdo ¢ um excesso € um gasto, um chegar aos extre-
mos, um estouro de alegria e desamparo. Nossa Revolucdo, é a outra
face do México, ignorada pela Reforma e humilhada pela Ditadura.

Ao mergulhar em sua ancestralidade o México atentou-se a historia, repensou
suas raizes e contribuiu para que seu povo entendesse quem realmente era. O levante foi
um fator preponderante para que o mexicano ressurgisse, voltasse a buscar-se para com-
preender-se. Mediante isso, Octavio Paz afirma que a Revolugao Mexicana “despertara
o pais” (PAZ, 1992, p. 120). Ela chegou no México como uma alternativa para o pais se
levantar, se reinventar.

De acordo com Paz (1992, p. 123):

A Revolug@o Mexicana € um fato que irrompe em nossa historia como
uma verdadeira revelacdo do nosso ser. Muitos acontecimentos — que
compreendem a historia politica interna do pais e a historia, mais secre-
ta, do nosso ser nacional — preparam-na, mas poucas vezes, € todas elas
fracas e apagadas, antecipam.

Com o advindo do movimento revolucionario o México se transforma e se faz
uma outra nacao. O mexicano passa a ser ele mesmo e o outro que um dia foi, mas vivia
escondido a espera de um dia poder existir. De certa forma, a revolugdo pariu a nagdo ¢ a

entregou as racas e classes que sempre foram renegadas pelo colonialismo e pelo Estado.
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Ainda que sua fertilidade tenha sido extraordindria, a revolugao nao teve forga para criar
uma ordem que fizesse com que a nova sociedade fosse mais livre, mais igualitaria. Em
sintese, 0 povo continuou esquecido e subjugado.

A independéncia mexicana, tal como a histéria dos povos da América Latina fo-
ram processos exteremamente dificeis de serem alcancados. Quando os paises hispano-a-
mericanos decidiram pela independéncia, a metropole adotou uma politica de proteg¢ao de
seu comércio, impedindo que grupos pertencentes a classe aristocratica feudal nativa - os
criollos - fizessem negdcios com outras regides, ocupassem cargos politicos ou lugares
importantes na condug¢do do estado. No imaginario da nagdo, ao romperem com seu pas-
sado espanhol, esperava-se que o futuro do México ficasse a cargo do proprio povo, algo
que ndo aconteceu.

Esses entraves acabaram nao sé impedindo o livre comércio das colonias, mas
também impossibilitou seu desenvolvimento econdmico e social, além de impedir que os
criollos ascendessem financeiramente. A independéncia contribuiu para que os colonos
saissem do anonimato € quebrassem o processo burocratico que paralisava suas vidas.
Porém, na pratica, a estrutura social das colonias em nada mudou.

No calor da revolu¢do, os mexicanos, conforme Paz (1992, p. 111),

rompem com a Espanha, mas se mostram incapazes de criar uma socie-
dade moderna. Nao podia ser de outro modo, pois os grupos que enca-
becaram o movimento de independéncia ndo constituiam novas forcas
sociais, mas sim o prolongamento do sistema feudal. A novidade das
novas nagdes hispano-americanas € enganosa; na verdade, trata-se de
sociedades em decadéncia ou em imobilidade for¢ada, sobrevivéncia e
fragmentos de um todo desfeito. O império espanhol dividiu-se numa
quantidade de republicas, por obra das oligarquias nativas, que, em todos
0s casos, favoreceram ou impulsionaram o processo de desintegragao.

Os ventos da independéncia fizeram com que o pensamento espanhol saisse do
passado para retornar si mesmo, afim de mergulhar nas causas do fracasso que levou a
nac¢do, em meio a tanta desgraca, a negar elementos latentes que impeliram o mexicano de
reconhecer- se espanhol. A independéncia justificou a inten¢do do novo estado em trans-
forma-lo (mexicano) em um projeto de poder. Ressaltamos que durante todo o processo
separatista mexicano o idealismo se sobre pos a realidade em vez de dizé-la.

Nesse momento, a tradicdo mexicana como em toda a América latina da lugar a

utopia e
a independéncia oferece a mesma figura ambigua da conquista. A obra

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 32



de Cortés ¢ precedida pela sintese politica que realizam na Espanha
os reis catdlicos e pela que iniciam na América medial os astecas. A
independéncia se apresenta também como um fenomeno de duplo sig-
nificado: desagregacdo do corpo morto do império e nascimento de
uma pluralidade de novos Estados. Conquista e independéncia parecem
ser momentos de fluxo e refluxo de uma grande onda histérica, que se
forma no século XV, estende-se até a América, atinge um momento
de belo equilibrio nos séculos XVI e XVII e finalmente se retira, de-
sagregando-se antes em mil fragmentos. Na independéncia os povos
rompem com a Colonia, mas s@o incapazes de construir uma sociedade
moderna. Afinal, os grupos que fomentaram a independéncia nao cons-
tituiram novas forgas sociais, mas o prolongamento do sistema feudal.
Assim, firmando a sobrevivéncia e o fragmento de um todo desfeito
(PAZ, 1992, p. 108).

Os separatistas defendiam que ao se emanciparem da Espanha o mundo hispani-

co continuaria intacto, porém, ndo tardou muito para que os acontecimentos deixassem

em ruinas todos os projetos de independéncia. O processo de fragmentacao do império

espanhol deixou os independentistas vulneraveis e o Reino Espanhol mostrou toda a sua

forca diante da sagacidade daqueles que lutavam pela separacdo. Ao final do movimentos

de Independéncia o México havia se tornado novamente uma nagao sem identidade, en-

fraquecida e distante de si. Ao renunciar a classe de herdeiros da ordem espanhola como

seus verdadeiros representantes o mexicano abdica sua autenticidade e nega a si mesmo.

Analiticamente, Paz diz que o pensamento critico ¢ a reflexdo foram exercicios

essenciais para vida politica mexicana, além de canais de conexdo para que seu pais se

reencontrasse com sua historia e com suas tradi¢cdes (PAZ, 1992, p. 134).

Dentro dos muros da Escola Preparatoria, a velha escola positivista,
tornou-se a ouvir a voz metafisica, que reclama os seus direitos inalie-
naveis. Vasconcelos era anti- intelectualista. Filésofo da intuigdo consi-
dera que a emocao ¢ a Unica faculdade capaz de apreender o objeto. O
conhecimento ¢ uma visdo total e instantanea da realidade. Vasconcelos
elabora mais tarde uma “filosofia da raga ibero-americana”, que conti-
nua uma corrente muito importante do pensamento hispano-americano.
Mas, a influéncia deste pensador s6 se deixara sentir anos mais tarde,
quando ocupa a Secretaria da Educagdo Publica no governo do novo
regime (PAZ, 1992, p. 135).

Ao nos debrugarmos em cima da analise do autor sobre a critica do positivismo

a historia da intelectualidade no México percebe-se que ela foi primordial, determinante

para que a revolucdo se deflagrasse. Entretanto, quando os positivistas assumiram uma po-

si¢do intelectual que ndo dialogava como os interesses populares € muito menos com as in-
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quietagdes da época, o movimento positivista ganha um carater falacioso negativo. Se por
um lado a utopia foi um dos elemento basais para a constru¢ao da Revolugdo Mexicana por
outro a inteligéncia, por meio de seus pensadores positivistas, desenterrou o pais e o trouxe
a realidade. O conhecimento foi fundamental para que se desse a Revolugao Mexicana.

Como afirma o proprio Octavio Paz (1992, p. 15):

Nossa histéria recente abunda em exemplos desta superposi¢do ¢ con-
vivéncia de diversos niveis historicos: o neofeudalismo porfirista (uso
este termo enquanto espero o historiador que, por fim, classifique, na
sua originalidade, as nossas etapas historietas), servindo-se do positi-
vismo, filosofia burguesa, para justificar-se historicamente; Caso e Vas-
concelos — precursores intelectuais da Revolugao —, utilizando as ideias
de Boutroux e de Bergson para combater o positivismo porfi; rista; a
educagao socialista num pais de capitalismo incipiente; os murais revo-
lucionarios nas paredes governamentais... Todas estas aparentes con-
tradi¢des exigem um novo exame da nossa historia e da nossa cultura,
com influéncia de muitas correntes e épocas.

José Vasconcelos elaboraria mais adiante um tratado que ficaria conhecido como:
“filosofia da raca ibero-americana”, uma vertente muito importante do pensamento hispa-
no-americano. Anos mais tarde, quando ele ocupou um importante cargo na Secretaria da
Educagao Publica no novo governo vigente, a influéncia e significativa contribui¢ao de
Vasconcelos para o pensamento liberal foram reconhecidas (PAZ, 1992, p. 135).

A Revolucdo Mexicana era dotada de uma singularidade que a tornou genuina.
O Plan de Ayala’® fez com que o México se ancorasse na razao, em prol de um idealismo
que nao fosse vazio ou distante da realidade. As terras seriam repartidas através de titulos
legais, como no passado, e todos os campesinos e povoados que nao possuiam documen-
to de posse, seriam beneficiados por essa agcdo. Nesse momento, 0 movimento Zapatista
retoma as origens, volta as tradi¢des e tenta conceber um México voltado para as politicas
agrarias. Em 1915, em Cuemavaca, a Lei Agraria ¢ implantada por Emiliano Zapata.

Paz (1984, p. 128), atesta que:

Ao fazer do calpulli o elemento basico da nossa organizagdo econdmica
e social, o Zapatismo ndo so resgatava a parte valida da tradi¢@o colo-
nial, como também afirmava que toda construg@o politica verdadeira-
mente fecunda deveria partir da por¢do mais antiga, estavel e duradoura
da nossa nacdo: o passado indigena.

3 O Plan de Ayala foi um manifesto promulgado em 28 de novembro de 1911, no auge da Revolucdo
Mexicana, na qual o chefe revoluciondrio mexicano Emiliano Zapata ndo reconheceu, o entdo Presidente
Francisco 1. Madero, como o iniciador da revolucao, acusando-o de trair as causas campesinas.
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Ao redigir o manifesto, Zapata fala abertamente da usurpagdo, da ma fé, da mi-
séria, da opressao por parte do Estado. Em seu corpus o autor propde que as terras sejam
confiscadas e divididas entre os que detinham titulos de posse, datados anteriormente a
Lei de terras de 1856. Assim, pela primeira vez a Lei Agraria abarca a nagdo como um
todo, retoma o Plan de Ayala, passa a defender que as questdes agrarias seriam a razao
primeira e o objetivo maior da Revolucao Mexicana.

Em suma, acreditamos que as contribui¢des deixadas por Octavio Paz na obra
supracitada perpassaram o campo literario-filosofico e entraram para a histéria como va-
liosos testemunhos da formagao cultural do México, do seu povo e suas tradigoes, além
de corroborar com a formagao do pensamento critico no pais desde os primordios até os
dias atuais. Em Labirinto da Soliddo o autor nos traz importantes discussdes sobre o pais
e suas dificuldades rumo a modernidade. Reforcamos que a obra, provavelemente a mais
importante de sua carreira, foi escrita em um momento que Octavio Paz se encontrava
sem qualquer perpectiva politica e muito menos literaria [no que se refere a possiveis
sinalizacdes para a entrada de um autor independente como ele no canone literario mexi-
cano ¢ mundial]. Por esse e outros aspectos, Labirinto da Solidao pode ser considerado
uma das obras mais importantes que foi escrita em nome da liberdade de expressdo. A
obra alcangou uma relevancia tao sublime que, desde sua concepgao, até os dias de hoje,

nunca deixou de ser discutida.
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Resumo: O que me traz a fazer este trabalho ¢ porque tenho percebido o quanto ¢ importante a

colaborag@o do meu conhecimento no ambito da educagao ndo indigena e indigena guarani.
Palavras-chave: Arte. Educagdo. Lingua.Cultura.

Ao pensar em escrever este trabalho, logo me lembrei de um artigo de jornal que
havia lido faz tempo, € me veio na cabega: por que nao juntar os textos que tenho guarda-
do em minha memoria sobre a arte, a lingua, a educagao e cultura do povo guarani?

Entdo, novamente recorri aquele artigo do jornal que havia guardado. O texto, de
autoria da professora e linguista Eni Orlandi, dizia o seguinte: “A lingua falada e escrita
atualmente no Brasil distanciou-se de tal modo do portugués, em consequéncia das mu-
dangas que sofreu através dos tempos, que hoje ja é possivel falar em uma lingua brasilei-
ra, que tem forma e caracteristicas proprias” (ORLANDI, 2009). A hipotese ¢ defendida
no livro Lingua Brasileira e outras historias: discurso sobre a lingua e ensino no Brasil,
de autoria de Eni Orlandi, professora do Departamento de Linguistica do Instituto de Es-
tudos da Linguagem (IEL) da Unicamp” (Campinas, 17 a 23 de agosto de 2009, Jornal
da Unicamp).

Por eu fazer parte do povo guarani, filha de mae e pai guarani, minha lingua ma-
terna ¢ guarani. Meu pai sempre tocava violao para nds ouvirmos, isso desde que éramos
criangas, até para nds dormirmos, ou quando estdvamos brincando no patio de casa, de-
baixo das arvores. Meu pai sempre tocava violdo e contava histérias, minha mae sempre
fazia brinquedos para nds brincarmos: fazia boneca de espiga de milho, fazia flauta de
bambu, fazia apitos. Quando minha mae ia varrer o patio com uma vassoura feita com ga-
lhos de uma arvore baixa, logo também fazia uma vassoura menor para mim e para minha
irma mais nova. Meu pai também, quando ia para a roga capinar, sempre fazia algumas

enxadas para os meus irmaos, ou um facdo menor, para eles aprenderem a usar.

! Joana Vangelista Mongelo ¢ Doutoranda do Programa de P6s-Graduacao em Estudo da Tradu-
¢do da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), desde 2019. Mestre em Educacao pelo
Programa de P6s Graduacao em Educacdo (PPGE) da Universidade Federal de Santa Catarina
(2013). Licenciada em Pedagogia pela Universidade de Santa Catarina (2008), com habilitacdo
em Orientagdo Educacional e também em Licenciatura Intercultural Indigena do Sul da Mata
Atlantica pela mesma universidade (2015). Atualmente cursa a faculdade Letras Portugués, na
UFSC. Tem experiéncia como educadora na educacdo indigena, lingua e cultura guarani mbya e
com a formacao de professores guarani.
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Isso porque as criangas guaranis gostam de acompanhar os pais ou os irmaos mais
velhos; isso ndo ¢ exploragdo de trabalho infantil, como hoje o Conselho Tutelar fala,
mas sim ¢ aprender para a vida. Baseada na minha vivéncia, escrevo hoje sobre a arte, a
educagao, a lingua, o brincar ...

Lembro-me que ndo tinhamos brinquedos, mas nés tinhamos brincadeiras, brincé-
vamos no rio, nas cachoeiras, na floresta. As vezes, eu ia com meu pai pescar no Rio Pa-
rana e ficava olhando para o outro lado do rio, que era o Paraguai, para a hoje conhecida
como Cidade de Leste. Nos, do lado de cd, mordvamos num bairro conhecido na época
como Segundo Distrito, hoje bairro do Porto Belo, em Foz do Iguagu, Parana.

Volto a falar agora da importancia da nossa lingua guarani, “nda evei nha moka-
nhi” (ndo a devemos perde), ou seja, ndo a devemos perder, pois hoje falamos a ver-
dadeira lingua brasileira, ou pelo menos estamos tentando, influenciados pelas linguas
indigenas, ndo s6 o guarani , mas muitas outras linguas indigenas do Brasil. Sabemos que
hoje existem muitas palavras escritas que sao da lingua guarani, e as proprias pessoas que
escrevem nao sabem, ou seja, desconhecem.

A Constituicdo Brasileira, em seu artigo 231, dispde que “Sao reconhecido aos
indios sua organizacdo social, costumes, linguas, crencas e tradi¢des, e os direitos ori-
ginarios sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo a Unido demarca-las,
proteger e fazer respeitar todos os seus bens” (BRASIL, 1988).

O mesmo artigo, no inciso 1°, estabelece que: “Sao terras tradicionalmente ocupa-
das pelos indios as por eles habitadas em carater permanente, as utilizadas para suas ati-
vidades produtivas, as imprescindiveis a preservagao dos recursos ambientais necessarios
a seu bem- estar e as necessarias a sua reproducdo fisica e cultural, segundo seus usos,
costumes e tradi¢des” (BRASIL, 1988).

A Lein. 11.645, de 10 de margo de 2008, alterou a antiga: “Lei n. 10.639, de 9 de
janeiro de 2003. Mensagem de veto Altera a Lei n. 9.394, de 20 de dezembro de 1996,
que estabelece as diretrizes e bases da educagdo nacional, para incluir no curriculo oficial
da Rede de Ensino a obrigatoriedade da tematica ‘Historia e Cultura Afro-Brasileira’, e
da outras providéncias.10 de mar. de 2008” (BRASIL, 2008).

Parece-me que grande parte das instituigdes de ensino esta longe de cumprir as
leis citadas acima. Tenho observado a caréncia de conhecimento nessas areas ou disci-
plinas, pois existem pouquissimas pessoas com conhecimento especifico. Algumas ve-
zes, quando vou proferir palestra em instituigdes educacionais, os proprios professores
ficam ponderando sobre minha fala, principalmente quando falo ou dou exemplos de

frases em guarani. Por isso ¢ importante, desde o ensino fundamental até o curso supe-
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rior, ter acesso a esses conhecimentos citados nas Leis, pois eles fazem parte de nossa
histéria e cultura brasileiras.

Das disposigoes gerais da LDB, o Art. 78 estabelece que “o Sistema de Ensino da
Unido, com a colaboragao das agéncias federais de fomento a cultura e de assisténcia aos
indios, desenvolvera programas integrados de ensino e pesquisa, para oferta de educacao

escolar bilingue e intercultural aos povos indigenas, com os seguintes objetivos:

‘I - proporcionar aos indios, suas comunidades e povos, a recuperagao de suas memo-
rias historicas; a reafirmacdo de suas identidades étnicas; a valorizacdo de suas linguas
e ciéncias;

‘IT - garantir aos indios, suas comunidades e povos, o acesso as informagdes, conhe-
cimentos técnicos e cientificos da sociedade nacional e demais sociedades indigenas e

ndo indias”.

Bem, eu volto aqui, depois de apresentar algumas leis que tratam da cultura, da
arte, da lingua e da educacao indigena, a questionar neste meu trabalho: serd que a letra
das Leis esta sendo aplicada nas escolas? Sera que as escolas estdo estudando as culturas
indigenas ou continuam a reproduzir os estere6tipos da arte, da educagdo, da lingua e da
cultura indigenas?

Muitas vezes, percebo que até no curso de graduacdo ainda sdo apresentados tex-
tos que sdo escritos ou contados pelos colonizadores, até mesmos os académicos de Le-
tras - Portugués, sem que se questione, sem entender que todo muda, assim como a lingua
estd sempre em mudanga ou se transformando e criando novos vocéabulos.

Bem, eu aqui trato de varias questdes, mas creio que o ponto aqui € a lingua; mas
quando eu falo de lingua guarani, eu ja falo da arte, educagdo e cultura, pois para nos,
guarani, ndo se separa arte, educacdo e lingua: elas estdo juntas, intrinsecas; ¢ isso que
forma a nossa cultura guarani.

Ainda neste trabalho ressalto a importancia da educagdo guarani, que € passada
dentro da “opy” (casa de reza). Para nds, povos da cultura guarani, a nossa educagao vem
da casa de reza; a educagdo escolar estd em segundo lugar.

Volto ao artigo de Orlandi, no qual ela ressalta que

o ponto principal ¢ a discussdo em torno de como a lingua se constitui
e como a historia do conhecimento sobre essa lingua também se consti-
tui. No meu entendimento, esses dois processos ocorrem conjuntamen-
te. [...]Nos produzimos discursos diferentes, com sentidos igualmente
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distintos. Nossos processos de significacdo também sdo diferentes. Ou
seja, nossa lingua portuguesa estda muito distante daquela que era ou
ainda ¢ falada em Portugal (ORLANDI, 2009).

Orlandi (2009) reforga ainda que: “Nao podemos falar em variedade, pois isso nao
mostra que falamos uma lingua propria. Temos que falar em mudangas. Por que admiti-
mos mudangas entre o latim e o portugués que se constituiu na Europa, mas nao fazemos
isso em relagdo ao portugués e a lingua falada no Brasil?”.

Para a professora e linguista, a

lusofonia ¢ um campo heterogéneo de linguas que resultaram do pro-
cesso de colonizagao [...] Quando os portugueses aportaram por aqui,
eles depararam ndo apenas com seres diferentes, mas também como
uma variedade de linguas faladas pelos indios e com um mundo muito
diferente do seu. Esses portugueses precisaram nomear coisas que nao
conheciam. Ai ja ocorreram as primeiras transformacgoes da lingua. A
materialidade do mundo comeca a inferir na materialidade da lingua e
vice-versa (ORLANDI, 2009).

Orlandi conclui:

E nesse embate politico ideologico e social que a lingua vai sendo
construida. Para poder administrar, os portugueses foram obrigados a
alterar a propria lingua e dominar a lingua dos indigenas. Dai sua ex-
pulsdo dos religiosos ¢ a proibicdo de se escrever nessa lingua. Nos
temos nosso padrdo. Como disse anteriormente, o nosso falar sofreu
influéncias das linguas indigenas, africanas, de migragdo e de fronteira.
Isso ndo ¢ defeito muito pelo contrario. Riqueza e singularidade a cada
uma. A demais, a lingua conta sua propria historia. Nao podemos ficar
parados na época da colonizagio [...] (ORLANDI, 2009).
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Resumo: A lavagem das maos ¢ um verdadeiro problema de satde publica na cidade de Kamina
(na Republica Democratica do Congo — RDC). Sendo a mao o 6rgdo de toque do ser humano, ela
estd em contato permanente com um ambiente sujo que esconde elementos toxicos. O objetivo do
estudo ¢ determinar o grau de conhecimento da populacdo sobre a lavagem das maos com sabonete
nas horas cruciais ¢ descrever o perfil socioprofissional dos pesquisados a fim de reduzir os riscos
das novas contaminac¢des por doengas carregadas pelas maos. Trata-se de um estudo descritivo
transversal/potencial apoiado por um questionario pré-estabelecido desenvolvido de fevereiro a
margo de 2017, e tratou dos chefes de familia, moradores nos bairros 53 ¢ R.V.A ¢ de Kamina, na
Republica Democratica do Congo (RDC), que estavam presentes no momento da pesquisa. Os dados
coletados foram produzidos segundo um codigo, processados e tratados com a ajuda dos programas
de computagdo “Epi-Info 3.5.4” ¢ “Excel para o grafico”. A amostragem foi feita em subgrupos
cujo tamanho corresponde a 384 chefes de familia. Depois do tratamento dos dados observou-se que
16,4% dos entrevistados lavam as mdos com sabonete na saida do banheiro; 40,4% usam toalha com
uso multiplo para secar as maos, contra 10,9 % que usam uma toalha descartavel para o mesmo fim.
58,1% usam a agua de poco para lavar as maos, contra 12% que usam a da REGIDESO’. 86,2% dos
entrevistados usam a bacia comum no momento da lavagem. Considerando que o risco de transmissdo
de doengas infecciosas ¢ eminente, a lavagem das maos com sabonete ¢ o meio mais indicado para
a prevencao de doengas transmissiveis pelas maos. Assim, a redugdo desse risco passaria por uma
tomada de consciéncia por todos, respeitando, claro, as medidas de higiene das méos.
Palavras-chaves: populacdo; lavagem de maos; maos sujas.
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Abstract translated by
Godfrey Kisela®

Abstract: Hand washing is a real public health problem in Kamina town. The hand being the gripping
organ of man, it is constantly in contact with a contaminated environment containing toxic elements.
The objective of the study is to determine the level of knowledge of the population about washing
hands with soap at critical times and to describe the socio-professional profile of the respondents in
order to reduce the risks of new infections with hand-held ailments.

Keywords: population, washing, dirty hands.

Introducio

Em todo o mundo, as pessoas lavam as maos com agua. Na maioria dos paises,
considera-se suficiente lavar as maos com agua para tirar a sujeira visivel e ter as maos
limpas. Mas somente a lavagem das maos com agua ¢ muito menos eficaz do que a la-
vagem das maos com sabonete, que elimina os microbios, e esta parece que permanece
raramente praticada. Em todo o mundo, as taxas observadas de lavagem das maos com
sabonete nas horas cruciais situam-se entre 0 e 34% (CCLIN, 2001).

Promover a lavagem das maos pode parecer absurdo, mas sdo essas regras basicas
que as vezes sao esquecidas. Como a mio ¢ o 6rgao do toque, do agarrar, ela estd em
contato permanente com o ambiente, que esconde bactérias, virus e elementos toxicos.
A lavagem das maos com sabonete permite reduzir ou limitar o risco da transmissao dos
germes e prevenir a contaminagdo das pessoas ou dos objetos.

Segundo a OMS, as doencas causadoras de diarreia e a pneumonia matam entre 2 €
3 milhdes, podendo chegar até perto de 3,5 milhdes, de criangas com menos de cinco anos
no mundo (WIKIPEDIA, 2021). A maioria dessas doencas acontecem via contaminagao
fecal-oral (NOUHOUM, 2008). A diarreia pode ser prevenida pela lavagem das maos
com sabonete, que reduz sua incidéncia em 35% (OMS, 2005). Infelizmente, ¢ possivel
constatar que a higiene das maos para prevengdo das doengas respiratorias parece até
agora ser bem menos conhecida do que para a prevencao das doengas gastrointestinais.

As recomendagdes do ano de 2005 da OMS para a lavagem das maos levam a
pensar que lavar as maos com sabonete pode ser um capitulo importante da satide publica
neste século XXI. Para reforcar essa ideia, o dia 15 de outubro de 2008 foi escolhido para
celebrar uma data que serd comemorada todo ano como o “Dia Mundial da Lavagem

das Maos com sabonete”. O objetivo € fazer com que a lavagem das maos com sabonete

8 BA Hons, PGCE (University of Central Lancashire). E-mail: gkissella@gmail.com.

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 44



passe de uma boa ideia a um comportamento automatico praticado em casa, na escola, no
servi¢co e nas comunidades.

O que ¢ necessario saber é que o método mais eficaz para proteger-se contra as
doencas infecciosas ¢ lavar bem as maos com sabonete (ou utilizar um desinfetante a
base de alcool). Além de proteger, essa medida contribui para prevenir a transmissdo de
doengas infecciosas e reduz o risco de infectar outras pessoas. As maos podem aparentar
estar limpas mas ainda assim carregadas de germes que podem ser transmitidos seja por
cumprimentos ou por outros objetos comuns como uma macaneta, um teclado, e objetos
individuais como o telefone, estojo das chaves, etc.

Como em todo o mundo, na Reptblica Democratica do Congo nada ¢ mais eficaz
para proteger-se contra as doengas infecciosas do que lavar bem as maos (ou utilizar um
desinfetante a base de alcool). Além de proteger cada um, essa medida contribui para
prevenir a transmissao de doengas infecciosas e reduz o risco de infectar outras pessoas
(UNICEF, 2021). Essa pratica simples e saudavel da lavagem das maos ¢ um verdadeiro
problema de saude publica em Kamina, que ainda permanece em situagdo alarmante.

O objetivo do estudo ¢ determinar o grau de conhecimento da populagdo sobre a
lavagem das maos com sabonete nas horas cruciais e descrever o perfil socioprofissional
dos pesquisados a fim de reduzir os riscos das novas contaminagdes por doengas transmi-

tidas pelas maos.

1. Metodologia

Trata-se de um estudo descritivo transversal/potencial apoiado por um questiona-
rio pré-estabelecido, que aconteceu entre fevereiro e margo de 2017, com os responsaveis
e chefes de familias moradores dos bairros 53 ¢ R.V.A da cidade de Kamina. Todas as
pessoas que ndo se adequavam a esses critérios foram excluidas deste estudo.

Os dados coletados foram computados e tratados com ajuda do programa Epi-Info
(versao 3.5.4 de 30 de julho de 2012), digitados no Microsoft Word versao 10, e foi uti-
lizado o Excel para elaborar os graficos. Assim, a analise dos questionarios foi manual.

A amostragem probabilistica foi agrupada. Para constituir uma subamostra de
cada conglomerado, a amostragem sistematica foi utilizada no tamanho de amostragem
que envolveu 384 chefes de familia.

Para calcular o tamanho da amostra, a formula utilizada foi a seguinte:

. N: tamanho da amostra
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. Za: coeficiente de confianga para um nivel de confianca de 95% (0,05).

Esse coeficiente ¢ igual a 1,96 (Za = 1.96).

. P: propor¢ao da populagdo-alvo que tenha uma dada caracteristica. Pode
utilizar-se 50% (0,50).

. q: propor¢ao das pessoas apresentando o problema estudado, representado
por

. q=1-P. (1-0.5=0.5).

. d: ¢ o grau de precisdo desejado, que vale em geral 5% (0,05).

As varidveis usadas sdo as seguintes: sexo, nivel de instruc¢ao, grau de conheci-
mento sobre a lavagem das maos, profissdo, recipiente utilizado, produto utilizado, mo-
tivo para usar o sabonete, ocasido da lavagem, recurso de agua e tipo de toalha utilizada

para secar as maos.
2. Consideracoes éticas

Ap6s uma explicacdo clara dos beneficios do estudo, obteve-se o consentimento
esclarecido oralmente dos pesquisados antes da administragdo do questionario. As infor-
magoes foram dadas em uma lingua compreendida pela populagao e de maneira adaptada.
3. Resultados

A figura mostra a divisdo dos entrevistados segundo o sexo. As mulheres lideram
com 207 casos, que representam 53,9%, seguidas dos homens com 177 casos, isto &,

46,1%.

Figura 1 - Divisdo dos casos segundo o sexo

Sexo

B feminino

B masculing
46,

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).
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Quadro 1 - Nivel de instrugao

Nivel de instrucao Frequéncia Porcentagem
Nenhum 22 5,7
Primario 52 13,5
Segundo 231 60,2
Superior 79 20,6

Total 384 100

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

Esse quadro destaca que 60,2% das pessoas que responderam o estudo tém o nivel
de estudo secundério, constituindo a maioria de nossos entrevistados. Em seguida, 20,6%
dos entrevistados aparecem com um nivel superior ou universitario. Os nao instruidos

representam 5,7%.

Quadro 2 - Divisdo segundo o grau de conhecimento sobre a lavagem das maos pela

populagdo

Grau de Conhecimento sobre a Frequéncia Porcentagem
lavagem das maos

Elevada 15 3,9%
Média 194 50,5%
Baixa 175 45,6 %

Total 384 100,0%

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

Partindo do nivel de instrugdo, esse quadro mostra como resultado que 194 casos,
ou seja, 50,5% de nossos entrevistados, sabem sobre a lavagem das maos a um nivel
médio, como uma pratica diaria de higiene. Esses sdo seguidos de 175 casos, ou seja,
45,6%, que a conhecem a um grau baixo. Somente 15 casos, ou seja, 3,9%, sabem sobre
a lavagem de maos em um nivel alto.

Na leitura da figura seguinte, 327 pessoas, ou seja, 85,2%, afirmam lavar as maos

de maneira regular contra 57 casos, ou seja, 14,8%, que dizem o contrario.
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Figura 2- Pratica regular de lavagem das maos

Pratica de lavagem dasmdos
H MEo

>

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

Quadro 3 - Divisao dos casos segundo a profissao

Profissao Frequéncia Porcentagem
Desempregado 89 23,2
Estudante 55 14,2
Funcionario Publico 71 18,5
Profissional Liberal 169 44,1
Total 384 100

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

De todos os entrevistados os estudantes representaram a menor porcentagem, cor-

respondendo a 14,2%.

Quadro 4 - Tipo de recipiente usado para lavagem das maos

Recipiente utilizado Frequéncia Porcentagem
Outro 7 1,8
Bacia comum 331 86,2
Pia 11 2,9
Recipiente com torneira 35 9,1
TOTAL 384 100

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

86,2% das pessoas entrevistadas referiram usar a bacia comum contendo agua no
momento de lavagem das maos. Em seguida, 9,1% das pessoas utilizam ao menos um re-
cipiente de agua com torneira, e somente 2,9% usam a pia. Na rubrica ‘outro’ encontra-se

a populacdo que de vez em quando se lava com 4gua em qualquer recipiente.
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Quadro 5 - Produto utilizado para lavagem das maos

Produto utilizado na lavagem (n = 384) Frequéncia Porcentagem

Outros 1 0,3

cinzas 1 0,3

Nenhum 15 39

Sabonete antisséptico 25 6,5

Sabonete liquido em caixa 36 9,4
Sabonete comum em barra 109 28.3
Sabonete antisséptico e sabonete em barra 82 21,4
Sabonete liquido e Sabonete em barra 65 16,9
Sabonete antisséptico e sabonete liquido 50 13

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

A utilizacdo das cinzas so representa 0,3%, mas por ela conter carbonato e sulfato,
que matam os microbios, ¢ uma escolha eficaz. Além disso, ¢ uma opg¢ao quase sem custo.
A lavagem de maos sem nenhum produto corresponde a 3,9%.

28,3% usam o sabdo comum em barra e 21,4% preferem o sabao antisséptico e o
sabonete em barra. O sabonete liquido representa 9,4%, ¢ 16,9% dos sabonetes liquidos
em caixa sdo antissépticos. Também registrou-se na pesquisa a utilizacao de folhas de

mamoeiro para a lavagem das maos.

Quadro 6 - Divisao dos casos segundo o motivo da lavagem das maos com sabonete.

Motivo da lavagem maos (n = 384) Frequéncia Porcentagem
Outros 18 4,7
Habito 72 18,8
Deixar as maos visivelmente limpas 99 25,8
Matar os microbios 17 279
Habito e matar os microbios 179 86,6

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

A leitura desse quadro revela que 27,9% pensam que lavar bem as maos contribui
para a eliminagdo dos micrébios, que 25,8% estimam que ¢ uma maneira de deixar as
maos visivelmente limpas, enquanto 18,8% acreditam ser apenas um habito. A combi-

nacao entre o habito e matar os micrdobios ¢ de 86,6 %.
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Um ponto a se destacar no proximo quadro € que certas pessoas preferem lavar as

maos somente antes das refeicoes.

Quadro 7 - Ocasido para lavar as maos

Ocasiao de lavagem das maos (n = 384) Frequéncia Porcentagem
Depois da refeigao 43 11,2
Depois de usar o banheiro 63 16,4
Depois da saudagao 16 4,2
Antes do servico 10 2,6
Antes das refeigoes 115 29,9
Quando as maos parecem sujas antes da refeicao 69 18

e depois da refeicao

Antes da refei¢do e depois da refeicao 158 41,1
Antes e depois da refei¢cdo, depois de usar o 221 57,6
banheiro
Depois do servigo, de usar o banheiro e antes das 188 49
refeigdes

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

Esse quadro demonstra que 29,9% lavam as maos com sabonete antes das re-
feicdes, enquanto 11,2% lavam-se depois das refeigoes. 4,2% lavam-se somente apos
cumprimentar alguém. 16,4% lavam-se apds usar o banheiro e também antes e depois da
refeicdo. Aqueles que lavam as maos depois de usar o banheiro aparecem com 57,6%.

Por fim, 49% lavam -se depois do trabalho, de usar o banheiro e antes das refei¢des.

Quadro 8 - Fonte d’agua para a lavagem das maos

Fonte de agua utilizada (n=384) Frequéncia Porcentagem
Agua 4 sua disposigao 68 17,7
Agua da REGIDESO 46 12

Agua de chuva 19 4,9

Agua de pogos 223 58,1

Agua de fonte (rio) 37 9,6

Agua de pogos e da REGIDESO 269 70,1
Agua de pocos e de fonte (rio) 260 67,7

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).
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Esse quadro revelou que a utilizagdo da agua dos pogos para limpeza das maos €
da ordem de 58,1%, e que a combinagao da dgua de pocos e da REGIDESO resulta em
70,1%, sendo que a agua da Regideso so representa 12%. 17,7% usam qualquer agua a

sua disposic¢ao para lavar as maos.

Quadro 9 - Tipo de toalha utilizada para secar as maos depois de lava-las

Tipo de toalha usada para secar as maos(n=384) Frequéncia Porcentagem

Toda roupa a sua disposi¢ao 19 4,9
Toalha para multiplos usos 155 40,4

Tolha para uso tnico 42 10,9

Ar livre 63 16,4

Roupa do corpo 71 18,5

Lenco de bolso 17 4.4

Toalha de uso multiplo e tnico 197 51,3
Toalha de uso multiplo e lenco de bolso 172 44,8

Fonte: coleta de dados desta pesquisa (2017).

O uso de toalha de uso multiplo para secar a mao representa, segundo esse qua-
dro, 40,4%, contra 10,9% de toalhas com uso unico e 16,4% para a secagem ao ar livre.
A toalha para secar a mdo com uso multiplo e lengo de bolso representam 44,8%. Nesse

quadro, a resposta “outro” pode significar op¢des como secar as maos nas cortinas, etc.

4. Discussao

Partindo da divisdo dos pesquisados segundo o sexo, as mulheres lideram com
53,9% contra 46,1% dos homens. Assim, a sex-ratio (razao sexual) homens-mulheres ¢
de 1,17 em favor das mulheres. Essa sex-ratio ¢ proxima do que Minata Kaba encontrou:
1,07 em favor das mulheres (2009).

O estudo revela que o percentual ¢ de 60,2% para pessoas que tém o nivel de
instrugdo secundario, ou seja, elas sdo a maioria dos nossos pesquisados. Elas formam
entdo uma categoria de pessoas bem instruidas que ajudariam a sensibilizar a categoria
de ndo instruidos, que representa 5,7%. Esse resultado converge com o encontrado por
Ida Rajaonera (2011) em um estudo por ela conduzido sobre os conhecimentos, atitudes
e praticas em matéria de agua, saneamento ¢ higiene nas provincias de Antananarivo e de

Toliary em Madagascar, no qual 58,7% de seus pesquisados eram instruidos.
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Em relacdo ao nivel de conhecimento, o estudo revela os resultados seguintes:
50,5% dos pesquisados conhecem a lavagem das mdos a um grau médio, como uma
pratica capital de higiene, seguidos de 45,6% que conhecem a um grau baixo, contra so-
mente 3,9% que conheciam em um grau elevado. Esses resultados sdo parecidos com os
encontrados por Minata Kaba (2009) em estudo que trata dos conhecimentos, atitudes e
praticas ligadas a lavagem das maos em meio formal, informal e doméstico em Yirimadio
(nos bairros de Bamako, em Mali). No estudo, ele constatou que 55,4% dos pesquisados
conheciam a lavagem das maos em um grau médio, seguido de 42,7% que a conheciam
em um grau inferior.

Na presente pesquisa, 85,2% de pesquisados afirmam lavar as maos de maneira
regular contra 14,8% que dizem o contrario. Em Bamako, no Mali, foram encontrados
numeros proximos: 93,6% (KABA, 2009) e 91,1% (MAIGA, 2003). Entre os pesqui-
sados que tém o habito de lavar as maos, observa-se indice similar em Madagascar, na
cidade de Antananarivo, onde foram constatados 90,5% (RAJAONERA, 2009). Esses
resultados parecidos podem ser explicados pelo fato de que os africanos, apesar das
diferencas regionais, t€m as mesmas culturas e quase o mesmo modo de vida. Assim, o
recipiente usado no momento da pratica da lavagem de maos € normalmente a bacia, o
que representa 86,2% no nosso estudo, contra apenas 2,9% para o lavabo. Esse resul-
tado ¢ contrario ao que encontramos em Antananarivo, em Madagascar, onde o lavabo
representou 52,9%. Isso explicar-se-ia em nosso estudo por uma taxa de pobreza muito
elevada na populagao.

Com relagdo aos produtos utilizados na lavagem, as cinzas so representam 0,3%
do total avaliado, e deve-se considerar que ela contém carbonato e sulfato, que matam os
micrdbios, € quase nao tem custos. A lavagem de maos sem nenhum produto resulta em
3,9%. Em Mali, 28,3% usavam o sabdo comum em barra, o que era explicado pelo fato de
que o sabao comum ¢ acessivel, mais disponivel e menos caro no mercado de 14 (KABA,
2009). Depois, em nosso estudo, a combinagdo do sabdo antisséptico ¢ o de barra cor-
responde a 21,4%. O sabdo liquido sé representou 9,4%, ¢ 16,9% indicaram o uso dos
sabonetes liquidos em caixa e antissépticos. Ainda se demonstrou que 0,3% da populagao
usa folhas de mamoeiro para a lavagem das maos (Quadro 5).

Em relacdo a lavagem das maos com sabonete, 27,9% dos pesquisados pensam
que usar o sabonete no momento da lavagem das maos contribui para a eliminacdo dos
microbios, 25,8% estimam que ¢ uma forma de deixar as maos visivelmente limpas e
18,8% também acreditam que esse ¢ um habito. Assim, a combinacao entre o habito e

matar os microbios corresponde a 86,6 %.
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O quadro 7 mostra que 29,9% dos pesquisados afirmam lavar as maos com sabo-
nete antes das refei¢des, e que 13,4% dizem lavar as maos depois da refei¢do. A combi-
nacdo de pessoas lavando as maos antes e depois das refei¢des, assim como depois do
banheiro, somam 57,6%. Além do mais, segundo nosso estudo, 16,4% nao lavavam as
maos com sabonete ao sair dos banheiros, segundo Minata Kaba (2009).

Esses resultados sao deploraveis, pois a lavagem das maos com sabonete reduzi-
ria consideravelmente a contaminagao fecal e oral com germes responsaveis por causar
doengas diarreicas. Essas atitudes da populagdo em Yirimadio e Kamina testemunham um
fraco nivel de higiene. Enfim, s6 4,2% lavam bem as maos depois da saudacdo com ter-
ceiros, mesmo sendo as maos nao lavadas portadoras dos germes (RAJAONERA, 2009).

Em relagdo ao abastecimento de 4gua, o estudo revela que 58,1% das limpezas sao
feitas com agua dos pogos, sendo que um pogo nao tratado constitui um reservatorio de
microbios (ASTAGNEAU et al., 2002). 70,1% usam 4dgua da REGIDESO em combina-
¢do com agua do pocgo, e apenas 12% usam exclusivamente a 4gua da REGIDESO. 17,7%
ndo tem acesso a agua, e, portanto, usam qualquer dgua que esteja a sua disposi¢ao, o que
constitui um problema de satide publica. Essa taxa ¢ inferior a encontrada no estudo de
Minata Kaba em Bamako (2009), que revela que 83,6% dos pesquisados tém o hébito de
lavar as maos com uma agua potavel ou ndo contaminada, o que ¢ uma atitude saudavel,
pois ¢ recomendado lavar as maos com agua nao contaminada (SASSOON, 2005).

A toalha que seca a mao e que tem uso multiplo apods a lavagem das maos represen-
tou 40,4% no estudo, sendo esse resultado inferior ao encontrado por Minata Kaba em seu
estudo em Bamako (2009). Essa pratica favorece a (re)contaminagao e deve ser desencora-
jada (MAIGA, 2003) e tratada como maneira obsoleta de secar as maos, pois a toalha para
secar as maos com uso multiplo pode ser considerada como um reservatorio dos germes 1%,
De fato, nota-se que 10,9% dos casos usam a toalha para uso tnico e 18,5% secam as maos
com roupas as roupas do corpo, contra somente 16,4% que fazem a secagem ao ar livre,
que ¢ uma pratica saudavel e recomendada. A toalha para secar as maos de uso multiplo e
o lengo de bolso representam 44,8%. No quadro 8, “outro” pode significar secar suas maos

nas cortinas, que ¢ um habito que foi encontrado entre alguns de nossos pesquisados.

Conclusao

O estudo permitiu ter uma percepgao geral sobre a lavagem das maos com sabo-
nete na cidade de Kamina, mostrando que essa ainda ¢ uma situagao que permanece mal

compreendida pela populagdo.
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Com a globalizagdo de varias doengas, nada ¢ mais eficaz para se proteger contra
as doengas infecciosas do que o fato de lavar bem as maos com sabonete (ou usar desinfe-
tante a base de alcool e de cinzas). Deve-se notar que o risco de transmissao das doencas
infecciosas ¢ iminente em vista dos diferentes resultados encontrados, que demonstram
que 14,8% dos pesquisados ndo lavam as maos regularmente; 40,9% usam a toalha para
secar as maos e para usos multiplos; o uso da agua dos pocgos representa 58,1%, contra
12% de 4gua tratada da REGIDESO; 86,2% dos pesquisados usam a bacia comum no
momento da lavagem, e apenas 16,4% lavam as maos com sabonete depois de sairem.

Assim, a melhoria dessas praticas representa um fendmeno maior de satde publi-
ca e deve passar por uma tomada de consciéncia por todos, uma mudanga de comporta-
mento que considere a lavagem das maos com sabonete como dos pilares da boa saude e

bem-estar de uma comunidade.
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Porque a French Theory nao existe'
Isabelle Alfandary?
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Resumo: O artigo procura estabelecer se o que se entende normalmente por French Theory é um
simples produto de importagdo americano, ou se a “teoria francesa” existe para além das fronteiras
da cena académica norte americana. Os filésofos que supostamente pertencem a esse movimento
conceberam obras fundamentalmente heterogéneas e singulares. O artigo tenta, no entanto,
caracterizar a “teoria francesa” sendo como um corpus de obras coerente, a0 menos como uma
comunidade de leituras criticas ¢ leitores dissidentes.

Palavras-chaves: French Theory, pensamento francés, teoria critica, critica, comentario.

Why the French Theory doesn’t exist

Abstract: The article seeks to question whether what is commonly referred to as “French Theory”
is a sheer American import product or whether “French Theory” exists beyond the confines of
American academia. The philosophers that supposedly belong together under such a label happen
to have come up with fundamentally heterogeneous, singular works. The article attempts however
to characterize “French Theory”, if not as a consistent body of thought, at least as a community of
dissenting readers and of critical readings.

Keywords: French Theory, French thought, critical theory, critics, commentary

Pourquoi la « French Theory » n’existe pas

Resumé : L’article cherche a établir si ce que I’on entend communément par « French Theory
» est un simple produit d’importation américain ou si la « théorie Francaise » existe au-dela des
frontiéres de la scéne académique américaine. Les philosophes qui appartiennent supposément a ce
mouvement ont congu des ceuvres fonciérement hétérogeénes et singuliéres. L’article tente toutefois
de caractériser la « théorie Frangaise », sinon comme un corpus d’ceuvres cohérent, du moins comme
une communauté de lectures critiques et de lecteurs dissidents.

Mots-clés : French Theory, pensée frangaise, théorie critique, critique, commentaire.

! Artigo disponivel em: https://doi.org/10.4000/palimpsestes.4769. Os direitos de traducdo e publicacao
foram gentilmente cedidos pela autora, em comunicag¢ao via e-mail. Manifestamos aqui nosso sincero agra-
decimento.

2 Isabelle Alfandary ¢ filosofa e psicanalista francesa, professora de literatura americana na Universidade
Sorbonne Nouvelle — Paris 3. E também presidente da Assembleia Colegial do Collége International de
Philosophie onde dirige um programa na intersecgio entre filosofia e psicanalise. E especialista em moder-
nismo americano e relagdes entre psicanalise, filosofia e literatura, autora de varias monografias. Citamos
aqui trés dentre elas: a primeira sobre o poeta modernista E. E. Cummings (£.E. Cummings ou La minuscu-
le lyrique, Belin Editeur, 2002), outra cujo assunto ¢ a poesia modernista americana (Le Risque de la lettre
2 lectures de la poésie moderniste. ENS-Editions, 2012), e uma terceira, a leitura das obras de Derrida e
Lacan, consideradas através do prisma da questdo da escrita: Derrida-Lacan: [’écriture entre psychanalyse
et deconstruction (Ed. Hermann, 2016). Em 2021 langou o livro Science et Fiction Chez Freud: Quelle
épistemologie pour la psychanalise? pela Editions d’Ithaque.
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Comegarei por quatro questoes, as quais tentarei responder dentro do que segue: o
que ¢ a teoria francesa? A teoria francesa ¢ realmente francesa? A teoria francesa € teoria?
O que ¢ teoria, e por que ter renunciado a essa disciplina ha muito tempo conhecida como
“filosofia™?

Essas questdes podem parecer numerosas ou amplas demais; no entanto conti-
nuam sendo ndo menos pertinentes para interrogar o que os criticos, professores, estudan-
tes, historiadores, socidlogos, artistas, jornalistas, todos, enfim, chamam normalmente de
teoria francesa, mais conhecida ainda sob o nome de French Theory, em inglés, no texto.
A razdo dessa explicacdo textual, a partir de uma denominacdo que foi largamente com-
partilhada, e que floresceu, encontra sua origem em um mal-estar crescente que sentimos
utilizando ou ouvindo esse termo por varios anos.

Meu titulo “Porque a French Theory ndo existe” pode parecer deliberadamente
provocador. Sua escolha, no entanto, ndo denota apenas um jogo espirituoso de palavras.
O termo French Theory encobre alguns mal-entendidos, os quais considero util esclare-
cer. E, além do mais, me parece o resultado de uma série de questdes ou problematicas

cruciais da ordem da critica.

A excecao filosofica francesa

Nao ¢ a presidente em exercicio que sou, do College international de philoso-
phie, institui¢do fundada em 1983 por Jacques Derrida, Dominique Lecourt, Frangois
Chatelet e Jean-Pierre Faye por decreto presidencial, que sustentaria que o pensamento
francés ou a filosofia francesa ndo existem. Gostaria de voltar-me brevemente a historia
do College international de philosophie, pois seu destino estd, ao menos em parte, ligado
ao que chamamos de “pensamento francés”, ou French Theory. Ha, de fato, na Franga,
uma tradi¢do filosoéfica, uma relagdo idiossincratica da Franca, e mais singularmente da
lingua francesa, com a filosofia. Essa relagdo, que remonta a Renée Descartes e sua de-
cisdo de escrever na lingua materna, passa pelo I[luminismo francés e a Enciclopédia de
Diderot e d’ Alembert, atravessando o século XIX até a inven¢ao do Ecletismo por Victor
Cousin, teoria que continua a transmitir o ensino da filosofia no ensino médio francés. A
filosofia francesa foi marcada, a partir de Cousin, pelo ensino e transmissao da tradi¢ao
e da historia da filosofia. A Francga, assim, criou e sustentou uma tradicdo ¢ uma posi¢ao

filosofica singular face a uma tradigao filosofica que ndo cessou de pesar mais ou menos
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abertamente sobre os filosofos franceses: a tradicao alema, considerada por muitos dentre
eles com admiragdo e inveja.

Poderiamos dizer que a Franca encontrou, a partir do século XIX, uma maneira de
existir, sendo de rivalizar com a Alemanha, deslocando para o campo politico os modos
de produgio e os desafios da transmissdo do conhecimento filosofico. E preciso apenas
considerar que a Franga é um dos raros paises, se nao o primeiro, a instaurar a obrigatorie-
dade das aulas de filosofia para todos os alunos do ultimo ano do ensino médio, indepen-
dentemente da via profissional que seguird em seus estudos. H4, incontestavelmente, um
estatuto de exce¢do do filosoéfico na Franga. A historia do Collége international de phi-
losophie esta ela mesma ligada a uma associa¢ao fundada por Jacques Derrida em 1974,
0 GREPH (Groupe de Recherches sur [’enseignement supérieur philosophique), criado
para defender o ensino da filosofia e proclamar o que o filosofo designara pela nogdo de
“direito a filosofia” em um texto posterior (DERRIDA, 1990a).

Como as aulas de filosofia do final do ensino médio a qual seu destino esta atre-
lado, o College international de philosophie é uma anomalia institucional. Fundado por
decreto da presidéncia da Republica Francesa, o College ¢ um héapax na histéria das
instituicdes filosoficas: € a Unica instituicao filoséfica que ndo ¢ nem uma universidade,
nem um grupo de pesquisa, e se beneficia de uma dotagdo orcamentaria de um Estado
democratico que nao lhe impde nenhum retorno em contrapartida, nem controle algum.
Quantos estados democraticos no mundo sustentam hoje institui¢des filosoficas perfeita-
mente independentes e totalmente soberanas? O College nao expede diplomas; todas as
atividades sao abertas a quem queira bater a porta. Pratica-se ali modos de intervengdes
filosoficas originais e deliberadamente ndo académicas, como visitas filosoficas de mu-
seus, agoras filosoficas com publicos variados, assim como seminarios de filosofia muito
pontuais. A ideia dos fundadores do Collége era a de um lugar onde a filosofia pudesse se
expor ao seu exterior, confrontando-se com a alteridade politica, social, cultural, artistica,
segundo a modalidade de interseccdo disciplinar. A filosofia cessaria entdo de se colocar
como “rainha das disciplinas”, assim como a concebia Immanuel Kant (KANT, 1935),
para entrar diretamente em contato, em ressonancia e, por que ndo, em conflito com o
mundo: “Esse College International nao seria somente Colégio de Filosofia, mas um
lugar de questionamento sobre a filosofia (DERRIDA, 1990%, p. 577), segundo os termos

do relatorio dito rapport bleu’ redigido por seus co-fundadores.

3 Relatorio apresentado em 30 de setembro de 1982 a Jean-Pierre Cheveénement, ministro do Estado, Mi-
nistro da Pesquisa e da Industria, por Frangois Chatelet, Jacques Derrida, Jean- Pierre Faye, Dominique
Lecourt.
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Notemos que cada vez que se tratava de contestar o ensino da filosofia para toda
uma faixa etaria, como pode ter sido o caso até recentemente, numerosas vozes, filosofi-
cas ou ndo, se levantaram na Francga para defender o que ¢ considerado sendo como um
direito constitucional, a0 menos como uma aquisi¢ao republicana. Pouco numerosos sao
os paises onde o ensino da filosofia ¢ assim portador — com ou sem razao, alias — de uma
tal carga politica e civil.

A filosofia entdo nao ¢ concebida simplesmente como disciplina na Franca, como
¢ o caso na Alemanha ou na Gra-Bretanha. Ela se beneficia de um estado de excecao.
O direito a filosofia é concebido na Franga - a0 menos esta ¢ a minha hipotese - como a
condic¢do de possibilidade do exercicio de um direito critico ou de um direito politico. E
o que chamamos de “teoria francesa” ndo ¢ estranho a histéria da relacdo da Franca com
a filosofia e com o filosofico, que pode ter assumido a imagem de “filosofia pop”, como
chamou Gilles Deleuze. Nessa expressao, entende-se o adjetivo “pop” como em “pop art”
ou “pop music”: a apdcope nao deve obliterar o sema de “popular”, “que diz respeito ao
povo”, no sentido em que se entendia esta palavra no século XIX, “destinado ao grande
publico”, como se diz hoje em dia.

Quem sao os filosofos considerados pertencentes a French Theory? Muitos dentre
eles pontuaram a histoéria do Collége international de philosophie, e mais amplamente a
histéria da filosofia francesa do ultimo quarto do século vinte: Jacques Derrida, Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Jean-Francois Lyotard, Jacques Rancicre, Alain Badiou, Jean-
-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Jacques Lacan, Félix Guattari, Louis Althusser,
Julia Kristeva, Héléne Cixous, Bruno Latour; essa lista, claro, ndo é exaustiva. Colocadas
essas premissas, como sustentar que a French Theory ndo existe?

Primeiro porque a “French Theory” ndo ¢ um movimento coerente, € nem mesmo
¢ um movimento aos olhos daqueles que supostamente a constituem, assim como ela nao
¢ um conjunto de pensadores e pensadoras pensando em uma mesma voz ou em um mes-

mo sentido — nem politico — longe disso.

Na encruzilhada das linguas

A razao mais profunda da minha resisténcia ao nome French Theory tem a ver
com o fato de que, conforme acredito, a teoria francesa ndo ¢ nem exclusivamente fran-
cesa, nem essencialmente francesa. Vou me explicar sobre o valor de cada um desses dois
advérbios. Comecemos pelo primeiro. A French Theory nao ¢ exclusivamente francesa.

A lista de nomes que acabo de citar, seria preciso acrescentar os de Giorgio Agamben, Sa-

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 60



muel Weber, Avital Ronell, Judith Butler, Homi Bhabha, Edward Said, Slavoj Zizek, An-
tonio Negri, Fredric Jameson, Friedrich Kittler, Werner Hamacher e outros ainda. Existe
um numero consideravel de pensadores que se situam na esteira da dita teoria francesa e
nao sao franceses nem por nacionalidade nem por lingua materna.

Poder-se-ia objetar a isso que a teoria francesa ¢ chamada “francesa” pelo fato de
que seu corpus de origem é composto de obras inicialmente escritas em lingua francesa.
O francés nao ¢, todavia, a lingua franca da teoria francesa. O que ¢ incontestavel, por
outro lado, ¢ que a questdo da lingua ¢ decisiva para todos os autores da “teoria francesa”.
Se fosse necessario encontrar uma tematica para reunir estes ultimos sob uma bandeira
comum, essa poderia ser a da traducao. A questdo da lingua nao deve ser entendida de
um ponto de vista estritamente filologico ou linguistico: se a traducdo entre as linguas
naturais questiona esses autores, a questao da traducdo entre os discursos e entre as dis-
ciplinas estd igualmente no cerne de suas interrogacdes. Basta considerar a nogao de
“linguagem do Outro” (entendida como “tesouro do significante’) proposta por Jacques
Lacan — linguagem do Outro, a qual sabemos o quanto ¢ decisiva na constitui¢do psiquica
do sujeito — ou, na outra extremidade do espectro tedrico, a questao do mutismo do louco,
do homossexual, do delinquente, para retomar a triade repressiva revelada por Michel
Foucault. Seja o inconsciente como linguagem ou o “grande confinamento” da Histoire
de la Folie a I’Age Classique (FOUCAULT, 1972a), a lingua, suas modalidades e seus
modelos sdo centrais para as elaboracdes dos pensadores da dita “teoria francesa”. O livro
de Jacques Derrida, “O Monolinguismo do Outro”, ¢ emblematico das reflexdes sobre a
lingua e articula a questao da lingua a da identidade. Citarei trés maximas que pontuam
o livro e que seu autor glosa longamente: “Sim, eu so tenho uma lingua. Mas ndo é a mi-
nha.” (DERRIDA, 1996, p. 15) E estas duas outras que declinam a primeira: “1. Nunca
falamos mais do que apenas uma lingua. Nunca falamos apenas uma lingua” (ibid, p. 21)
A obra inteira de Jacques Derrida poderia, neste sentido, ser (re)lida sob a luz da questao
da lingua, da pluralidade das linguas e de sua tradugao possivel e impossivel.

A realizacao sem duvidas mais brilhante da French Theory, em relagao a questao
da pluralidade das linguas, ¢ o Vocabulaire Européen des philosophies, cujo subtitulo é
Dictionnaire des intraduisibles. Dirigido por Barbara Cassin (CASSIN, 2004)*, ¢ objeto
de um grande nimero de tradugdes, ja publicadas ou em curso, cuja versao inglesa foi

langada em 2014 sob a dire¢do de Emily Apter, Jacques Lezra e Michel Wood (CASSIN,

* Ha uma edi¢@o brasileira, bastante reduzida (318 p.), ndo correspondendo ainda a edicdo completa em
francés (1.560 p.): CASSIN, Barbara et al. Diciondrio dos intraduziveis: Um vocabulario das filosofias.
Volume um: Linguas. Traducdo e organiza¢do Fernando Santoro e Luisa Buarque. Belo Horizonte: Autén-
tica, 2018. NT
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2014). O objetivo do Vocabulaire é explorar as relagdes complexas que ligam o idioma
filosofico as linguas naturais das quais saiu e foi tecido. A hipdtese da qual ele procede
¢ que a linguagem da filosofia ¢ sensivel as linguas de seus autores, que o conceito ndo
¢ abstrato nem imune a qualquer inscri¢cao na rede da lingua materna na qual ele se for-
mula. Esta reticularidade do conceito ¢ de natureza lexical e sintatica. Certas nogoes, tais
como Ereignis ou gender, para citar apenas duas, destacam uma certa intraduzibilidade
poOs-babeliana entre as linguas, a qual o projeto inteiro procura dar forma: o que interessa
aos autores do dicionario, artigo apds artigo, ¢ a divida de cada conceito com a historia
linguistica ¢ mesmo literaria da lingua de onde ele saiu, e o quanto cada conceito pode
ser comparado a outros conceitos tirados de outras linguas. A lingua da filosofia nao esta
sozinha: ela ndo esta ao abrigo de influéncias plurais, de intertextos e subentendidos que
ganham ao serem descobertos e elaborados. A propria palavra “teoria” ndo foi esquecida
na edi¢do americana assinada por Emily Apter, Jacques Lezra e Michael Wood - trés ou-
tros teoricos da French Theory que ndo sdo menos americanos. Na introdugdo, lembram
que theorein significa, em grego antigo, ver, observar, mas também viajar para regides
longinquas; em latim, theoria faz referéncia a um estado de observacao, mas igualmente,
por extensdo, a uma missdo diplomatica. A French Theory deve ser entendida em tradu-
¢do na medida em que interroga até no seu nome a traduzibilidade ao mesmo tempo que
a intraduzibilidade do principio das nog¢des, a distancia entre a traducao necessaria dos
conceitos filosoficos entre as linguas e o resto da intraduzibilidade ndo soluvel da passa-

gem de uma lingua a outra.

Um produto de importacio universitaria americano

A French Theory ndo ¢ um conceito, mas um nome: “do que a French Theory
¢ o nome?” seria uma outra maneira de formular a questdo, que ¢ minha, para retomar
transformando o titulo formulaico de um ensaio, de uma outra figura desse conjun-
to com contornos indistintos € mdveis: Alain Badiou (BADIOU, 2009). Ninguém
sabe quem forjou esse nome, nem quem o empregou pela primeira vez. Em um livro
langado em 2005, Frangois Cusset usou este nome para explorar a recepcao de cer-
tos pensadores franceses do outro lado do Atlantico, como indica seu titulo: French
Theory: Foucault, Derrida, Deleuze et cie et les mutations de la vie intellectuelle aux
Etats-Unis (CUSSET, 2005). Emerge da leitura desse ensaio (que propde uma apro-
ximacao a qual qualificarei de historia intelectual) que a French Theory ¢ um produto

de importacdo estadunidense.
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E incontestavel que a geracdo dos autores da dita “teoria francesa” foi largamen-
te atraida pelos Estados Unidos, e isso por razdes multiplas. Nao tomarei mais que um
exemplo, talvez o mais emblematico, o de Jacques Derrida, que atravessa o Atlantico pela
primeira vez em 1956, quando acabava de ser admitido na agregagao de filosofia, e fica
em Harvard durante um ano como special auditor. E na Widener Library que ele 18 James
Joyce pela primeira vez; ¢ em Cambridge que comega a traducdo e a introducao de L’ Ori-
gine de la géométrie. Ele ndo deixard, apos esta data, de viajar muito regularmente aos
Estados Unidos para ensinar. A partir de 1975, Jacques Derrida ocuparé cargos de pro-
fessor visitante em prestigiosas universidades americanas, de Yale a Cornell passando por
UC Irvine onde ensinard por muito tempo, e onde estao hoje depositados seus arquivos.

Citarei mais um exemplo, ndo menos significativo, o de Philippe Lacoue-Labar-
the e de Michel Foucault que se viram ensinando no mesmo ano, em 1983, no mesmo
campus californiano da Universidade de Berkeley, para estudantes que podiam seguir em
paralelo durante o mesmo semestre os semindrios de dois dos filésofos franceses mais
reconhecidos de seu tempo. Esses exemplos ndo sdo simples anedotas: eles testemunham
o fato de que a filosofia francesa dos anos 1980 acontecia na América, tinha encontrado
como lugar, sendo como refigio, o continente norte-americano. Lembremos que varios
destes pensadores, como era o caso particularmente de Jacques Derrida, encontravam-se
em situacdes institucionais complicadas, para ndo dizer paradoxais: internacionalmente
conhecido e reconhecido, Derrida nunca conseguiu obter um posto de professor em uma
universidade francesa.

Outra ilustracao desse acontecimento do pensamento francés nos Estados Uni-
dos, o encontro de Jacques Lacan e Jacques Derrida em Baltimore em outubro de 1966.
A ocasido era a conferéncia organizada por René Girard, Eugenio Donato e Richard
Macksey intitulada The Languages of Criticism and the Sciences of Man, conferéncia
da qual participam além de Lacan e Derrida, Jean-Pierre Vernant, Jean Hippolyte, Tz-
vetan Todorov e para a qual Foucault, Lévi-Strauss e Deleuze tinham sido igualmente
convidados, mas nao haviam podido estar presente. O objetivo buscado por seus or-
ganizadores era o de introduzir o estruturalismo em territério americano. A respeito
disso, poder-se-ia sustentar que o pds-estruturalismo nasceu diante de um auditorio
universitario americano em 1966. Se a certidao de nascimento da French Theory foi
incontestavelmente emitida nos Estados Unidos, a filosofia francesa dos anos 1960 a
1980 fez mais que apenas exportar-se para o outro lado do Atlantico: ela tomou forma,
uma forma nao institucional, mas que ¢ para ser entendida no sentido fenomenologico

do termo. Ela surgiu, e surgiu por si mesma, pelo menos em parte, em um contexto
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académico estrangeiro. Se voltamos a conferéncia de 1966, podemos legitimamente
nos perguntar se o vocabulo French Theory ndao ¢ um nome de fachada para designar
0 “pos-estruturalismo”, categoria com a qual muitos dos pensadores ditos da French
Theory tiveram problemas a partir mesmo de quando foram colocados sob essa bandei-
ra. A “teoria francesa” seria assim o nome de outra coisa que ndo ela mesma, um nome

colocado no lugar de um outro, por razdes a serem elucidadas.

Produto de contrabando

Produto de importacao, surgido bem longe do continente europeu e do territdrio
frances, a French Theory ¢ igualmente um produto de contrabando. Ela ¢ inseparavel,
no contexto universitario americano, da recepcao da filosofia continental, francesa, mas
igualmente alema. A “teoria francesa” ¢, assim, a historia de um encontro entre os inte-
lectuais franceses que experimentaram a necessidade de se exportar para difundir seu
trabalho e jovens universitarios, doutorandos, professores americanos tendo encontrado
um interesse cientifico, mas também estratégico - e politico - para acolhé-los e promover
seu pensamento. Isso, do qual a French Theory é o nome, situa-se na passagem da recep-
¢do, pela tradicdo americana, da tradi¢do alema. A complicacdo vem de que essa recepgao
passou, ao menos em parte, por leituras francesas. O que muitos dos filésofos que per-
tencem supostamente a “teoria francesa” t€ém em comum, ¢ que sdo grandes leitores e co-
mentadores da filosofia alema: Derrida ilustrou-se assim pelo seu comentario de Husserl
e de Heidegger, Foucault por sua leitura de Kant, Jean-Luc Nancy por seu trabalho sobre
Hegel, Deleuze por seu livro sobre Nietzsche, Philippe Lacoue-Labarthe por sua recepcao
de Hoderlin e de Heidegger etc.

A French Theory permitiu “passar” no duplo sentido do termo - no sentido de
transmitir, mas também de passar por baixo do pano, de maneira oculta e equivoca - uma
tradicao filosofica sob o pretexto de outra. Neste sentido, pode-se dizer que a “teoria fran-
cesa” ¢ um produto de contrabando.

A América representava, para certos filosofos dos quais falei, um continente carac-
terizado — sem divida erroneamente - por sua relativa virgindade filoséfica. A violenta con-
trovérsia filosofica que opos Jacques Derrida a John Searle’, filésofo americano da tradi¢ao

analitica, sobre a interpretagdo da performatividade austiniana®, pode ser relida sob o prisma

> A tradugdo, nos Estados Unidos, do artigo de Jacques Derrida «Signature événement contexte» (ensaio
que conclui o livro Margens da filosofia), provocou uma viva réplica do professor americano. Derrida res-
pondeu, por sua vez, em um longo ensaio intitulado Limited Inc.

¢ J. Austin, 1970 [1962], Quand dire c est faire, Paris, Seuil.
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do fantasma francés — que nao foi o Unico feito de Derrida - de uma tradigdo americana se
ndo existente, a0 menos menor. A French Theory frequentemente dd origem a um cendrio
de explicagdo em trés termos, como o prova o exemplo dessa disputa entre Searle e Derrida
em torno do nome de John Austin. De qualquer forma, com esta notavel exce¢do, Derrida
ndo menciona a filosofia americana, ndo se refere a ela, parece ignora-la completamente.
O que resta nao ¢ menos que o que a French Theory nomeia - o que alids nenhum univer-
sitdrio americano saido das humanities ignora - ¢ uma luta mais ou menos travada entre
filosofia continental e filosofia analitica. Notar-se-a de passagem que essa maneira francesa
de abordar a América filosofica como “terra incognita” reitera o sonho europeu inicial - co-
lonial - de uma América descoberta, newfound land, terra nova, mesmo que esse gesto se
inscreva em um contexto de dominagao imperial notavelmente econdmico e geoestratégico
da América sobre a Europa. A relagdo dos filosofos franceses com o continente americano
¢ assim tingida de uma certa ambivaléncia. Derrida, que foi até identificar a desconstru¢ao
¢ a América’ em uma célebre asser¢do, parece retomar-se no mesmo texto para qualifica-la
mais em termos de “transferéncias®” que em termos de lugar proprio.

A cartografia da recepc¢do da “teoria francesa” no continente americano pode ser
rapidamente esboc¢ada porque nao concerne todos os Estados, nem todo o pais: da costa
Leste, de Yale onde os filosofos franceses e particularmente Derrida podiam contar com
a presenca de Paul de Man, passando por Johns Hopkins cujo nome foi anteriormente ci-
tado, até¢ Cornell onde Jonathan Culler muito precocemente apresentou a obra de Jacques
Derrida, depois a Universidade de Nova lorque onde numerosos pensadores franceses
ensinaram ou deram conferéncias, até as universidades da costa Oeste, UC Berkeley,
UCLA, UC Irvine, onde o pensamento francés recebeu e recebe ainda hoje o melhor dos
acolhimentos, até¢ Northwestern University e DePaul em Chicago. A recepg¢ao da French
Theory foi acompanhada de efeitos geracionais e institucionais nos departamentos de lite-
ratura comparada, os departamentos de filosofia nos Estados Unidos estando todos, quase
sem exceg¢do, consagrados ao estudo da tradi¢do analitica: muitos académicos americanos
construiram assim seus trabalhos e suas carreiras académicas na esteira da desconstrugao,

da critica dos trabalhos dos fildésofos franceses com os quais tinham relagdes de trabalho

7“A América, ¢ a desconstrucao” (DERRIDA, 1998, p. 41).

8 “Mas ha um lugar proprio, ha uma historia propria para essa coisa? Acredito que ha nela apenas trans-
feréncia, e um pensamento da transferéncia, em todos os sentidos que essa palavra toma em mais de uma
lingua, e em primeiro lugar transferéncia entre as linguas. Se eu tivesse que arriscar, Deus me livre, uma s6
definicao da desconstrucdo, breve e eliptica, econdmica como uma palavra de ordem, eu diria sem frase:
mais de uma lingua. Isso ndo é uma frase de fato. E sentencioso, mas ndo tem sentido, pelo menos como o
quer Austin, as palavras sozinhas nao tém sentido (meaning). O que tem sentido ¢ a frase (sentenca). Quan-
tas frases podemos fazer com ‘desconstrucdo’?” (DERRIDA, 1998, p. 38)
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e de amizade. Essa geracao, se ela se perpetuou e se espalhou, esta prestes a se aposentar
e abrir caminho para outras, com aproximacdes teoricas ou metodoldgicas que ndo veem
necessariamente com olhos tdo favoraveis as obras e os autores da dita French Theory.
A French Theory produz toda sorte de quiprocos, que com Derrida eu seria tentada
a chamar de efeitos de indirecdo. Citarei dois exemplos que dizem respeito a transmissao
da tradigdo: a filosofia de Immanuel Kant ¢ ensinada nos Estados Unidos nos departamen-
tos de alemao, de literatura comparada, de franc€s, mas nao de filosofia — com algumas
excegoes. A “teoria francesa” tem isso de particular, ela volta por trés, por 14 onde ndo se
espera. Do outro lado do Atlantico, muitos dos estudantes franceses atuais tém acesso a
Roland Barthes ou Michel Foucault pela leitura de Judith Butler, de Gayatri Spivak ou
d’Homi Bhabha. Esta ironia do destino, longe de ser efeito do acaso, me parece inscrita na
estrutura mesma do que se chama French Theory que, por nao ser unificada, nem coeren-
te, ndo se inscreve menos em uma filiagdo indireta e uma comunidade paradoxal, ponto

que eu gostaria agora de abordar.

Cena critica de leitura

A questao de saber se a French Theory existe para além do contexto universitario
norte americano permanece sem solucdo, até porque a dita “teoria francesa” ndo repre-
senta um corpus unificado e consensual. Os filosofos dados como aqueles que compdem
este movimento ndo compartilham aproximagdes metodolégicas comuns, nem mesmo
temas comuns. Nao ha nada entre eles que se pareceria com uma comunidade de pen-
samento ou de pratica. Estamos no direito entdo de nos perguntar o que os ligou, além
de sua contemporaneidade ou de seu pertencimento, para alguns, a uma mesma geragao
filosofica. A resposta que sou tentada a propor ¢ um paradoxo somente na aparéncia: o
que os ligou € o que os opds. Entre eles aconteceram cenas agonisticas de leitura, dispu-
tas interpretativas das quais algumas permaneceram célebres, outras mais confidenciais.
Evocarei duas que me parecem significativas do modo de existéncia da French Theory,
sendo em relagdo a objetos e conceitos comuns, ao menos em torno de textos comparti-
lhados. A “teoria francesa” pode ser visualizada como uma arena na qual se confrontam
posigoes de leitura que se marcam e se afastam umas das outras em uma dramaturgia do
comentario e da critica do comentério filosofico que, se ndo ¢ nova na histéria da filosofia,

nao ¢ menos singular. A teoria francesa poderia se definir a este respeito como “critica da
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critica”, para retomar a expressdo de Marx e Engels®. E o caso da célebre leitura em forma
de controvérsia da novela de Edgar Allan Poe A Carta Roubada, que opds durante quase
trinta anos Jacques Lacan e Jacques Derrida. De fato, em um de seus primeiros semina-
rios, o psicanalista francés tentou extrair as licdes psicanaliticas do texto de Poe e, em
1966, colocou no inicio de seus Ecrits (LACAN, 1966) o dito “Seminario Sobre a Carta
Roubada”. Em 1980, em La Carte Postale (DERRIDA, 1980). Jacques Derrida criticou
de maneira muito precisa € muito viva a leitura lacaniana do texto literario, qualificando
seu gesto de metafisico.

A cena critica em questdo € uma cena com trés protagonistas que assume a for-
ma do que Jean-Louis Fabiani apropriadamente chamou de Legon de lecture (FABIA-
NI, 2007). Tomarei um segundo exemplo, ndo menos paradigmatico, que opds desta vez
Michel Foucault e Jacques Derrida por textos interpostos em torno de um terceiro texto

candnico: uma passagem da primeira das Medita¢oes Metafisicas de René Descartes.

Mas, ainda que os sentidos nos enganem as vezes, no que se refere as
coisas pouco sensiveis e muito distantes, encontramos talvez muitas
outras das quais ndo se pode razoavelmente duvidar, embora as conhe-
cé€ssemos por intermédio deles: por exemplo, que eu esteja aqui, senta-
do junto ao fogo, vestindo um roupao, tendo este papel entre as maos e
outras coisas desta natureza. E como poderia eu negar que estas maos
e este corpo sejam meus? A ndo ser, talvez, que eu me compare ¢ esses
insensatos; de quem o cérebro esta de tal modo perturbado e ofuscado
pelos negros vapores da bile, que constantemente asseguram que sdo
reis, quando sdo muito pobres; que estdo vestidos de ouro e de purpura,
quando estdo inteiramente nus; ou imaginam ser jarros ou ter um corpo
de vidro. Mas qué? Sao loucos, ¢ eu ndo seria menos extravagante, se
me guiasse por seus exemplos (DESCARTES, 1953, p. 268).

Em sua tese de doutorado publicada em 1961, Michel Foucault sustenta que Des-
cartes traca neste texto uma linha divisdria entre os erros dos sentidos e outras quimeras
de sonhos de um lado e, de outro lado, as extravagancias da loucura. Essas linhas marcam
para Foucault a expulsdo da loucura para além dos limites da razao, expulsdao anunciadora
do “grande confinamento” (FOUCAULT, 1972a, p. 56) que vira segundo a tese foucaul-
tiana exposta no segundo capitulo.

Em 4 de margo de 1963, em uma sessao do College philosophique de Jean Wahl,

Derrida atacou aquele que foi seu professor na Ecole Normale Supérieure, alguns anos

?“Critica da Critica” € o subtitulo do primeiro panfleto assinado pelos dois autores e publicado originalmen-
te em 1845: A Sagrada familia ou a critica da Critica critica.
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mais velho'®, Neste texto Derrida da a Foucault uma verdadeira li¢ao de leitura: se a
loucura parece estar, em um primeiro momento, afastada pela hipotese do malin génie &,
segundo ele, para melhor reinstalar a possibilidade da loucura no centro do dispositivo
do inteligivel. O que Derrida recusa em ultima instancia € a historiciza¢ao da hipotese do
malin génie por Michel Foucault. Ele contesta a maneira do autor de Folie et déraison nao
considerar a historia do logos antes da Idade Média: a estrutura de exclusdo que Foucault
identifica na idade cléssica €, segundo ele, uma repeti¢ao da vitoria socratica e dialética
sobre a hubris de Célicles. Interrogando o impensado da tese foucaultiana, Derrida bus-
ca determinar a parte reservada a filosofia nessa estrutura historica total. Segundo ele, a
primeira meditagdao ndo ¢ uma expulsao sumaria da possibilidade da loucura para fora do
proprio pensamento: aquilo de que Descartes fala ndo ¢ da loucura no sentido psiquiatrico
do termo, mas da extravagancia. O argumento no qual se sustenta a demonstrag¢ao derri-
diana ¢ que o cogito vale mesmo eu sendo louco, mesmo se meu pensamento ¢ louco de
lado a lado: “Que je sois fou ou non, Cogito sum” (DERRIDA, 1967b, p.86).

A réplica de Foucault fez-se esperar: apareceu em 1971 na revista japonesa Pai-
deia por ocasiao de um ntimero especial consagrado as ligagdes entre seu trabalho filoso-
fico e sua relacdo com a literatura, sob o titulo Mon corps, ce papier, ce feue foi republica-
da na nova edicao francesa de Histoire de la folie em 1974 (FOUCAULT, 2001 [1972b]).
Foucault sustenta que a comparag¢ao com a loucura ¢ capital no argumento cartesiano e
recusa a leitura derridiana por ndo levar em conta a meditacdo como evento discursivo.

A resposta de Foucault ¢ esclarecedora, particularmente sobre um ponto que in-
teressa a questao da suposta comunidade dos autores da “teoria francesa’: sua critica ao
carater exageradamente textualista da leitura derridiana.

Eu ndo direi que ¢ uma metafisica, a metafisica ou seu encerramento que se
esconde nessa “textualizacdo” das praticas discursivas. Irei muito mais longe: direi
que ¢ uma pequena pedagogia historicamente bem determinada que de maneira muito
visivel, se manifesta. Pedagogia que ensina ao aluno que nao ha nada fora do texto, mas
que nele, em seus intersticios, em seus espacos em brancos e seus ndo-ditos, reina a
reserva da origem; que ndo ¢, portanto, absolutamente necessario procurar em outro lugar
(FOUCAULT, 1972b, p. 1135)

E, de fato, Derrida em sua critica pretendia, como escreve, “praticar o género do
comentario” (DERRIDA, 1967b, p. 55) sobre o texto de Foucault. O terreno sobre o qual

se afrontam in fine os dois pensadores é o do estatuto do texto que opde o autor de De la

10°0 texto da conferéncia foi langado com o titulo Cogito et histoire de la Folie em 1964 na revista Revue
de Métaphysique et de morale (1963) e em 1967 em L Ecriture et la différence.
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grammatologie (DERRIDA, 1967a) ao da Archéologie du savoir (FOUCAULT, 1969). A
querela ndo ¢é negligenciavel, mesmo que pareca se relacionar a uma série detalhes.' O
arquiconceito da escrita derridiana parece ser inconciliavel com o enunciado foucaultiano
considerado como condi¢ao enunciativa do dito. A histéria dos enunciados como desco-
berta por Foucault, entra em conflito aberto com a textualidade generalizada sustentada
por Derrida. Para retomar as palavras de Foucault na introdug¢do a primeira edi¢do de
Folie et déraison — Histoire de la folie a [’Age classique [Historia da Loucura na Idade
Cléssica], “De langage commum, il ny en a pas, ou plutot il n’y en a plus” [Linguagem
comum ndo ha; ou antes, ndo ha mais] (Foucault, 1961, p. ii). O conflito é intransponi-
vel, as posi¢des irredutiveis uma a outra e, no entanto, centrais a cada um dos discursos
filosoficos de seus autores: o texto cartesiano ¢ o lugar de um afrontamento que permite
esclarecer a posi¢cdo de um em relagdo ao outro e elucidar mais adiante sua relacdo com
seu proprio pensamento.

Em um capitulo intitulado A quoi reconnait-on le structuralisme? (Em que se
pode reconhecer o Estruturalismo?) (DELEUZE, 1994, p. 293-329) - tirado do ultimo
tomo de uma obra coordenada por Francgois Chatelet, Gilles Deleuze distingue seis crité-
rios definidores do estruturalismo. Notar-se hd com interesse que muitos desses critérios
poderiam igualmente ser aplicados a French Theory. O primeiro critério isolado por De-
leuze ¢, assim, o da descoberta da ordem simbdlica e do reconhecimento da linguagem
como objeto estrutural. Quanto aos critérios trés e quatro, consistem no reconhecimento
do conceito de singularidade e da diferenga. De acordo com o sexto e ultimo critério,
que parece vir ajeitar o conjunto e, por assim dizer resumi-lo, a estrutura ¢ definida como
resultante de um objeto ou elemento paradoxal que Deleuze metaforicamente compara a
um compartimento vazio. Ele pensa a estrutura como uma organiza¢ao de um elemento
nao sistematizavel. E de fato, o paradigma do compartimento vazio permite nomear a
mola mestra de muitos anti-sistemas filosoficos da “teoria francesa”: se pensarmos no
objeto a, objeto causa do desejo no ensino de Jacques Lacan, ou no quase-conceito de su-
plemento, exposto pelo autor de De la grammatologie. Os pensadores da French Theory
abrem espaco para o vazio, reservam uma dimensao para o desconhecido, poupam uma
realidade para o impensado. No fim do capitulo, Deleuze confessa a motivacao de seu tra-
balho classificatorio: ele desejava dar conta dos ecos e ressonancias entre obras e autores
que julgava, por outro lado, “muito independentes uns dos outros, explorando, no entanto,

campos muito diversos” (ibid., p. 328)

1 “Meu ponto de partida pode parecer delgado e artificial”, escreve J. Derrida (19674, p. 2)
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A heranca da Kritische Theorie

Terminarei me perguntando sobre um ponto: porque ndo chamar a French Theory
simplesmente de “filosofia francesa da ultima metade do século XX?” Parece haver uma
razao para isso que ndo coincide com as questdes da politica universitaria americana. O
vocabulo “teoria” tem uma origem alema - e conheceu um exilio americano - que merece
ser brevemente retragado. A French Theory ¢ a irma mais nova, senao a afilhada, da Kri-
tische Theorie (Teoria Critica) de Theodor Adorno e Max Horkheimer, ambos pensadores
da Escola de Frankfurt. A Escola de Frankfurt ¢, lembremos, o nome dado, a partir dos
anos 1950, a um grupo de intelectuais reunidos em torno do Instituto de Pesquisa Social
fundado em Frankfurt em 1923, intelectuais alemaes que fugiram do regime de Hitler e
se exilaram, na maior parte, nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial. Essa
Kritische Theorie foi definida pela primeira vez por Max Horkheimer em 1937, em um
livro intitulado Théorie Traditionnelle et théorie critique (Teoria Tradicional e Teoria
Critica) (1937). A Kritische Theorie parece ter inaugurado o gesto critico do qual procede
a French Theory: essa “teoria” se nomeia critica porque pretende iniciar uma critica da
sociedade na esteira da décima primeira tese sobre Feuerbach formulada por Karl Marx
em 1845, e segundo a qual “os filosofos ndo fizeram mais que interpretar o mundo de
diferentes maneiras, o que importa ¢ transforma-lo” (MARX, 1845). O nome “critica”,
kritisch, tem uma ressonancia marxista sob a pluma dos filosofos da Escola de Frankfurt.
A funcio da filosofia, segundo Marx, estava caduca. Cabia a critica assumir o controle. O
subtitulo do Capital, “Critica da economia politica”, ndo deixa de expressar esta ruptura
terminologica que Marx julgava indispensavel a uma transformagao do estatuto do pensa-
mento: desse ponto de vista, ndo seria ilegitimo considerar as figuras de Theodor Adorno,
Max Horkheimer, Walter Benjamin e Georg Lukacs como os antepassados alemaes da
French Theory. Seus passos e suas abordagens pos-hegelianas e pés-marxistas inspiraram
incontestavelmente os defensores do que ndo € uma “escola francesa” estabelecida, como
foi o caso da Escola de Frankfurt.

Para se convencer, basta considerar o trabalho “critico” (cuja inspira¢do neste
caso ¢ igualmente de ascendéncia kantiana) que orientou a escrita de Michel Foucault
em sua tese de doutorado, publicada sob o titulo de Histoire de la folie a [’dge classique
[Historia da Loucura na Idade Classica], e os efeitos gerados por esta publicacdo: a tese
foucaultiana sustentou e acompanhou o movimento anti-psiquidtrico dos anos 1960 e
1970. Ha, nos autores da “teoria francesa”, uma consideracao da alteridade social e uma

relacdo com o politico, que respondem de maneira distante, mas precisa, a injun¢do da
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décima primeira tese sobre Feuerbach, que fez emulagdes somente com os leitores de
tradicdo marxista, mas sacudiu igualmente a consciéncia de mais de um filosofo.

O autor de Spectres de Marx (DERRIDA, 1993), ele mesmo, Jacques Derrida, que
foi constantemente criticado por nao ter abracado o ideal comunista era, a sua maneira,
um leitor atento da obra de Marx. Notemos que os pais da Kritische Theorie tinham sido
eles mesmos acusados pelos marxistas ortodoxos de revisionismo por terem misturado
em seus trabalhos elementos saidos da andlise marxista com outros métodos ou conceitos
provenientes da sociologia ou da filosofia. Os marxistas ortodoxos tinham razao ao me-
nos em um ponto: a Kritische Theorie pode se caracterizar a minima pela via negativa de
imediato como impura, unrein (para retomar o adjetivo alemao).

De fato, ainda mais que o hibridismo ou o ecletismo, ¢ a no¢ao de impureza tanto
disciplinar quanto politica que parece a mais apropriada para definir a abordagem heu-
ristica da Kritische Theorie ¢ do que chamam de “teoria francesa”. Como sua ilustre
antepassada, os autores da dita “French Theory” ndo se limitaram a leitura da historia
da filosofia, mas se abriram ao estudo das ciéncias sociais ¢ humanas, da historia e da
critica literaria. Adorno e Horkheimer, de fato, concebiam o que se ensina hoje no mun-
do anglofono sob 0 nome de critical theory como um meio de aumentar a compreensao
da sociedade com a finalidade de transforma-la, compreensdo que implicava o concurso
das ciéncias sociais ¢ humanas indo da geografia a economia, passando pela economia, a
sociologia, a historia, a ciéncia politica, a antropologia, a psicologia e a psicanalise. Nem
Michel Foucault nem Jacques Derrida reivindicavam, alids, o titulo de “filésofo” que
lhes parecia, de muitas maneiras, ndo dar conta de seu trabalho “fora da pista”. O método
arqueologico desenvolvido por Foucault, que o fundo Foucault recentemente adquirido
pela Biblioteca Nacional da Franca permite elucidar, consistiu na leitura (e na organiza-
¢ao em fichas sistematicas) de um corpus largamente extra filosofico de pensadores saidos
de disciplinas tdo variadas quanto heterogéneas, assim como na consulta de fundos de
arquivos nacionais, departamentais € municipais que seus pares nao tém o costume de ir
examinar. Foucault contestou o privilégio que tinham os historiadores aos calhamacos e
aos registros — ndo sem atrair, alids, a fria destes — pela redacao de muitas de suas obras,
de La Naissance de la clinique (FOUCAULT, 1963) aos seminarios do College de France
de 1970 a 1983, passando por Histoire de la folie a I’age classiqgue (FOUCAULT, 1972a).
E na literatura — em um paragrafo do primeiro tomo de Confessions de Jean-Jacques Rou-
sseau — que Derrida descobriu o famoso e “perigoso suplemento” (DERRIDA, 1967a,
p. 203), sobre o qual se apoia a demonstracao da logica de repressao e secundarizagao

da escrita tal como se enuncia historicamente em De la grammatologie em 1967. Nao ¢
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de se espantar que seja em um texto literario, e na continua relacdo com a literatura, que
Derrida encontra o lugar e a instancia ndo original da desconstrucdo: a metafisica desde
Platdao, da maneira como a relé, € entendida como banimento de todo uso literario - nao
univoco — da lingua e de toda escrita.

Na perspectiva da Kritische Theory e do que eu seria tentada a chamar de “pensa-
mento francés” mais do que de French Theory, a substitui¢ao do vocabulo de “filosofia”
pelo de “teoria” nos parece fazer sentido plenamente, e ganhar sua razdo de ser tanto
politica quanto epistemologicamente. O pensamento francés ¢ tudo menos uno e indi-
visivel: ele ndo ¢ um movimento, dificilmente um aglomerado, mas uma série de obras
eminentemente singulares que tiveram entre si relagdes agonisticas tdo ferozes quanto
fecundas. Gostaria de concluir citando um verso de Stéphane Mallarmé cuja leitura tera
inspirado mais de um filésofo francés do século XX, a comegar por Michel Foucault, Ja-
cques Derrida e Jacques Lacan: “RIEN N’AURA EU LIEU QUE LE LIEU” [“Nada tera
tido lugar, sendo o lugar”] (MALLARME, 1945, p. 474-475). Esse verso tirado do Coup
de dés [Lance de dados], impresso em maitsculas, resume o acontecimento do pensa-
mento francés, se ha um, um acontecimento no futuro anterior de um ter-lugar no devir.
O pensamento francés tera de fato dado lugar a uma série de disputas filosoficas mais ou
menos abertas que terdo assumido, na ocasido, as espécies paradigmaticas de uma scéne

de lecture - de uma cena critica de interpretacao em forma de li¢ao de leitura.
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Introducio

Uma leitura atenta de Giambatista Vico revela que a isotopia da Africa atravessa
todo esse texto de Ngal Mbwil a Mpaang (doravante chamado de Ngal), fazendo assim
do continente africano o tema central do conto. No entanto, através do enredo, essa Africa
mostra uma tripla face. Qual mensagem o autor quis passar com essas trés Africas? Essa
¢ a preocupacao central da nossa reflexdo. De fato, por meio do seu projeto conceitual de
escrita de um verdadeiro novo romance africano, Ngal ndo teria destacado implicitamente
os avatares de um conflito cultural implacavel? Se sim, qual saida ele propde? Tentam-
os responder essas questoes por meio das duas grandes articulagcdes de nosso texto: A
Africa de Ngal e o chamado a transculturalidade. Esta ultima deve ser entendida como o
resultado da interculturalidade que, por sua vez, € um processo dos contatos, das trocas,
das interferéncias e dos entrelagamentos entre varias culturas que, no final das contas,
deveriam se fundir em uma nova. Nesse caso, chegariamos a um universo transcultural.
Para revelar a mensagem real do autor, imaginamos nosso estudo através de uma aborda-
gem imanente, primeiramente construindo o tema da tripla imagem da Africa gracas aos
semas isotopos e depois identificando a mensagem final do texto por meio da interpre-

tacdo semiotica e pragmatica dos dados do texto.

1. A Africa na obra de Giambatista Vico

a) Introducao

A Africa como tema principal de Giambatista Vico (doravante chamado de Giam-
batista) ¢ uma construgdo que procede da leitura, da interpretacdo. Para melhor compreen-
dé-la através desse conto, nos pareceu util partir da evolucao psicologica do personagem
principal. De fato, Jean Michel Adam (2013) determina 6 condigdes de defini¢ao do conto,
sendo a 3% o fato de que o personagem deve passar por transformagdes ao longo da trama.
Entio, ¢é através da evolugdo na concepgio da Africa por Giambatista Vico, o personagem-

-escritor, que descobrimos as trés imagens do continente negro descritas acima.

b) A Africa, uma densa escuridio

A problematica do encontro da Africa com o Ocidente deu lugar a uma abundante
literatura que vai para todas as dire¢cdes. Abordando a questio desse encontro sob o pris-
ma da produgdo romanesca, Ngal pintou a Africa nessa obra primeiramente como um

continente em atraso, do que ndo tem nada para acrescentar ao mundo. E como Samba
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Diallo, da Aventure Ambigue (CHEIKH AMIDOU KANE, 2002), seu personagem prin-
cipal encontrou-se em uma situagdo sem saida. No entanto, diferentemente do primeiro,
o ultimo sentiu a esterilidade de seu continente em uma determinada area, a da escrita.
Nao se tratavam mais dos problemas socioecondmicos, mas da produ¢do de um “novo
romance africano” que impunha definitivamente os escritores negros como referéncias
no mundo. Dois anos depois da tentativa de Giambatista, nenhuma frase foi escrita. A
Africa é estéril, ela ndo pode inspirar nada aos seus filhos. Em um monélogo interior que
serve de abertura para o conto, o personagem-escritor o diz da mais bela maneira quando
se pergunta por que ele e seus pares estdo presos em um “circulo infernal”, do qual nao
podem sair para desenvolver seus talentos de escritor. Algumas linhas depois, ele volta a

esse assunto e da certos motivos para a origem dessa crise. De fato, ele se inquieta:

Por que este circulo infernal no qual nos, escritores negros, estamos en-
curralados? (...) O Romance comecado ha 2 anos ndo avanga; as ideias
se travam. Eles ndo tém publico. Suas massas sdo analfabetas. Se eles
escrevem ¢€ apenas para reviver um passado longinquo com o titulo pom-
poso de ‘idade de ouro’. Afirmagdo de uma identidade ainda desconheci-
da. Os que tentam fugir disso espalham chavoes destinados ao consumo
dos parisienses atrasados (NGAL MBWIL A MPANG , 1975, p. 5).

Desta vez o mondlogo ¢ mais explicito sobre as causas da fraqueza dessa Africa
enquanto inspiragdo para as Belles-lettres. Apoiando-se em um segundo ponto de vista,
no quadro de uma polifonia fraca, ele faz um “locutor representado” falar (DUCROT,
OSWALD, 1980, p. 204), que se exprime através dele e que assume o seu ponto de vista.
Paralelamente, agindo em sincretismo, segundo Rabatel (1998), os dois locutores e os
seus respectivos enunciadores explicam o fracasso do personagem-escritor primeiramen-
te por uma falta gritante de leitores, tendo ouvido que as massas africanas sao analfabetas,
e depois por uma pobreza da visdo de mundo na Africa, que estaria presa em um passado
mitico e que nao teria outra coisa para vender sendo as lendas e os contos maravilhosos.
Estes ultimos condenariam o surgimento de qualquer projeto literario de respeito a ser um
lugar-comum desinteressante.

Essa passagem nos remete ao pensamento de Jakobson, atualizado por Phili-
ppe Verhaegem (2010, p. 93), e destaca a modéstia, at¢é mesmo a auséncia, das fun-
coes conotativas e referenciais que fundariam a escrita enquanto discurso. Mesmo se
o locutor ainda tivesse vontade de produzir alguma mensagem, ainda assim ele estaria
“preso neste circulo infernal” por falta de um coautor. Em suma, como a Africa que

nao ¢ nada mais do que “Magia. Touradas. Canibalismo. Fantéstico. Surpresa. Trai-
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¢ao.” (NGAL MBWIL A MPAANG, 1975, p. 11) poderia inspirar uma carreira de
sucesso na area da escrita?

O personagem-escritor encontra-se desamparado, realmente encerrado em um cir-
culo sem saida. Tal concepgao de literatura vai ao encontro do que diz Bakhtin quando
fala da polifonia autoral e sustenta que o ato da criacdo literaria encontra-se na exotropia.
Fica bastante claro para Bakhtin, conforme retomado por Laurent Perrin (2006, p. 6) que:
“O momento inicial de minha atividade estética consiste em me identificar com outro, eu
devo passar pelo que ele passou, me colocar em seu lugar, coincidir com ele e (...) depois
de ter me identificado com ele, ¢ necessario voltar a mim mesmo, retomar o lugar fora
daquele que sofre”.

Isso explica que por causa da auséncia de um publico consumidor com quem
construir o texto o autor vegeta durante dois anos. A Africa ndo lhe oferece nenhuma
saida para esse dilema entre a vontade de escrever e o circulo no qual ele se encontra
duplamente preso. Também pode-se dizer em um outro monélogo: “Sempre acreditei que
a escrita trazia uma singular resposta a existéncia, sempre a enxerguei como um instru-
mento de liberacao, a solugdo dos meus problemas. A porta desse reino que libera, liberta,
me parece definitivamente fechada, maldito seja este circulo infernal paralisante (...)”
(NGAL MBWIL A MPAANG, 1975, p. 6).

Assim ¢ a primeira face da Africa de Vico, um buraco negro que enclausura todo
projeto de escrita pela falta de recursos inspiradores e, sobretudo, de leitores e até mesmo
de criticas que impulsionem as fungdes emotivas ou expressivas. Em um outro texto a
esse respeito, nds dissemos que toda criagdo literaria ¢ uma “ida e volta” entre o autor e

seu leitor, entre “ipseidade e estrangeirice” (MULUNDA, 2017, p. 20).

Entdo € normal que sem leitor ndo possa haver romance apesar de exis-
tir um projeto conceitual comprovado. Nesse contexto, o leitor se torna
coautor e Giambatista é consciente quando diz que a escrita ¢ ‘sair de
nos mesmos e ir em direcdo aos outros’. No entanto, essa alteridade lhe
falta, o que o conduz a andar em circulos durante dois bons anos. Entao
a Africa, nesse sentido, ndo é mais do que uma densa escuriddo, como
a qualifica um dos sabios reunidos para acolher o autor-personagem
em um clube de Roma. Ele diz: ‘(...) um sol que recua todos os dias
ante os limites da obscuridade densa que cobre o continente negro bri-
lha entre nos e esclarece cada um dos membros (...) (NGAL MBWIL
A MPANG, 1975, p.15).

A primeira Africa de Ngal ¢ aqui assimilada, por metonimia, a uma escuridao
apocaliptica que a cobre inteiramente. Em seu ensino das relagdes triadicas dos signos,

Peirce fala de uma semiose ilimitada, na medida onde cada componente desencadeia um
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processo semidtico. Isso faz com que a escuriddo que representa a Africa seja entendida,
por meio da tricotomia de Deledall (1978), como um subsigno 1, 2 e 3 da dimensdo do
representamen (signo), do objeto, do interpretante. Os dois primeiros niveis nos interes-
sam aqui. De fato, a escuriddo como subsigno 1 da dimensao do representamen remete a
negatividade e ao vazio que compdem o continente. Diz-se que esse signo ¢ um qualisig-
no, pois a Africa definir-se-ia por um desespero inerente a sua propria existéncia. Partindo
do ponto de vista do objeto ele ¢ um subsigno 3, isso ¢, que ndo pode ser nem um icone
nem uma pista, mas um simbolo. Desse modo, a escuriddo ganha significado por substi-
tuicdo. A Africa torna-se ela mesma uma escuridio. Ela ndo a contém, ela é a escuridio.
Essa Africa obscura acaba revoltando Giambatista assim como aconteceu com Oumar
Taye (OUSMANE, 1957), um dos herois da literatura anticolonial. Ele decide deixar o
continente negro porque a Africa ndo lhe inspira nenhuma possibilidade de florescimento
literario, de modo que ele decide distanciar-se ¢ encontrar a iluminagao® fora. Particular-
mente, ele diz respondendo ao seu discipulo: “Mas atengdo! Nada de ambiguidade! Eu
sou da raca que nao pode ser comparada aos africanos comuns. Nés s6 temos em comum
o lado bioldgico. Meu lugar seria em Paris, em Genebra. Foi um acidente da historia que
me fez nascer na Africa” (NGAL MBWIL A MPAANG, 1975, p.9).

O personagem-escritor “coloca em destaque” os avatares de um multiculturalismo a
maneira de Herder (apud BOSSE, 2014), que considera as culturas como conjuntos de valo-
res divididos e fechados em si mesmos, como ilhas isoladas que ndo podem encontrar-se, to-
car-se. E assim que, saindo de seu mundo, ele vai procurar inspiragio em outra cultura, onde
ao menos ele acredita que ira encontrar o leitor e temas multiplos suscetiveis de fecundar seu
talento para ser o melhor escritor africano, como sempre sonhara. Mas, como Samba Diallo
e os outros anti-her6is dessa veia literaria, Giambatista ndo demora para desencantar-se. O
Ocidente ndo lhe traz nada, e entdo a Africa aparece-lhe sob um novo olhar. Infelizmente,
esse multiculturalismo faz do personagem um homem dividido entre dois mundos, em cons-
tante conflito sem solugdo por ndo ser possivel conciliar os valores de ambos. A tnica so-
lugdo consiste em deixar um pelo outro, abandonar os valores julgados ultrapassados e adotar

os valores modernos, caminho esse que se revelou catastrofico para Giambatista.

¢) A Africa que inspira o Novo Romance
Como os protagonistas de autores como Sembene Ousmane, Cheikh Amidou Kane

e Nanga Bernard (1989), Giambatista percebe o fracasso de sua abordagem. Nao somen-

¢ No sentido “iluminista”, de ilustrar-se. Faz referéncia ao jogo de palavras com a oposigéo entre escuridao
e iluminacao.
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te seus sonhos ndo poderdo realizar-se, mas também, e sobretudo, nada pode tocar suas
emocdes em uma cultura onde ele ¢ definitivamente estrangeiro. Para dar a impressao de
que esta progredindo, ele vé-se obrigado a trapacear plagiando e cometendo outros erros

parecidos. Ele entdo tira disso uma notoriedade ficticia, a qual descreve nestes termos:

Que talento polivalente? Que talento pluridimensional? Vejo reagdes
em todos os rostos quando passo. [...] Vejo homens se afastando
quando passo, curvando suas cabegas em sinal de veneragdo “O sabio
esta passando. Ele ndo fala muito. Ele é sentencioso.” Seco. Sobrio em
suas palavras. Tem a cabega ligeiramente inclinada? Os cabelos néo
estdo muito bem penteados. Meus escritos impressionam. A chave.
As referéncias. A Enciclopédia Britanica deu resultado. O proceder de
maneira genial. As obras citadas, mas nunca lidas. Os resumos da revista
Cultura e Desenvolvimento, instrumento precioso da mistificacdo
(NGAL MBWIL A MPAANG, 1975, p. 36-37).

Valendo-se mais uma vez de um locutor doéxico representado, ele prejudica esse
sucesso devido a mistificagdo, ao plagio e a trapaga. Essa ficticia notoriedade que, de fato,
¢ a expressao manifesta do fracasso de seu projeto, ndo convence a ele mesmo. Gragas
a um enunciador do qual ndo assume o ponto de vista, ele derrama entdo o que Rabatel
(1998, p. 86) chama de “subenuncia¢io”, postura que permite assumir, no minimo, o pon-
to de vista de um enunciador. Ele esta ciente disso e o reconhece explicitamente nestas

palavras explicitas:

As tradugdes! Isso vai fazer crescer a lista de minhas publicagdes. Uma
so falsa anotacdo: o romance patina. As poucas linhas ja escritas nao
parecem fazer jus a minha genialidade. [...] Discurso interno obsessi-
vo diluido em uma mistura indescritivel de tempo e de confusdo de
perspectivas. A pontuagao? Nao tem nada a dizer. O fracasso parece
aparecer no horizonte (NGAL MBWIL A MPAANG, 1975, p. 37-38).

Por meio de alguns enunciados sobre a “negagdo polémica”, ele deixa subenten-
dido um “Ser de discurso” (NOLKE HOLSEN et al., 2004) que teria um ponto de vista
positivo sobre seu projeto, ponto do qual ele se distancia pois, diz ele, o fracasso desponta
no horizonte. Como o velho Meka, de Ferdinand Oyono, ele percebe o tamanho de sua
loucura. Assim, ele decide voltar atras.

Giambatista faz essa volta as origens na forma de uma reconversdo de superficie,
apos ter entendido que seria impossivel produzir um romance de notoriedade mundial
sem a contribuicdo desta Africa redescoberta em seus reais esplendores. E 1ogico que,

reagindo ao seu discipulo Niaiseux, ele gritou:
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[...] E como por passe de magica, vocé me coloca na pista. A magia,
filha da bruxaria! Esta maneira de dizer que é um discurso proprio das
sociedades primitivas, como lembra R. Firth. Instancia onde se mani-
festa o social reprimido, discursos ideoldgicos, a bruxaria, lugar onde
as oposicoes escondidas ¢ as contradi¢des latentes sdo restituidas. Este
discurso, eu preciso doma-lo. Qualquer que seja o prego. [...] somente
o discurso interior para a Africa podera liberar o meu, acorrentado por
uma daquelas falacias cuja arte apenas os ocidentais dominam. Existe
uma vida subterranea dentro de nds. O freudismo a ensinou aos ociden-
tais; os primitivos nunca a ignoraram... (NGAL MBWIL A MPAANG,
1975, p. 9).

Esta Africa ontem inutil, incapaz de inspirar um escritor, foi a tnica capaz de
libertar o discurso de Giambatista. Se o Ocidente aprendeu a vida subterranea que rege
a dos individuos e das sociedades com Freud, a Africa ndo tinha que aprendé-la, pois
nunca a tinha ignorado. O continente africano parece a inica sociedade cujos valores sao
capazes de enobrecer o mundo, e seu discurso o unico suscetivel de traduzir em harmo-
nia oposi¢des que sdo a base de toda criagdo literaria. Giambatista entendeu isso e nao
seu rosto. Ele deve reconquista-la a tudo custo. Inspirando-se em seu quase homonimo,
Giambattista Vico, o napolitano, decide colocar de pé uma “Scienza nuova” gragas a qual
ele se empenha em enobrecer o ideal surrealista.

O conto passa a ser entdo uma verdadeira “metacritica” (SEMUJANCA, 1997, p.
167) dentro da qual o novo romance africano define-se escrevendo, ou melhor, escreve-se
se descrevendo. Os valores culturais africanos ha muito tempo pisados devem ser recupe-

rados e usados. A seguir, ele refaz claramente sua caminhada:

[...] [Precisamos —redescobri-lo. O espaco acustico, especificamente o
audiovisual. O espago do contista! Quanta riqueza indefinida! Quanta
liberdade na evolucdo do conto! Nenhuma rigidez parecida com a do
romance! Verdadeiro circulo infernal! O espago romanesco! Sonho com
um romance sobre o modelo de conto. Um romance onde a oposi¢ao
entre diacronia e sincronia estdo desaparecendo: onde coexistem ele-
mentos de idades diferentes. Um universo cinético que faz nascer uma
ordem e se faz nascer dela. Esta fecundagdo do romance pela oralidade
que ha dois anos estou me esfor¢ando para realizar (NGAL MBWIL A
MPAANG, 1975, p. 10).

A reviravolta ¢ (aparentemente) total e completa. No seu discurso, ndo se trata
mais da Africa, “circulo infernal”, recentemente condenada. A oralidade africana passa
a ser o ponto de partida da revolugdo da escrita romanesca. Aqui deveria entrar em cena
a “destemporalizagao” do fazer literario, expressao pertinente na modernidade que alia

diacronia e sincronia, presente e futuro, escritura e oralidade. Nao ¢ mais em Roma, em

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 81



Paris e em Genebra que se tem que procurar a panaceia, mas no conto africano gragas a

“Scienza nuova”, como ele confirma a seguir:

Precisaria de uma “Scienzia nuova” para redescobrir estes poderes espi-
rituais que o universo tecnoldgico perdeu e que as sociedades orais, ca-
sualmente chamadas de primitivas, preservaram. Poder e faculdade de
decifrar as linguagens escondidas nas profundidades do simbolismo, de
criptografar as inten¢des maliciosas do inimigo. Os segredos descober-
tos constituiam grandes epifanias do divino sob os véus dos ambientes:
area essencial do vidente (NGAL MBWIL A MPAANG, 1975, p. 9).

Este romance inspirado pela oralidade, pela bruxaria, pelo vidente, re-
sumidamente, da cosmogonia africana, viria da “literatura gestual”. A
ousadia e a temeridade do negocio sdo descritas em termos bem claros
e laudatorios. De fato, para o personagem-escritor “Um conto ndo ¢ o
que [se pensa]. Ele ndo esta fora do contista. Ele ¢ ao mesmo tempo o
espaco cénico; o ator, o publico; o conto. Um romancista que utilizaria
todos esses elementos! (NGAL MBWIL A MPAANG, 1975, p. 12).

Isso justifica que o conto aqui estudado seja de uma verdadeira intermidialidade.
Considerado como tal (como um conto) pelo editor, ele ¢ apresentado sob uma forma
onde o narrador como locutor axiomatico ¢ quase inexistente. A diegese ¢ assumida pelos
dialogos entre personagens, principalmente através de seus monologos interiores. A apre-
sentacdo do conjunto simula assim a escrita filmica e o conto através dos quais a palavra
circula alegremente entre os intervenientes sem o regulador que € o narrador.

E por isso que, para colocar sua teoria em pratica, o personagem-escritor concebe:
“[...] uma literatura que faga participar [o publico] na redagdo do texto [...] O relaciona-
mento entre o escritor e seu publico seriam melhorados. A formula criaria um sentimento
de participacdo, de dupla corrente. O ‘Senhor-tudo-mundo’, ao invés de ser receptor de
ideias, de valores, seria seu criador. A ideia ¢ genial” (NGAL MBWIL A MPAANG,
1975, p. 54). Ele pensa que somente nessas condi¢des ¢ possivel produzir um novo
romance realmente africano, escrito pelos africanos, para os africanos e sobre os afri-
canos, pois “tal se vive, tal se escreve”. Assim, ele quer fazer desaparecer “a dicotomia
autor-publico” gracas as virtudes africanas.

Essa segunda Africa opde-se a primeira, cujo Ginico mérito era a auséncia de luz
espiritual, a secura da visao do mundo e a pobreza do entusiasmo. A segunda ganhou o

coracdo de Giambatista e superou suas expectativas. Também ele diz:

Apesar do rolo compressor da colonizagdo, da ciéncia e da técnica oci-
dental, as vozes africanas t€ém ainda hoje muito mais poder para alimen-
tar nossos sonhos, nossas paixoes.
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Carregadas de uma presenga obsessiva, elas abalam até mesmo os espiritos
mais licidos de nosso tempo. Deve-se apagar esses personagens de mitos, de
lendas, seus gritos, seus choros ¢ seus risos que, para 0 homem moderno, sdo
como uma infincia renovada. Eles vém nos tirar da nossa soliddo; nos colocam
em uma rede de troca, de comunicagdo com o universo (NGAL MBWIL A
MPAANG, 1975, p. 45).

Nio ¢ mais a Africa cercada por seu passado, mas uma Africa que fecunda o uni-
verso moderno e cujos raios tentaculares fazem renascer o mundo. O personagem-escritor
celebra os valores dessa Africa redescoberta e quer aproveitar a oportunidade literaria
implicando os habitantes na producdo desse novo romance realmente africano. Infeliz-
mente, essa reviravolta ndo tirou as oposi¢des e o binarismo que colocam frente a frente
um mundo ocidental congelado, empobrecido pelos diferentes sofismas, € um mundo
africano capaz de alimentar paixdes.

Definitivamente ancorado na primeira, ele quer unicamente servir-se da segunda
para seduzir seus admiradores. Ele ndo vé de jeito nenhum a possibilidade de conciliagao
entre os dois mundos, sendo a postura que ele toma apenas uma mascara que ele nao
esconde: “Recurso ndo ¢ assimilagdo” — diz ele. Ele justifica esse caminho pelos seus
modelos. Ele diz notadamente: “Picasso, Juan Gris, Liptchisz se cercavam de mascaras
negras unicamente com o objetivo de definir suas intengdes estéticas [...] Um meio € um
meio” (NGAL MBWIL A MPAANG, 1975, p. 90).

Como diziamos anteriormente, sua volta para Africa ndo é nem sincera nem ho-
nesta. A unica verdade ¢ que ele reconhece os valores fundamentais desta ultima, mas
ndo pode se separar de seu novo humanismo, conforme ele diz na mesma pagina: “Sou
da raga que ndo se assemelha aos escritores africanos comuns. Meu lugar seria em Paris,
em Genebra...”. A Africa ndo aceita essa malicia, esse pecado de considera-la como um
simples reservatorio de valores a explorar a proveito do romance ocidental. Ela termina

por fazer com que essa tentativa seja um fracasso.

d) A Africa conservadora e protecionista

Quando o personagem-escritor aproxima-se dos africanos para implicé-los em seu
projeto, duas reacdes nascem. Primeiro, os entrevistados recusam-se a colaborar, pois acre-
ditam que o homem tinha perdido a razdo. Em seguida, os guardides dos conventos da cul-
tura africana decidem prendé-lo e julga-lo por traicao. Os argumentos de ambos no decorrer
do processo desvendam uma Africa diferente das duas primeiras. Ela ¢ taxativa e compro-
mete-se com seus valores, que ndo quer dividir com nenhuma outra cultura do mundo.

Nacionalista cultural ao extremo, essa Africa impde-se, fecha-se e ndo perdoa nenhum

desvio nesse quesito. Um de seus representantes o diz assim de uma maneira mais bela:
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Nao achem, cées sujos, que vamos cair na armadilha que consagra os
traidores martires. Martires de qué? Tu, da tolice. O outro, de seu or-
gulho. Explorar os seus para servir o estrangeiro! Ousar se dirigir aos
ancestrais sem voltar para tras diante de nenhuma celebragao tradicio-
nal para alegrar o branco. Taxar nossas cerimonias de ritos selvagens
e explora-las para fins mercantis! Pisar em toda sabedoria ancestral!
Trata-la como fetichismo! Crimes irremediaveis! Entende! O filho que
renega sua mée nao tem direito a nenhum olhar de piedade. Nos fo-
mos corajosos a noite, durante o dia [...] (NGAL MBWIL A MPAANG,
1975, p. 75).

Esse trecho apresenta a imagem dessa Africa protecionista, orgulhosa e ciumenta
de seus valores, que ndo aceita que eles sejam usados sob nenhum pretexto. Por todas
essas razdes, o personagem-escritor e seu discipulo Niaiseux sdo condenados a vagar,
sendo acusados de terem desejado abrir o espago africano para “viver nele somente com
os brancos”. A ltima sessao de seu julgamento traduz suficientemente a importancia que
a Africa da a sua visdo do mundo. De fato, o presidente da sessdo, dirigindo-se a seus

colegas, grita:

[...] De fato, alguns achariam este processo pouco ins6lito. No mundo
que se diz “livre”, de fato, algo assim nao existe. Um processo com base
no delito cultural! Inconcebivel! Nao ¢ a inven¢do do nosso continente
estar compartimentaliza¢des da realidade: fator politico, fator econd-
mico, fator cultural, fator religioso etc. (NGAL MBWIL A MPAANG,
1975, p. 93)

O fato de Giambatista ter tentado usado a cultura africana para escrever um ro-
mance africano ¢ considerado como um sacrilégio, pois dessacralizaria as coisas sagra-
das. O desconcertante complexo do etnocentrismo foi a base dos recursos que ele precisa-
va, mas também o condenou a ir de convento em convento, esses altos lugares de cultura,
para renascer dentro dela.

Na forma de Samba Diallo, Giambatista tornou-se anti-her6i. Se o primeiro foi
morto por um louco, este foi condenado a rejei¢ao pela cultura africana. Ele e seu discipu-
lo tornaram-se “cobaias da morte da esperanga!”. Ele mesmo acrescenta: “O cavaleiro da
Idade Média circulava procurando aventuras, ‘coisas espirituais’. No6s, somos os Galaad
sem Graal. O humano que poderia conquistar as coisas mais maravilhosas morreu. Nossa
aventura tornou-se somente um romance do sacramento da negacao” (NGAL MBWIL A
MPAANG, 1975, p. 113).
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2. O implicito de um chamado a transculturalidade

Apesar de seu carater notoriamente epidictico, esse texto ¢ na verdade um ato de
fala. Como ensina a Nova retorica, as palavras sao incapazes de descrever os mundos.
Assim, todos traduzem a partir de um ponto de vista, e manipulam as opinides. Nao foi
isso que levou os filosofos da linguagem, principalmente Austin (1970) e Searle (1982),
a considerar os enunciados como ““atos de fala”?

A esse respeito, a analise pragmatica do texto ensina que o texto deve ser consi-
derado, segundo Jean Michel Adam (2002, p. 572), como: “sequéncia geralmente orga-
nizada linearmente (que) possui a particularidade de constituir uma totalidade na qual
elementos de diferentes niveis de complexidade mantém uma relag@o de interdependén-
cia uns com os outros.” Portanto, encarar a narrativa em estudo como um todo é também
um ato de linguagem com um valor ilocucionario que € preciso trazer a tona. Nesse caso,
qual serd esse valor?

Essa pergunta convida a uma leitura profunda do texto. De fato, como ja disse-
mos, o valor aparente desse texto o torna um discurso epidictico ao elogiar ou desacre-
ditar uma ou outra das culturas nele presentes, constatando-se rapidamente que o autor
ndo quer impor nenhuma delas. Na verdade, as trés Africas descritas no texto mostram
-se obstaculos a realizacao do projeto da narrativa. De modo explicito, o autor nao diz em
lugar nenhum o que seria melhor fazer, de modo que ele mergulha o leitor no que Searle
chama de “ato de fala indireto™.

Segundo Searle, “Os problemas que os atos de fala indiretos causam estdo em
como ¢ possivel que o locutor diga alguma coisa, querendo dizé-la, mas também queren-
do dizer outra coisa.” (1982, p. 72). Como resultado, o ouvinte entende o ato de fala da
seguinte forma: “ele ouve a frase que foi dita e entende outra coisa”. Assim, nos entramos
de cabe¢a no implicito, como ensina Kerbrat-Orecchioni (1986), ndo distinguindo, por
motivos de espago, o ndo-dito do pressuposto, como ela faz. Nos notamos, a0 menos,
que o siléncio do texto sobre a atitude que o destinatario deve adotar € em si um “signo”
que merece ser aprofundado, pois revelar ¢ ao mesmo tempo propor. Essa ¢ a principal
caracteristica que distingue os textos literarios dos outros géneros.

Jean Larmat Rabelais (1973, p. 63) enfatiza isso com justi¢a quando escreve que:
“Assim ¢ o livro: ndo € preciso toma-lo pelo sentido literal, mas procurar o pensamento
escondido do autor”. Isso resulta que considerar o texto aqui estudado como um ato de
fala indireto ¢ justamente postular que ha uma mensagem escondida que deve ser des-

coberta. A esse respeito, nosso entendimento vai ao encontro do pensamento de Piégay-
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-Gros Nathalie (2004) que pensa que “Na sua obra, o autor de um texto literario nao diz
tudo, deixando muito lugar para o implicito e ¢ o leitor quem deve fazer o trabalho, mais
ou menos consciente, de compreender o texto em profundidade”.

Cabe a nds enquanto leitores descobrir essa mensagem, ou melhor, esse ato de fala
que se esconde por trds de uma aparente forca assertiva. Nessa perspectiva, considerando
0 texto como um signo, nos referimos a abordagem proposta por Charles Morris (1946),
que através da semiose ilimitada de Peirce, instituiu trés niveis de analise semiotica: a
semantica, a sintdtica e a pragmatica, interessando-nos esta ultima em particular. Segundo
ele, a analise pragmatica ¢ aquela em que o signo ¢ considerado na rela¢do aos seus usua-
rios, de modo que devemos determinar primeiro os usuarios do texto estudado e toma-los
como um signo.

Na verdade, segundo Peirce, tudo ¢é signo, até mesmo a narrativa estudada. Para
isso, deve ter um representamen (signo), um objeto e um interpretante. De fato, como
ensina Morris, quem sdo os usudrios? Quem fala e para quem se fala? Sem entrar na
polémica dos narratélogos sobre no¢des como o autor, o narrador, o leitor e o destinata-
rio, digamos simplesmente que o texto ¢ o feito de um autor, Ngal, que sera seu locutor
axiomatico. Mas, inspirando-nos em Bakhtin, podemos dizer que esse autor nio € o tinico
a se expressar, pois todo texto, todo discurso, ¢ o produto de um dialogismo construtivo.

Isso quer dizer que atrds do autor esconde-se uma consciéncia coletiva que pode
ser um “locutor déxico”. Esse locutor, cujo discurso e ponto de vista Ngal assume, di-
rige-se também a um coenunciador coletivo representado pelos cidaddos do mundo que
pertencem a duas culturas: ocidental e africana. Esses coenunciadores sao muitas vezes
considerados mais pelo ponto de vista de suas culturas do que por sua natureza biologica,
o que faz com que Giambatista e Niaiseux sejam ocidentais enquanto que alguns colabo-
radores de origem ocidental sdo, aqui, africanos.

Por meio dos avatares das trés Africas, o locutor axiomatico fixa a ilusdo de que
elas constituem o todo. Nenhuma das trés atitudes leva ao sucesso, mas por tras desse
ponto de vista esconde-se um outro, oposto. Para melhor ilustrar, destaquemos que o lo-
cutor critica o multiculturalismo que pressupde um conflito entre duas entidades culturais
fixas, representadas aqui pela primeira e iltima Africas. De fato, como ja demonstramos,
na sua postura de africano ocidentalizado, Giambatista s6 consegue ver a escuriddo da
cultura na sua frente, do mesmo modo que os africanos fecham-se totalmente a uma cultu-
ra que consideram erodida e depravada. Naturalmente, um conflito implacavel se instala
entre os dois, no qual ser uma pessoa instruida ¢ a condenacao do personagem-escritor.

A interculturalidade como contato de culturas é encarnada aqui pela segunda Africa, que
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prevé a possiblidade de um enriquecimento mutuo entre os dois mundos. Pouco impor-
ta a honestidade ou desonestidade de suas convicgdes, Giambatista tem como objetivo
enriquecer sua cultura ocidental por elementos do outro mundo, sendo os dois universos
considerados fixos e irreconciliaveis.

O fato de ndo ter militado por nenhuma de suas convicgdes significa que ele re-
jeita todas elas no final. Parece-nos que o autor convida os destinatarios implicitamente
ndo apenas para que se aceitem mutuamente, mas para que compreendam que nenhuma
cultura ¢ uma “ilha” fixa e homogénea, sendo, na verdade, de um dinamismo e fluidez
que se perdem com o isolamento. Em resumo, ndo se pode falar de uma cultura ociden-
tal ou africana homogénea, pois todos os teoricos sao da opinido que existem muitas
praticas culturais em cada uma dessas culturas. O locutor doxico convida os envolvidos
a abrirem-se uns aos outros a fim de construir uma cultura universal que ndo sera mais
ocidental nem africana, mas aquela que cada um reconhecera como a sua. O intérprete
traduzir-se-ia por um enunciado do tipo: “Construam uma cultura comum e dindmica a
partir de suas praticas culturais respectivas.” Claro que como um macroato de fala a obra
expressa, além do contetido proposicional e apesar do seu valor ilocutorio assertivo, uma
forca ilocutoria “diretiva” ao ser um conselho, uma orientagdo que incentiva a adotar
novas atitudes culturais para construir um mundo verdadeiramente globalizado. O texto

na sua totalidade torna-se, de acordo com Kerbrat-Oreccioni, “um tropo ilocucionario”.
Conclusao

Por meio de sua narrativa, Ngal aborda a questdo sempre presente dos conflitos
culturais entre a Africa e o Ocidente, levantando essa problematica por meio da possibili-
dade de uma escrita de romance pura e autenticamente africana. Giambatista, o persona-
gem-escritor desafricanizado e ocidentalizado, ndo consegue produzir esse romance por
causa de diversos complexos. Por meio desse projeto, constroem-se duas imagens dife-
rentes da Africa. A primeira, culturalmente pobre, ndo ¢ capaz de inspirar um escritor pois
¢ desprovida de recursos humanos e culturais relevantes. A segunda, simples reservatorio
de valores culturais, deve ser explorada para compensar os sofismos e outras fraquezas
do mundo ocidental, o que fere a suscetibilidade dos africanos. Esses africanos, que de
tdo imbuidos como os ocidentais, apresentam uma Africa fechada em si mesma e que nio
aceita nenhuma ligacao cultural com o outro mundo.

Desde o comego, nenhuma atitude permite que Giambatista realize seu sonho, de

modo que o romance planejado jamais sera feito. Uma andlise pragmatica sucinta do texto
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nos permitiu ver no fracasso da abordagem do personagem-escritor um aviso para nao
tentar fazer o mesmo, ja que como as mesmas causas produzem os mesmos efeitos, seguir
esse exemplo levaria o mundo a situa¢des de perambulacdo infinita. Todos devem com-
preender que a cultura ¢ de um dinamismo que precisa de abertura para que se construa
constantemente, e que também ¢ feita de todos os encontros, de modo a se obter uma cul-
tura que seja universal, mesmo se as diferencas menores subsistirem sempre na pratica. O
texto constitui um chamado implicito a transculturalidade pois cada cultura deve ir na dire-

¢do da outra e aceitar entrar em simbiose para que sua maneira de produzir seja universal.
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“Il tacco a coda”: como nio se desequilibrar com seus sapatos altos'
Silvia Tallarida?

Traducao de
Giulia Henriques Gomes Motta®
Ana Carolina de Freitas*

Universidade Federal de Santa Catarina

Resumo: Este artigo conta a experiéncia da tradutora francéfona Silvia Tallarida ao executar um
trabalho de traducdo que exigiu muitas pesquisas e muita reflexdo em um curto prazo. Silvia Tallarida
narra suas descobertas no universo da alta costura italiana a0 mesmo tempo em que comenta alguns
desafios que enfrenta em seu oficio. Os curtos prazos para a entrega de um trabalho, o cansago, a
falta de colegas disponiveis para dividir duvidas e a falta de familiaridade com o Iéxico de artigos de
luxo sdo alguns dos pontos abordados pela tradutora.

Palavras-chave: traducao, italiano-francés, moda italiana.

“Il tacco a coda”: how to keep your balance on your high heels.

Abstract: Silvia Tallarido’s article is about a document she received on a friday evening and its
deadline. Originally in italian the document needed to be translated into french. As it was for an
Italian luxury fashion house, she accepted the job, since she had been translating documents related
to other subjects during that week. The document mentioned shoes and bags from the fashion
house’s next collection, which made her watch many videos on this subject in order to complete
the translation. She enjoys that kind of experience, even though she had to do all of it on her own,
as it was the weekend and her colleagues weren’t available to help. Finally, she suggests that one
should read the document to be translated before taking the job. Besides that, she wonders if it’s
worth working for translation agencies on such short notice and for not much reasonable fees. She
questions if it wouldn’t be better for translators to wait for their own clients to reach them, instead
of depending on agencies.

Keywords: Translation - italian-french - italian luxury fashion house - agencies.
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Sexta-feira a noite, as 18h30, recebo um e-mail da minha agéncia preferida me
pedindo para traduzir, do italiano para o francés, 7.316 palavras para a segunda-feira de
manha. Consulto o documento e vejo que ¢ para uma grande grife italiana, da qual eu
gosto muito. Apos ter passado uma semana traduzindo contratos comerciais e apolices de
seguro, finalmente tenho algo para mudar os ares!

Entdo aceito o desafio e a ideia de ndo descansar no fim de semana.

O documento ¢ sobre uma formacao online para vendedores, apresentando a
colecdo de sapatos e bolsas da colecdo da proxima temporada. O arquivo ¢ um simples
texto (com web beacons), ja inserido no software de TAO que utilizo com essa agéncia,
sem nenhuma imagem para me guiar. Entdo, tenho que pesquisar na internet videos das
colecdes passadas dessa grife para me familiarizar com seus produtos.

Imagino a cole¢do ao longo da tradugdo, e, quando surge uma duvida, assisto os
videos em italiano e em francés. O problema ¢ que nao se trata apenas de enumerar listas de
artigos, mas de explicar bem todas as etapas da fabricacdo. E uma maneira de demonstrar
que somente uma execugao especial com materiais unicos produz um artigo de luxo.

Assim, o mundo do couro, da cestaria ¢ da marroquinaria abre suas portas para
mim em toda a sua complexidade.

Descubro videos que ilustram a marcac¢ao do couro, os tipos de costura de bolsas
que ficam invisiveis, as técnicas de bordados no couro exclusivas do criador da grife;
aprendo a reconhecer as diferentes partes de um sapato (sim, tem outras coisas além da
sola e do salto!), e também percebo que, além de salto grosso e salto agulha, existe um
leque de termos para designar os incontaveis tipos de salto alto. Filtro todos os 1éxicos
possiveis: do sapato, do curtume, da marroquinaria, do téxtil, o glossario da sapataria e da
arte do couro... E descubro apds dois dias de trabalho e pesquisas arduas que o famoso
tacco a coda nao passa de um “salto Luis XV”.

Experiéncias desse tipo sdo muito interessantes e muito educativas, pois € esse tiro
no escuro que torna a profissdo fascinante. Saber se virar e ndo se apavorar ao ver o tempo
passar e a tradugdo quase nao avangar. Traduzir para o meio de luxo impde a perfeigao, mais
ainda do que uma traducdo “padrao”, especialmente por ser uma traducdo que sera vista na
internet. Descrever a fabricacdo de uma bolsa de grife nao deve ser uma tarefa aproximativa,
ela requer tanto cuidado e precisdo quanto o trabalho do artista que a fabricou.

Nestes longos momentos de solidao (fim de semana, noite, prazos muito curtos),
em que os colegas ndo estdo ativos nos foruns para ajudar imediatamente com termos tao
técnicos, € necessario ser paciente, deixar de lado um termo para poder avancar com a

traducdo e voltar a ele mais tarde, com a cabeca mais ou menos descansada.
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E certo que, se o projeto me tivesse sido confiado diretamente pelo cliente,
eu teria negociado um prazo mais razoavel, levando em conta as pesquisas a se
fazer. E ai que o conselho fornecido pelos colegas mais experientes se mostra muito
importante: sempre analisar integralmente o documento antes de aceitar o projeto, de
modo a detectar as armadilhas que ndo vemos ao fazer uma leitura diagonal!!! E a
eterna pergunta que se mantém: deve-se aceitar projetos oferecidos por agéncias que
ndo dao realmente opgdes quanto ao prazo (e quanto as tarifas!), ou vale mais a pena
esperar (as vezes por muito tempo) para que os primeiros clientes diretos confiem em

nos € nos permitam experimentar?

« Il tacco a coda » : comment ne pas perdre pied avec ses talons®

Silvia Tallarida®

Vendredi soir, 18 h 30, je regois un mail de mon agence préférée me demandant
de traduire, de I’italien vers le frangais, 7 316 mots pour le lundi matin 11 h. Je consulte
le document et constate que c’est encore pour cette grande marque de mode italienne
que j’aime tant. Aprés une semaine passée a traduire des contrats commerciaux et des
polices d’assurance, voila qui va me changer les idées ! J’accepte donc le défi et 1’idée
de ne pas avoir de repos ce week-end-la. Il s’agit d’une formation en ligne destinée aux
vendeurs, présentant la collection de chaussures et de sacs pour la saison a venir. Le
fichier de travail est un simple document texte (avec des balises) déja inséré dans le
logiciel de TAO que j’utilise en ligne avec cette agence, sans aucune image pour me
guider. Je dois donc rechercher sur le web des vidéos de collections de cette marque afin
de me familiariser avec ses produits. Au fil de la traduction, j’imagine la collection et
lorsqu’un doute surgit, je visionne les vidéos, en italien, en francais. Le souci est qu’il

ne s’agit pas seulement d’énumérer des listes d’articles, mais bien d’expliquer toutes

> « Il tacco a coda » : comment ne pas perdre pied avec ses talons », Traduire [En ligne], 235 | 2016,
mis en ligne le 01 décembre 2018, consulté le 14 septembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/
traduire/846 ; DOI : https://doi.org/10.4000/traduire.846. Article paru dans la revue Traduire n°235 et
traduit avec I’aimable autorisation de I’autrice.

¢ Traductrice francophone freelance de I’italien et de 1’anglais spécialisée dans les domaines juridique et
technique, Silvia Tallarida est dipldmée en commerce international et en langue italienne. De double culture
franco-italienne, elle est de langue maternelle francaise. Ses compétences sont issues de sa formation
linguistique et technique ainsi que d’une longue expérience de commerciale et de chargée d’administration
des ventes a I’export dans des entreprises industrielles. Cette ancienne enseignante en italien a créé Giuritec
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traduzioni@gmail.com.
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les étapes de leur fabrication : une mani¢re de démontrer que seule une exécution
spéciale avec des matériaux uniques donne un produit de luxe. Et 1a, le monde du cuir,
de la vannerie et de la maroquinerie s’offre @ moi dans toute sa complexité. Je découvre
des vidéos illustrant le « foulonnage » du cuir, les types de coutures de sacs rendues
invisibles par retournement, les techniques de broderie sur cuir propres a ce créateur,
J’apprends a reconnaitre les différentes parties d’une chaussure (eh oui, il n’y a pas que
la semelle et le talon dans une chaussure !), et surtout je repere que, outre le talon bottier
ou le talon aiguille, une multitude de noms existe pour désigner les innombrables sortes
de talons. J’écume alors tous les lexiques possibles : de la chaussure, de la tannerie,
de la maroquinerie, du textile, glossaire de la cordonnerie et des métiers du cuir... et
découvre apres deux jours Silvia Tallarida « Il tacco a coda » : comment ne pas perdre
pied avec ses talons Il tacco a coda... ou Comment ne pas perdre pied avec ses talons...
55 Traduire n° 235, décembre 2016 de travail et de recherches acharnées que le fameux
tacco a coda est tout simplement un « talon Louis XV ». Des expériences de ce type sont
trés intéressantes et trés formatrices et c’est également ce saut dans I’inconnu qui rend
le métier passionnant. Savoir rebondir, ne pas s’affoler malgré le temps qui passe et la
traduction qui avance lentement. Traduire pour le luxe impose la perfection, plus encore
que pour une traduction « standard », d’autant plus que la traduction sera visible sur
internet. Décrire la fabrication d’un sac de grande marque ne doit pas se faire de maniére
approximative, cela requiert autant de soin et de précision que le travail de I’artiste qui
I’a réalisé. Dans ces grands moments de solitude (week-end, nuit, délais trop courts) ou
les collégues ne sont pas actifs sur les forums pour vous dépanner immédiatement sur des
termes aussi techniques, il faut prendre son mal en patience, savoir laisser le terme de coté
afin de faire avancer la traduction et y revenir plus tard, a téte plus ou moins reposée. Il
est également certain que si le projet m’avait été confi¢ directement par le client, j’aurais
négocié un délai plus raisonnable, tenant compte des recherches a effectuer. C’est 1a que
les conseils prodigués par les collégues plus chevronnés prennent toute leur importance :
toujours prendre connaissance du document entier avant d’accepter le projet, histoire
d’y déceler les pieges qu’on ne voit pas apres une lecture en diagonale !!! Et 1’éternelle
question qui reste toujours posée : faut-il accepter les projets donnés par des agences qui
ne laissent pas vraiment le choix du délai (et du tarif !) ou vaut-il mieux attendre (parfois

longtemps) que les premiers clients directs nous fassent confiance et nous fassent vivre ?
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A substancia branca de cal'

The chalky white substance

Tennessee Williams

Tradugao de
Leticia Carolina Batista de Oliveira?
Samantha Marques de Souza’

Universidade Federal de Santa Catarina

Tennessee Williams, cujo nome verdadeiro ¢ Thomas Lanier Williams, nasceu em
Columbus, no Mississippi, em 1911. Williams comecou a escrever pecas enquanto estu-
dava jornalismo na Universidade de Missouri. Depois de passar por mais duas universi-
dades, Williams se formou em 1938, na Universidade de lowa. Durante seus estudos — e
os anos que passou afastado das universidades —, ele continuou escrevendo pecas. Seu
primeiro trabalho a obter um grande sucesso foi The glass menagerie, em 1944. Tanto
essa peca quanto suas proximas publicagdes ganharam prémios prestigiados, tornando
Williams conhecido e criticamente aclamado.

The chalky white substance ¢ uma pega de um ato concebida por Williams nos
anos finais de sua vida, em um momento de mais aceitagdo da comunidade LGBT+ —
em comparagao as décadas anteriores —, mas enquanto ele se sentia sozinho. Essas duas
questdes estdo presentes na pega através da representacdo, abertamente, de uma relagdo
entre homens, porém apesar de estarem juntos, ndo podem contar um com o outro. Foi
publicada pela primeira vez em 1991, na coletanea Plays in One Act, editada por Daniel

Halpern, segundo Cohn (1997).

! Tradugao realizada para a disciplina LLE8032 - Pratica de Tradu¢@o, ministrada pela Prof* Dr* Alinne
Balduino Pires Fernandes no semestre de 2020.2.

2 Graduanda do curso de Letras - Inglés na Universidade Federal de Santa Catarina, Campus Floriandpolis,
Centro de Comunicagdo e Expressdo, Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras. E-mail: leticia-
cbatista@outlook.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-9521-4164.

3 Graduanda do curso de Letras - Inglés na Universidade Federal de Santa Catarina, Campus Floriandpolis,
Centro de Comunicagdo e Expressdo, Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras. E-mail: saman-
thamsouza4@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-2003-1472.
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Tempo e local

Um século ou dois depois da nossa época e possivelmente o mesmo tempo depois de uma
guerra termonuclear. Em frente a um ciclorama de um céu sem nuvens, porém levemente
embacado por pequenos graos de algo parecido com ossos velhos pulverizados, hd um
impulso para cima e para baixo, uma eleva¢do no centro da frente do palco.

Abrem-se as cortinas.

Um jovem chamado LUKE, de cerca de vinte anos, senta em uma elevagdo e espera
perplexa e ansiosamente. No fundo do palco e a esquerda dele esta sentado um homem
jovem, cerca de oito anos mais velho, observando-o com uma expressao fixamente enig-
matica. Ele serd chamado MARK.

Depois de alguns momentos, MARK se levanta e desliza furtivamente de seu local no
fundo do palco, desaparecendo de vista por um minuto, durante o qual LUKE tira do seu
bolso uma pequena garrafa de metal contendo agua e um pano o qual ele umedece e com
o qual ele limpa seu rosto cuidadosa e gentilmente. Assim que ele devolve a garrafa e o
pano ao seu bolso, MARK silenciosamente aparece atrds dele e se abaixa para colocar
suas mdos grandes e poderosas nos olhos de LUKE.

LUKE senta-se na beira ingreme de um precipicio sobre o que é presumivelmente o leito
de um rio seco. (E chamado, agora, de Arroyo Seco.) Ele tem uma caracteristica pura e
luminosa em seu rosto quando o capuz do seu manto de monge é jogado para tras. Du-
rante a breve peca ha um vento que aumenta e diminui, sempre infinitamente triste, tanto
em sua implicag¢do, quanto em seu som real, pois esse é o vento, tao enrugado e ressecado

como um ser terminal, que sopra constantemente na terra.

Mark: (Em um grunhido alto e prolongado). Queeeem?

Luke: Vocéeeeeee! — Vocé pode disfargar sua voz, mas nao suas maos. O que te atrasa
tanto?

Mark: Meninos sdo curiosos, nao? Como assim o qué? Eu ndo estou atrasado. Se vocé
tivesse se virado, teria me visto sentado naquela pedra ali atras.

Luke: Por qué?

Mark: Eu pensei comigo mesmo, “Essa pode ser a ultima vez que eu vou observa-lo, sen-
tado ali, esperando por mim?”

Luke: Vocé esta planejando ir embora? Para algum lugar? Sem mim?
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Mark: Partir? Para longe de vocé? Para longe desse precipicio acima do Arroyo Seco,
essa desolagdo, tdo bonita vista através da pelicula permanente oferecida pela — subs-
tancia branca de cal? Nao, eu ndo estou partindo. Mas como vou saber se vocé nao esta?
Luke: Uma partida secreta? Uma que eu nao mencionei para vocé?

Mark: Vocé ndo sabe que partidas podem ser feitas sem aviso? Vocé€ ndo fala que esta
indo, vocé nem sabe que estd indo, e entdo (Estala os dedos.) vocé se foi. A vida é cheia
de partidas repentinas; que pena que a morte nao ¢. (MARK tira suas mdos dos olhos do
jovem.)

Mark: Nao cubra seu rosto com esse capuz.

Luke: Ele protege meus olhos da poeira sempre soprando, soprando constantemente — de
onde?

Mark: A terra, cada vez menor, virou s6 deserto e montanhas estéreis. Na nossa parte dela,
esses arredores, a maioria dessa coisa branca de cal vem do Arroyo Seco, ali embaixo.
Eu ouvi que uma vez, hd uns duzentos anos, tinha um rio ali — ndo tem nada mais seco e
empoeirado que um arroyo no qual existia um rio que ja secou.

(O jovem coloca o capuz sobre a cabe¢ca; MARK o puxa de volta.)

Luke: Achei que vocé admirava meus olhos por serem tdo claros, ndo por estarem infla-
mados?

Mark: Nesta noite, deixe que eu olhe bem para o seu rosto, 0o memorize, como se eu nunca
fosse vé-lo de novo.

Luke: Vocé disse que ndo estava indo embora e eu disse que eu também ndo — ainda nao
entendo por que vocé me deixou esperando aqui enquanto vocé estava l4 atras o tempo
todo.

Mark: Vocé aprende muito sobre alguém que vocé gosta ao observa-lo sem que ele per-
ceba. Vocé nota se ele espera com indiferenca ou cada vez mais preocupado conforme o
tempo passa, ah, voc€ aprende muitas coisas que nao saberia de outra forma.

Luke: O que vocé observou que ainda nao sabia?

Mark: Cada vez mais tensdo em vocé conforme o céu foi escurecendo.

Luke: Vocé sabe que eu tenho medo do escuro quando estou sozinho a noite. Se tivesse
escurecido um pouco, eu teria voltado para casa e perdido nosso encontro.

Mark: — Medo, esse € um sentimento ruim.

Luke: Uma coisa natural de se sentir. Agora que ha muito menos mulheres do que ho-
mens, existem bandos de ndmades que agarrardo um menino apds o anoitecer € —
Mark: Eu sei. O destruirdo. E quando seus desejos sdo saciados, ndo sobra nenhuma tes-

temunha, apenas corpos sem vida. — Recoste-se.
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(LUKE se inclina para seu abrago.)

Sempre me impressiona, a maciez da sua pele debaixo do manto, nem um pouco afetada
pela substancia branca de cal.

Luke: Eu sei que vocé gosta do toque da pele macia, entdao mantenho a minha macia para
0 seu prazer.

Mark: Como vocé faz isso?

Luke: Antes de ir encontrar vocé aqui, eu me banho e imediatamente visto meu manto.
Mark: Vocé se banha uma vez por dia sempre que vem me encontrar aqui, ndo so a noite,
como ordenam?

Luke: Eu me banho duas vezes, uma para vocé e novamente a noite, Mark.

Mark: Banhar-se duas vezes? Vocé disse duas vezes? Mas isso significaria que vocé igno-
ra as restri¢cdes de agua como se elas nao existissem. — Sabe, isso confirma minhas sus-
peitas de que vocé tem outro protetor, um em uma posi¢ao alta no regime, seu—traidor,
isso, vocé consegue violar as restrigdes porque vocé se entrega a noite para alguém com
muito poder entre os —

Luke: Eu nunca tive mais de um protetor por vez. Esse inico protetor de agora € vocé.
Mark: Antes de mim, vocé tinha outros.

Luke: Eles eram necessarios. Eu quase ndo me lembro dos meus pais. Vou dizer algo que
vai te divertir. Na parede da minha casa, tenho um quadro colorido da senhora que se
chamava Madonna.

Mark: Aquelas velhas fotos mitoldgicas sdo uma raridade agora e podem ser vendidas
para o centro por privilégios especiais, sabia.

Luke: Prefiro manter a foto na minha parede.

Mark: O que vocé ia me dizer que ia me divertir? Algo sobre a foto da Madonna?

Luke: Uma vez eu tive um protetor. Certa manha, quando acordei, ele estava parado
olhando para a foto. Ele disse: “Esta ¢ sua mae?”

Mark: Pensou que a Madonna era sua mae. ..

Luke: O engragado ¢ que eu disse: “Sim, aquela €, aquela era minha mae.” — As mulhe-
res eram um conforto. — Por que elas estdo desaparecendo? Elas sucumbem mais rapida-
mente ao cal que estd sobre nds todos agora?

Mark: A terra ndo tem como sustentar sua populagdo cada vez menor. Nao tem muita
comida, ainda menos 4dgua. Eu ouvi que um homem usa uma mulher por um tempo e
depois, quando ela ndo desperta mais desejo nele, ndo como antes, ele provavelmente vai
destrui-la. Sabe, Luke, o confronto entre as pessoas, que aconteceu ha tanto tempo e mal

tem registro, eu acredito que teve um efeito brutal. Vocé me entende?
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Luke: Brutal — ?

Mark: Efeito contrario ao dos cuidados de uma Madonna.

Luke: De modo que agora temos apenas um ao outro.

Mark: Eu ja te disse que eu tenho uma mulher em casa?

Luke: Uma mae? Uma Madonna?

(MARK ri com aspereza.)

Mark: Nao, o que restou de uma menina, os restos dela, usada demais, sem ser capaz de
me excitar ou mesmo me — servir... apenas de cambalear, parecendo cada vez mais as-
sustada. Eu suspeito que ela saiba.

Luke: Vocé suspeita que ela sabe o qué?

Mark: Que o seu olhar debilitado, assustado, os sons dela se engasgando a noite —
Luke: Da doenc¢a? Ela a tem?

Mark: Ela respirou muito cal. Eu acho que ela sabe que logo serd necessario me livrar da
sua preseng¢a na minha casa.

Luke: Eu ndo acho que vocé vai fazer isso. Nao, vocé ndo poderia fazer isso.

Mark: Vocé nao sentou por uma hora me observando enquanto te esperava, entdo voce
me conhece menos.

Luke: J& que eu te conhego completamente —

Mark: Vocé tem certeza que conhece?

Luke: Me sinto seguro com vocé, Mark. E quanto a mulher que vocé nunca mencionou
antes, vocé contou a ela sobre nos?

Mark: Eu nao digo nada pra ela agora a ndo ser, “Ah, vocé ainda esta aqui? Vai deitar
naquele cantinho ali e ndo tussa e ndo rasteje na minha dire¢do.”

Luke: Vocé esta inventando tudo isso, eu sei que nao ¢ verdade.

Mark: Vocé sabe tao pouco, menino. Pouco o suficiente para ser perigoso. Vocé nao sabe
o suficiente para ser desconfiado.

Luke: Ah, eu desconfio de todos, exceto de vocé, Mark.

Mark: Isso pode ser um erro. A menina usada na minha casa, ela — também ja confiou
em mim, como vocé€. Mas quando eu for para casa essa noite, se ela ainda estiver 14 — ela
vai pra fora, vou abrir a porta e jogar o corpo vivo ou morto dela aos ventos que ela nao
consegue suportar, que vao leva-la embora e enterra-la na poeira branca. Nao, nao confie.
Entdo. — Vocé disse que se banha duas vezes por dia, antes de vir aqui me encontrar e de
novo a noite, violando as restrigdes de agua?

Luke: Quando eu era muito jovem —

Mark: Mais novo do que agora?
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Luke: Pouco mais que uma crianca. Eu tive um protetor, meu primeiro, que era muito
inteligente, muito entendido de coisas secretas, mecanicas. Eu disse isso certo?

Mark: Perfeitamente. Continue.

Luke: Um dia ele colocou seu ouvido na terra.

Mark: Dentro ou fora da casa?

Luke: Tanto dentro, quanto fora, e ele descobriu que ndo muito abaixo da terra, correndo

embaixo da casa, havia uma agua, ele disse uma corrente, nao larga, nem profunda, mas

Mark: Ahhh...

Luke: Ele era um homem forte, ele cavou e cavou para baixo até 1a e construiu degraus
com pedras.

Mark: Mas quando a casa ¢ inspecionada pelos —

Luke: Inspetores, ndo. Veja, a abertura para os degraus esta coberta com uma pele de ani-
mal velha e seca, e mesmo se os inspetores olhassem sob este couro maltrapilho — vocé
sabe que os olhos deles sdo ruins, meio cegos pelo cal — eles ndo notariam a largura das
rachaduras.

Mark: Pelas quais vocé pode levantar a cobertura para a nascente de dgua subterranea?
— Que tolice da sua parte!

Luke: Ele fez tudo, nao eu.

Mark: Mas ele ja se foi e vocé a tem toda para si mesmo, para seu uso pessoal e — ilegal.
Vocé ndo € nem um pouco sensato.

Luke: (Dando de ombros.) Devo viver e, para viver, devo agradar.

Mark: Mas vocé nao deve falar sobre isso.

Luke: Claro que ndo. Para ninguém além de vocé.

Mark: Nao, nem mesmo para mim, porque ao falar disso para mim, vocé me torna um
conspirador com voce, tdo criminoso quanto voce.

Luke: Ah, mas — vocé —

Mark: Sofreria a mesma penalidade que vocé, sabendo do que vocé me contou € ndo —
informando.

Luke: Quem vocé iria —

Mark: Informar? Aqueles para quem se informa. O Regimento, as autoridades do regime.
(Pausa.)

Luke: Vocé acreditou nessa historia? Vocé ndo sabia que foi tudo inventado? Apenas uma

invenc¢do, como a sua sobre a mulher e o que vocé fara com ela esta noite?
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Mark: Aquilo ndo foi invengdo. E muito menos o que voc€ me contou sobre a nascente
subterranea.

Luke: Vocé esta me segurando tao apertado que ¢ dificil respirar.

Mark: Vocé ¢ um menino agil. Vocé pode subitamente se levantar e correr para longe.
Luke: De vocé?

Mark: Claro, agora que vocé percebeu que cometeu um erro tao perigoso. Eu suspeitava
de algo. E agora eu sei.

Luke: Mas também sei de uma coisa.

Mark: O qué?

Luke: Vocé me disse o quao completamente me ama.

Mark: Algo que eu também falei para a mulher quando eu a desejava.

Luke: Ela ndo continua te atraindo. Eu sim. Nao é, Mark?

Mark: Vocé me exp0Os a um segredo que, se eu nao falar para as autoridades, estarei sujeito
a mesma pena que vocé. Vocé sabe quais sdo essas penas?

Luke: Um periodo na prisdo, mas —

Mark: Um longo, longo periodo, e mesmo que vocé esteja vivo quando acabar, vocé seria
— irreconhecivel, Luke.

Luke: Eu ficaria desfigurado, ¢ isso?

Mark: Por mais do que o tempo, mais do que o efeito terminal da substancia branca de cal.
(Ele aperta seus bragos mais fortemente em volta de LUKE.)

Luke: O que vocé, por que vocé — !

Mark: Eu devo te entregar para eles e repetir sua confissdo e — receber a recompensa.
Vocé sabia que existe uma recompensa para quem entrega uma pessoa que viola as leis,
as restricdes? As autoridades o encaram com mais respeito, as vezes ele recebe um titulo
e suas licengas sao estendidas. Os inspetores visitam — respeitosamente — sua casa, eles
sorriem e dizem, “Esse lugar precisa de algumas melhorias compativeis com sua nova
posi¢do. Nos resolveremos isso agora mesmo.”

Luke: As autoridades sdo cruéis.

Mark: Eu entendo que essa sempre foi a natureza deles, mesmo antes que as pessoas da
terra se dividissem em dois ou trés grupos hostis que lutaram por posses € dominios com
os grandes dispositivos explosivos. — Quem ganhou? — Ninguém. Ninguém/!

(A palavra em italico é ecoada depois de alguns momentos, do lado oposto do abismo.)
— Ouviu? Sabe o que foi aquilo? Como se alguém tivesse chamado de volta? Aquilo foi
um eco. Tantas palavras antigas ndo sao mais utilizadas e conhecidas. (Pausa.)

Luke: As autoridades sdo corruptas, mas ndo precisamos imita-las.
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Mark: Para salvarmos nossas peles, precisamos sim.

Luke: Ainda valeria a pena salva-las?

Mark: Eu entendo que costumavam existir consideragdes chamadas moral. E para essas
consideragdes, moralidade, algo como a trai¢ao de alguém que vocé ama seria conside-
rado desprezivel. Mas isso foi antigamente, muito antes de eu me lembrar. Pare de se
debater. Eu sou duro e forte. Qual o propdsito? Vocé ndo pode escapar. A luz ja se foi.
Nos devemos ir.

Luke: Para onde? Para a caverna? Ou para a minha casa?

Mark: Para nenhum dos dois nessa noite, Luke. Nos vamos para o cabildo onde vocé sera
confinado até ndo ter mais uso, até o fim do seu tempo. — Tempo!

(A pausa; o eco.)

Luke: Entdo me mate. Mate-me, Mark!

Mark: E sacrificar a recompensa? (O vento aumenta. LUKE se debate impotentemente
no aperto de MARK.) Chame-o, o grande protetor chamado Deus. Nao tem f6lego? Eu O
chamo para vocé. Pro-te-tor!

(Pausa, o eco.)

Que criatura enorme, que besta imensa Ele deve ter sido para ter deixado ossos brancos
tao gigantescos quando Ele morreu... Ha muito tempo atras, os ossos Dele, agora trans-
formados em po que sopra e sopra sobre Sua criagdo — destruida...

(Ele carrega LUKE, se debatendo futilmente, descendo o declive do fundo palco, e o

palco escurece.)
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88 Dreams

Juan Eduardo Cirlot

Translation by Fedra Rodriguez
Proofreading and Edition by Donald Breckenridge

An immense moon, whose whitish decaying matter is thickly strewn with volcanoes,
was quite close to me, surrounded by an absolute darkness. The lower edge of the

sphere leaned against my work table.

The room was full of unmoving animals who awaited an unknown signal to come to life

and fall on me; especially serpents and beings that resembeld wicker sticks.

Nativity figures had an ordinary shape and were arranged in their traditional stances,

however, they were immensely distant from each other.

The “woman from Paris” came out of the darkness and approached me. She was naked
and her body was of gray clay, viscous and wet. Nevertheless, I was not repulsed, but

instead I felt a great happiness to be there, next to her.
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I was tossing logs into the bonfire and, when falling into the flames, they were
transformed into birds. From far away and surrounding me rose a magnificent rampart,

circumventing the entire horizon.

In a river, with water up to her knees, there was a naked woman, of white flesh and large
and harmonious limbs. Several crocodiles swam near by. Finally, standing up on its hind

legs, one of them embraced her.

I kill off many enemies, always fighting with two swords, one in each hand.

Upon arriving in the city of ice, built amidst the peaks, I felt wholeheartedly happy;
a great serenity took hold and made me unconscious. I watched as my hands became

pieces of crystalline water.

He was forced by Maria del Carmen to live under swamp water. As it lacked depth, he
had to move forward lying on his belly, and only from time to time, could he take his

head out of the mud to breathe.
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10.

The convict is taken to the place of torture, kept in leg irons and dragged by a horse;

although the animal does not move very rapidly, this forces him to perform many swift

movements while walking, to prevent from falling to the ground. The device that will

put him to death is a crane which feeds on living flesh. Its metal has a sort of reddish

vibration.

11.

There is a big gray chamber, illuminated by an open door, from which smoke pours out.

The walls contain signs from the Hebrew alphabet.

12.

I was heading for a great landscape of calcareous contexture in the dead of night, and

with some olive dry branches I beat my own hip to turn myself into her.

13.

At the end of the corridor, as soon illuminated as in the dark, there was a clown was

smiling at me.

14.

I had my chest opened by a large wound and and precious gems flourished in the

lacerated flesh. I was stretched out on a desk covered with a white tablecloth. There was

no other piece of furniture in the room, and the dirty flaking walls saddened me more

than my own wound.
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15.
One could barely see through the vibrating atmosphere. On one end of the horizon, there

was a pale and trembling sun; at the opposite end, the moon appeared. I extended my

arms to orient myself and could go into town, but it didn’t exist any more.

16.

In the church, the images of saints are not in the altar, but rather on the floor in disorder.

17.

She is sitting beside a window that almost takes up the entire wall. She is dressed like a

bride and her white gown is stained with a few drops of my blood.

18.

Towards the terrace where I find myself, the stars go down as spheres in various violent

colors, setting against the intensely dark sky. Bolts of lightning strike in the distance,

but I feel an immense sweetness, because I am thus living with celestial objects.

19.

Secluded beaches, bristled with black masts, with posts that look as though they were

made of burned wood.

20.

The dreams in which, obviously, I am in danger, as I find myself under imposing and

crystalline bodies of water — large rivers, a sea — give me joy.
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21.

I see an organ as high as a mountain. Then I go to the cathedral and as I open the door, I

see that it is full of lions which roam through the nave, the altar and the high pulpits.

22.

Sometimes I am a Christian thrown to the beasts; at other times, a spectator that, from

the circus bleachers, contemplates the spectacle.

23.

A city slowly melts away as if it were consumed by an invisible fire.

24.

In the main square of a town they celebrate something like a bullfight. But it consists of
the following: a girl torments a bull that is incapable of defending itself, and she slices

off its skin in large strips, rips out its tongue and gouges out its eyes.

25.

When one places their hands on the table, great symphonies are heard.

26.

From the pockets of my jackets, left throughout the house, hung on the back of the
chairs, scattered all over the ground, stuck in the closet whose doors only open halfway,
a multitude of strange objects that I cannot fully recognize comes out; some of them

appear to be bird feathers, others are like crumpled and burned papers.
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27.
There is a large pond of greenish and filthy water. The sky is gray and the field, in the

distance, as if plunged into sadness. I am at one end of this elliptical-shaped waterhole,

and on the opposite side there is one girl.

28.
Flying bodies of the most diverse natures and dimensions. At times, rope ladders and

trapezes hang from them, and I am suspended between heaven and earth without any

sense of dread.

29.

I hear a voice saying: Never visit in the daytime the places in which you sleep at night,

as you run the risk of creating two lives that mutually destroy each other.

30.

From the depths of the cavern in which I live, one sees, at its entrance, a naked man,

seated. This man is gypsum-colored and makes large pain and impatience gestures.

31.

I visit an underground place, full of cages as those of the beasts of the zoological park.
In those cages, there are men locked up with one half of their bodies buried in the

viscous mud that forms the ground.
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32.
You should not forget me. — While saying those words, she gave me a small solid object

in a sort of glass tower, filled with fragments that arranged and disarranged themselves,

giving the impression of a building or a ruin.

33.

I was in a square at midnight, and that square had undescribable dimensions. A hard,
shining and parched fountain stood in its centre. Then, a shooting star fell from a great
height, but instead of disappearing after its destruction, it fell bouncing off the floor. I

chased the fired object and took it on my fingers.
34.
I see myself holding my mother’s hand and strolling on a blinding white avenue, fringed

by gardens where there are flowers of all colors, shapes and sizes, but especially red

lilies, which blossom as we pass by them.

35.

I was handed one of the books that I wrote, bound in pink silk burnt around the edges.

36.

Alongside a garden, next to a pomegranate tree, two tall men, muffled in black coats,
shake their hands.
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37.
Remains of buildings made of wood painted in different colors were floating in the sea,

they seemed to belong to oriental pleasure pavilions; the water surrounding them had a

special texture that recalled thorny plants.

38.

Having to put a mask on, I chose one of a demon and when wearing it for the first time,

a hole in the wall has opened up and warned that a strange woman was watching me.

39.

I am in a forest and I know that roosters living in cages are afraid of walking along the
bushes, because deep within the burrows, large blue wingless peafowls creep up on

them.

40.

The man who had invented the instrument of torture that killed through ripples
which cut like knives, and that was kept at the bottom of a well, placed in the prision
courtyard, required his victims to have their picture taken with him, as if it were a

gathering of friends celebrating a party.

41.

I see a golden plain and, first and foremost, a naked tall maid whose arms are extended
backwards. There are two dogs behind her back and she inserts her hands into their

mouths to have them devoured.
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42.
A stemboat, in a rare and antique form, arrived on the island where we were imprisoned

and, while taking a quick lap around it, its men tossed tree trunks into the water to save

us.

43.
At the top of a slim tower, built with a tin-plated steel sheet and sapphires, an elderly

man with a very white beard stirs himself, bringing together a crowd that does not yet

exist.

44.

After an extremely long pilgrimage through the desert, I see in the distance a walled
town, in which one of its towers stands out extraordinarily. Clouds and mists that
veil and overshadow it go by, but this tower, which the sun rays hit directly, always

reappears.

45.

Hands reached my heart, but another gaze remained fixed on the horizon.

46.

When arriving at that beach, after crossing a rough dark sea, I found I could not set foot

on the rocks or the sand, because it was all overrun with a crunchy crowd of crabs.
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47.

(My childhood dream). I walk down a street in the city, holding my mother’s hand,
and suddenly I see a yellow-colored airship going down slowly. In the gondola, which
has an elongated and bare form, there are ten or twelve men rigorously outfitted in full

dress, who greet us ceremoniously taking off their top hats while the aerostat ascends
again getting lost behind the roofs of the houses.

48.

Many poor children threw stones at me and I hid myself amongst the ruins of the houses

of a wretched slum.

49.

Has she been here? — 1 ask the silent couple who, in the gloom, remains leaning against
the wall of a church of an unknown town. — Yes — they tell me. And so have you, but you

do not remember.

50.

I have incurable diseases.

S1.

I cross rooms and more rooms, all of them the same, in which only the wallpapers have

distinct colors. None of them has furniture. I do not find what I am searching for.
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52.

Maria del Carmen throws a grasshopper (the animal I fear the most) into my face.

53.

I am not the one who lives in your/his life — she says to me. I am the one who is with

you since the beginning. And then I see that the cliff between both is filled with a white

sand.

54.

I enter the Market at midnight. There is no one in it and I wander through stalls of

vegetables, fruits, fish and meat. Slowly one begins to hear a rising sound. All of a

sudden, I realize that it is a lament composed of a thousand screams of pain. The floor is

stained with blood.

55S.

A woman pulls off her stockings in front of me, hitching her skirts right up her hips. She

has thick but shapely legs, and the room in which we are is very poor.

56.

In the middle of a stone desert, whose uniformity is only interrupted by low mounds,

a huge palace brusquely appears; what strikes me the most about it is its white marble

terraces. But I walk past it and go back to the country all alone.
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57.

People flail around on the bed or on the floor, being neither dead nor alive.

58.
I walk in the countryside, dressed as a soldier. I have in my hand a kitchen knife and

when I find my worst enemy I do not want to fight against him. I understand that killing

is useless and I keep on walking along a crooked path towards unknown places.

59.

The room where I am has no doors or windows, but a mirror in which I look at myself.
Suddenly the walls fall apart and a landscape of almond trees in bloom towering
from the ground appears around me. When I look at myself, I notice that a full
metamorphosis has taken place. I have a thick blond mane and my lips are as red as
blood.

60.

Many dreams with lizards, grasshoppers and big black turtles.

61.

I travel along the space and see the cities at my feet. I do not fly, but rather walk in the

air.
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62.

The sea, when hitting against the huge cliffs, sounds like an orchestra for a long time;

the song is unknown.

63.

In a swampy terrain, there was a large number of cars that were missing their wheels.

64.

The room in which I found myself was painted in black. There were several swords

simetrically arranged on the wall. The furniture was gold-colored. I nervously

wandered, waiting for something that was never achieved. Suddenly, the lights turned

off and I found myself flabbergasted, wanting to scream and without being able to.

65.

After murdering her, I dumped the body into some sort of lake contained by a wall. Her

hands clung to the brick wall, but finally disappeared into the water.

66.

She came walking down a street, whose atmosphere vibrate to the extreme of making

it difficult to see. It was winter and it seemed that it had snowed. I kissed her on the

forehead, and from that moment, I remained under her dominion.
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67.

At the seashore were assembled ancient galleys, very low, in different light colors that

stood out against the deep-blue, almost black, of the water. And then there was a battle.

68.
The soul is a more hideous prision than the flesh, | heard them say. It was an elders’
meeting, small-town people gathered in the main square, perhaps to judge me.
69.
That tall stout man was dressed in rags; yet, in spite of my princely garment, he bossed
me around and I was in duty bound to obey him all the days of my life.
70.

I am not interested in the afterlife, | said, for there also there are suffering and torturers.

71.

Maria del Carmen appeared to me between two shimmering mountains; as I get close to
them, I see that they are made out of jewels. Then she laughs and flees, throwing herself
against one of the fulgent heaps. Afterwards, I go down a very poor street, it’s night
time, and a tall woman with dishevelled hair walks by my side. We stand at a gateway
and she kisses me. When I turn her face away from me and glimpse it in bright light, I

feel mortally grieved.
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72.

A train moves in the distance and the evening falls. All of a sudden, the train approaches
and I see that the soil is moist, becoming a quagmire. I am there myself, in the mud,
blocking the rails by which the train will move and there is nothing I can do to prevent

my body from being tattered.

73.

I enter a room and see that there are several boxes left on a table and on various shelves.
They have different shapes and sizes; are made up of distinct materials. Some are large,
like strongboxes, and others are tiny. I remain undecided, unsure about what to do in
this situation. I open a box, and then another one, and another, and many others. All of

them are empty.

74.

It is late and in the brothel there is only a tall half-naked woman. I come up to her and
let myself be carried away to a dark dirty bedroom. /¢ is the other way around, 1 hear
them say. Then I see the dining room of the house, in which four or five men play cards

by candlelight.

75.

In a large ballroom, couples are dancing; the women wear evening gowns and dressed
in military uniforms of past eras are the men. They do not seem to realize that a group
of ragged guys has entered the room and, with pickaxes, has started to drill downward

through the floor. Afterwards, they drag some large logs and form a cross.
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76.

I am walking down a street in an African city. On both sides there are women dressed

with typical national costumes. I approach one of them, who leads me towards the

interior of a house. There she sticks needles into my ring finger and grafts a spider on it,

putting the legs of the insect inside my wounds. Then she wraps a bandage around my

finger.

77.

Maria del Carmen stabbs a long penknife into the body of a still throbbing fish that has

just been taken out of the water.

78.

My talisman has been broken or lost. Fraught with anguish, I spend the whole night

searching for it.

79.

I fight against two Roman warriors with a sword. I use a strange trident-shaped sword.

80.

In the distance I see a house and go walking painfully towards it across the desert sands.
A woman, slender as a boy, smiles at me at the entrance. I know it is pointless to strive
to get there because I will never be able to live within; I will only be allowed to roam

around it and let myself be loved by her, whenever she wants to seek me out.
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81.

I go walking through a field full of ditches and weeds. Everything is incoherent. |
understand the chaotic nature of the field.

82.

All night long I climb a mountain full of brambles. When I reach the summit, I see
an immense landscape, bathed in the gray dawning light, at my feet. Firstly, [ fly
horizontally over it, then I join my hands and rise vertically through the gray clouds. An

unutterable feeling that the Whole is in me.

83.

I swim in a very blue sea, amidst floating golden spheres.

84.

Forest glade. A naked and transparent woman was upon me, and I am not only in my

own body, but in all the elements of the forest.

8s.

I do not distinguish properly what I see from what I know as [ am aware of it. I am in
the central space of the main arch of the Cascade of the Park monument. Next to me is
T.T.

I embrace her intensely, with tenderness, eager for a spirit possession. I know we are
surrounded by fossils; I could not define whether we are within a huge fossil (taking
part in it), or whether there are small fossils that fill all the voids, although somehow
transparent, or whether the entire ensemble: Cascade of the Park, T. T. and me are only

one single fossil.
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86.

I am the only Roman warrior who is ready to defend the camp. Arrows rain down on me

and although I raise the shield to protect myself, I fall wounded, dead?

87.

I see a urinal, like one of those that there were once in the Rambla. Upon entering, an
old woman shows me a magnificent bronze sword and wants to sell it to me. As the
price was too high, I cannot buy it and I leave the place. Later on, an antiquarian offers

me an agate whose surface has irregular concentric rings. I stare fixedly at it.

88.

On a vast plain there is a huge black terracotta head of a goddess. A sunny and warm
landscape. I turn around and find myself in front of a great monument with red and
black bricks, a central plant and four archs of triumph at the four entrances. The interior
is full of marble statues, Roman, like the building. Among these, two draw my attention:

one of a woman-mermaid that seems to be laughing and one of the emperor Trajan.

*kdd

Extracts from En la llama, by Juan Eduardo Cirlot, 2005.
Originally published by Ediciones Siruela, S. A., Madrid, Spain.
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Tabacaria

Alvaro de Campos (heteronimo de Fernando Pessoa)

Escrito em 1928 e publicado na Revista Presenga cinco anos mais tarde, Tabaca-
ria é considerado o poema mais famoso de Alvaro de Campos; conhecido também pelo
heterdonimo de Fernando Pessoa. Nele, o autor registra a velocidade do tempo rumo a
uma modernidade cercada pelas incertezas e inquietagdes dos sujeitos que buscavam uma
dire¢do diante do cenario sombrio e vazio deixado pela primeira guerra mundial. Em sua
poesia, o autor mergulha nas profundezas da angustia, do pessimismo, do cansago e das
inquietacdes surgidas diante do incompreensivel: reflexo dos anos sombrios vividos por
ele no inicio do século XX. Considerado um dos poemas mais importantes que Alvaro
de Campos concebeu, do ponto de vista pessoal, Tabacaria ¢ a obra mais significativa
para o autor. Sua narrativa, marcada por uma subjetividade latente, traz em seus versos
o sentimento de revolta, o inconformismo, a desumaniza¢do e um imenso e deprimente
vazio que seguem ancorados nas desilusdes causadas pelos novos tempos no pds guerra.
Sobre a forma, Tabacaria ¢é constituido por versos livres, vem marcado por um tempo ver-
bal ndo linear que figura entre passado e presenta e, portanto, entra na classe das poesias
modernas. Segundo o autor, por manter um certo desleixo em relacao a lingua portuguesa,
sua escrita foge as regras gramaticais. Além de ser um poema introspectivo, Tabacaria
¢ também um exercicio psicoldgico repleto de emogdes que nos faz mergulhar em pro-
fundas reflexdes internas. Sua criagdo poética descreve tanto o que se passa no mundo

interior do sujeito, quanto em seu mundo exterior.
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Tabaqueria

Tradugdo: André Faria'

Universidade Federal de Santa Catarina

No soy nada.
Nunca seré nada.
No puedo querer ser nada.

A parte eso, tengo em mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

De mi cuarto de uno de los millones del mundo que nadie sabe quién es

(¢y si supiese quien es, lo que sabrian?),

Das para el misterio de una calle cruzada constantemente por gente,

Para una calle inaccesible a todos los pensamientos,

Real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

Con el misterio de las cosas por abajo de las piedras y de los seres,

Con la muerte a poner humedad en las paredes y cabellos blancos en los hombres,

Con el destino a manejar carrocerias de todo por la estrada de nada.

Hoy estoy vencido, como se supiese la verdad.

Hoy estoy lucido, como se estuviese para morir;

y no tuviese mas hermandad con las cosas

sino una despedida, tornando esta casa y este lado de la calle
La hilera de carruaje de una flota, y un silbo

De adentro de mi cabeza,

Y una sacudida de mis nervios y un rechinar de huesos en la ida.

Hoy estoy perplejo, como quien pensd y encontrd y olvido.
Hoy estoy dividido entre la lealtad que debo

A la tabaqueria del otro lado de la calle, como cosa real por afuera,

! Mestrando do Programa de Pos-Graduagao em Estudos da Traducao (PPGET) / Departamento de Letras e
Linguas Estrangeiras (DLLE). E-mail: dedefarial @hotmail.com. Bolsista CAPES.
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Y la sensacion de que todo es suefio, como cosa real por adentro.
Fracasé en todo.

como no hice propoésito alguno, quiza todo fuera nada.

El aprendizaje que dieron a mi, bajé de ella por la ventana de los fondos de la casa.

Fui hasta al campo con grandes objetivos.
Pero all4 encontré solo hierbas y arboles,
Y cuando habia gente era igual a la otra.

Salgo de la ventana, me acomodo em una silla. {En qué he de pensar?

(Qué sé yo de lo qué ser¢, yo que no sé lo que soy?

,Ser lo que pienso? Todavia pienso muchas cosas.

i'Y hay tantos que piensan ser la misma cosa que no puede haber tantos!
(Genio? En este momento

Cien mil cerebros se conciben en suefio genios como yo,

Y la historia no marcara, ;quién sabe?, ni uno,

Ni habra sino estiércol de tantas conquistas futuras.

No, no credo en mi.

iEn todos los sanatorios hay locos chiflados con muchas certezas!
Yo, que no tengo ninguna certeza, ;Soy mas cierto o menos cierto?
No, ni em mi...

En cuantas mansardas y no mansardas del mundo

(No estan en esta hora genios para si mismos sofiando?

Cuantas aspiraciones altas y nobles y lucidas-

Si, verdaderamente altas y nobles y lucidas-,

Y quién sabe si realizables,

(Nunca veran la real luz del sol real ni encontraran oidos de gente?
El mundo es para los que nacen para conquistarlo

Y no para quien suefia que puede conquistarlo. Auin que tenga razon.
Tengo sofiado mas que Napoledn hizo.

Tengo apretado al pecho hipotético méas humanidades do que Cristo,
Tengo hecho filosofias en secreto que ninguno Kant escribio.

Pero soy, y quizas seré siempre, el de la mansarda,

Aunque no viva en ella;

Ser¢ siempre el que no nacid para eso;

Seré siempre solo el que tenia cualidades;
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Ser¢ siempre el que esperd que le abriesen la puerta al pie de una pared
Sin puerta,

Y cant6 la cancion del infinito en una capoeira,

Y oy6 la voz de Dios en un poco taponado.

(Creo em mi? No, ni en nada.

Me verte la naturaleza sobre la cabeza ardiente

El tuyo sol, la tuya lluvia, el vento que me encuentra el cabello,
Y el resto que venga si venir, o0 tenga que venir, 0 no venga.
Esclavos cardiacos de las estrellas,

Conquistamos todo el mundo antes de levantarnos de la cama;
pero despertamos y €l es opaco,

Nos levantamos y €l es ajeno,

salimos de casa y €l es la tierra entera,

Mas el sistema solar y la Via Lactea y el Indefinido.

(Come chocolate, pequeiia;

jCome chocolates!

Mira que no hay mas metafisica en el mundo sino chocolates.

Mira que las religiones todas no ensefian mas que la confiteria.
Come, pequeiia sucia, jcome!

jPudiera Yo comer chocolates con la misma verdad con que comes!
Pero yo pienso y, al sacar el papel de plata, que es de hoja de estafo,

Tumbo todo para el suelo, como tengo tumbado la vida.)

Pero al menos de la amargura del que nunca seré

La caligrafia rapida de estos versos,

Portal partido para lo Imposible.

Pero al menos consagro a mi mismo un desprecio sin lagrimas,
Noble al menos en el amplio gesto con lo cual disparo

La ropa sucia que soy, en papel, para el curso de las cosas,

Y me quedo en casa sin camisa.

(Tu, que consolas, que no existe y por eso consolas,
O Diosa Griega, concebida como estatua que fuera viva,

O aristocrata romana imposiblemente noble y nefasta,

~
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O princesa de trovadores, muy tierna y colorida,

O marquesa del siglo dieciocho, escotada y lejana,

O celebre muchacha vulgar como en el tempo de nuestros padres,
O no sé qué tan moderno, no concibo muy bien qué-

Todo eso, sea lo que fuera, que seas, jsi puede inspirar que inspira!
Mi corazon es un cubo tirado.

Como los que invocan espiritus invocan espiritus invoco

A mi mismo y no encuentro nada.

Llego a la ventana y veo la calle con una absoluta claridad.

Veo las tiendas, veo los pajaros, veo los coches que pasan,

Veo los entes vivos vestidos que se cruzan,

Veo los perros que también existen,

Y todo esto me pesa como una condena al destierro,

Y todo esto es ajeno, como todo.)

Vivi, estudié, am¢ y hasta crei,

Y hoy no hay mendigo que no envidio solo por ¢l no he sido yo.

Miro a cada uno de los harapos y las heridas y la mentira,

Y pienso: tal vez nunca viviste ni estudiaste ni amaste ni creiste
(Porque es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer nada de eso);
Tal vez tengas existido apenas, como un lagarto que le cortan la cola

Y que es cola para mas alla del lagarto muy revuelto

Hice de mi lo que no supe

Y lo que pondria hacer de mi no lo hice.

El dominio que vesti estaba mal.

Me conocieron de inmediato por lo que no era y no lo negué, y me perdi.
Cuando quise quitar la mascara,

Estaba pegada a la cara.

Cuando la saqué y me encontré en el espejo,

ya habia envejecido.

Estaba borracho, ya no sabia como vestir el domind que no tenia quitado.
Me quité la mascara y dormi en el vestuario

Como un perro tolerado por la gerencia
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Por ser inofensivo

Y escribir¢ esta historia para demostrar que soy sublime.

Esencia musical de mis versos inutiles,

Ojala encontrarme como algo que yo hiciese

Y no quedase siempre frente a la Tabaqueria de enfrente,
Calcando a los pies la conciencia de existir,

Como una alfombra en la que tropieza un borracho

O un abrigo que robaron los gitanos y que no valia nada.

Pero el dueo de la tabaqueria lleg6 a la puerta y se quedo en la puerta.
Lo miro con la incomodidad de una cabeza mal vuelta

Y con la incomodidad del alma malentendido.

El morira y yo moriré.

El dejaré la tableta, yo dejaré los versos.

En algin momento morira la tableta también, los versos también.
Después de cierto tiempo la calle donde estaba el letrero morira,

Y el idioma en el que fueron escritos los versos.

Morira después el planeta gigante en el que todo eso se empezo...

En otros satélites de otros sistemas, cualquier cosa como personas
Continuara haciendo cosas como versiculos y viviendo bajo cosas
como tabletas,

Siempre una cosa frente a la otra

Siempre algo tan inutil como la otra,

Siempre lo imposible tan estipido como lo real,

Siempre el misterio del fondo tan seguro como el suefio de misterio de la
superficie,

Siempre esto o siempre otra cosa o ni una cosa ni otra.

Pero un hombre entr6 en la Tabaqueria (;para comprar tabaco?)
Y la realidad plausible cae repentinamente sobre mi.
Casi me levanto, enérgico, convencido, humano,

Y pretenderé escribir estos versos en los que digo lo contrario.
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Enciendo un cigarrillo pensando en escribirlos

Y pruebo en el cigarrillo la liberacion de todos los pensamientos.
Sigo el humo como mi propia ruta,

Y disfruto, en un momento sensitivo y competente,

La liberacion de todas las especulaciones

Y la conciencia de que la metafisica es una consecuencia de estar mal dispuesto.

Luego me recuesto en la silla
Y sigo fumando.

Mientras el destino me lo conceda, seguiré fumando.

(Si hubiese me casado con la hija de mi lavandera
Quizas estuviese feliz.)

Percibido esto, me levanto de la silla. Me voy hasta la ventana.

El hombre sali6 de la Tabaqueria (;metiendo monedas en el bolsillo del pantalon?).

Ah, lo conozco; Es Esteves sin metafisica.

(El duefio de la tabaqueria lleg6 a la puerta).

Como por un instinto divino Esteves se volvio y me vio.

Adibs, me despedi con la mano, le grité Adios, Oh Esteves! Y el universo
Me reconstruy6 sin ideal ni esperanza, y el duefo de la tabaqueria

sonrio.
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Tabacaria

Nao sou nada.
Nunca serei nada.
Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem ¢
(E se soubessem quem €, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,

Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje lucido, como se estivesse para morrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, € uma partida apitada
De dentro da minha cabega,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensagdo de que tudo ¢ sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nao fiz propdsito nenhum, talvez tudo fosse nada.
A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui at¢ ao campo com grandes propositos.
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Mas la encontrei so ervas e arvores,
E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que ndo sei o que sou?

Ser o que penso? Mas penso tanta coisa!

E hé tantos que pensam ser a mesma coisa que ndo pode haver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

E a historia ndo marcara, quem sabe?, nem um,

Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras.

Nao, nao creio em mim.

Em todos os manicomios ha doidos malucos com tantas certezas!

Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Nao, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo

Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspiracdes altas e nobres e lucidas -

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lacidas -,

E quem sabe se realizaveis,

Nunca verao a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?

O mundo ¢é para quem nasce para o conquistar

E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda que tenha razao.
Tenho sonhado mais que o que Napoledo fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que nao more nela;

Serei sempre 0 que ndo nasceu para isso;

Serei sempre s6 o que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num poco tapado.

Crer em mim? Ndo, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabeca ardente
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O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vit, ou ndo venha.
Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;
Mas acordamos e ele ¢ opaco,

Levantamo-nos ¢ ele ¢ alheio,

Saimos de casa € ele ¢ a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que nao hé mais metafisica no mundo senao chocolates.

Olha que as religidoes todas nao ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que ¢ de folha de estanho,

Deito tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida destes versos,

Portico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre a0 menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, em rol, pra o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que ndo existes e por isso consolas,

Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,

Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,

Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou nao sei qué moderno - ndo concebo bem o qué -

Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!

Meu coragdo ¢ um balde despejado.
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Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
A mim mesmo e nao encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os caes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenagao ao degredo,

E tudo isto ¢ estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei e até cri,

E hoje ndo ha mendigo que eu nio inveje sé por nio ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas ¢ a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque ¢ possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo

E que ¢ rabo para aquém do lagarto remexidamente

Fiz de mim o que ndo soube

E o que podia fazer de mim nao o fiz.

O dominé que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem nao era e nao desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

J4 tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o domind que nio tinha tirado.
Deitei fora a mascara e dormi no vestiario

Como um cao tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos inuteis,
Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,
E ndo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,

Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,
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Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e ndo valia nada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olho-o com o desconforto da cabega mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendido.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, eu deixarei os versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos 0s versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuaré fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tao inttil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estupido como o real,

Sempre o mistério do fundo t3o certo como o sono de mistério da superficie,

Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Quase me levantou, enérgico, convencido, humano,

E pretenderei escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertagdo de todos os pensamentos.
Sigo o fumo como uma rota propria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertacao de todas as especulacdes

E a consciéncia de que a metafisica ¢ uma consequéncia de estar mal disposto.

Depois deito-me para tras na cadeira
E continuo fumando.

Enquanto o Destino me conceder, continuarei fumando.
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(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).
Ah, conheco-0; ¢ 0 Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves! e o universo

me reconstruiu sem ideal nem esperanga, e 0 Dono da Tabacaria sorriu.
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Sones

Juan Ramon Jiménez!

2

Tradugdo de Rodrigo Congole Lage
UNISUL

L

Sons

Juan Ramon Jiménez

O jovem escritor José¢ Bergamin®, hoje diretor da “Cruz y Raya™, publicou uma
nota muito graciosa € muito engenhosa contra mim no primeiro nimero de sua revista.

Por este motivo tenho recebido algumas cartas firmadas de adesdo a minha vida e
a minha obra e outras andnimas zombando de mim. Um me disse que ndo devia publicar
nessa revista “do espirito”, mas em outra...

X anos atras, quando Bergamin era meu amigo (ele saberd porque) publicou que
eu era “o primeiro poeta da Espanha, o tinico de um modo absoluto” e que “a prosa”...

Hoje quando (ele sabera porque também) diz que ¢ meu inimigo, escreve o que foi
escrito. Pode ser que, entdo, ndo tivesse razao e pode ser que ndo a tenha agora. De todo
modo, eu ndo sei porque ninguém deve estranhar, de um modo ou de outro, esta mudan-
¢a de Bergamin. Todos mudamos de opinido. Eu também tenho hoje, de Bergamin, uma

muito distinta da que tinha entdo como escritor € como pessoa. Suas promessas literarias

! Juan Ramoén Jiménez foi um poeta espanhol, vencedor do prémio Nobel de Literatura de 1956. Sones faz
parte de um conjunto de dez textos inéditos publicados pelo E/ cultural, no dia 03 de julho de 2002. Néo se
sabe com precisdo o ano em que foi escrito.

2 Graduado em Historia (UNIFSJ). Especiasta em Historia Militar (UNISUL). Professor de Historia da
SEEDUC-RJ no Colégio Estadual Governador Roberto Silveira. E-mail: rodrigo.lage@yahoo.com.br

* José Bergamin Gutiérrez (1895-1985) foi um poeta, ensaista e escritor espanhol, com o qual Jiménez teve
uma grande amizade. Contudo, por Jiménez ter recusado o convite para participar da homenagem a Gongo-
ra, em 1927, ocorreu o rompimento dessa amizade.

* Cruz y Raya foi uma revista cultural espanhola dirigida por José¢ Bergamin. Ela foi editada por um grupo
de intelectuais catolicos e circulou entre 1933 e 1936. Foram publicados 38 niimeros, sendo um deles duplo
(23-24). Posteriormente, foi retomada na década de sessenta, entre1961-1965, tendo 18 niimeros publica-
dos em 13 volumes.
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e de amizades ndo se cumpriram. Mas isto ocorre com tanta frequéncia... Veremos como
depois desta mudanca de J. B. virdo outras mudangas equivalentes.

Eu sou um escritor publico e devo esperar que se escreva sobre mim, de um modo
ou de outro, como tudo o que ao publico foi confiado.

De qualquer modo, agradego a Bergamin por ocupar-se de mim no primeiro nu-
mero de sua revista, na qual eu ndo tinha querido colaborar. Nao ¢ assim, Ledn Sanchez

Cuesta?’ Que pressa teve!

(1933-1934?)
Sones

Juan Ramon Jiménez

El joven escritor José Bergamin, hoy director de “Cruz y Raya”, ha publicado una
nota muy graciosa y muy injeniosa contra mi en el primer nimero de su revista.

Con este motivo he recibido algunas cartas firmadas de adhesion a mi vida y mi
obra y otras anénimas de burla de mi. Uno me dice que no debi6 publicarla en esa revista
“del espiritu”, sino en otra...

Hace x afos, cuando Bergamin era mi amigo (€l sabra por qué) publico que yo era
“el primer poeta de Espafia, el tinico de un modo absoluto” y que “la prosa”...

Hoy cuando (€l sabra por qué también) dice que es enemigo mio, escribe lo que ha
escrito. Puede ser que entonces no tuviera razon y puede que no la tenga ahora. De todos
modos yo no s¢ por qué debe nadie estrafiarse en un sentido o en otro de este cambio de
Bergamin. Todos cambiamos de opinioén. Yo también tengo hoy de Bergamin una muy
distinta de la que tenia entonces como escritor y como persona. Sus promesas literarias y
amistosas no se han cumplido. Pero esto ocurre con tanta frecuencia... Ya veremos como
después de este cambio de J. B. vienen otros cambios equivalentes.

Yo soy un escritor publico y debo esperar que se escriba sobre mi en un son o en

otro, como todo el que al publico se confio.

> Leon Sanchez Cuesta (1892-1978) foi um livreiro espanhol, nascido em Oviedo, considerado o “livreiro
da geracdo de 27”. Suas livrarias em Paris foram importantes centros de divulgagao, no exterior, dos livros
editados na Espanha. Por sua vez, as livrarias em Madri foram importantes centros de difusdo da cultura
estrangeira na Espanha. Foi amigo de muitos escritores, poetas e intelectuais distribuindo suas obras ¢
tendo-os como cliente. Ele entrou no mundo do livro ao lado de Juan Ramoén Jiménez, que foi um de seus
clientes, e Alberto Jiménez Fraud.
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De todos modos gracias a Bergamin por ocuparse de mi en el primer niimero de
su revista en la que yo no he querido colaborar. ;No es asi, Ledn Sanchez Cuesta? jQué

prisa tenia!

(1933-19347)

REFERENCIAS

Jiménez, Juan Ramon. Los papeles secretos de JRJ, E/ Cultural Electronico, Madrid, 3 Jul. 2002.
Disponivel em: <https://www.elcultural.com/revista/letras/Los-papeles-secretos-de-JRJ/5085>.
Acesso em: 27 abr. 2021.
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ALBERS, Vera. Borboletas. Sao Paulo: Voz da Mulher, 2022, 118 p.

-

i paad)
Rurbaletas

As eruditas Borboletas de Vera Albers

Celeste Ribeiro-de-Sousa

Borboletas ¢ o titulo da nova coletanea de textos, publicada por Vera Albers pela
editora Voz de Mulher agora no final de 2021, seguindo neste mesmo ano a publica¢do do
volume 7Transcontos. Sobre Borboletas € possivel acessar no youtube o video (28.09.2021)
em que a escritora se da a conhecer e o comentario que tece de sua propria obra >https://
www.youtube.com/watch?v=F97DePfmCww<. Também a cerimonia de langamento do
livro no mercado (29.09.2021), em didlogo com a editora Telma Ventura esta disponivel
em >https://www.youtube.com/watch?v=sOj0C7btqK0<. Mas ha outros trabalhos criticos

sobre as obras anteriores de Vera Albers, em que sua escrita, seu estilo, sdo analisados.!

! Por exemplo,

* Cassiolato, Valeria Copelli (Grupo Mulheres do Brasil). O feminino pelo olhar da mulher escritora.
(27.10.21). https://www.youtube.com/watch?v=NzAWYuTqF k

» Ribeiro-de-Sousa, Celeste. Vera Albers e seus Transcontos. In: Sibila. Revista de poesia e critica literaria.
Sao Paulo, 23.08.2021. http://sibila.com.br/cultura/vera-albers-e-seus-transcontos/14185

» Amarante, Dirce Waltrick do. Vera Albers, herdeira do surrealismo no século 21. In: Estado de Sao Pau-
lo, Especial Alias, 05.06.2021.

» Fraga, Whisner. Comentarios sobre o livro Transcontos, de Vera Albers. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=q0ni9g-3924

» Ribeiro de Sousa, Celeste. Um novo nome nas letras brasileiras. Vera Albers e “Surtos urbanos”. In: Li-
nha d’Agua n° 15. Revista da Apll. Sdo Paulo, Humanitas, julho de 2002, p. 113-114.
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Aqui, vamos falar das Borboletas. Comegando pelo titulo que abre a porta para o
imaginario do leitor, que logo se deixa povoar por esses belos insetos, os quais, no entan-
to, aparecem apenas no texto inicial. Por certo, deve esta narrativa deter as matrizes dos
assuntos tratados em todos os outros “contos” surreais, que se seguem. E, tal como o pro-
prio texto, as borboletas merecem, entdo, ser olhadas com lupa: lindos bichinhos colori-
dos, diafanos de duas asas, quais anjinhos estilizados, volitando alegremente em torno de
flores, sob céu azul, ensolarado, sem nuvens. Imagem que remete a uma paisagem paradi-
siaca. Sdo também animaizinhos provenientes de metamorfoses intensas, que evoluem de
ovos para feias lagartas, para crisalidas, ensimesmados casulos, e desabrocham, por fim,
em borboletas libertas. E, com elas, sobrevém e avoluma-se toda uma carga simbolica a
elas associada, partilhada pelos seres humanos naquilo que a psicologia junguiana chama
de inconsciente coletivo. As borboletas sdo a propria imagem da beleza, da liberdade,
da leveza, da inconstancia. Ndo ha como ndo associar as metamorfoses das borboletas a
evolugdo e ao amadurecimento do ser humano: do 6vulo fecundado no ttero, detentor da
potencialidade do ser, a0 momento do nascimento e ao crescimento posterior na infancia
e adolescéncia até a idade adulta, o amadurecimento. De fato, para a psicanalise moderna,
a borboleta ¢ simbolo de renascimento.

Conforme o dicionario de simbolos?, para os astecas, a borboleta era um sim-
bolo da alma. Seu deus do fogo, Huehueteotl, trazia estampada no peito uma borbo-
leta de obsidiana, simbolizando o fogo solar e diurno, igualmente capaz de atravessar
os mundos subterraneos, o fogo ctonico, oculto, ligado a no¢do de sacrificio, de mor-
te e ressurreicdo. No Japao, por exemplo, duas borboletas representam a felicidade
conjugal. Com sua leveza sutil, simbolizam igualmente espiritos viajores. Sua apa-
ri¢do anunciaria uma visita ou a morte de parente proximo. Mas, em si, a borboleta
simboliza a mulher. Nos afrescos de Pompéia, Psiqué aparece como uma menina
alada, a semelhan¢a de uma borboleta. A Psiqué de Wolf von Hoyer, por exemplo,
também ¢ esculpida em 1842 com asas de borboleta. Em outra chave, a borboletas
podem estar associadas a efemeridade da vida, ou seja, a morte. Mas, ja no século
V a.C., em Bhagavad gita - a intertextualidade, quer explicita, quer implicita, ¢ uma
das marcas da escrita de Vera Albers -, tem-se noticia da comparacao entre humanos
e borboletas-mariposas. Assim ecoam as palavras do guerreiro Arjuna frente a visao
do deus Krishna: “Vejo todas as pessoas precipitando-se a toda velocidade para den-

tro de Suas [do Senhor do universo] bocas como as mariposas se langam num fogo

2 Chevalier, Jean (org.). Dictionnaire des symboles. Paris, Robert Laffont, 1969, p. 581.
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abrasante”.® As borboletas-mariposas sdo irremediavelmente atraidas pelo Absoluto,
ilustrado na forma de luz ignea.

A atmosfera prometida pelo titulo da narrativa inicial da coletanea de Vera Albers
— Borboletas - nao poderia ser mais leve, delicada, doce e benfazeja, e, a0 mesmo tempo,
profunda e violenta!

Assim comega, prossegue e termina o texto de Vera Albers:

Borboletas

Os dias vao passando ¢ a borboleta vai pousando no meu ombro. Roda,
roda, borboleta azul e vem pousar aqui no meu blusdo. Assim a fantasia
encarna-se na quimera de tua constancia. Ai, que coisa horrivel que eu
sonhei: nada menos que um incesto — pai bolinando a filha e mordis-
cando a orelha queimadinha de sol. Acordo, credo, sonhar uma coisa
dessas.

Em compensacdo, quando subi no caminhdo de plantas, o amigo de
cabelos pretos e olhos imidos ficou um temp3ao a fitar os meus e eu me
senti como quem vai se apaixonar. Por que sera, sinto-me como um de-
cassilabo heroico: ora, acredito na falsidade da mentira, melhor sempre
do que nada acreditar. Acredito também que um talhe esbelto-altaneiro
possa dar um frémito de amor.

A estrutura do texto evidencia uma cesura entre o primeiro paragrafo, situado em
ambiente onirico, e o segundo, passado na realidade dita concreta. Mas trata-se de uma
separagdo apenas aparente.

Logo no primeiro paragrafo, a proximidade entre a narradora e a borboleta fica
patente, uma proximidade que se repete por dias. Trata-se de uma borboleta azul, que
carrega a simbologia particular da esperanca e da sorte, aberta, portanto, ao universo.
Nao so6 a borboleta esvoaca em torno da narradora, como a narradora a atrai com uma
espécie de cancdo infantil, em ritmo de poesia, com direito a aliteracdes e consonan-
cias: “Roda, roda, borboleta azul e vem pousar aqui no meu blusdo”, adensando, desta
forma, a atmosfera criada pelo titulo. Ao entoar a “cancao infantil”, era sua intengao,
portanto, sair do mundo estatico, limitado. E, neste passo, a borboleta abre o portal para
o mundo do sonho, onde a fantasia se encarna na inconstancia da borboleta. E, no mun-
do do sonho, a borboleta da lugar a mocinha, o simbolo revela o simbolizado, isto ¢, a

borboleta enseja a moga entrar nos reconditos de sua alma, so alcancaveis em estado

* Vyasa, Krishna Dvapayana. Bhagavad Gita. Trad. Marcio Lima Pereira Pombo e Lucio Valera. Sao
Paulo, The Bhaktivedanta Book Trust, 1976, p. 471. Disponivel em <http://www.prabhupada-books.de/
translations/gita-portuguese/O Bhagavad-gita Como Ele E Bhaktivedanta Swami_Prabhupada.pdf>.
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onirico. E, entre todas as dimensdes da alma, a que faz contato ¢ a dimensao erdtica:
“pai bolinando a filha e mordiscando a orelha queimadinha de sol”, ou seja, a dimensao
de Electra (psicologia junguiana).

Electra, como todos sabem, ¢ uma figura da mitologia grega, configurada por Ho-
mero*. Era filha de Agamemnon e Clitemnestra, reis de Micenas, irma de Orestes, de Cri-
sotemis e de Ifigénia. Tendo Agamemnon partido para a guerra de Troia, sua esposa toma
como amante o primo do marido, e essa traicdo causa tal repulsa a pequena Electra, que,
junto com o irmao Orestes, promete vingar-se. Quanto o pai retorna, ainda assiste ao seu
assassinato, levado a cabo pela propria mae e seu amante. Uma ferida que ndo cicatrizara.
Entretanto, a vinganga — a morte da mae - nao ¢ executada por suas maos, mas pelas do
irmao Orestes. A figura mitologica de Electra foi transformada em personagem e levada
ao teatro por Soéfocles (Electra), Euripides (Electra) e Esquilo (4s Euménides) em pecas
com enredos diferenciados. E tema de muitas outras obras posteriores. Carl Gustav Jung,
a semelhanga de Freud com o complexo de Edipo, tomou-lhe 0 nome para designar como
complexo de Electra o desejo, natural entre os 3 e os 6 anos, da filha pelo pai. Na maioria
dos casos, isso aconteceria porque o pai ¢ seu primeiro contato com o sexo oposto. O
desaparecimento deste complexo ¢ esperado, e 0 seu ndo desaparecimento pode projetar-
-se em dificuldades posteriores na relagdo com o outro sexo. Na narrativa em pauta, esse
complexo vem a manifestar-se em nivel onirico, causando repulsa a narradora acordada.

O segundo paragrafo da narrativa assinala o estado de vigilia plena, e o instinto erotico
volta-se agora para o campo do permitido, sobrepondo-se ao tabu suspenso no sonho, para “o
amigo de cabelos pretos e olhos imidos”, numa configuracao altamente sensual e sedutora.

Segue-se uma autoanalise: “Por que serd, sinto-me como um decassilabo heroico:
ora, acredito na falsidade da mentira, melhor sempre do que nada acreditar. Acredito tam-
bém que um talhe esbelto-altaneiro possa dar um frémito de amor.” E, neste passo, mais
uma vez, a narradora exibe sua erudi¢dao, muito bem disfargada — outra marca da escrita
de Vera Albers.

O que é um decassilabo herdico? Recorrendo ao Diciondrio de termos literarios”,

lemos:

[Verso] com dez silabas; remontando ao século X, na Francga, ja era
cultivado, numa de suas modalidades, na poesia trovadoresca galego-
-portuguesa; esquecido no fim da Idade Média, o Classicismo italia-
no ressuscitou-o e pd-lo em circulagcdo; Sa de Miranda divulgou-o em

* Civita, Victor (ed.). Mitologia. Sdo Paulo, Abril, 1973, vol. II1, p. 609.
> Moisés, Massaud. Dicionario de termos literarios. Sao Paulo, Cultrix, 1974, p. 512.
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Portugal apds sua estancia na Italia (1521-1527), e de 14 para ca tem
sido dos metros mais empregados no Idioma; geralmente acentua-se
na sexta silaba; quando o acento recai na sexta e na décima, recebe o
nome de herdico, por adaptar-se perfeitamente a poesia épica, de ritmo
marcial e solene [...].

Tal definicdo, porém, s6 nos coloca outras perguntas: o que € poesia €pica, € 0 que
ela tem a ver com a declaragdo da narradora? Procurando no mesmo dicionario (p. 181),

14 encontramos:

Das mais remotas manifestagcdes estéticas do Homem, a poesia épica
ainda encerra “o problema mais antigo da ci€ncia da literatura”, ou seja,
“definir o conceito de epopéia e reconstituir sua génese” (Fidelino de
Figueiredo, 4 Epica Portuguesa no Século XVI, 1950, p. 39). Ainda
que se venha a provar a existéncia de realizaces €picas anteriores a
Homero, ¢ com os seus poemas (Odisséia e Iliada, século 1X a.C.) que
principia a histdria dessa espécie de poesia. Posteriores sdo as epopéias
da India (Ramayana, de Valmiki, e Mahabharata, de Vyasa, este do
século IIT a V a.C., cujo episdédio mais conhecido mundialmente é o
“Bhagavad Gita”) e da Finlandia (Kalevala, composta de cangdes fol-
cléricas reunidas no século XIX).

Nao ¢ preciso ir mais adiante, para percebermos de imediato na narrativa a cone-
x40, ou melhor, o curto-circuito metaforico de alta voltagem, construido com a aparente
ruptura (surrealista) entre os dois paragrafos constitutivos do texto, istoé, entre os versos
decassilabos do segundo paragrafo e a borboleta do primeiro. A explosdo de significados
provocada nesse curto-circuito metaférico desvela e puxa para dentro da mintiscula nar-
rativa de Vera Albers todo o contetido portentoso do “Bhagavad Gita” (Cangao do bem-a-
venturado), entrevisto nas primeiras referéncias simbolicas as borboletas/mariposas que
se deixam arrebatar pela luz do fogo. Ora, o “Bhagavad Gita” é uma parte da obra épica
Mahabharata, atribuida a Krishna Dvapayana Vyasa, escrita em tempos diferentes entre
os séculos III e V a.C. Narra-se ali a historia da India antiga, da-se forma aos aconteci-
mentos, que ocorreram no norte do “pais”, num passado muito remoto. Trata essa parte
¢épica do sentido da vida, da superagao de si mesmo num processo intimo e intransferivel,
da transcendéncia do humano rumo a Alma Universal, através do desapego, do despren-
dimento, do amor sublime.

Na narrativa de Vera Albers, as metamorfoses pressupostas pela presenca da bor-
boleta azul, pela fase infantil da filha no sonho da narradora e pela evocacdo do assunto
da epopeia, apontam igualmente para um processo de amadurecimento humano, que ndo

cessa com o aparecimento do mogo de cabelos pretos e olhos umidos, despertando paixao
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e amor erdtico — um caminho que também aponta para o infinito, para a autorrealizagao
— outra marca dos escritos de Vera Albers. Sendo Arjuna o herdi dessa epopeia, um guer-
reiro indiano, também fica explicado o desenho da compleigao fisica do objeto erdtico da
narradora: rapaz de cabelos pretos e olhos imidos.

Colocando em didlogo a identificacdo da narradora com o trecho da epopeia cita-
da, é como se ela dissesse de uma maneira absolutamente simples que sua metamorfose
superou a fase infantil do incesto e rumou para o amadurecimento do encontro com o
moco de cabelos pretos e de olhos imidos, e ainda acenasse para a necessidade de achar
um sentido para a vida através do amor sensual, para a transcendéncia proposta por essa
figura, que sugere o guerreiro Arjuna, aquele que conheceu o Absoluto. A narradora esta
aberta as contradi¢des do mundo, “a falsidade da mentira, melhor sempre do que nada
acreditar” e, sobretudo, ao amor, funcionando este qual janela escancarada para o infinito:
“Acredito também que um talhe esbelto-altaneiro possa dar um frémito de amor”.

Ler Vera Albers implica sempre num trabalho infinito de arqueologia cultural.

REFERENCIA

Albers, Vera. Borboletas. Voz da Mulher. Sao Paulo, 2021, XX p.

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 146



TEIXEIRA, Claudio A. B. Mojubd. Sao Paulo: Kotter, 2021, 152 p.

.
.
.
.
.
.
"
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
-
.
-
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
-
.
.
"
»
.
.
.
.

Mojuba: as historias, as vidas e as lutas dos orixas

Hislla S. M. Ramalho!

Universidade Federal de Santa Catarina

A obra Mojuba é composta por sete capitulos sendo cada um deles contado pelo
narrador personagem Jodo Mojub4, que trilha caminhos para contar as historias dos
seus amigos, parentes e conhecidos. Além de Jodo, os outros personagens (Jerdnimo,
Barbara, Jorge, Conceicao, Tido etc) possuem nomes de santos cristdos, mas sao orixas
0 que ressalta o sincretismo presente no romance. O enredo envolve questdes atuais
e faz criticas contundentes a homofobia e ao racismo quando fala do assassinato do
personagem ficticio, a travesti negra Talita Totonho; & derrubada de casas antigas no
Centro Historico de Salvador para construir hoteis para turistas; a polui¢cdo relaciona-
da a contrucdo de industrias estrangeiras em Santo Amaro ¢ a mancha de 6leo que se
espalhou por varias praias no Brasil deixando centenas de pessoas adoentadas e pre-
judicando o meio ambiente; & ma gestdo do governo que acoberta e nega os fatos; ao

caso Evaldo musico negro assassinado com 80 tiros; ao caso do personagem ficticio,

! Doutoranda no programa de pés graduacdo dos Estudos da Tradugdo da UFSC. Email: hisllasuellen@
hotmail.com.
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Sirlene, a professora negra que sofreu agressoes e racismo dentro de sala e dias depois
foi encontrada morta etc.

As localizagdes citadas na obra como Cruz das Almas, a rua Gregério de Matos,
rua XV de Novembro, o Forte de Santo Antonio, a igreja do Rosario, o Mercado Modelo,
o terreiro Ilé Axé Opd Afonjé, o Farol da Barra, o Pelourinho, o Rio Vermelho, as La-
deiras da Preguica, da Montanha, da Conceigdo da Praia, o municipio de Santo Amaro,
La Ciudad de La Habana, La Guarida, La Bodeguita del Medio e muitas outras sao reais
assim com suas historias, muitas vezes, relacionadas aos orixas. Da mesma maneira, as
referéncias Mestre do Katéndé, Gregorio de Matos, Tiago Alaripe, Malazartes, Mestre
Salustiano, Mae Stella de Ox0dssi entre muitas outras também sdo reais o que coloca a
obra no entre lugar do ficticio e do real. Serd mito? Sera realidade? Essa dualidade traz
certa dificuldade de definicdo dos limites do real, porém ela ¢ justamente toda a comu-
nicagdo, mudanga e movimento que o seu mensageiro € protagosnista Jodo representa.
“Sem Exu, nada acontece, nada se agita, nada se cria, nada se transcria” (p.12).

O sincretismo presente nao esta apenas nos nomes dos personagens, em varios
momentos da trama Jodo relaciona suas comparagoes e dizeres aos biblicos quando des-
creve a beleza de Barbara e a compara com a de Sulamita feita por Salomao; quando
Jodo fala sobre Jesus “ Ele € o que sabe, o que multiplica paes e peixes e muda a agua em
vinho, Ele ¢ o que sabe”(p.8); quando diz “Exu escreve torto em linhas certas, o senhor
anote, todo acontecido tem o seu merecido, 0 seu necessario, até o numero das nuvens
esta contado, ensina o livro do cristdo” (p.21); e quando impede Jorge de vingar a morte
de seu amigo ele diz “deixe disso, tudo tem a sua hora e o seu embora, tem a hora do
peixe[...] e a hora do revide, o que estiver no pensamento de Obatala-Orixanld, isso acon-
tecera [...]. HA um tempo para cada coisa, [...], tempo de guerra e tempo de paz, ensina o

~ .\

livro do cristao” (p. 45). A riqueza da obra estd na historia € em sua constru¢do, a maneira
em que o autor tece o tecido pois as referéncias, citacdes e casos mencionados requerem
conhecimento de outras obras e também consultas em sites sobre as localizagdes etc. Esse
¢ um texto resistente por fazer dentncias e dar ouvidos a quem tem uma voz silenciada e
invisibilizada e por se utilizar de referéncias, locais e pessoas para contruir uma historia,
uma poética, uma critica, uma obra baseada na realidade-ficcgao.

No primeiro capitulo, Jodo conta sua historia, sua origem em Cruz das Almas
(Bahia), suas travesssuras com Jeronimo seu amigo, suas mudancgas na vida, casamentos,
descasamentos, voltas e viagens, e transformagdes. Narra também as historias do puta-

nheiro do Direito, Jeronimo; da mulher tigresa das aguas revoltas, Joana; da mulher ama-

rela de dguas doces, Concei¢do; e da menina-ventania de beleza vermelha, Barbara sendo
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as duas ultimas mulheres de Jorge. O protagonista pde em relevo a historia do encontro
de Barbara e Jeronimo, os dois guerreiros vermelhos, e como ambos trabalharam nos
protestos e arrecadacdes para ajudar os injusticados e livra-los do moleque-malvadeza, o
prefeito que ansiava por demolir a Casa Vermelha e mais outras casas do Centro Historico
de Salvador a fim de construir hotéis para turistas. Nesse primeiro momento ainda, Jodo
explica ao seu ouvinte a razdo de estar morando em um caixote - aguarda o retorno de
seus amigos queridos Jeronimo e Barbara que foram embora para Sao Paulo para evitar a
faria de Jorge, o serralheiro.

No segundo capitulo, Barbara e Jerdnimo vao a Sao Paulo e Jodo fica na Bahia a
vender trecos, trogos € coisas e aqui o narrador mostra a furia ferrenha de Jorge por ter
sido traido pelo seu mano Jeronimo e deixado por Conceigdo e Barbara. O foco ¢ a histo-
ria de Jorge e o seu descanso no sitio Alaketu, fundado por seu maninho das matas Tido,
e na casa azul da mae Janaina. Entre descansos e afazeres, Jorge e Tido tomam ciéncia do
caso de um estrangeiro que montou industrias em Santo Amaro e poluiu toda a cidade,
porém, Tido, o agronomo que dava palestras contra a polui¢do, contra os agrotdxicos e
contra os ruralistas fora proibido de ir as escolas falar o que sabia, entdo passou a gravar
videos e denunciar as irregularidades no Youtube. Todavia, ao encontrar Zanha-Ossanha
no fundo das matas Tido tomou uma pog¢do esverdeada e se apaixonou loucamente por
aquele deixando apenas Jorge e Janaina no sitio. Vendo isso, Jorge decide voltar a Salva-
dor, deixando a mae sozinha na casa azul turqueza. Janaina chora tanto em sua tristeza
que se transforma em rio.

O choro tranforma Janaina em muitas aguas, entdo Jodao diz “o que houve com
seus filhos, yabd, dona-dos-dons-e-das-dunas, onde estdo? [...] Eles fugiram, yaba, para os
fundos do mar? Ela chorara até as lagrimas virarem conchas; [...] ela chorara até as rosas
virarem a espuma branca das ondas, em seu fluir e refluir, em seu devir de agua-de-aguas”
(p-32). O capitulo trés trata do retorno de Jorge a Salvador, agora ja pacificado, das can-
cdes em ioruba que cantava no seu retorno, das cartas tiradas e lidas por Tia Maria Menina
a Jorge, da sua visita ao Dr. Lazinho, alcunhado o-médico-dos-pobres, que outrora fora
criado pela mée Janaina e que depois de tantas doengas que teve decidiu aprender a curar.

Esse capitulo ainda trata das andangas de Lazinho pelo mundo e de seu encontro
com Jorge em Salvador. A conversa do mano-dos-ferros (Jorge) com o mano-das-palhas
(Lazinho) ¢ sobre José 1zidio Dias, que Jorge considerava seu avd e que morava no Qui-
lombo Rio dos Macacos; seu Izidio se enfurnou no quilombo para lutar pelo direito dos
quilombolas ¢ a situagao foi a seguinte: a marinha brasileira construiu a Vila Naval de

Aratu, nas terras dos pretos “os maldosos entraram 14 como legido de bestas do inferno,
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com mascaras, facdes e porretes: queimaram lavouras, derrubaram casas, surraram me-
ninos e velhos, violaram negrinhas, roubaram posses dos coitados, ameagavam de morte,
na malvadez de asmodeus. “(p.44). Seu José Izidio lutou e falou contra as autoridades de-
fendendo a comunidade, foi morto a machadadas e o crime ficou impune na terra de Santa
Cruz. Ao fim desse capitulo, Lazinho traz a tona a questdo da mancha de 6leo nas praias
brasileiras e diz “Peixes, mariscos, moluscos, caranguejos, siris € passaros marinhos mor-
riam na costa, embebidos na tinta do 6leo escuro, € os banhistas saiam das dguas com
a pele viscosa, em nesgas de breu pegajoso. O pretume-de-piche inundou as praias de
Salvador, Boipeba, Canavieiras, Belmonte, Trancoso, Abrolhos, Carneiros, Corumbau,
ninguém sabia de onde vinham aquelas manchas pretas|...].Pescadores e marisqueiros
ficaram desesperados, ninguém queria mais comer peixes e frutos-do-mar, ficariam sem
ganha-pao, os pobres-diabos, quando as jangadas voltariam ao mar?” (p.45). A critica ¢
contundente, atual e faz o leitor refletir sobre os sistemas e politicas de governo que o
Brasil tem e o que realmente se quer para ele, Serd o Brasil do negacionismo? Serd o da
mentira? Sera o da verdade?

Prosseguindo, Joao Mojuba comeca a proxima se¢ao contando e cantando a nar-
rativa iorubd sobre a forca e coragem de Xangd ao entrar na casa do Alafim de Oi6, e o
oriki (literatura, texto, cancao) de Xangd “Aquele-que-luta-todas-as-pelejas e que nunca
¢ condenado porque luta por justica” (p.49). Seguindo suas divagagdes, Jodo pede bengao
“Motumba”, e volta a historia de Jeronimo e Barbara, onde moravam depois que mu-
daram para Sao Paulo e como os dois trabalhavam . Nesse capitulo (quatro), Jodo narra
como Jeronimo e Barbara lutavam pela justica e contra o atual governo que fez a porteira
do inferno se abrir trazendo todas as coisas “medonho-lazarentas, Azabel, Abalam, Alas-
tor, Asmodeus, Astaroth que sairam dos buracos-de-tormenta-do-capeta-de-chifre-furado
das tocas-de-corno-do-grande-cao” (p.56). Jeronimo como advogado trabalhava em um
escritorio defendendo o que ¢ justo para os trabalhadores sem-terra, para os estudantes da
faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco etc. Barbara como professora de danca
afro no espaco cultural da Praca Roosevelt. Esse capitulo pde em relevo os trabalhos,
passeios, paixdes e amores do casal descrevendo a cidade de Sao Paulo e a forte tradi¢ao
japonesa ali presente através do Festival de Estrelas, Tanabata Matsuri. E em meio a essas
descrigdes que Jeronimo vai até um ato em homenagem a Marielle Franco, vereadora,
mulher, 1ésbica e negra morta por milicia de facistas, e durante o ato inesperadamente
surgem jovens chamados Patriotas pichando suésticas, batendo nas pessoas, causando o
pandemonio. O fato /caso marcante evidenciado nessa parte foi o assassinato de Marielle

Franco com todo o tipo de injustigas e atrocidades feitos e ditos por um governo alimen-
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tado pelo 6dio, racismo, homofobia, misoginia e intolerancia religiosa quando traficantes
de Jesus entram nas casas de Candomblé e Umbanda violando, quebrando, desrespeitan-
do, agredindo as imagens sagradas dos orixas.

O capitulo cinco ¢ central, possui muitos orikis, muitas narrativas orais em ioruba
e muitas denuncias atuais das coisas horrendas que se passam atualmente no Brasil. Se
inicia com o oriki de Oxum, linda mulher-do-mistério-do-rio, € com uma narrativa oral
matriarcal sobre as mogas levadas pela chuva e que se transformam em estrelas, em mo-
cas-flores. O foco da historia ¢ Conceicao, que retorna a Salvador depois de passar uma
temporada na casa de sua Madrinha Aparecida no Rio de Janeiro. Depois que foi deixada
por Jerdnimo, ela que se amava mais do que outra coisa, ela-o-amor-so6-dela voltou mais
linda a Salvador e trabalha como secretaria em um escritorio de arquitetura e design. Ela
vai desfilar no Carnaval, no Afoxé que “é o bloco em que se canta os cantos dos santos e
se danca o ijexd, ao som de atabaques, agog0s e xerequés” (p.62). Nesse momento ha a
descricao dos orixas e das suas cores no Afoxé em que “todo mundo ¢ menina-e-menino,
branco-e-preto, humano-e-divino, iguais-a-seus-iguais, todos-sdo-um-e-o-outro” (p.62);
ha a contacdo do oriki de Ogum-o-poderoso, aquele-que-tem-agua-do -rio-em-casa; da
sua histdria, da narrativa oral das matriarcas que o dito resolveu sair da cidade e ir morar
na floresta, cansou de forjar nos ferros e os orixas ficaram temerosos, pois precisavam de
armas fabricadas por ele para agricultura, pesca e guerra. Ogum foi inflexivel e ndo cedeu
aos pedidos dos orixas, vendo isso, Oxum Apard vai ao seu encontro para conversar, mas
encanta Ogum e o faz retornar a cidade para a felicidade de todos.

Seguindo as historias, Jodo volta a contar o fato de Jorge ndo sentir mais raiva
dos amantes Jeronimo e Barbara, mas sim medo, o medo das visdes do inferno. Com
as varias coisas terriveis que estdo ocorrendo no Brasil, Jorge soube da morte matada
de Evaldo-o-sambista, Evaldo-o-musico-negro, enquanto dirigia seu carro na estrada de
Camboatd em Guadalupe (no Rio de Janeiro) acompanhado da mulher e filho, quando foi
confundido com um ladrdo e foi alvejado com 80 tiros. “Vivemos no tempo da oh-a-in-
sanidade-oh-minha-loucura.” (p.66). Luciano, o-catador-de-papéis que foi ajudar Evaldo
acabou sendo morto também pela fuzilaria do Asmodeus. O que fazer? Apds mencionar
o brutal assassinato de Evaldo e Luciano, a narrativa volta para Jorge e, em meio a esse
mundo de tantas atrocidades, ele decide fazer um arquivo digital com a ajuda de estu-
dantes, professores, ativistas sociais, donas de casa e muitos outros colaboradores para
pesquisar e reunir os malfeitos-brutescos-malafaias contra o povo pobre, os indigenas, o
meio ambiente os negros etc. Enviando essas noticias aos 6rgaos de defesa dos direitos

humanos, jornais internacionais para que nada ficasse escondido, esquecido. Jorge lutava
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para preservar a memdaria, a historia e que ninguém esquecesse de Mariana, Brumadi-
nho, Amazonia, Pantanal e outras trajédias. Entre narrativas de Oxum, a histdria volta
a Concei¢ao que saiu do emprego explorador e foi procurar outro achando uma vaga de
secretaria em uma agéncia de noticias.

O capitulo seis se inicia com a narrativa oral de Oxum que se tornou Oxum ljimu, a
velha e feia senhora da lagoa, e continua a histéria do encontro de Conceigao e Jorge na por-
ta do escritorio na Ladeira da Barroquinha. Ele precisava de uma secretaria e ao realizar a
entrevista lhe contou das injusticas que viu e o que faria para lutar contra elas, as dentincias
que faria com “vozes-dentincia, vozes-vermelhas, vozes-berrantes para formar um imenso
vozerio” (p.75). Outra narrativa oral de Ogum ¢ contada, ele cansado do orum veio viver no
ayé para ensinar o que sabia para a humanidade. Ele, o-senhor-que-conhece-todos-os-ca-
minhos, o senhor-dos-metais-rutilantes, o senhor-do-fogo-e-da-forja ensinou os humanos a
usarem armas de ferro para cagar, plantar, pescar e guerrear. Entre narrativas sobre o Orum,
o0 ayé, a luta de Xangd e Ogum e o amor de Ogum e Oxum, ¢ que a histéria de Conceigdo
e Jorge esta situada. Ela agora sendo a secretaria, fazia Clippings das matérias mais impor-
tantes, arquivava pastas especificas do banco de dados, casos de racismo, machismo, ho-
mofobia, violéncia policial dentre outros; agora sentia que estava fazendo algo importante.

No meio do caos “Eles-os-abominosos invadiam reservas indigenas, matavam jo-
vens na periferia, estupravam mulheres, depredavam casas de ax¢, numa insanidade sem
fim. Eles-os-abominosos agrediam Iésbicas nos vagdes do metro, batiam nos meninos que
gostavam de meninos, até desfigurarem os seus rostos. Era a loucura-s6-loucura, a necro-
se, a lepra que se espalha na nagao-horror.” (p.81). Ela ficou horrorizada quando viu a
histéria do menino-indio-pataxd que gravou o video dos missionarios brancos invadindo
sua tribo e obrigando o povo a se desfazer de seus deuses usando as armas ¢ a violéncia
para isso. A agéncia Ogum Alagbedé recebia cada vez mais dentincias “do hediondo, do
horrendo, do horrifero”. (p. 82). Dessa vez, foi o caso (ficticio) de Sirlene que namorava
o filho da diretora, ambos brancos, e que sofreu racismo e agressao dentro e fora da sala
de aula por parte da propria diretora. Sirlene foi demitida injustamente € um més depois
encontrada morta em um matagal com as costas vermelhas, chicoteadas. A agéncia e
Conceigao receberam comentarios odiosos, cruéis, racistas. “Vivemos dias estranhos, de
abismacao” (p. 87). O capitulo seis também conta o caso do Seu Leocadio que se recusou
a pagar propina a milicia Caveira Zero Sete e sua esposa teve sua mao queimada em 6leo
quente. Com todas essas crueldades no mundo, Conceigao tinha medo, mas mesmo assim
ia ao ensaio para desfilar o Afoxé. A ultima parte narra o encontro familiar do casamento

de Tido e o pesadelo que se abateu no Brasil depois do dito evento. Jorge e Concei¢do

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 152



foram exilados no exterior em Portugal porque durante o Carnaval Conceig¢ao recebeu
trés dedos humanos em uma caixa de presente e um recado ameagador. O doutor Lazinho
também decide sair de Salvador e ir para uma aldeia de pescador chamada de Yemanja
Malelg, ele ficaria 14 até saber a hora de voltar. Ja Jodo Mojuba termina de narrar o livro
falando que aguarda Jerdnimo e Barbara voltarem a Salvador para tira-lo de sua penitén-
cia, apesar de no momento Jerénimo estar preso por defender os sem-teto que ocupavam
um prédio abandonado no centro da cidade de Sao Paulo.

A obra traz uma mistura de romance, ficcdo, histéria e realidade. Possui varias
vozes-denuncia sobre os absurdos que aconteceram e estdo acontecendo no Brasil. Os ca-
sos inseridos no enredo sao contatos de uma maneira completa com contexto, momento,
razdes e pessoas/ grupos envolvidas/os, pode-se notar uma veia jornalistica. Em outras
palavras, apesar de falar do amor e das historias dos orixas e trazer um aspecto ficticio
e mitico ao romance, a constru¢do do texto ¢ toda feita com elementos reais :as referén-
cias, as localizagdes, os casos de morte, racismo, homofobia, injusti¢as, negacionismo e
facismo. A critica é evidente e ndo deixa duvidas, os orixas lutam dentro de cada batalha,
cada guerra contra o asmodeus e todo seu exército. Aqui, ¢ interessante pensar em como
a transformacao das divindades que sdo personagens se relacionam desempenhando suas
fung¢des no mundo real. Mojuba aproxima toda a ficgdo, todo o campo mitico com o que
acontece no mundo real. Os orixas lutam, cantam, dangam, passeiam se relacionam. O
texto traz toda a espiritualidade para a materialidade, para o concreto. Em relagdo ao sin-
cretismo presente, cada personagem foi estrategicamente pensado para ter tracos fisicos
e de personalidade semelhantes aos do orixas. Joao Mojuba ¢ Exu, Jeronimo ¢ Xango,
Bérbara ¢ lansa, Jorge ¢ Ogum, Conceicao ¢ Oxum, Mae Janaina ¢ Yemanjd, a vo Nana ¢
uma orixa ancestral guardia do saber, Tido é Ox6ssi, Lazinho ¢ Obaluaé/Omulu, Zanha-
-Ossanha ¢ um orixa das folhas e ervas medicinais. Percebe-se essa mistura nos capitulos
quatro, cinco e seis em que entre cada historia de Jorge, de Concei¢do, de Béarbara e de
Jer6nimo sdo intercaladas narrativas orais ioruba, com orikis (...) € cangdes sobre a forga,
a coragem, a beleza e os dominios de cada orixa.

O titulo Mojuba ja traz a poténcia da obra porque ¢ uma comunicag¢do de Exu
com os homens e os orixas, mas também ¢ a comunicagdo (voz- denuncia) que a propria
obra carrega, leva e traz. Segundo o site juntosnocamdonblé a palavra Mojuba ¢ “uma
saudacdo para Exu Orix4, mas também um termo utilizado para todos os Orixas (da cul-

tura nago), onde o significado ¢ bem amplo [...] Eshu é o mensageiro, o que comunica
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aos homens a vontade dos Orixas e, a estes, leva o pedido dos homens”.? Dessa maneira,
o livro vem, para além de uma representacdo literdria e critica, como um resultado de
comunicagdo de Exu com os homens e mulheres, como uma maneira de saudar, respeitar
e reconhecer a grandeza e magnitude da entidade EXU.

Ao tecer esse tecido, Claudio Daniel langou mao de varios recursos poéticos, ritmi-
cos e sonoros espetacularmente encaixados como: a criagdo de neologismos (nomes-atri-
butos, e xingamentos) com a utilizacdo do hifen; a maneira de narrar ao fazer uma conta-
cdo de historias; o ritmo marcado pelas repetigdes, aliteragdes e cadéncias; a inversao dos
provérbios (que trazem a tona as travessuras de Exu); e a relacdo entre passado, presente,
e a constante mutabilidade das coisas, da vida. No desenvolver da trama, a utilizacao de
neologismos com hifen como em “noite-de-ndo-me-lembro” (p.18); “menina-que-danca-
-com-o-vento”(p.17); “aquele-que-quando-dorme-fecha-um-olho-s6”; “amada-de-rabo-es-
camoso” (p. 26) dentre outros (ja citados aqui e presentes na obra) faz com que o texto tenha
um ritmo por vezes parecido com um fluxo de consciéncia, uma vez que flui sem pausas
no momento dessa criacdo adjetivagio-descrigdo das situagdes e dos proprios personagens.

A narragdo das histérias, apesar de escrita, ressalta a oralidade quando coloca
em evidéncia a forma de falar (expressdes e ditados) dos locais mencionados como em
“Se me dao corda, falo mais do que a mulher da cobra” (p.6); “Inés é morta? Que va em
paz para o lugar onde o porco mia, ele que ndo iria pensar na morte da bezerra”. (p.9);
“que tire o cavalo da chuva e va se queixar com o arcebispo, 14 onde Judas perdeu trinta
moedas.” (p.10). Além disso, a narracdo traz o ritmo de didlogo com alguém que escuta a
mensagem de Jodo, infere-se esse fato pelas perguntas feitas: “..se tiver tempo, posso con-
tar. Quer ouvir...?” (p.5); “ o senhor acredita?” (p. 73);* Onde estava mesmo? O senhor
me desculpe. Sempre me perco...” (p.6) etc. Nota-se que alguém o ouve e apenas entra na
narrativa para guiar a trilha logica do discurso de Jodo, para o fazer voltar para os pontos
cruciais do enredo.

O ritmo da obra é marcado por repetigdes, aliteragdes e cadéncias. No inicio
do texto Jodo, fala de sua situacdo de rua e faz sua critica “ Ninguém vai tirar o que
tenho, esses poucos trapos, esses tristes trastes, nem bandido, nem a policia militar”. A
explosdo da aliteragdo em /t/ (tirar, tenho, trapos, tristes, trastes) cresce gradualmente
até alcancar um apogeu e ser ralentado pela repeticao da palavra “nem”.Outro trecho
em que o autor costura esse tecido com ritmo e sentido ¢ quando fala como Jodo foi

parar na rua. Ele diz “ ...Vendia vestidos, lencos, leques, cangas, migangas, caixinhas

2 < http://www.juntosnocandomble.com.br/2017/02/0-que-significa-laroie-e-mojuba-saudacao-de-exu.ht-
ml?m=1> Acessado em: 10 de novembro de 2021.
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de madeira, gamelas de madeira, mascaras de madeira, tantos trecos e trogos, até viver
na rua , até ser homem de rua, do povo da rua...” (p.7). Aqui o ritmo acompanha o di-
minuir de suas posses; o inicio com a aliter¢do da fricativa /v/ com as palavras “vendia,
vestidos” e depois com a lateral /1/ com “lengos e leques”, que mostra as muitas coisas
que tinha, ¢ invertido para rimar o final das palavras “cangas e mi¢angas” (que apesar
de estarem no plural sdo de menos valor que os itens citados anteriormente). Trazendo
o movimento e a mutabilidade, o ritmo decresce pela repeticdo do complemento “de
madeira” e cresce pela aliteracdo em /t/ “tantos, trecos e trogos”, e cai quando, apesar
de adicionar elementos a frase repete a palavra “rua”.

O tecido ¢ melddico, para ser cantado e contado e vice versa. A poténcia de
quem conta, como conta, para quem conta ¢ posta em relevo porque a todo momento
todos os caminhos ritmicos, sonoros e semanticos voltam para a esséncia, Mojubd. No
exemplo a seguir pode-se perceber como a anafora, a gradacao, a aliteragdo e o climax
fluem, crescem e retornam ao ponto de onde sairam — “ Cada um tem o seu odu, escon-
dido no oco de um buzio. Ha o destino da formiga, hé o destino da coruja e ha o destino
do macaco, ha o destino do carteiro, ha o destino do coveiro, ha o destino do soldado,
ha o destino da nuvem, ha o destino do assassino e ha o destino do riacho. Por isso ¢
preciso saber qual ¢ a sua trilha, o santo que te guarda e te guia, para escapar dos tigres
e encontrar as maravilhas” (p. 7).

No momento em que fala “Nao reclamo, ndo senhor, porque ndo sou de queixu-
mes ¢ sempre tenho uma carta na manga, rei de ouros, rei de paus, rei de copas, rei de
espadas, quatro ases ou coringa, € sei que tudo ¢ do jeito do camaledo: tudo muda o tempo
todo, menos o olho da lua, o olho do leopardo e o olho do cu.” Jodo Mojuba mostra a ins-
tabilidade, o que pode ou nao estar posto; nada esta garantido. A construgdo desse trecho
como muitos outros dentro do enredo possui um ritmo que além de cantar para quem I¢,
mostra também a esséncia de seu protagonista. Jodo mantém uma linha ao citar as cartas,
mas faz uma ruptura ao falar do camaledo e do que possivelmente ndo muda. O inespe-
rado e a surpresa fazem parte dele, ndo o pegam desprevinido. Ao causar uma ruptura na
convencao se utiliza de inversdes e paradoxos como: “...em terra de caolho, quem tem um
cego érei...” (p.5); “...ndo engulo sapo, nem angu de carogo...” (p. 6); e “...0 senhor saiba,
eu nao procuro pelo em ovo, chifre em cabega de formiga, ndo beijo focinho de anta, nem
dou n6 em pingo d’agua...” (p.7). Aqui hd uma mudanga de logica, atitude, discurso que
ndo € apenas semantica, mas poética e ritmica.

Entre indas e vindas, o jogo ondeante do texto tecido pde em relevo o leva e traz

de um mensageiro do presente ao passado e vice versa, Jodo fala do que aguarda e diz ...
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falo daquilo que me lembro, € me lembro cada vez menos, até ficar desmemoriado. Quan-
do perder de vez a memoria, ndo havera mais historia...” (p.5). A comunicacdo, a narra-
¢do, o tracar da origem dos caminhos até o hoje é Mojuba, é cantar e contar a relacao entre
a memoria, a historia e o presente. Assim, Mojuba ¢ comunicagao, ¢ voz-denuncia; traz
a tona aquela narrativa oral “Exu matou um passaro ontem, com uma pedra que s6 jogou
hoje”. Ela ¢ estabelecida contando e cantando a histéria que forma uma negligenciada e
importantissima parte da identidade negra no Brasil, fala do passado, das tradigdes, assim
como fala do presente, do atual, do horrifero, dos absurdos que o povo brasileiro com
todas as suas minorias enfrentam todos os dias com um louco matando e levando todos
para o “o-buraco..”. Ela também da perspectivas para o futuro; continuar denunciando,
trabalhando e aguardando os guerreiros lansa e Xangd voltarem para que o povo destrua

o capitdo malvadeza e tudo que lhe representa.

Axé!

Claudio Daniel ¢ poeta, tradutor e ensaista. Nasceu em 1962, em Sao Paulo (SP), se
formou em Jornalismo pela Faculdade de Comunicagdo Social Césper Libero, em mes-
trado e doutorado em Literatura Portuguesa na Universidade de Sao Paulo (USP), e
realizou o pos-doutoramento em Teoria Literaria pela Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG). Sua obra poética foi traduzida parcialmente para o inglés, espanhol,
italiano e japonés. Em 2001, recebeu o prémio Redescoberta da Literatura Brasileira,
oferecido pela revista CULT. Atualmente, ¢ editor da revista eletronica de poesia e
debates Zunai (www.zunai.com.br), do blog Cantar a Pele de Lontra (http://cantara-
peledelontra.blogspot.com) e ministra aulas no Laboratorio de Criacdo Poética, curso
realizado a distancia, via internet. Entre seus poemas e romances publicados estdo:
Sutra (1992); Yumé (1999); A sombra do Leopardo (2001); Figuras metalicas (2005);
Fera bifronte (2008); Letra negra (2010); Cadernos bestiais, volume 1 (2015); Livro
de orikis (2015); Marabo Obatala (2020); Romanceiro de dona Virgo (2004); Mojuba
(2021). Entre suas traducdes estdo: Geometria da agua e outros poemas, de José Kozer
(Fundagao Memorial da América Latina, 2000, em colabora¢do com Luiz Roberto Gue-
des); Estagdo da fabula, de Eduardo Milan (Fundagdo Memorial da América Latina,
2002); Madame Chu e outros poemas, de José Kozer (Travessa dos Editores, 2003, em
colaboragdo com Luiz Roberto Guedes); Prosa do que estd na esfera, de Leon Felix
Batista (Olavobras, 2003, em parceria com Fabiano Calixto);Jardim de camaledes. A

poesia neobarroca na América Latina (Iluminuras, 2004); Sunyata e outros poemas,
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de Victor Sosa (Lumme Editor, 2006); Shakti, de Reynaldo Jiménez (Lumme Editor,
20006); e [bis amarelo sobre fundo negro, de José Kozer (Travessa dos Editores, 2006,
em colaboragdo com Luiz Roberto Guedes e Virna Teixeira).Entre suas antologias es-
tao:Na virada do século, poesia de inven¢do no Brasil (Landy, 2002, em colaboragao
com Frederico Barbosa); Perfectos extrarios. seis poetas de Brasil. Antologia de poetas
brasileiros contemporaneos, em versao bilingiie, com tradug¢des ao espanhol por Eduar-
do Milan (revista El Poeta y su Trabajo n. 15, Primavera / 2004, México); O arco-iris
de Oxumaré. Antologia de poetas brasileiros contemporaneos, em versao bilingiie, com
traducgdes ao espanhol por Reynaldo Jiménez, Manuel Ulacia e outros (revista Homun-
culus n. 3, Verdo / 2004, Peru); Todo comienzo es involuntario. Ocho poetas jovenes
brasilefios. Antologia bilingiie com traducdes de Leo Lobos (revista El Navegante n.
2, Verdo, 2007, Chile); Ovi-Sungo, Treze Poetas de Angola (Lumme Editor, 2007); E/

ornitorrinco naranja (Lumme Editor, 2014); e Poemas para a Palestina (Patua, 2014).
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QUEERING TRANSLATION,
TRANSLATING THE QUEER

THEORY, PRACTICE, ACTIVISM

Queering translation, translation the queer: theory, practice, activism [Queeri-
zando a tradugdo, traduzindo o queer: teoria, pratica, ativismo] merece destaque por ser
uma das poucas publicagcdes que retne, em um s6 tomo, ampla gama de perspectivas
teoricas que abordam de forma contundente as diferentes intersecgdes entre Estudos da
Traducao e Teoria queer, oferecendo ao leitor quatorze valiosos artigos dedicados a esse
recorte. Lancado pela Routledge em 2018, o volume conta com uma introdu¢do denomi-
nada “(Queer)ing translation” [(Queer)izando a tradugdo], escrita pelos editores Brian
James Baer, professor no Departamento de Estudos de Linguas Modernas e Cléssicas na
Universidade Estadual de Kent, no Reino Unido, onde atua principalmente com a litera-
tura e lingua russa, e Klaus Kaindl, que ¢ professor associado no Centro de Estudos da
Traducdo da Universidade de Viena, na Austria.

Essa parte introdutéria intenta fornecer uma espécie de panorama dos dois cam-

pos de estudo em questdo, o que é bastante proveitoso por situar de antemao o leitor em
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seus respectivos e atuais estados de pesquisa. Compreende-se o gueer como “um outro
horizonte discursivo, um outro modo de pensar a sexualidade”, tal como postulara Teresa
de Lauretis no inicio dos anos 90, o que, na visao dos autores, deveria engajar e motivar a
tradugao a atuar como um meio de desestabilizar modelos de representagdo e questionar
as proprias vozes autorais e subjetividades que estes projetam. (p. 1).

De certa forma, quando lembramos do ensaio seminal de James S. Holmes, O
nome e a natureza dos Estudos da Tradugdo, que veio a luz nos idos da década de 1970,
percebemos que a disciplina dos Estudos da Tradugdo ja propunha a se imaginar nas
margens do pensamento académico, carregando a veia queer desde o principio. Também
a tradugdo envolveria, em boa medida, um questionamento de toda e qualquer interagao
humana — incluindo a expressao de sexualidades, sejam elas explicitas ou nao, e indepen-
dente de fronteiras linguisticas ou culturais.

Embora seja reconhecida a relevancia de pesquisadores como Keith Harvey e de
outros estudiosos que atuam principalmente a partir da segunda década do século XXI,
somos levados a constatar que ao longo das ultimas duas décadas, ha ndo apenas uma cer-
ta resisténcia em aprofundar as relagdes entre Estudos da Traducgao e a teoria gueer, como
também frequentes confusdes teodricas, conceituais, que delas se produzem. Vale ressaltar
que a maioria das pesquisas realizadas até entdo nao partiu de tedricos da tradugdo, como
¢ o caso de Sexology and translation [ Sexologia e tradugao], publicada em 2015 e editada
por Heike Bauer, a qual se propde a investigar o papel da traducdo na transnacionaliza¢ao
da ciéncia da sexologia, ou ainda, a edicdo especial do periddico Transgender Studies
Quarterly intitulado Translating transgender [Traduzindo o transgénero], publicado em
2016 e organizado por David Gramling e Aniruddha Dutta, publicagdo que, por sua vez,
busca demonstrar o papel da tradugdo na divulgagdo de textos sobre essa tematica.

Bauer e Kaindl comentam a respeito dessas importantes contribui¢des com o in-
tuito de diferencia-las daquelas que serdo apresentadas na sequéncia de sua introducao,
destacando que reunem, ali, autores renomados e atuantes no campo da tradugao, tais
como tradutores profissionais, professores, pesquisadores ou ativistas. Num primeiro mo-
mento, a fim de esclarecer o leitor, os editores aproveitam para tragar uma rapida historia
da evolugao do termo queer, sem a pretensao de algo muito exaustivo, fazendo-se neces-
sario diferencia-lo das outras siglas que compdem o acronimo LGBTQI, uma vez que o
conceito de queer esta muito mais relacionado a um valor que “rejeita a organizagao da

sexualidade que tem por base a oposigdo binaria entre homossexual/heterossexual” (p.

2 “one that rejects the organization of sexuality on the basis of the binary opposition of homosexual/hetero-
sexual”. Tradugdao minha.

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 160



2), definindo-se por um engajamento politico que rompe com o status quo, com a nor-
ma, com o poder, com aquilo que se coloca como universal, questionando paradigmas
excludentes, lancando assim o gueer como uma ferramenta critica que, aliada ao campo
da tradugdo, poderia servir para produzir praticas e teorizagdes ainda mais reflexivas,
alternativas, que se proponham a ir de encontro com tudo o que se relaciona com praticas
tradicionalmente estabelecidas.

Ao transformar queer em verbo/agdo, os autores reforgam que as teorizacdes e
praticas tradutorias devem sempre se orientar no sentido da ndo normatividade e das for-
cas anti-hegemonicas, passando a questionar regimes dominantes, privilegiar contextos
culturais minoritarios e sujeitos marginalizados, pois € através das relacdes entre linguas
e culturas, isto €, por meio do processo de traducdo, que sdo moldadas as nossas percep-
coes e representacdes, 0 que torna o queer ainda mais essencial.

Os editores aproveitam também para apresentar os trés eixos de analises aludidos
no subtitulo, a saber: 1) teorizacdo gueer da traducdo; 2) estudo de caso de traducdes e
tradutores gueer; e 3) ativismo queer e tradugdo —, justificando assim o modo de organi-
zagao dos capitulos, todos escritos em lingua inglesa, que longe de serem considerados
como partes distintas, complementam-se e criam pontes entre si, unindo teoria, pratica
e ativismo. E desse modo que devem ser compreendidos os cinco capitulos na primeira
secdo — que tratam mais especificamente de questdes teoricas envolvidas na tradugao
queer, propondo modos de se compreender a tradugdo para além de estruturas fixas como
texto-fonte e texto-alvo, visando abordagens que ndo se limitem a contextos angl6fonos,
mas que as ampliem em prol de culturas minoritarias —, em dialogo com os cinco artigos
da Secdo 2, os quais buscam aliar teoria e pratica, trazendo a tona estudos de caso dos
mais diversos contextos linguisticos, ¢ que também se relacionam com os quatro artigos
apresentados na ultima se¢do, que consideram as praticas e teorizagoes gueer na tradugao
como possiveis formas de ativismo que nos ajudam a projetar um (outro) futuro para a
escritura queer. E desse modo, entdo, que teoria, pratica e ativismo gueer formam juntos
um unico campo de atuagdo dentro do qual esta o foco principal da obra editada por Bauer
e Kaindl: a traducgao.

A José Santaemilia cabe a tarefa de abrir o primeiro capitulo da obra, assinado
como Sexuality and translation as intimate partners? Toward a queer turn in rewriting
identities and desires [Sexualidade e tradu¢do como parceiros intimos? Por uma virada
queer na rescrita de identidades e desejos]. Neste artigo introdutorio, o principal obje-
tivo ¢ demonstrar o quanto traducao e sexualidade estdo intimamente conectadas e o

quanto essas duas perspectivas podem, juntas, produzir em termos de pesquisas: como
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as sexualidades gueer sao reescritas ou até que ponto pressupostos tedricos representa-
dos pela sexualidade podem contribuir para o campo dos Estudos da Traducao, isto €, de
que forma podem ampliar sua visdo analitica no que toca ao processo de formagdo de
identidade, afastando-se de nogdes essencialistas e optando por conceitos fluidos capazes
de compreender a multiplicidade de praticas e discursos que emanam da negociagdo de
identidades entre contextos linguisticos/culturais?

A partir desses dialogos, somos levados a refletir ainda sobre o papel da tradugao na
mediacdo (construcao da) sexualidade e a nos perguntar por que referéncias a sexualidade,
masculina ou feminina, sdo tdo mal compreendidas, sub ou superrepresentadas em uma va-
riedade de linguas. Santaemilia nos faz pensar ainda em como a tradugdo contribuiria para
confirmar ou desafiar a ambivaléncia sexual e de que forma nossa biologia ou identidade
de género poderia nos levar a traduzir de forma diferente. O pesquisador também indaga
sobre a importancia da tradug¢ao nos processos de formacao de identidade em culturas de
minorias sexuais estrangeiras, abrindo espago para considerar possiveis questoes €ticas
envolvidas na traducdo de cenas de cunho sexual, e como tais topicos poderiam sofrer
censura ou autocensura por parte dos atores envolvidos no processo tradutério.

Nos capitulos subsequentes, que formam a primeira se¢do da obra, Elena Basile
analisa a (auto)traducdo de um escritor trans, Nathanaél, e faz uma leitura minuciosa
desse texto valendo-se de analogias entre sexo e a cena da traducdo, ao passo que Brian
James Baer considera a tradu¢do como uma forma queerizante global, uma ferramenta
capaz de quebrar a ilusdo da prerrogativa universal das teorias ocidentais. Serena Bassi
examina como o discurso ocidental sobre sexualidades subjetivas sao moldadas, e Erven
Savci, por sua vez, propde métodos de pesquisa etnograficos para a traducdo do queer.
A sexualidade ¢ examinada como parte de uma formacao discursiva moderna, tal como
raga, género e nacionalidade. A traducao passa entdo a ser compreendida como um espa-
c¢o no qual identidades sao negociadas, onde contextos culturais especificos se envolvem
criticamente com o contexto global.

Na se¢ao seguinte, James St. André parte da tradugdo de The Pacha of many tales,
realizada pelo britanico Frederick Marryat, analisando-a como um texto queer no qual va-
rios modos textuais coexistem (desde pseudotraducao até imitagao), um texto que, na visao
do autor carregaria, por esse motivo, uma espécie de “identidade cruzada”. Na sequéncia,
Leo Tak-Hung Chan investiga a representacao do transgenerismo na tradu¢do de uma no-
vela chinesa para o manga japonés, cujo personagem principal, um monge, ¢ “queerizado”
e graficamente representado como uma mulher, o que provocou grande controvérsia na

China. J& Sergey Tyulenev explora a tradugdo como um lugar de expressao do desejo ho-
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mossexual nos trabalhos do grao-duque Konstantin Konstantinovich Romanov, analisando
combinacdes complexas de fala e siléncio em suas traducdes. Clorinda Donato examina o
caso em que uma tradugdo para o inglé€s tenta controlar e conter o gueer do original italia-
no, a novela Breve storia della vita die Catterina Vizzani, de Giovanni Bianchi, em que ele
apresenta a vida e a historia de uma pessoa transgénero com um viés quase cientifico, no
qual os marcadores de género sdo usados de forma flexivel: ora o/a protagonista aparece
como Catherina, ora como Giovanni, elementos que sdao suprimidos pelo tradutor, o que,
na visao de Donato, constituiria uma forma de autocensura. Por fim, Zs6fia Gombar discu-
te um outro tipo de censura, a censura governamental na literatura queer traduzida em Por-
tugal e na Hungria, durante os regimes de Salazar e Janos Kadar, respectivamente, onde
falar sobre homossexualidade era considerado um grande tabu. Os artigos dessa secao, de
modo geral, buscam demonstrar como ideologias em certas sociedades e periodos histori-
cos podem ser um fator decisivo ao determinar a censura e regulamentacao de tradugdes
que tenham/abordem de alguma forma a expressao da homossexualidade.

As demais contribui¢des na terceira e ultima se¢do discutem o ativismo e as possi-
bilidades de uma tradugdo gueer na pratica. Nesse sentido, ativismo € considerado como
uma forma especial de aplicagdo pratica, combinando insights tedricos da teoria queer
com teoria da tradug¢do pds-estruturalista, imaginando, assim, um futuro para a escrita
queer. Marc Démont, por outro lado, fornece um exemplo de como esse futuro pode ser,
distinguindo estratégias para lidar com o desejo queer em textos traduzidos. Uma tradu-
¢do queer, na sua visdo, seria aquela capaz de manter a forca “perturbadora” nas repre-
sentacgoes gueer do texto-fonte no texto-alvo, abrindo novas possibilidades interpretativas
para o leitor. Eva Nossem busca trazer uma abordagem queer para a area de lexicografia,
desafiando a nog¢do popular de uma lexicografia objetiva, puramente descritiva, e discute
as normas sociais e os valores que sustentam o trabalho lexicografico. A pesquisadora de-
monstra como diciondrios bilingues perpetuam nog¢des heteronormativas e advoga, assim,
por uma abordagem antinormativa que lance bases para uma lexicografia queer capaz de
estabelecer condi¢des para uma traducdo gueer pratica. No penultimo artigo, Michela
Baldo explora as possibilidades de conceitos como performatividade e afetividade na
tradugdo e, finalmente, Mark Addison Smith também aponta para uma dimensao politica
na traducao queer ao descrever a tradu¢ao de um discurso feito por Larry Kramer, ativista
da aids, para uma obra de arte visual, questionando as tradicionais no¢des de tradugdo
estabelecidas por Jakobson (intralingual, interlingual e intersemidtica), desafiando a tra-
dugdo queer para examinar mais de perto o potencial de fontes semioticas nao verbais,

entendendo o processo artistico como parte de um ativismo gueer na pratica da tradugao.
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Queering translation, translation the queer: theory, practice, activism cumpre um
papel importante ao demonstrar o quanto os Estudos da Tradugdo poderiam se beneficiar
da aproximac¢ao com os Estudos de Género e os Estudos Queer, fomentando discussoes
em torno da recepcao do texto traduzido em determinada cultura, de modo a considerar
questdes complexas que muitas vezes deixam de receber a devida atengdo. A experiéncia
homossexual, transexual, entre outras, nas suas mais variadas formas e expressoes, au-
xiliam na constru¢ao de identidades, desejos e subjetividades com os quais leitores(as)
poderiam se relacionar. A tradugdo, portanto, seria capaz nao apenas de fortalecer tais
lagos, como também poderia atenud-los ou silencia-los, segundo os interesses de cada na-
¢do, cultura e época. Desse modo, vale recomendar a leitura desse que parece ser apenas

o inicio de um didlogo fecundo entre traducdo e sexualidade.
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WELCH, Florence. Useless Magic: lyrics and poetry. New York: Penguin
Random, 2018, 287 p.

Leonardo Rigon Kasmarek!

Fonte: Divulgagio.

A vocalista da banda Florence and the Machine, Florence Welch, surpreendeu a
todos com o seu talento para a poesia. Conhecida por dar voz a banda, a artista decidiu,
entdo, aventurar-se no campo da literatura. A obra Useless Magic: lyrics and poetry, que
a autora lanca com a editora Penguim Random, traz um conjunto de todas as letras das
musicas da banda, poemas inéditos e, também, imagens dos manuscritos dessas musicas
e desses poemas.

Em Useless Magic: lyrics and poetry, Florence abre o seu intimo e nos mostra
o seu processo de criagdo dos poemas que, eventualmente, acabam se transformando
em letras de suas musicas. Para a artista “Eu nao sei o que faz uma musica ser uma
musica e o que faz um poema ser um poema: eles comegaram a se fundir a essa altura

do campeonato™ (p. 7).

! Mestrando do Programa de Pos-Graduagdo em Estudos da Tradug@o na Universidade Federal de Santa
Catarina. E-mail: leonardo kasmarek@hotmail.com.

2 No original: “I don’t know what makes a song a song and a poem a poem: they have started to bleed into
each other at this stage” (WELCH, 2018, p. 7).
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A obra esta dividida em duas partes: a primeira contém as letras das musicas dos
quatro albuns lancados pela banda e, a segunda parte, possui poemas inéditos de Floren-
ce. Em ambas as partes, a obra mescla os textos escritos e imagens intertextuais, as quais
grande parte sao manuscritos, muitas vezes escritos em bloco de notas de um hotel ou
em uma folha de papel comum. Os elementos intertextuais apresentam a fragilidade e o
intimo da artista, mostrando que o processo criativo muitas vezes pode ser cadtico e sem
grandes rodeios.

Além dos manuscritos de Florence, a obra apresenta uma grande diversidade de
imagens. O apoio imagético que o trabalho traz complementa as duas partes “principais”
do livro. Um dos varios exemplos que podemos citar ¢ o uso da pintura Ophelia, de John
William Waterhouse, de 1894 na pagina 70 da obra. A personagem shakespeariana tao
conhecida, complementa o conteudo da musica “O que a agua me proporcionou”.’ Na
cancao, podemos perceber o eu lirico evoca a “solu¢ao” encontrada por Of¢élia, dizendo
“me deite/deixe o unico som/ser o transbordar/bolsos cheios de pedras”.* Nao obstante,
na pagina seguinte apos o fim da letra da musica, contemplamos uma foto de Virginia
Woolf. A musica, entdo se conecta tanto com a obra shakespeariana quanto com a obra
The Awakening, de Woolf, na qual a personagem principal também acaba se afogando no
final da obra como marco de libertagdo das amarras que a prendiam.

Além do grande referencial artistico e literario da obra, nota-se também a abun-
dancia de material para os fas da artista e da banda. Além de conter todas as letras das
musicas, desde o primeiro até o mais recente trabalho da banda, conseguimos ter acesso a
ensaios fotograficos das diferentes “eras” dos albuns langados, fotos exclusivas de turnés
e de bastidores dos trabalhos realizados por Florence and the Machine. Todo esse material
se faz um prato cheio para os amantes da musica, pintura, fotografia, e da arte em geral.

Na parte de poesias, encontramos novamente um niamero grande de imagens que
retratam o momento de criacdo dos poemas. A grande maioria desses manuscritos pos-
suem desenhos e rabiscos, indicando que um item deve ser substituido por outro correto.
Essa naturalidade e a exposicao desses itens “nu e cru”, demonstram a abertura de Floren-
ce para o seu intimo. A decisdo de deixar esses itens igual como no momento de criagdo
demostram que o intuito dos poemas ¢ relatar o sentimento daquele dado momento, sem

que haja alteragdes para uma grafia normativamente correta e “limpa” visualmente.

3 No original: “What the water gave me” (WELCH, 2018, p. 92).
* No original: “Lay me down/ let the only sound/ be the overflow/ pockets full of stones” (WELCH, 2018,
p. 92).
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Notamos, entdo, a intencao de Florence de disponibilizar um acervo com suas
musicas tdo ovacionadas pelo publico e pela critica. Ademais, notamos um esfor¢co da
artista de retratar o processo de criagdo de sua arte e de expor o seu lado mais intimo para
o publico.Em um mundo banhado em modernidade liquida,assim definido por Bauman,
encontrar relatos tdo sinceros de um ser humano, mostrando que ¢ fragil e caotico, torna-

-se, entdo, um achado precioso para a manutencdo da fé na humanidade.
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SACCHES, Fabiane (Org.). Depois do fim: conversas sobre literatura e
antropoceno. Sio Paulo: Editora, 2022, 136 p.

Valteir Vaz!
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Fonte: Divulgagdo

O proposito do livro Depois do fim, recém-publicado pela editora Instante e or-
ganizado pela psicanalista e critica literaria Fabiane Secches ¢, entre outros, o de dar
um fim a esta discrimina¢do que ha no mundo inteiro entre os proprios seres humanos e
os outros seres vivos. Para tanto foram reunidos treze autores-escritores, representando
diferentes campos da cultura, para refletir sobre o Antropoceno, como o define Giovana
Madalosso, a jornalista autora do primeiro escrito, “uma era marcada pela fascina¢ao dos
seres humanos por si mesmos, numa miopia narcisica que os impede de se reconhecerem
como parte do todo.” Giovana da também o tom do conjunto: trata-se mais de narrativas
do que de ensaios, suscitadas por algum dado ou fato chocante e importantissimo, como o
que ela leu na revista Piaui, no artigo “Desastres em cascata ““: Se o aumento de 2 graus

centigrados no aquecimento global implicou a subida de 50 cm. do nivel do mar, com as

! Professor de Teoria da Literatura na Fundag¢do Santo André.
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consequéncias destrutivas que conhecemos, o aumento de 8 graus centigrados significara
a extinciao completa da vida no planeta. O ensinamento que nos deixa a autora, diante
desse terrivel alerta, é o de passar da ideia a agdo: com outros jornalistas e artistas montou
a plataforma Fervura, que “procura falar sobre o clima com uma nova linguagem, sim-
ples e bem-humorada, de modo a popularizar o assunto”.

A questdo da Etologia, a ciéncia que estuda o comportamento animal, cujo primei-
ro importante divulgador foi o prémio Nobel Konrad Lorenz ¢ considerada aqui (outros
textos continuardo o assunto sob outros enfoques) pelo gedgrafo Itamar Vieira Junior, o
vencedor de varios prémios com o romance Torto Arado. Em seu texto ele entabula um
dialogo com J.M. Coetzee e suas narrativas sobre a existéncia animal, “o mundo-tempo
dos seres sencientes” e a universalidade de direitos.

Ja Daniel Munduruku enfoca a questao indigena numa dimensao oposta aos este-
reotipos que desde sempre marcaram o trabalho com essa tematica de forma equivocada
e preconceituosa, remetendo, entre outras consideragdes, a atengdo dada a causa indigena
pela constitui¢ao de 1988, mas expondo — entretanto — seus limites. “Posso ser quem vocé
¢, sem deixar de ser quem sou” diz ele, referindo-se a essa mesma constitui¢do que “nos
abriu a possibilidade de atuar na sociedade, mas nos obrigou a vestir a camisa dessa mes-
ma sociedade”. E, o que ¢ fundamental, ao refletir sobre a situacdo dos indigenas, hoje,
juntando sua voz as de Davi Kopenawa e Bruce Albert em A queda do céu, reconhece:
“Se no primeiro momento — logo com a abertura democratica — tivéssemos tido a clareza
de que era necessario forgar a barra para a demarcacao dos territérios, talvez hoje ndo
estariamos vivendo o suplicio do negacionismo.

Voltando ao encantamento que se experimenta ao ler essas “ boas historias”, Ana
Riische, professora e pesquisadora de Literatura , conta-nos de suas lembrangas infantis,
em que o mundo era, sim, povoado de criaturas e animaizinhos antes que chegassem os
homens com caminhdes de terra e de tratores, mas ndo so: seu escrito ¢ a defesa apaixo-
nada da floresta, unindo sua voz a de Ursula K.Le Guin em seu livro Floresta é o nome do
mundo ,bem agora ““ quando o Brasil observa suas florestas frondosas serem aniquiladas”,
e une sua voz, também, a de Susan Sontag, que nos fala da armadilha que pode esconder
um imaginario pessimista a respeito do futuro:. “O retrato de um futuro pior, sem solu-
¢Oes para o que vivenciamos hoje, ressoa com os desejos mais sist€émicos de transformar
a propria representacao do futuro em um exercicio de cinismo, no qual a postura sadica
se torna sabia, no qual o nihilismo nos mantém reféns de uma imaginag¢ao histérica limi-
tada, a velha ideologia thatcherista do “there is no alternative’, nao ha alternativas se nao

aprofundar politicas neoliberais”.
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Ao lado da defesa da floresta vem a defesa do deserto, com Paula Carvalho,
historiadora, jornalista e editora da revista Quatro Cinco Um: “O deserto e a floresta sdo
[...] de alguma forma equivalentes, por representarem nao sé o exotico, mas uma alterida-
de considerada radical em relagdao aos povos europeus. Os habitantes originarios dessas
paisagens — clas beduinos ou de outras populacdes ndomades na aridez do deserto -- sdo
representados até hoje ou como “bons selvagens” ou como “barbaros” que precisam ser
“civilizados, ou ainda exterminados por serem vistos como um obstaculo ao progresso. E
o deserto nao ¢ exclusivo do chamado “Oriente”, categoria geografico-cultural imaginaria
altamente arbitraria, até¢ hoje de definicdo confusa, criada em oposi¢do a um “Ocidente”
também de delimitacOes bastante fluidas™.

Quanto & nog¢do do cosmo como unidade interdependente, Christian Dunker,
psicanalista e professor, nos fala do humanitismo de Machado de Assis ¢ da origem
do curioso dito “ ao vencedor, aos batatas” e — numa outra dimensdao — de Alexander
Humboldt (1769-1859) como precursor europeu das ideias sobre o Antropoceno: “ Ele
ndo so percebeu como praticamente demonstrou em seu Quadros da natureza que fisica,
quimica e botanica se interpenetram como saberes conexos, assim como a geologia, a
astronomia, a economia, a estatistica as ciéncias da linguagem e , finalmente, a politica.
A variacdo da distribui¢do das plantas, conforme latitude e longitude, sua relagdo com o
clima e a temperatura média, bem como a proximidade com a dgua e com 0s oceanos,
envolvendo umidade e pressdo atmosférica, consagrou um novo modelo de ciéncia(...)
Ciéncia essa que reconhecera na natureza um agente ativo, e ndo apenas uma massa inerte
para ser dominada, colonizada e explorada”.

Do ja mencionado 4 queda do Céu de Davi Kopenawa e Bruce Albert — um li-
vro sagrado contra o fim do mundo-- e de sua correlagdo ( espelhamento) com o Popol
Vuh que versa sobre as cosmologias da civilizagdo maia, nos conta, atualizando-nos,
Micheliny Verunschk, critica e historiadora: “O trabalho de manter o céu em seu devido
lugar tem sido uma luta cada vez mais ingléria que , adverte Kopenawa, depois de sua
morte e da de outros xamas, talvez tenha por conclusao a descida de uma escuridao eterna
sobre todos. Ao denunciar todos os infortinios advindos do escarafunchar perpétuo nas
profundezas da terra, A queda do céu questiona as engrenagens de morte que sustentam
o modo de producio capitalista, de maneira que essa relagao parece desvelar o carater
aterrorizante do capitalismo e de seus métodos, no sentido dado pelos filésofos, desde
Friedrich Nietzsche a Gilles Deleuze e Félix Guattari, operando por uma desterritoriali-
zacao extrema e cinica, “ engrenagem imensa que torna a divida infinita, e forma uma

unica e mesma fatalidade esmagadora”.
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Tulio Custodio, sociodlogo e “curador de conhecimento”, ao falar sobre o entendi-
mento do afrospessimismo para desvendar e desmontar “as lentes negadoras de sentido,
insipidas inodoras e insossas, da realidade racista”, nos presenteia com essa pérola que
sdo as palavras da letra de “Homem na estrada”, uma can¢ao em que um sujeito narra sua

trajetoria tragica:

E madrugada, parece estar tudo normal

Mas esse homem desperta, pressentindo o mal
Muito cachorro latindo, ele acorda ouvindo
Barulho de carro e passos no quintal

A vizinhanga esta calada e insegura
premeditando o final que ja conhecem bem

na madrugada da favela nao existem leis
Talvez a lei do siléncio, a lei do cao talvez

Vio invadir o seu barraco, “ E a policia!”
Vieram para arregacar, cheios de 6dio e malicia
Filhos da puta, comedores de carnica

Ja deram minha sentenca ¢ eu nem tava na treta
Nao sao poucos e ja vieram muito loucos
Matar na crocodilagem, ndo vao perder viagem
Quinze caras 14 fora, diversos calibres

E eu apenas com uma‘“treze tiros “automatica
Sou eu mesmo e eu, meu deus € meu orixa

No primeiro barulho eu vou atirar

Se eles me pegam meu filho fica sem ninguém
E o0 que eles querem: mais um pretinho na Febem
Sim, ganhar dinheiro ficar rico enfim

A gente sonha a vida inteira e s6 acorda no fim, minha verdade

Foi outra, ndo d4 mais tempo pra nada.

Paulo Scott, mestre em Direito ptblico e doutorando em psicologia, refere-se ao
ensaio de Antonio Candido “O direito a literatura™ para propor a possibilidade de viver
dialeticamente os problemas da existéncia. “[...] pensar em direitos humanos tem um
pressuposto: reconhecer que aquilo que consideramos indispensavel para nos € também

indispensavel para o préximo. Esta me parece a esséncia do problema, inclusive no
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plano estritamente individual, pois ¢ necessario um grande esfor¢o de educagdo a fim de
reconhecermos sinceramente este postulado. Na verdade, a tendéncia mais funda ¢ achar
que nossos direitos sdo mais urgentes que os do proéximo”.

Chegamos a Maria Esther Maciel, professora de literatura e especialista em litera-
tura e animalidade que, estudando vérias vozes de animais fora e dentro da ficgdo e fora
e dentro do Direito, nos surpreende com as fronteiras do humano e ndo humano: “ Mes-
mo que os estudos contemporaneos de etologia [...] reconhecam que muitas espécies nao
humanas sdo providas de consciéncia, ndo € possivel, como escreveu o etdlogo brasileiro
César Ades, © chegar a um conhecimento dos contetdos dessa consciéncia’. Isso porque,
‘as tentativas de se espiar dentro da consciéncia do animal, traduzindo suas percepgoes
em percep¢des humanas ‘sé levam’, segundo ele, ‘a conjeturas e metaforas’. E — conti-
nua Maria Esther— De fato, novas e reveladoras descobertas cientificas sobre animais
de varias espécies t€m sido , frequentemente divulgadas pela ciéncia, o que ndo apenas
contribui para a desestabilizacdo dos chamados ‘ proprios do homem’ que sustentaram e
ainda sustentam o antropocentrismo do pensamento ocidental, como também pdem em
cheque a premissa de que s6 ao homem pode ser garantido o estatuto de sujeito”; e nao
sO: nos levam a pensar sobre os limites de nossa propria humanidade”.

Fabiane Secches, a organizadora dessa coletanea, nos propde um exercicio de “al-
teridade radical” estudando a obra Sobre os ossos dos mortos da ganhadora do Nobel de
literatura em 2018, Olga Tokarzczuk, pois para acompanhara protagonista da trama e al-
ter-ego da autora, senhora Dusheiko “em seus afetos e raciocinios peculiares, é necessario
que estejamos abertos a outras formas de perceber o mundo. E, citando Olga: ‘O ser
humano tem uma grande responsabilidade para com os animais selvagens: ajudéa-los a so-
breviver; e, quanto aos domésticos, retribuir seu amor e carinho, pois eles nos ddo muito
mais do que recebem. € preciso que eles vivam sua vida dignamente.” Entusiasmados
com a ideia de dominar a natureza para que pudessem se proteger dela’ — conclui Fabiane
— os seres humanos perderam a medida e, ha muito, passaram a ataca-la, a destrui-la. Se
nao por ética, existem muitas outras razoes para repensar os termos em que essa relacao
foi estabelecida. A pandemia que estamos vivendo ¢ apenas uma delas”.

Em “Ecocritica e Antropoceno”, a professora e critica literaria Aurora Bernardini
retoma o pensamento critico do escritor e ecologista Per Johns, recobrando as principais
questdes defendidas por ele no livro Em busca do quem das coisas, uma coletanea de
ensaios ainda inédita a ela confiada pouco antes da morte do escritor. Dentre os temas
tratados no ensaio (cultura cientifica x cultura humanista, imaginagdao, memoria, litera-

tura, antropologia etc.), recobremos o que se diz respeito ao antropoceno € a ecocritica.
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Neste ambito, Bernardini reitera uma estreita conexao estabelecida por Per Johns entre
a possibilidade de salvar nosso planeta dos impactos destrutivos das a¢cdes humanas e a
necessaria revivescéncia do que se tem genericamente chamado “mito”: “A literatura” —
escreve Per Johns — “aprofunda-se, pelo menos, no paradoxo humano. E o faz por meio de
estorias, fabulas, contos de fadas e mitos. Ou seja, ficgdes. E ai que se aprende um pouco
sobre a mencionada defasagem entre discurso e acdo. [...] sobre os estragos que o poder
ocasiona nos individuos. [...] sobre o alcance insuspeito do insight ou intuicao [...]. Sobre
o deslocamento cada vez maior que se processa entre as pessoas € o meio que as vivifica.
E provavel que se aprenda mais nos contos de fadas de Andersen sobre os méveis
ocultos [...] do desconcerto ecolégico de nossos dias do que em tratados cientificos
(Grifos meus).

Finalmente, com seu escrito sobre a morte, que “é sempre uma ficgdo até que
aconte¢a”, Natalia Timerman, psiquiatra e pesquisadora de Literatura, retoma o caminho
da narrativa pessoal com que o livro comegou refletindo sobre a morte do pai e a morte
(anunciada) do prefeito de sua cidade natal. Citando a escritora Rosa Montero, s6 diante
dos nascimentos ¢ mortes ¢ que saimos do tempo: ‘Quando uma crianga nasce ou uma
pessoa morre, o presente se parte a0 meio e nos permite espiar durante um instante pela
fresta da verdade — monumental, ardente e impassivel’. E comenta:” Nao ¢é a toa que,
perto da morte do meu pai, foi lendo literatura, fui lendo fic¢ao que eu pude elaborar
esta transfiguracdo do tempo. Essa devolucdo do tempo a sua propria matéria, inumana,
humana, o encontro entre a existéncia e a auséncia de mulheres ¢ homens no mundo. a
ficcao, assim como o ser humano, é fundada e fundamentada no fim. Ouvindo vozes
como a de Frank Kermode (“percebemos uma duracdo apenas quando organizada”) ou
a de Bruno Latour (“a mudanc¢a de paradigma é que pode nos salvar”) ela comenta:
“A mudanga de paradigma que poderia nos salvar da catastrofe climatica seria, segun-
do ele, ‘sustentar para sempre um discurso apocaliptico no tempo presente. Resgatar o
tempo da finitude, da mortalidade [...].”, posicionarmo-nos como se estivéssemos no fim
dos tempos’. Ora” — conclui a autora — ° como se’ ¢ a propria ficcao. Precisamos tornar
o fim verossimil novamente, o que ¢ algo que s6 a ficcdo pode fazer. As fic¢des, esses
agentes de mudancga, que talvez possam regenerar o mito do Apocalipse novamente em
si mesmas para que, assim: verossimil, iminente o Fim possa continuar longe, mais uma

vez desconfirmado”.
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CARRINGTON, Leonora. La embaixo. Sio Paulo: 100/cabecas, 2020,
96 p.

Elys Regina Zils'

Universidade Federal de Santa Catarina

La embaixo

Fonte: divulgagado da editora

Leonora Carrington (1917-2011), considerada a ultima sobrevivente do movimen-
to surrealista, nos revela sua relagdo intima com a loucura na obra Ld embaixo. A narrati-
va se desenvolve em um periodo de sua vida no qual as margens da realidade e da loucura
se dissipam. Na obra, ela compartilha sua experi€éncia como interna no hospicio em San-
tander (Espanha), durante seis meses, em uma mescla de momentos de pouca realidade
com outros muito dolorosos.

A pintora e escritora que fora criada para dar continuidade a vida da alta burguesia
segundo os desejos da sua familia, demonstrou sua rebeldia desde cedo, sendo expulsa de
colégios antes de se dedicar a arte. Aos 16 anos comega a estudar pintura em Florenca, na
Academia de Arte da Sra. Penrose.

Em uma exposi¢ao, em 1936, Carrington encontra o trabalho do surrealista Max
Ernst. Por acaso, para permanecer no territorio insolito do surrealismo, quando crianga

ganhara da sua mae o exemplar de Surrealism, editado por Herbert Read, que j& despertara

! Tradutora, professora, artista visual. Mestra em Estudos da Traducao pelo programa de Pés-graduagdo em
Estudos da Tradugao da Universidade Federal de Santa Catarina (PGET/UFSC). E-mail: elysre@gmail.com.
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seu interesse pela a pintura do alemao. Ambos se encontraram em uma festa, em Londres,
em 1937, e se unem em paixdo. Vivem e fazem artes juntos em uma casa no sul da Franca.

A partir de aqui comega a histdria relatada em Ld embaixo, com a prisdo de Max
Ernst, que fora levado para um campo de concentragdao, em 1940, por sua origem ¢ arte
considerada degenerada. Carrington conta como foram os dias seguintes, da sua partida
com amigos rumo a fronteira e a percep¢ao de si mesma como o carro que engui¢a nos
brinda com o primeiro estagio do que ird se desenvolver na sequéncia. O cenario de fun-
do ¢ testemunha de um tempo de morte e dor: “fiquei muito entusiasmada ao entrar na
Espanha: senti que ali era meu reino; que a aquela terra vermelha era o sangue seco da
Guerra Civil. Fiquei engasgada com os mortos, com sua presenga densa naquela paisa-
gem dilacerada do interior” (CARRNGTON, 2021, p. 15) O percurso termina com Car-
rington sendo dopada com gardenal e anestesiada, em suas palavras “fui entregue como
um cadaver ao Dr. Morales, em Santander” (CARRNGTON, 2021, p. 21).

Desse momento em diante, o leitor acompanha a autora pelos interiores do sa-
natorio e da cosmologia dos seus pensamentos e associagdes magicas. O ovo que ¢
microcosmos € 0 macrocosmos, ser amarrada nua na cama, um triangulo desenhado no
papel que tudo explicaria, medicagdes, transes, convulsdo induzida pelo Cardiazol, a
sensagdo de estar no fundo do pogo com o cérebro derretendo por toda a eternidade na
esséncia da mais profunda angustia, os objetos ordinarios do seu quarto transformados
em solucdes para problemas cosmicos, o cajado filosofal e os passeios no jardim, a ida
para L4 embaixo (outro pavilhdo de loucos), a busca pela liberdade fisica, pela liberda-
de dos seus pensamentos.

Sua familia decide por seu translado para um sanatério na Africa do Sul. Nesse
movimento, ela consegue fugir em Lisboa ao enganar sua cuidadora, que estava a mando
da familia, com a alegagdao de comprar luvas e uma ida ao banheiro. Escapa pela porta
dos fundos. Pega um téxi e vai direto para a Embaixada mexicana. Entdo Renato Leduc,
amigo de Picasso, a ajuda. Se casam para fugir e vao para Nova York e depois de um ano
se mudam para o México, onde Carringon ira se fixar. O testemunho termina deixando
para tras esse periodo de sofrimento e com a afirmacdo: “nunca mais vi meu pai’.

Trés anos depois, surge o primeiro manuscrito em inglés do relato, mas que foi
perdido. Em 1943, temos a segunda versdao em francés, publicada na Revista VVV, nu-
mero 4 (1944), com tradugdo de Victor Llona. O livro em francés foi publicado em 1945,
pela Editions Fontaine. E a versio em inglés foi reeditada em 1983, pela Black Swan
Press por membros do grupo surrealista de Chicago. Ambos os textos foram revisados

pela propria Carrington em 1987.

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 176



No ano de 2021, o Brasil ganha edi¢ao da obra traduzida por Alexandre Barbosa
de Souza pela editora 100/cabecas. O posfacio foi escrito por Marcus Rogerio Salgado
e a apresentagdo por Diogo Cardoso. Essa traducao brasileira tem como base a ultima
versao, revista e ampliada em 1988, pela New York Review Books. Impresso em papel
munken, colaborando com o tom intimista, o livro possui um belo projeto gréfico ela-
borado por Lucas Blat. Os retdngulos vazados na capa, como janelas, revelam partes da
surrealista e nos convidam a descobrir mais sobre essa artista forte e rebelde no seu in-
terior. O simbolo da janela mencionado no Manifesto Surrealista com a visao de Breton
de um homem cortado em dois por uma janela, também presente em diferentes pinturas
de Leonora Carrington, como Autorretrato, Bird Pong e Friday the 13th, reverbera
aqui nessa abertura onde sonho/alucinagao e vigilia se confundem. Um convite para o
conhecimento da propria mente.

Cabe destacar que Leonora e Max Ernst participaram do grupo Surrealista em
Paris. Nessa época ja figuravam algumas mulheres no grupo, porém ainda estavam em
uma posi¢ao mais marginal em comparagdo com o nucleo masculino ao redor de Breton.
Essa vanguarda elevou a mulher, mas como musa, objeto erdtico e por terem acesso mais
facilmente ao inconsciente, segundo acreditavam. Nesse cenario, mais uma vez fica claro
a vontade de Carrington exercer sua liberdade em todos os niveis, quando afirma que ndo
quer ser chamada de musa. Nao se considerava uma femme-enfant, como André Breton
queria ver as mulheres. Achava isso humilhante. (CARRINGTON, 1993). Leonora Car-
rington foi uma artista transgressora, que sobreviveu “com muito ‘cabron trabajo’, como

se diz no México” (CARRNGTON, 1993).
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Entrevista com Ana Cristina Ferreira Pinto-Bailey

Por Mirian Ruffini
Wellington Ricardo Fioruci
Professores pesquisadores - GELCON-CNPQ/PPGL/DALET/UTFPR

Ana Cristina Ferreira Pinto-Bailey

Ana Cristina Ferreira Pinto-Bailey nasceu no Rio de Janeiro e aos dezessete anos
mudou-se para Brasilia, onde fez o Bacharelado em Inglés na Universidade de Brasilia.
Ph.D. em literaturas latino-americanas pela Tulane University, € professora universitaria,
escritora, pesquisadora e tradutora literaria. Tem inimeros artigos publicados em revistas
académicas nos Estados Unidos e Brasil, tais como Revista brasileira de literatura com-
parada; Revista iberoamericana; Romance Notes; Romance Quarterly; Review: Litera-
ture and Arts of the Americas, Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures.

Traduziu para o inglés poesia e fic¢cao de autores brasileiros como Conceigdo Eva-
risto, Cristiane Sobral, Carlos Drummond de Andrade, Marina Colasanti e Sonia Couti-
nho, publicadas em revistas académicas e literarias como Review: Literature and Arts of
the Americas, Afro-Hispanic Review, Subtropics; € Witness. Entre seus livros encontram-
-se: Clarice Lispector. Novos aportes criticos (Introdugdo e co-organizagdo com Regina
Zilberman, 2007); Gender, Discourse and Desire in Twentieth-Century Brazilian Wo-
men s Literature (2004); Urban Voices: Contemporary Short Stories from Brazil (1999);

e O “Bildungsroman” Feminino: Quatro Exemplos Brasileiros (1990).
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Quais foram seus primeiros textos traduzidos e suas motivagoes iniciais? O que desper-
tou seu interesse pela drea de traducgdo literaria?

Os primeiros textos que traduzi foram trechos de obras literarias que eu discutia em en-
saios criticos que escrevi em inglés para publicacdo em periddicos académicos. Traduzi
um numero consideravel de poemas e trechos de contos e romances de escritoras brasi-
leiras para meu livro Gender, Discourse and Desire in Twentieth-Century Brazilian Wo-
men's Literature, publicado pela editora da Universidade de Purdue em 2004.

Depois traduzi véarios poemas da Marina Colasanti, e algumas das tradugdes apareceram

nas revistas literarias Witness e Subtropics.

Vocé teve a liberdade de escolher os textos a traduzir ou houve alguma restricdo por
meio de editoras ou outras instituicoes do sistema literdrio estadunidense ou brasileiro?
Em geral, eu escolhi os textos que traduzi, que ndo sao muitos. A exce¢ao foi o
romance Dentes ao sol, do Ignacio de Loyola Brandao, que traduzi para a editora
Dalkey Archive. E também um poema de Carlos Drummond de Andrade, “Retrato de
uma cidade”; a traducdo aparece em um ntimero especial sobre literatura brasileira de
Review. Literature and Arts of the Americas; foram as organizadoras desse numero

que me pediram a traducao.

No evento em que participamos juntos, sobre a traducgdo de Firmina dos Reis, vocé
disse que ndo seguia uma determinada teoria ou frente tradutoria. Entretanto, sabemos
que o tradutor, mesmo que instintivamente, adota uma postura tradutoria baseada em
crencas subjacentes da sua atividade. Nesse sentido, qual seria o seu norte tedrico, ou
com qual ou quais vertentes tradutorias vocé mais se identificaria?

Procuro respeitar a voz da escritora, o tom da obra, e manter na tradu¢ao o mesmo nivel
de estranhamento que o texto original apresenta: por exemplo, a loucura, a ansiedade e
paranoia do romance de Loyola Brandao, ou o estranhamento que eu, como leitora do
século 21, senti frente a sintaxe e escolhas semanticas de Maria Firmina em Ursula. Por
outro lado, 4 medida em que ganhei mais experiéncia com a pratica, aprendi a ver a tra-
dugdo como um processo criativo em que a tradutora ou tradutor pode ter maior liberdade

como artista da palavra.

Como vocé avalia o alcance da traducgdo de obras brasileiras para a lingua inglesa e

para o mercado estadunidense? Poderia ser considerado um tipo de literatura perifé-
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rica que interessa mais aos académicos ou ha um nicho de mercado crescente para
nossos textos literdrios?

Sim, a literatura brasileira continua a ser uma literatura periférica aqui nos Estados Uni-
dos, até porque o publico leitor ¢ pequeno. O publico que se interessa pela leitura estran-
geira ¢ formado por professores, estudantes, € uma minoria intelectual, curiosa a respeito
da cultura de outros paises e que nao se restringe aqueles poucos titulos que vocé encontra
quando vai fazer compras no hipermercado, no Target, esse tipo de lojas (onde eu fago
compras, alids, mas os livros que ai se vendem sdo os best-sellers descartaveis, leitura

facil, muitas vezes obras que viraram filmes ou séries na Netflix, etc.).

Quais foram os desafios que encontrou como falante nativa do portugués brasileiro
traduzindo para a lingua inglesa e a cultura desse contexto de chegada americano?
Quais foram algumas solugoes ou estratégias de sucesso adotadas?

Quais sdo os seus autores de predilecdo para a traducdo literaria? Ha alguma tendén-
cia ou critério para essa avaliagdo positiva?

Traduzo escritoras e escritores de quem gosto, livros de que gostei, que me disseram algo
importante. H4 muitos anos, quis traduzir o Onde andara Dulce Veiga? do Caio Fernando
Abreu. Na época, eu nunca tinha tentado fazer traducao literaria e propus a ideia a uma
colega que, no fim, traduziu o romance sozinha. Ela ja tinha experiéncia, tinha traduzido
e publicado autores brasileiros importantes. Recentemente, quis traduzir alguns contos da
Conceigdo Evaristo; traduzi dois do livro Olhos d’dgua e entrei em contato com ela para
pedir autorizacao para que eu pudesse mandar minha tradugdao dos contos para revistas
literarias daqui. Cheguei a falar com a Conceigdo por telefone, depois fiz contato com a
assistente dela. Escrevi e-mails, tentei ligar outras vezes; diziam que iam me mandar a
autoriza¢do mas nunca mandaram. Ai desisti.

Meu critério, realmente, ¢ meu gosto literario e prefiro traduzir mulheres porque as mu-
lheres continuam a ser menos publicadas do que escritores homens. Precisamos ouvir/ler

mais mulheres.

Vocé acredita que a entrada de obras em dominio publico, tornando-se mais acessiveis
aos tradutores em geral, pode contribuir para a disseminagdo da literatura brasileira
no exterior? (Ex. Lobato, etc.).

Com certeza.
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Baseada em sua experiéncia tradutoria, vocé poderia avaliar o cardter geralmente mais
estrangeirizante ou domesticante (mais ligada ao texto fonte e mais ligada ao contexto
de chegada) de uma primeira tradugdo e de uma retradugdo? Ou seja, uma primeira
traducgdo teria uma tendéncia mais proxima do texto de partida e uma retraducgdo seria
mais ligada a cultura para a qual se traduz ou vice-versa? Ou essa avaliagdo nao lhe
parece vilida/pertinente?

Se a pergunta se refere a duas tradu¢des do mesmo texto por tradutores diferentes, ndo sei
dizer. Mas acho que a arte da traducdo, pelo menos nos Estados Unidos, evoluiu desde
que eu vim pra ca como estudante de pos-graduacio. Até mesmo o fato de que a tradugdo
¢ hoje reconhecida como arte e o tradutor ou tradutora ¢ mais reconhecido/a do que era
antes. Sempre houve excelentes tradutores, obviamente, mas muitos deles costumavam
ser diletantes (refiro-me a tradutores durante a primeira parte do século XX ou anterio-
res); hoje ja ndo ¢ mais o caso. Os tradutores e tradutoras que tenho lido apresentam uma
maior sofisticagcdo e conhecimento culturais acerca da cultura que estao traduzindo, o que
se reflete no dominio que tém da lingua de origem. Lembro-me de uma traducdo ja antiga
de Machado de Assis, creio que as Memorias postumas, em que toda uma oracao do ori-
ginal foi omitida na tradu¢do, pelo que lembro, devido a dificuldade em traduzir a ideia
ai contida. Por outro lado, em uma tradugdo recente de um contista brasileiro contempo-
raneo, nossa expressao tao coloquial “subir no pé de manga” se transformou em “stood
up on the tree,” 0 que nem ¢ equivalente a expressao original e nem ¢ natural no inglés...
Quanto a questdo do carater mais estrangeirizante ou domesticante, ha os dois lados da
moeda: algumas tradugdes que me parecem ter procurado “facilitar” a leitura na lingua
alvo, ou seja, “domesticando” o texto (por exemplo, algumas das primeiras traducdes de
Clarice Lispector); e ha também algumas tradugdes, principalmente de narrativas latino-
-americanas, que apresentam um aspecto, para mim, exoticizante, salpicadas de palavras
ou expressdes em espanhol, numa tentativa de manter uma certa “latinidade” na traducao.
Mas o que ¢ essa “latinidade™? Acho que essa estratégia, usada e abusada as vezes, ¢ uma

marca superficial, que enquadra a obra dentro do exdtico, com fins de marketing.

Qual é sua avaliagdo do uso de paratextos na tradugdo, como por exemplo, as notas de
traducgdo, prefacio, introdugdo, com explanagoes do tradutor e do editor de um volu-
me? Esses e outros textos de acompanhamento podem enriquecer uma obra ou muitas
vezes podem ser excessivos ou influenciadores, interferindo em uma leitura mais livre?
Esses elementos do paratexto t€ém seu lugar dependendo da obra traduzida e do publico

a quem se dirige. Por exemplo, a tradu¢do de varias obras cléssicas da literatura brasilei-
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ra—Iracema; Memorias de um sargento de milicias, etc.— foram publicadas pela Oxford
University Press na série “Library of Latin America”. Cada volume da série inclui uma
introdugdo, notas e posfacio critico.

Minha tradugdo de Ursula também inclui uma introdugio critica, que ajuda a situar a
autora e sua obra no contexto da literatura brasileira e em relagdo a algumas obras im-
portantes, das primeiras escritoras negras dos Estados Unidos, mulheres que tinham sido
escravizadas. Nesses casos, creio que o paratexto se justifica. Entretanto, se € uma obra
voltada para um publico ndo-académico, uma obra contemporanea, que nao apresenta em
si maiores obstaculos de comunicagdo cultural, a introdugdo pode ser dispensada. E em

qualquer caso, as notas devem ser evitadas sempre que possivel.

Levando em consideracdo a linguagem da autora e o contexto historico da obra fonte,
produzida em meados do século XIX, quais foram os aspectos linguisticos mais desa-
fiadores no processo tradutorio?

O maior desafio foi, sem duvida, a sintaxe super-barroca de Maria Firmina. Creio que o es-
tilo narrativo dela apresenta dificuldades até para o publico leitor contemporaneo de lingua
portuguesa, dado o gosto da autora por periodos muito extensos, com longas sequéncias
de oragdes separadas por virgulas, e uma abundancia de adjetivos e advérbios. A lingua
inglesa ndo permite esse desdobramento sintatico, e foi preciso tornar a sintaxe mais con-
cisa, com periodos curtos, muitas vezes invertendo a ordem das oracdes, para ndo perder
de vista o sujeito ou o objeto da ora¢do. Mas tentei preservar um elemento caracteristico
do estilo narrativo de Maria Firmina nesse romance: as locucoes adjetivas ou adverbiais
duplas que ela emprega constantemente. Mas isso também representou um desafio porque

procurei evitar a redundancia, enquanto mantinha o elemento poético do texto.
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Jessica Atal, 1a poesia y sus voces: una mujer por otras mujeres

André Luiz de Faria'

Universidade Federal de Santa Catarina

Jessica Atal. Foto: Ivan Petrowitsch

La escritora, poeta, editora y critica literaria Jessica Atal (1964) nacid en Santiago,
Chile. Estudi¢ Literatura en la Universidad de Chile y se gradud en la University of Utah
(Salt Lake City, Estados Unidos) en 1988, con el titulo de Bachelor of Arts in Spanish.
Por veinte siete anos (1988-2015), Jessica trabajo para el diario EI Mercurio. En seguida
fue editora general de la editorial El Mercurio-Aguilar entre los afios 2000 y 2009. En
el aflo de 2004 recibio el Premio Edward Said, ofrecido por la Fundacion Palestina
Belén 2000. Entre los afios de 2011 y 2013 escribid para revista Capital y para revista
Al Damir entre 2009 y 2017. Con una vasta bibliografia, la escritora ha publicado varios
libros de poesia; “Variaciones en azul profundo” (1991, Ediciones Unicornio); “Pérdida”
(2010, Ril Editores); “Arquetipos” (2013, Ril Editores); “Cortina de elefantes™ (2014,
Ril Editores); “Carne Blanca” (2016, Editorial Cuarto Propio) y “Teoria de una Practica
Amorosa”, su ultima, publicada en 2020 por la editora Bonnefont. En este mismo afio
de 2016 publico la obra de teatro virtual “WhatsApp, Amor” (Ugbar Editores). En 2018

publico el volumen de relatos “Ella también se va” (Cuarto Propio). Su obra ha sido

! Mestrando do Programa de Pos-Graduagao em Estudos da Traducdo (PPGET) / Departamento de Letras e
Linguas Estrangeiras (DLLE). E-mail: dedefarial @hotmail.com. Aluno financiado pela CAPES.
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traducida para diversas lenguas y ha sido publicada en antologias, diarios y revistas, tanto
en Chile como en otros paises. Actualmente colabora con el diario cultural (La Panera),
trabaja como editora independiente y realiza talleres literarios.

Segue abaixo uma entrevista contundente, emocionante, inspiradora ¢ permeada

por posicionamentos fortes e humanitario ao estilo Jessica Atal.

Jessica, has estudiado Literatura en la Universidad de Chile y en seguida se graduo en
la University of Utah (Salt Lake City, Estados Unidos) en 1988, con el titulo de Bach-
elor of Arts in Spanish. Cuéntenos un poco de su trayectoria desde entonces. ;Como
empezo su deseo de tornarse escritora y por qué elegiste temas que retratan la violencia
contra las mujeres para poblar la mayoria de sus escritos?

Estuve tres afos en la Universidad de Chile y cuando tuve la oportunidad de irme a es-
tudiar a Estados Unidos no lo dudé. Durante los afios 80, la situacion politica en Chile
era horrorosa. Dictadura, detenidos desaparecidos, toque de queda, censura, en fin. El
ambiente en la universidad no era diferente. Al campus de Filosofia, Humanidades y Ed-
ucacion entraban sistematicamente las fuerzas policiales. A los estudiantes se los llevaban
presos y, en general, viviamos en paro. Llegar a Estados Unidos fue, en cierto sentido,
dejar atras, si bien solo por un par de afios, esa nube social, cultural y politicamente toxica
y represiva, y reencontrarme con el concepto de universidad como centro de exploracion
libre, aprendizaje, debate, cuestionamiento y busqueda. Y, por cierto, reencontrarme con
la literatura y mi pasion por escribir.

No sé en qué momento exacto de mi vida pensé conscientemente en que queria ser escri-
tora. Claro, fantaseaba con ello desde nifia... Desde los siete afios, escribo un diario de
vida y muy temprano descubri mi amor por la lectura. Fui y sigo siendo una devoradora
de libros. Pero siempre fui muy autocritica con mi escritura. Si bien publiqué mi primer
libro a los 26 afios, me arrepenti y lo llamé un “pecado de juventud”. Recién ahora ltimo
me he reconciliado con escritos viejos que he encontrado, incluso con algunos que escribi
siendo bastante joven.

Apenas me gradué¢ de la universidad, comencé a escribir en el diario El Mercurio. Nunca
me gusto el periodismo, pero durante el primer viaje que hice a Palestina, fue tal el im-
pacto que me causo la tragedia del pueblo palestino viviendo en la Palestina ocupada por
las fuerzas militares israelies, que escribi un reportaje sobre la Intifadah. Apenas regresé a
Chile, lo envié al diario y lo publicaron de inmediato, en la edicion del domingo y en una
pagina completa, sin hacerle ni una sola correccién. Entonces, me abrieron las puertas para

seguir escribiendo sobre lo que yo quisiera. De algun modo, fue traicionarme un poco a mi
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misma. Dejar la literatura de lado y hacer periodismo... Alrededor de un afio después de
publicado ese primer reportaje, se cred la Revista de Libros y comencé a ejercer la critica
literaria, asi como el periodismo literario, hasta que el ano 2000 asumi como editora gener-
al de una editorial creada dentro del mismo diario en alianza con Aguilar. La verdad es que
pasé casi treinta afos escribiendo para El Mercurio. Estoy segura que debido a mi intenso
trabajo en el diario postergué mi carrera literaria; escribia sobre libros de otras personas
y luego editaba libros escritos por otras personas. Por supuesto que no habia espacio para
mis propios libros en mi vida. Pero afortunadamente fui capaz de tomar una decision, re-
nuncié a ese trabajo “seguro” y asumi el desafio de continuar mi propio camino.

La violencia contra las mujeres no sé si aparece de manera tan explicita en mis primeras
publicaciones. Si hay, por cierto, un sentido de injusticia, un sentido de denuncia, una
conciencia de la desigualdad de oportunidades, una conciencia de la falta de libertad.
Quizas es Arquetipos, publicado en 2013, el primer libro donde toco directamente el tema
de larealidad a la que nos enfrentamos las mujeres. Este libro toma como punto de partida
el paso de la civilizacion matriarcal a una patriarcal. Quise recordar aquella concepcion
originaria de mujer diosa y contraponerla a la imagen de mujer-bruja que predomina en
las sociedades patriarcales. A través de mas de cincuenta poemas que llevan por titulo
un arquetipo femenino, quise visibilizar la degradacion que ha sufrido la mujer desde
que la sociedad dejo de venerar y respetar a esa figura femenina divina y opt6é por un
orden donde prima la fuerza fisica y el poder, puramente racional y déspota. Desde que
se produjo ese cambio radical en la historia de la humanidad, la mujer ha sido reducida,

silenciada, demonizada, abusada en todos los sentidos posibles.

Por favor, cuéntenos sobre su experiencia con la literatura y con los literarios en Es-
tados Unidos. ;La literatura latinoamericana despierta interés en los alumnos y en las
asignaturas se trabaja la literatura chilena con los estudiantes? ;Hay interés por los
estudios de traduccion? ; Usted considera que en Estados Unidos hay mercado para la
poesia latinoamericana chilena? ;Como los estudiantes estadounidenses entienden la
cuestion de la violencia contra las mujeres en Chile?

Me gusta mucho la literatura en inglés (ya sea estadounidense, inglesa, irlandesa, en fin).
Me gusta el idioma, la sintesis del lenguaje. En general, me fascinan los idiomas. El
arabe, el francés, el italiano son algunos de mis favoritos. Suefio con tener tiempo para
aprenderlos todos a la perfeccion. Algo impagable es leer literatura en el idioma original
en que fue escrita. S¢ que las traducciones hacen un gran esfuerzo y, por lo demas, qué

seria de los lectores sin ellas. Pero, sin duda, creo que una parte importante del texto
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original se pierde en el proceso de la traduccion, sobre todo en poesia, en cuanto al ritmo
y la melodia.

Mientras estuve en Estados Unidos, por supuesto existia interés en la literatura latino-
americana. Ya eran bien conocidos los escritores pertenecientes al boom latinoamericano
y los dos premios nobel chilenos, Mistral y Neruda, también eran figuras mundialmente
reconocidas. Y no solo ellos. En la University of Utah llegué a leer a muchos autores
hispanoamericanos que no conocia. La violencia contra las mujeres, lamentablemente, no
es un problema exclusivo de Chile. En Estados Unidos, en Europa, en Asia ocurren los

mismos crimenes de violencia y abuso de hombres contra las mujeres.

Entre el 3 y el 12 de enero de 2017 se desarrollo el V' Laboratorio de Critica Cultural
en el centro Balmaceda Arte Joven (BAJ) de Valparaiso. Este encuentro reunio tres
destacados agentes de la cultura: Jessica Atal, René Cevasco e Ignacio Szmulewicz.
Cuéntanos como fue la experiencia junto a este grupo de jovenes, como ellos piensan
la practica de la critica cultural en la actualidad y cudles son sus posicionamientos en
torno de la importancia de la formacion de criticos artisticos y literarios frente al esce-
nario de las artes actuales.

Este encuentro tuvo, mas bien, el objetivo de compartir la experiencia personal del oficio
de cada uno de los invitados con los alumnos. Como critica literaria y también como es-
critora intento transmitir a mis alumnos que, al momento de escribir sobre literatura, lo
mas importante es tener un amplio background de lecturas. Entonces, leer y leer y leer.
La lectura es el mejor camino para llegar a apreciar una obra literaria y distinguirla de
lo que es solo basura. Junto a la lectura, estd, por supuesto, la parte mas visceral de cada
lector/a critico/a. Hay que saber escuchar aquella emocion —o asombro o indiferencia o
lo que sea— que te produce una determinada obra. En este sentido, sostengo que la critica
literaria sera siempre subjetiva. No creo, por otro lado, en la critica negativa. Si un libro
no te gusta, entonces es mejor dejarlo de lado. Lo digo porque hay tanta buena literatura y
es tan poco el espacio para ejercer la critica literaria, que es mejor concentrarse en lo que
si vale la pena leer y difundirlo. La critica literaria tiene una responsabilidad y es la de
orientar y ensefiar a los lectores a cultivar el gusto literario. Es importante ayudarlos a sa-
ber escoger, entre un infinito mar de libros, aquellos que realmente tienen valor literario.
Yo percibi mucho interés de parte de los jévenes por la critica literaria. Hicimos ejercicios
donde insisti en la importancia de llegar a expresar las distintas emociones y sensaciones

que les provocaba una determinada lectura.
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Usted es una escritora visceral que usa versos cortantes, inquietadores, certeros y como
una flecha llena de ira acierta directamente el pecho de sus lectores. Sus poemas tran-
sitan entre un limite existente entre el borde del lenguaje y el limite del pensamiento.
Las palabras urgen con fuerza tremenda y suenan como un grito de protesta en favor
de la libertad de las mujeres. ;Donde encuentra inspiracion para una escritura tan
potente, amarga, debido a las circunstancias, y a la vez tan delicada? ; Durante su vida
ya sufriste muchos abusos por parte de los hombres? En relacion a la violencia contra
las mujeres, ;considera que algo ha cambiado en las ultimas décadas?

La verdad es que no creo mucho en la inspiracién como aquella musa que baja de los cie-
los y guia tu pluma. La escritura, para mi, es algo tan inherente a mi ser como el respirar
o caminar. No conozco otra manera de vivir que no sea escribiendo. No la concibo. Por
otro lado, creo, como han sostenido varias personas antes que yo, que en cualquier oficio
la proporcion de la inspiracion es del 10% (con suerte) frente al 90% de trabajo puro y
sostenido. He sufrido, claro que si, abusos por parte de los hombres. Pero no conozco a
una sola mujer que me haya dicho que jamas ha sufrido algun tipo de abuso por parte de
un hombre. Por eso, yo no escribo por mi, yo no denuncio por mi, sino que escribo y alzo
la voz por todas las mujeres, sobre todo por aquellas que no logran romper su silencio.
Hay un cierto tipo de abuso que se da aiin de manera latente, especialmente en paises
machistas como Chile. No es solamente el abuso fisico, sino el psicologico, el laboral, el
economico, el social.

Si algo ha ido cambiando, pero con demasiada lentitud, es el hecho de que las mujeres
hemos ido creando conciencia sobre esta practica —tan habitual e incluso hasta aceptada
en ciertos grupos sociales— del abuso de los hombres contra las mujeres. Lo primero es
crear conciencia en nifias y ninos, desde el momento que nacen, que las mujeres son, an-
tes que nada, “seres humanas” con los mismos derechos que los hombres. Nifas y nifios
deben saber que més alld de una mera causa feminista, el abuso contra la mujer es un
asunto criminal, es un asunto que trata sobre violaciones contra los derechos humanos de

las personas que, en este caso, resultan ser mujeres.

En su ultimo libro Teoria de una prdactica amorosa el machismo, la violencia sufrida
por las mujeres, el abuso sexual y el suicidio son temas centrales que cercan todos los
poemas que componen la obra. ;Por qué dedicaste varios de ellos a mujeres publicas
como Marta Brunet, Mary Shelley, Anais Nin, Amy Winehouse, Violeta Parra, Toni
Morrison, Virginia Woolf, Alejandra Pizarnik y Carmen Berenguer, ademads, ;jde la

fotografa Isabel Skibsted?
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Dediqué cada poema a una mujer que, de alguna u otra forma, ha establecido una lucha
por la reivindicacion de los derechos de la mujer o bien ha sido victima de abuso. Quise
incorporar a mujeres de diversas areas del quehacer cultural y social, y no solo escritoras, a
modo de un pequeiio homenaje a su vida y obra. Por supuesto, quedaron muchisimas fuera.
Lo que intenté hacer, tan solo nombrandolas en la dedicatoria de cada uno de los poemas
de este libro, fue hacerlas presente. Creo que es importante tener siempre presente a cada
una de las mujeres que han aportado, con su ejemplo, a crear una humanidad mas justa.

Isabel Skibsted, por otro lado, es una fotdografa muy talentosa a quien admiro mucho.
Ademas, somos amigas y le propuse que trabajaramos juntas en Teoria de una practica
amorosa. Las fotografias interiores del libro son de su autoria y reflejan la tematica del
abuso contra la mujer de una manera muy artistica y, a la vez, dramatica. Creo que lo-
gramos potenciar la palabra a través de la imagen y, a su vez, logramos potenciar la ima-

gen a través de la palabra.

Aun Sobre Teoria de una prdactica amorosa, luego en la introduccion, usted afirma que
su intencion es denunciar, y para tal, usa versos crudos y fotografias donde el cuerpo es
apuntado como un objeto que representa el deseo, el desaliento, la soledad y el vacio de
las mujeres. ; Qué piensa sobre el uso del cuerpo femenino como objeto por los medios
y por la industria? ; Acredita que la super exposicion de esos cuerpos contribuye para
que la violencia contra las mujeres sea naturalizada?

Sin duda alguna, la explotacion del cuerpo femenino como objeto de consumo, tanto en
los medios de comunicacion, la publicidad y la industria, ha sido un fenémeno absoluta-
mente nefasto y perturbador para el desarrollo de mentes sanas. Esta practica es algo que
condeno categéricamente. Y por supuesto que la continuidad de esta practica, es decir, el
uso y abuso sistematico del cuerpo femenino como objeto de consumo, avala y naturaliza
la violencia hacia la mujer.

Ahora, no creo que las fotografias de Isabel Skibsted, al menos las incorporadas en Teoria
de una practica amorosa, hablen del deseo en ninguna de sus formas. Y mas que el desali-
ento y el vacio de la mujer violentada, como tu sefialas, creo que las fotografias muestran
la violencia, la humillacién, la denigracion, la impotencia que esta presente en cada uno

de los actos que atentan contra la integridad de una mujer.

Jessica, sabemos que muchas de las victimas no logran detectar la violencia sufri-

da por ellas con facilidad, y por eso les es imposible no vivirla. ;Como cree que su
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poesia puede ser un vehiculo para ayudar a las mujeres a tener consciencia sobre las
amenazas que sufren en casa, en el trabajo, en los buses, en las calles o en los metros?
Tengo fe ciega en el arte en todas sus manifestaciones. El arte le toma el pulso a la socie-
dad, a la raza humana. El arte actia como una suerte de termometro. Expone las heridas y,
a la vez, es capaz de sanarlas. Mi objetivo es que Teoria de una practica amorosa llegue a
las manos de al menos una mujer que vive en situacion de abuso y, a través de su lectura,
logre despertar, logre tener, aunque sea una pizca de conciencia sobre aquella realidad ne-
fasta y destructiva en la que estd inserta y de la cual no sabe cémo salir. Muchas mujeres
siguen aguantando la violencia por parte de los hombres porque tienen miedo: miedo a
denunciar y luego a ser agredidas con mas fuerza. Pero ese es el primer paso: que aquellas
mujeres en riesgo rompan la barrera del miedo y del silencio. Mi libro ojalé sea esa mano

amiga que las acompaifie en este proceso y les dé fuerza para alzar su voz clara y fuerte.

En una de sus entrevistas yo lei que los casos de feminicidios en Chile suman cincuenta
al afio. Todavia, en Brasil son casi cuatro al dia. ;Cudl es el/los consejos(s) que daria
a las mujeres, de modo general, para que estos dados cambien? Es importante pensar
que existen muchas de ellas que ni siquiera saben leer. Por otro lado, las que saben leer
no siempre tienen plata para comprar libros.

La educacion es la base para cambiar realidades sociales. Si un Estado no entrega edu-
cacion a su gente, a su pueblo, es muy dificil romper y erradicar situaciones de riesgo y
violencia. Por eso creo que es imprescindible ensefar a nifias y nifios desde muy tempra-
no en sus vidas a respetar a las mujeres como personas con iguales derechos humanos que
los hombres. Como dice Clarissa Pinkola Estés, una autora a quien quiero mucho, hay
una mujer loba dentro de cada una. Es a esa mujer a quien debemos despertar. Es la mujer
valiente e intuitiva. Si no sabemos leer, tenemos todas una herramienta que, quizas, es la
mas valiosa de todas: nuestra intuicion. Es ella, la intuicion, la primera que nos advierte
cuando estamos en peligro. Es a esa intuicion, a ese instinto basico de sobrevivencia, que,
dicho sea de paso, nos quitaron o atontaron o reprimieron, al que debemos despertar, al
que debemos recurrir para salvarnos. Debemos, entonces, volver a creer en nosotras como
seres humanas fuertes, divinas, con una capacidad innata de alerta, de sobrevivencia y re-
siliencia. Debemos tener muy claro que somos merecedoras de todo el respeto, el cuidado

y el amor que nos pueda entregar este mundo.

En la novela WhatsApp, Amor, la primero de su bibliografia, usted se atiene a la sdtira

para contarnos un poco sobre las relaciones de amor a través de WhatsApp. ;Por qué
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escribio una novela hecha solo con mensajes telefonicos? ;No fue un acto de osadia
y coraje que le fue muy dificil? ;Cree que la tecnologia ha cambiado las relaciones
humanas? Segundo algunas pesquisas las parejas estin separdandose cada vez mds por
causa de WhatsApp. ;Qué piensa sobre eso? Por favor, justed puede trazar un breve
paralelo entre las relaciones romdnticas de su época y las de la actualidad?

En primer lugar, debo aclarar que no sé si yo puedo considerar WhatsApp, Amor como
una novela propiamente tal. Yo siempre la he pensado mas bien como una obra de teatro
virtual... Pero, en fin, no soy yo la mejor critica literaria de mi propia obra. Respecto a
tu pregunta, escribi este libro porque justamente fui tomando conciencia del dafio que
podia ejercer en las relaciones de pareja, en las relaciones supuestamente amorosas, la
comunicacion a través de estos mensajes virtuales. Supe de muchas parejas que, de hecho,
terminaban sus relaciones a través de esta aplicacion. Efectivamente, como tu afirmas, las
estadisticas sobre quiebres amorosos muestran un crecimiento considerable desde que una
buena parte de la relacion comenz6 a desarrollarse a través de WhatsApp. Me parecio algo
importante de identificar y, de pronto, satirizar: es insolito que una herramienta, supuesta-
mente creada para facilitar la comunicacion, termine alterandola e incluso destruyéndola.
Alguna vez Cecilia Garcia-Huidobro dijo que este libro continuaba, de algin modo, con
la literatura epistolar, pero que, ademas, jla retaba a duelo!

Respecto a las relaciones amorosas a distancia, cuando era joven lo mas usual eran las
cartas... Yo amaba las cartas. No habia nada mas emocionante que recibir una carta de la
persona que amabas. La carta no es algo escrito compulsivamente. La carta tiene pausas

y silencios, reflexiones que el WhatsApp no permite.

En “Cortina de elefantes” usted relata el luto y la exploracion de una identidad y la
busqueda por una nueva vida tras el luto explotando la tragedia de Palestina y, sobre
todo, la de Gaza y de la gente que vive alli y, principalmente, la de los nifios y niiias de
una forma muy poética y cariiiosa. Por favor, hdaganos un paralelo sobre la situacion
de la violencia contra las mujeres en Palestina y Chile. ; Usted cree que la cuestion re-
ligiosa estd involucrada con la naturalizacion de la violencia patriarcal sufrida por las
mujeres palestinas o chilenas?

Cortina de elefantes fue un libro que escribi justamente durante una de las peores ofensi-
vas bélicas de Israel contra Palestina. La destruccion de vidas, de viviendas, hospitales y
escuelas fue algo siniestro. No tiene nombre.

La situacion en Palestina es muy diferente a lo que ocurre en Chile. Palestina ha sobre-

vivido bajo ocupacion militar desde 1948, cuando se cred el estado de Israel dentro del
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territorio de Palestina, un acto barbarico, colonialista y brutal que fue decidido por las
mayores potencias occidentales de la época. La politica israeli contra el pueblo palestino
ha sido la de limpieza étnica y apartheid. En cuanto a las mujeres, nifias y nifios, por su-
puesto que las fuerzas armadas de Israel estan focalizadas en matar a la mayor cantidad
de civiles posibles, pues quieren, como digo, exterminar al pueblo palestino, a cada una
y uno de los palestinos y palestinas viviendo y resistiendo el apartheid y el terror del in-
vasor y colonizador. Por otro lado, la propaganda israeli es tan poderosa que ha llegado a
convencer al comun de la gente que este es un conflicto que tiene que ver con la religion,
el fanatismo y el terrorismo. Claro, en cierto modo es asi, salvo que son ellos, los israeli-
tas, los tnicos que actian bajo las leyes de su religion, de su fanatismo y de su terrorismo.
Es tan grave la situacion que vive el pueblo palestino en Palestina que no tiene punto de
comparacion con la realidad de Chile ni creo que puede compararse con la de ningun otro
pueblo en el mundo. Las palestinas y los palestinos no son solo abusados fisicamente
(torturados, violados, asesinados), sino que incluso se les niegan los derechos humanos
mas basicos de comida, agua potable, medicamentos, entre tantos otros. En la ofensiva
de 2014, las fuerzas militares israelitas asesinaron a mas de 500 nifias y nifios palestinos.
Hace un par de semanas atras, la cifra alcanz6 a mas de 100 nifas y nifios. ;Hasta cuando
vamos a permitir que sigan ocurriendo estos crimenes de guerra a ojos del mundo? Este
es un tema que requiere tratarlo con urgencia. Se debe castigar a los responsables de
estos crimenes de guerra. Se debe castigar a los responsables de las ofensivas militares
israelies. La humanidad no puede seguir observando de manera pasiva estos hechos bru-
tales. La propaganda israelita ha sido tan feroz que ha demonizado al pueblo palestino y,
de este modo, ellos continiian impunemente exterminando y masacrando al pueblo pales-

tino en su tierra palestina.

Jessica Atal
8 de junio de 2021
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Entrevista com Domingos Nunez

Traducao e teatro: um dialogo de percep¢des e modos de expressao em
diferentes meios

Por Tobias Nunes!

Universidade Federal de Santa Catarina

Domingos Nunez. Foto de Leekyung Kim

A dramaturgia ou escrita dramatica junto dos palcos ¢ também uma vertente do
universo multiplo da literatura. Pode, embora ainda com pouco reconhecimento, ser clas-
sificada como género literario e campo promissor onde a traducao se insere € ganha ou-
tros alcances ainda a serem desbravados.

Dada a importancia e grandeza de alguns autores mundiais, suas expressoes e es-
tilo inseridos em diferentes linguagens, tanto de escrita e fala (lingua nativa), quanto de
linguagem em seu sentido estrutural (artistico e estético), a tradugdo desses textos visa o
acesso para estudos e leituras, possiveis montagens e a difusdo em contextos mais amplos

e fora de seus paises de origem. A fim de que nao s6 os estudos teatrais, mas também os

! Tem Doutorado em andamento no programa de pos-graduagdo em estudos da tradugdo na Universidade
Federal de Santa Catarina PGET/UFSC, ¢ é mestre pelo mesmo programa com a dissertacao Performan-
ces: Brian Friel, Leos Janacek e a revitalizagdo da cena em uma biografia recriada. Membro do grupo de
pesquisa Artes e mestigagens poéticas. Bacharel em Biblioteconomia — Gestdo da Informagao pela Univer-
sidade do Estado de Santa Catarina — UDESC. Bacharel em Artes Cénicas pela Universidade Federal de
Santa Catarina — UFSC. Escritor, revisor de textos e dramaturgo. E-mail: tobiasnunnes@msn.com.
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literarios sejam enriquecidos, num exercicio de colaboragao para com o desenvolvimento
ndo sO da escrita, mas das artes em si, e a amplificacdo de referenciais efetivada por meio
da tradugdo. Considerando ainda a inser¢ao de outras narrativas e estilos de escrita e do
fazer teatral no mundo, principalmente dos paises onde o teatro € canone e com tradigdes
merecedoras de observacao.

Vislumbra-se, a partir da tradugdo dessas obras, ser possivel tragar paralelos entre
realidades, intercambios culturais e adaptacdes, estudos das semelhangas e diferencas
em seu modo de representa¢do em linguas e linguagens outras. A Cia Ludens de teatro
fundada em Sao Paulo, desde 2003, se dedica a investigar, em sentido tedrico e pratico, a
dramaturgia irlandesa e suas conexdes com as realidades politicas, sociais e culturais do
Brasil contemporaneo.

Em seu repertorio constam pegas inéditas em lingua portuguesa do Brasil. As
obras foram todas traduzidas por Domingos Nunez, que além de tradutor, ¢ diretor artis-
tico e um dos fundadores da Companbhia.

Domingos Nunez também ¢ critico de artes e dramaturgo. Graduou-se em Le-
tras — inglés pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC); ¢ Mestre em Teatro
portugués contemporaneo pela Universidade de Sao Paulo (USP); e Doutor em Estudos
Linguisticos e Literarios em inglés também pela Universidade de Sdo Paulo (USP), com
bolsa de pesquisa junto a National University of Ireland, Maynooth, onde desenvolveu
parte de seu doutorado; e possui um pds-doutorado em redacao criativa na Universidade
Estadual Paulista — UNESP/ Sao José do Rio Preto.

Sobre traducgao literaria e para teatro, autores irlandeses, direcdo artistica da Cia

Ludens e suas bifurca¢des, Domingos concedeu esta entrevista:

Domingos, com relagdo as traducgoes das pecas teatrais de autores irlandeses, para
citar as tradugoes inéditas das obras de Bernard Shaw, Marie Jones, Tom Murphy, Vin-
cent Woods, e destaque para a Colegdo Brian Friel com quatro pecas também inéditas,
e com a qual vocé foi finalista do prémio Jabuti para traducdo literaria, eu te pergunto:
Levando em conta o processo tradutdrio, as negociagoes, as possiveis adaptacoes e a
autonomia do tradutor ao transpor uma obra de uma lingua para outra, falando espe-
cificamente da traducgdo para teatro — como foi seu processo de trabalho tradutorio de
quatro obras de um mesmo autor? A chegada e/ou escolha dos textos é feita ja almejan-
do montagem com a Cia Ludens?

De modo geral, antes de iniciar a tradugdo de qualquer peca, nao importando para qual obje-

tivo, eu leio a obra toda, ou quase toda, do autor para entender seu universo, o estilo, temas
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e variagoes. No caso do Brian Friel (1929-2015), trata-se de um autor com o qual eu tive
contato logo no inicio do meu doutorado, na USP, no final dos anos 90. E as quatro pecas dele
que formam a Colecao, no escopo da sua produgao bastante extensa, ganharam tradugdes em
momentos distintos e para finalidades diversas, e foram revisadas ao longo de uma década.
E nunca houve um propdsito ou projeto prévio de quantas ou quais seriam as pecas a serem
traduzidas. Nem que seriam publicadas. As etapas foram acontecendo em um processo natural
que foi sendo desenvolvido a partir de diferentes estimulos e agdes complementares.

A primeira peca da Colecao foi Filadélfia la vou eu! (1964), que eu traduzi em 2003 para
ser a producao de estreia da Cia Ludens e que acabou por marcar a fundagdo da Compan-
hia naquele mesmo ano. Friel foi o autor escolhido por se tratar de um dos dramaturgos
irlandeses de maior visibilidade naquele momento, dentro e fora de seu pais. E também
por ser um autor que eu gosto muito. Mas na pratica, questoes de ordem técnica, orga-
mentaria ¢ de pessoal inviabilizaram a montagem deste texto que continua inédito nos
palcos brasileiros. S6 foi lido uma vez no I Ciclo de Leituras da Cia Ludens, em 2004.
Mais ou menos por esta época se formou na minha casa um grupo de estudos constituido
majoritariamente por atrizes da EAD (Escola de Arte Dramatica da Universidade de Sao
Paulo). Entdo pensei em continuar com o Friel e traduzir uma de suas pecas mais famosas
e de maior sucesso: Dan¢ando em Lunassa (1990), um texto basicamente com perso-
nagens femininos, ao contrario do Filadélfia... com uma lista de personagens, em sua
maioria, masculinos. Traduzi Lunassa em 2004, durante minha pesquisa de doutorado em
Dublin. A peca foi eventualmente produzida naquele ano, com o apoio do Centro Cultural
Sao Paulo, da minha familia e de Rosalie Rahal Haddad, s6 que com um elenco de atrizes
totalmente diferente do que orginalmente fez parte do grupo de estudos que, com minha
auséncia, tinha se dispersado. A traducdo da pega foi revista e ela foi remontada com outra
equipe e elenco, em 2013, para comemorar os dez anos de fundagcdo da Companhia.

O projeto de O fantdastico reparador de feridas, originalmente Faith Healer (1979), nas-
ceu de forma muito circunstancial. Traduzi o texto para o edital do 15° Festival da Cultura
inglesa, langado em 2008, que s6 oferecia recursos para produgdes teatrais que fossem de
pequeno porte. Esta peca de Friel consiste de mono6logos e tem apenas trés personagens,
além de ser um texto genial, provavelmente um dos melhores do autor. O projeto foi sele-
cionado e a pega foi apresentada durante o Festival da Cultura Inglesa, em 2009. Nos anos
seguintes ela ganhou varias temporadas, viajou para algumas cidades brasileiras, partic-
ipou de festivais de teatro e foi indicada para prémio na categoria de melhor ator e atriz.
Ja a pega Performances (2003), foi traduzida antes do Reparador... para compor o pro-

grama do II Ciclo de Leituras da Cia Ludens: “O Teatro Irlandés do Século XXI — A Ger-
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acdo pos-Beckett”, em 2006. Brian Friel continuava a ser um expoente da dramaturgia
irlandesa e esta peca, na ocasido, era um dos seus trabalhos mais recentes.

Para as leituras nos Ciclos e para as montagens fiz adaptagdes, ajustes, cortes e até re-
criagdes nos textos, adequando as traducdes para melhor atender as exigéncias do mer-
cado e do perfil dos espectadores nacionais. E fiz isso ndo apenas em relacdo as pecas do
Brian Friel, mas também as de outros autores. Mas por ocasido das comemoragdes dos
dez anos de fundacdo da Companhia, achamos eu e Beatriz Kopschitz Bastos, produtora
da Cia Ludens e organizadora da Cole¢ao, que a publicagdo destas quatro pegas de Friel,
que a Cia Ludens ja havia abordado de alguma forma, seria uma 6tima iniciativa para dar
continuidade as publicagdes do coletivo, iniciadas com o volume Quatro Pegas Curtas,
de Bernard Shaw, de 2009, com traducdes de textos que serviram para um projeto maior
em torno de Shaw, em parceria com Rosalie Rahal Haddad. Entdo com o objetivo de
publicacao em mente, as traducdes das pecgas de Friel foram minuciosamente revisadas e
eventualmente lancadas pela editora Hedra, em 2013.

E similar ao Bernard Shaw, com o Brian Friel foram coincidentemente também quatro
titulos publicados. Mas eu tenho interesse em outras pecas de Friel. E respondendo a sua
pergunta, minha motivacao inicial em traduzir uma peca parte sim da possibilidade de
potencialmente produzi-la. Nem sempre isso acaba acontecendo. Mesmo assim os textos
sd0, em um primeiro momento, quase sempre traduzidos com esta intengao e/ou para aux-
iliar a equipe envolvida no processo de alguma montagem a ter uma compreensao mais
aprofundada e abrangente do autor e sua obra. Gosto muito de Living Quarters (1977),
por exemplo. Se a colecao com obras do Friel estivesse sendo pensada hoje, eu incluiria
pelo menos mais esta pega. E se tivesse a oportunidade, faria um espetaculo teatral a partir
dela, penso que em uma concepgao bastante inusitada, do ponto de vista da traducao e di-
recdo. Esta pega ¢ uma releitura do Hipolito, de Euripides. A discussao quase obsessiva na
obra de Friel sobre a linguagem articulada como instrumento ineficaz de representagao do
real atinge um de seus pontos altos neste trabalho que, em minha opinido, viajaria muito
bem para o Brasil e resultaria em um espetaculo de grande aceitacao de publico e critica.

Ainda que formalmente seja um texto extremamente sofisticado.

Sofisticado? Por qué? Em qual sentido de sofistica¢do?

Para entender com profundidade e penetrar nos meandros das intengdes do autor com esta
peca, pressupde-se que o espectador conheca Hipolito, de Euripides. Existe um subtexto de
base, mas nao ha no metateatro imaginado por Brian Friel para esta obra nenhuma referéncia

direta a tragédia grega, seja com relacdo aos nomes dos personagens, ou dos lugares e situ-
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acoes. Para os leitores da peca, Friel fornece uma pista dizendo que ela foi escrita “after Hy-
politus”, mas para o espectador que ndo tenha conhecimento disso, que ndo tenha lido pre-
viamente uma informagao como esta, passivel de constar no programa da peca, ou que nao
conhega o enredo da tragédia, nao vai conseguir alcangar a dimensao e o grau de sofisticacao

presentes nesta incursdo intertextual radicalmente inusitada, proposta pelo dramaturgo.

Isso nos faz lembrar Performances no que tange a presenga de um subtexto, neste caso
as “Cartas Intimas” de Léos Janacek (1854-1928) para Kamila Stosslova.

Em Living Quarters, diferente de Performances, Brian Friel ndo ambiciona o paroxismo
linguistico extremo de questionar a linguagem articulada enquanto um sistema eficaz
para expressar qualquer tipo de realidade ou sentimento. Para mim, em Performances,
o0 escritor bastante maduro esta sugerindo com mais veeméncia, no final de sua carreira,
que os discursos forjados através do sistema linguistico acabam, em maior ou menor
grau sendo parciais, distorcidos, interpretados e modificados a partir dos interesses, senti-
mentos e pontos de vista de quem os articula ou deles se apropria. Até mesmo o discurso
académico, que se propde imparcial e técnico, embora afeito a relativizagdes, nao foge a
regra. Nao por acaso o dramaturgo imagina uma aluna de doutorado fazendo sua pesquisa
de campo, entrevistando o compositor tcheco, ja morto, para tentar comprovar sua tese
de que as cartas de amor proibido que ele escreveu durante uma década para sua amante
iletrada inspiraram seu Segundo Quarteto de Cordas, subtitulado exatamente “Cartas In-
timas”, composto no ano de sua morte, em 1928. Na peca Janacek refuta a tese da estu-
dante e a convida no final a apenas ouvir a escritura musical como uma alternativa mais
legitima, talvez at¢ mesmo mais potente e precisa do que qualquer idioma vernacular,
para oferecer uma leitura “mais verdadeira” de aspectos da realidade. E no que diz res-
peito a presenga de um subtexto, em Performances, as referéncias as cartas, aos aspectos
biograficos e as composi¢des de Janacek sdo explicitas. Inimeras passagens destas cartas

sdo inclusive citadas literalmente ao longo da peca.

Ainda a respeito do texto Performances especificamente, de que modo vocé vé uma
montagem para essa obra? E sobre essa performatividade presente no titulo e no plu-
ral, é possivel, a partir dela, estabelecer um paralelo com aspectos biogrdficos na nar-
rativa e a escolha da figura real do compositor Léos Jandcek como personagem, com
uma discussdo especifica sobre linguagem e realidade? Visto que é uma das obras que
se destaca dentro da producdo teatral de Friel, pois foge em alguma medida, dos temas

e discussoes habituais se comparada com as demais, ndo?
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Esta ¢ uma das pegas que eu traduzi tendo em mente apenas o programa do II Ciclo de
Leituras da Cia Ludens, em 2006. Nunca cogitei a ideia de produzi-la, portanto ndo consi-
go imaginar como seria a recep¢ao de uma obra como esta no Brasil, um misto de teatro e
concerto de cordas. E penso que sim, Friel escolhe a figura de Léos Janacek para discutir
que mesmo a realidade de um “personagem real” quando representada pela linguagem
articulada, no recorte e escolhas feitas para uma constru¢do dramaturgica, em grande
medida pode ser, ¢ ¢, ficcionalizada, performativa, tendenciosa. Entretanto, pessoalmente
eu avalio que a provocacdo do dramaturgo ao sugerir que a escrita musical ¢ uma chave
mais propicia para se traduzir aspectos da realidade ndo ¢ uma questdo bem resolvida na
peca; ¢ até mesmo bastante desiquilibrada do ponto de vista da dramaturgia. Predomina
na carpintaria do texto o discurso vernacular que serve inclusive para explicar aspectos
musicais. O contrario ndo acontece. Nem poderia ser de outra forma, porque a musica se
articula por intermédio de outros cddigos e como tal deve ser acessada. E ndo acho que
nesta pega Friel fuja dos seus temas e discussdes habituais. Ele apenas evita situar o enre-
do na perspectiva das questoes publicas do seu pais, que servem de enquadramento para
a quase totalidade de sua obra. Mas a discussao e o tema centrais continuam 0s mesmos,
e neste caso o compositor representa apenas a voz do mestre sendo interpretada pela dou-
toranda e seus contemporaneos que, no conjunto das vozes € mais um mero instrumento

para a dramatizagao do proprio ato interpretativo, para a analise da lingua em si.

E a musicalidade presente em Performances é um fator que pode ser visto como um
complemento para fruicdo da obra? Uma vez que envolve um personagem real, manu-
scritos de cartas pessoais e partitura musical que se fundem com aspectos biogrdficos.
Em sua opinido, a ligacdo entre a miisica das “Cartas Intimas” e o enredo que Friel
pretende discutir avancam em um didalogo com o conceito de performatividade?

Nao tenho referéncias tedricas suficientes sobre o conceito de performatividade, nem
estou familiarizado em qualquer sentido pratico com o termo para discorrer sobre a peca
sobre este angulo. E como ja mencionei, ela ndo foi traduzida com o intuito, mesmo que
sO no plano das ideias, de ser encenada. Entendo que este ¢ um projeto do seu interesse
e que ¢ vocé quem deve buscar as respostas para esta pergunta. Esta € a sua pesquisa e,

neste caso, a minha tradugdo € apenas uma ponte.

Acho muito curioso Friel decidir por aspectos biogrdficos e historicos, os manuscritos
das cartas e a musica do quarteto, e indicar na rubrica de abertura da pega que o per-

sonagem de Jandcek esta morto em cena...

Qorpus v. 12 n. 3 ago 22 / ISSN 2237-0617 202



Mais uma prova explicita e contundente de que no cerne dos experimentos dramaturgicos
de Friel se sobressai o questionamento de que o sistema linguistico, através do seu me-
canismo de significantes e significados, esta suscetivel a infinitas combinag¢des descritivas
que resultam em intmeras possibilidades de representagdo e interpretagdo. A partir deste
sistema € possivel construir, retratar ou inventar qualquer género de realidade. Até mesmo

transformar defuntos em protagonistas.

No andamento da minha pesquisa de mestrado para a escrita da dissertagdo sobre
Performances conclui que a presenca de um personagem real como protagonista na
dramaturgia de Friel, embora ndo seja inédita, ele eleva ao mdaximo a discussdo sobre
linguagem em seu trabalho dramatiirgico como um todo ao escrever essa obra. E tam-
bém por isso que gosto muito deste texto. E um texto que me motiva a ocupar o lugar
de encenador e explorar as visualidades, que também me interessam na posicdo de
dramaturgo, para uma possivel montagem com as caracteristicas que quero discutir e
investigar mais a fundo...

A iniciativa de Friel em inserir personagens reais em seus textos de fato ndo ¢ inédi-
ta nem exclusiva a Performances. Ele flerta com figuras historicas em outras de suas
pecas também. Consigo me lembrar agora de pelo menos duas: The Enemy Whithin
(1962), provavelmente o primeiro trabalho de expressao do dramaturgo, em que ele
examina um periodo da vida de Sao Columba (521-579), monge irlandés que dissemi-
nou o cristianismo onde hoje se localiza a Escécia; e Making History (1988), cujo foco
recai sobre o empenho na vida real de Hugh O’Neill, Conde de Tyrone que, em 1591
articula uma alian¢a com os espanhois na tentativa de expulsar os ingleses da Irlanda.
Mas nao ha duvida que em nenhuma delas os contornos sao tdo radicais quanto em
Performances, ainda que o fato de situar a agdo em um contexto alheio a geografia
irlandesa tampouco seja exclusivo para esta pega. O interesse de Friel por escritores e
dramaturgos russos, por exemplo, reinventado e fazendo releituras de suas obras, cria
situacdes muito similares. Mas explorar as visualidades e sonoridades desta pega pode
ser um caminho promissor a ser seguido em um eventual projeto de montagem, que
oferece grandes desafios por conta de sua carpintaria discrepante e sofisticagao do que

nela esta sendo discutido.

Vocé comentando isso contribui e me dda motivos para me deixar inquieto e muito in-
teressado em seguir com um projeto de encenagdo! Na estreia da peca em Dublin em

2003, segundo o que levantei, as criticas foram todas negativas.
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Isso se deve ao fato, eu imagino, de que escapou aos criticos, acostumados com outro tipo de
material oferecido por Friel ao longo dos anos, os propositos linguisticos radicalizados pelo
dramaturgo nesta peca. Faltou-lhes perspicécia e sensibilidade para apreender a multiplici-
dade de expressoes ¢ a interacao da linguagem verbal e a escrita musical proposta por Friel.
E o fato de ele ter se afastado completamente das suas abordagens caracteristicas envolvendo
aspectos da vida sociocultural e politica da Irlanda deve ter contribuido sobremaneira pra isso.
A critica parece ndo ter alcangado a complexidade intrinseca da estrutura dramatirgica que
transparece ja no titulo, no plural, evidéncia clara dos movimentos que as partituras verbal e
musical da pega intentam efetuar. Ocorre-me agora que uma versao para o contexto brasileiro

talvez pudesse explorar e ampliar as possibilidades dessas performances...

Exatamente! Por se tratar de uma proposta mais visual e imagética, que enalteca os
recursos dramaturgicos trabalhados por Friel, traduzidos por vocé e eu agora os trans-
Jormando também por meio de recursos cénicos, na prdtica possivelmente...

Vocé ja tem uma proposta para um projeto. E muito trabalho pela frente...

E enquanto tradutor, como vocé enxerga as diferencas (e quais seriam) entre as quatro
pecas que constituem a Colegdo, considerando que em esséncia nelas prepondera a
discussdo e centralidade na linguagem?

Para mim as diferencas entre as pegas de Friel estdo nas particularidades. E como
tradutor, para a publicagdo desta Colecdo, procurei reproduzir integralmente ¢ o mais
fidedignamente possivel a matriz original, acrescentando notas de rodapé para fornecer
informacgodes e explicagdes adicionais, sempre que julguei necessario. Mas a questdo
central em Brian Friel € sim, para mim, prioritariamente a linguagem, principalmente
nas pecas escritas a partir da década de 90. A particularidade em Performances ¢ que ele
se distancia total e radicalmente de um contexto politico-social irlandés ou colonialista
e desloca a acdo para a Moravia, um territério tcheco. Em Filadéfia, ld vou eu! ndo se
discute propriamente a imigragdo de irlandeses para os Estados Unidos, mas se infere
pelo contexto da peca que a construgdo dramaturgica se alicerca sobre esta proposicao.
Do mesmo modo em Dang¢ando em Lunassa, mais se infere do que se explicita o pan-
orama da profunda transformagdo social, tecnologica e dos meios de producdo que
ocorreram na Irlanda a partir dos anos de 1930 sobre o qual se desenha a acdo dramati-
ca.Jaem O Fantdastico Reparador de Feridas, embora possam ser inferidas questdes de
nacionalidade e de classes sociais, o embate entre as versdes dos diferentes mondlogos

e os modos como sdo estruturadas — Friel chega mesmo a propor que um dos person-
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agens se expresse usando o equivalente fonético do cockney/inglés londrino — ocupam

o primeiro plano de forma absoluta.

E possivel afirmar entdo que em Friel, a linguagem é um recurso de inferéncia?

Sim, acredito que a linguagem em Friel possa ser abordada por este angulo também.

Brian Frie] Brian Fricl
T O fantastico reparador de feridas

Beatriz Kopschitz

hedra

Brian Friel Brian Friel

Dancando em Linassa Performances

Beatriz, Ropsel

20s Nunez
1 ucao

hedra

A colegao Brian Friel publicada pela editora hedra, em 2013. Fonte: https://www.hedra.com.br/shop/search=brian-+friel+

Além das quatro pegas que fazem parte da publicacdo e que vocé traduziu, existem out-

ras traducgdes ndo publicadas de pecas de Friel: Lovers (1967); Molly Sweeney (1996)
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e Translations (1980). Elas foram, em algum momento, consideradas para integrar a
Colecao, mesmo traduzidas por outras pessoas?

Sim, no inicio eu e a organizadora da Colegao pensamos em reunir para a publicacdo to-
das as pecas do Friel traduzidas para o portugués do Brasil. Descobrimos uma tradugao de
Lovers, existia também uma versdao de Molly Sweeney que foi usada em duas producdes
diferentes da peca, uma em Sao Paulo, outra no Rio de Janeiro e a traducdo de Transla-
tions tinha sido objeto de pesquisa de um aluno de mestrado na UNESP/Sao José do Rio
Preto. Entretanto, em um viés mais conceitual, chegamos a um impasse de como justi-
ficar a jun¢do de quatro pegas traduzidas por mim com o estilo de outros trés tradutores
com formagao, motivagdes e propositos diferentes para a realizagcdo de seus trabalhos. E
em outra perspectiva, ndo menos importante, concluimos que nao fazia muito sentido en-
volver na publicacdo outros profissionais na area de traducao que nao tivessem um vincu-
lo mais estreito com a Cia Ludens ou que nao estivessem ligados diretamente a pesquisa
e desenvolvimento dos estudos irlandeses no Brasil, critério que determinou as escolhas
dos pesquisadores convidados para introduzirem os respectivos volumes. Com esta pub-
licacao tinhamos também a intencdo de suscitar mais interesse e dar maior visibilidade
ao nome e as atividades que a Companhia vinha desenvolvendo por aqui. Por conta de

tudo isso, preferimos limitar a Colec¢do aos quatro titulos do autor que eu tinha traduzido.

E depois da publicacdo com as pecas curtas de Bernard Shaw, em 2009, a Colecio Brian
Friel, em 2013, foi a vez da Colegdo Tom Murphy, publicada pela editora Iluminuras, em
2019. Poderia comentar um pouco sobre o percurso e desenvolvimento das traducoes das
pecas de Murphy que integram esta nova Colegdo, os critérios para a escolha dos textos e
semelhancas e diferengas com o processo de publicacdio das pecas de Friel?

Tom Murphy (1935-2018) ¢ um dramaturgo espetacular! Como Friel também ¢ bastante
celebrado no cendrio do teatro irlandés contemporaneo. Um expoente de enorme expressao
na dramaturgia daquele pais. Meu interesse pelo autor, assim como por Friel, praticamente
coincide com a fundacao da Cia Ludens. Mas por razdes de ordem pratica, do cendrio de
produgdo teatral em Sdo Paulo e da trajetdria da Ludens, um projeto de montagem com
duas pecas do autor s6 foi acontecer em 2011. Meu envolvimento direto com sua obra, no
entanto, aconteceu muito antes disso, com 7rilogia de Alice (2005), a primeira pega do autor
que traduzi para fazer parte do programa do II Ciclo de Leituras da Cia Ludens: “O Teatro
Irlandés do Século XXI — A Geragao pos-Beckett”, em 2006. Na ocasido a pega tinha aca-
bado de ser produzida em Londres e langcada no mercado internacional.

Mas em compara¢do com o processo que resultou na publicacao das pegas de Brian Friel,
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o historico das tradugdes dos textos que foram incluidos na Cole¢ao Tom Murphy — por
pura coincidéncia também quatro — guardam algumas semelhangas e muitas diferencas.
Em comum os dois processos implicaram na leitura de praticamente a totalidade da obra
dos autores. Por ocasido do inicio dos trabalhos para a montagem do espetaculo a partir de
duas pecas de Murphy pela Ludens, em 2011, eu retomei a leitura do pouco que eu ainda
nao conhecia do dramaturgo e entdo tive a certeza de que nao haviamos pensado antes em
produzir uma de suas pecas pela complexidade de seu estilo e estranheza tematica. Mur-
phy aplica conceitos musicais — com frequéncia bastante abstratos — para a composicao
de suas pecas. Naquela época eu ndo me sentia muito confortavel em como abordar uma
obra com estes contornos, tampouco estava seguro em qual peca escolher de seu rep-
ertério que pudesse estabelecer uma ponte eloquente com a realidade s6cio-politico local
e o publico nacional. Por conta disso é que quando essa escolha foi feita, ela recaiu ndo
sobre uma, mas duas pecas do dramaturgo. Murphy teve em 1985 duas pecas produzidas
e publicadas na Irlanda sobre o mesmo tema: Bailegangaire € A Thief of a Christmas.

Em formatos e pontos de vista diferentes ambas tratam de um concurso de risadas, com
consequéncias tragicas, que acontece em uma noite de inverno, em um armazém de beira
de estrada no oeste irlandés, regido onde o escritor nasceu. Bailegangaire, que em gaélico
significa o lugar sem risadas, ¢ uma pecga de cunho narrativo com apenas trés personagens
mulheres, enquanto que 4 Thief of a Christmas se aproxima de uma fabula tragicomica e
conta com uma lista de mais de dez personagens. Naquele momento me pareceu que isola-
damente as pecas careciam de elementos fortes o bastante para estabelecer uma maior em-
patia e conexao com o publico nacional, ainda que no conjunto me remetessem ao ambiente
rural onde eu nasci e passei a infincia e parte da minha adolescéncia, em Sao Joaquim/SC.
A imagem do programa e do material de divulgagdo para o espetaculo montado em 2011
acabou sendo uma fotografia em preto e branco, rasgada por falta de conservagao, de uma
festa de casamento de membros da minha prépria familia. Motivado por isso e pela extrema
sagacidade de Murphy na construgdo destes universos dramatirgicos, optei por fazer uma
fusdao das duas pegas, uma espécie de “after Murphy”, em que a narrativa da avo na pega
com as trés mulheres foi literalmente corporificada pelo elenco numeroso da outra pega,
que ¢ a representagdo com mais desdobramentos da historia narrada pela avo senil. O resul-
tado desse processo estreou em outubro de 2011 em uma das salas experimentais do Sesc
Belezinho, em Sao Paulo, com o titulo abrasileirado de Balanganguéri, o lugar onde nin-
guém mais ri, referéncia sonora explicita a musicalidade (tdo cara e presente em gradagdes
diversas em toda a obra de Murphy) que procurei imprimir neste espetaculo sob a forma de

nimeros musicais — inclusive com trés musicos em cena — ¢ de movimentos corporais cal-
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cados em matrizes africanas. Nao obstante, para o desenvolvimento desta nova dramaturgia
nenhuma das duas pecas foi inteiramente traduzida. Elas foram sendo combinadas de forma
gradual, algumas partes foram suprimidas, outras adaptadas, realocadas e até reescritas de
acordo com as necessidades do projeto e na medida em que ele ia avangando.

Mas durante o periodo de ensaios eu traduzi integralmente Um Assovio no Escuro (1961), a
primeira pega escrita por Murphy e que por ocasido de sua estreia em Londres obteve reagodes,
em sua maioria, negativas e controversas por parte do publico e critica, depois de ter sido re-
jeitada pelo Abbey Theatre, o teatro nacional irlandés. Além desta pega, como aconteceu em
outros processos de montagem da Cia Ludens, eu também traduzi, neste caso, diversos frag-
mentos de outros dos textos do autor das décadas de 60, 70, 80, 90 até os mais recentes, com
o intuito de que o elenco e equipe de criagdo envolvida pudessem ter uma ideia mais precisa
e aprofundada do autor e sua obra para a criagao e concepgdes em suas respectivas fungdes.
Entdo em 2017, eu e Beatriz Kopschitz Bastos, produtora da Companhia ¢ novamente
organizadora desta colecdo, devido ao enorme aprego que fomos desenvolvendo pelo au-
tor ao longo de mais de uma década, e a partir de um periodo em que ela passou, naquele
mesmo ano, como pesquisadora visitante na National University of Ireland Galway, exata-
mente para estudar a obra de Murphy, achamos que era 0 momento de voltar nossa atencao
novamente ao dramaturgo e publicar alguns de seus titulos em portugués, com o intuito
de dar maior visibilidade a sua obra no Brasil. Com a morte do dramaturgo no ano se-
guinte o projeto adquiriu um significado ainda mais especial e os quatro titulos escolhidos
foram eventualmente publicados em 2019 pela editora [luminuras, com o apoio do Moore
Institute e da Literature Ireland. As duas pegas para as quais eu ja tinha uma versao: Um
Assovio no Escuro e Trilogia de Alice foram inteiramente revistas e em muitos aspectos
retraduzidas, porque originalmente ndo haviam sido abordadas com o propoésito de serem
publicadas. Tinham sido traduzidas para outras finalidades e no caso do 4ssovio no Escuro
até com certa pressa, por conta dos ensaios em andamento. Mas por coincidéncia eram
pecas representativas exatamente do inicio e do final da carreira de Murphy.

Era natural que a peca Bailegangaire também fosse incluida, por se tratar de uma das
obras de maior sucesso do dramaturgo e por ter feito parte da historia da Ludens. Assim,
com o intuito da publica¢do fiz uma tradugdo integral do texto pela primeira vez. E por
alguma razao que eu nao saberia explicar, talvez pela importancia e extensdao da obra do
autor, sentimos a necessidade de incluir uma quarta peca a Colegdo. 4 Thief of a Christ-
mas nos parecia um texto pouco representativo, uma vez que a tematica e personagens
j& haviam ocupado o universo criativo do autor e alcan¢ado uma repercussao mais sig-

nificativa com a outra peca. Por fim, a partir dos estudos de Beatriz Kopschitz Bastos e
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da releitura que efetuei de parte da obra do autor, concluimos que o mais relevante seria
incluir outra peca do “eixo central” da sua carreira, um periodo realmente proficuo, com
titulos de grande expressao dentro da sua produgdo, e a escolha recaiu sobre O Concerto
de Gigli, de 1983. Em parte por esta ser considerada por muitos a obra prima de Murphy,
em parte pela recepcdo que a peca obteve, mas acima de tudo pelo fato de a musica, sem
davida um dos temas preferidos — se ndo o tema preferido — do autor, ocupar o centro e
ser o mote absoluto deste texto incrivel e deveras inusitado.

Como para a publicacdo com as pecas do Brian Friel, aqui também tive o cuidado de
seguir os textos muito de perto e reproduzi-los em portugués o mais fidedignamente pos-
sivel, acrescentando notas de rodapé e explicacdes adicionais sempre que julguei que

fossem necessarias.
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A colegdo Tom Murphy publicada pela editora [luminuras em 2019. Fonte: https://www.editorailuminuras.com.br/
busca/search=tom%20murphy
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Recentemente a peca Bailegangaire foi revisitada e ganhou uma versdo online. Vocé
poderia falar um pouco sobre isso e se existem conexoes entre esta produgdo e a pub-
licagdo da Colegdo? E quais?

Sim, existe uma forte conexao entre a publicagdo dos livros e a nova versao que foi pensada
para esta peca. Quando comecamos, em 2017, o processo de organizacdo, tradugdo e fix-
acdo dos textos que integrariam a Colegdo, eu pensei que incorrer em uma nova producao
em torno do universo do autor agregaria valor ao projeto de publicagdo. Por ocasido do
langamento com os titulos de Friel, em 2013, duas de suas pecas ja haviam sido produz-
idas pela Companhia e a remontagem de Dancando em Lunassa aconteceu exatamente
naquele mesmo ano. Além disso, no ano anterior eu tinha ministrado um curso na FFLCH/
USP como professor convidado, que consistiu em uma série de workshops durante os quais
os manuscritos das pegas foram lidos, inclusive as que ficaram de fora da publicagdo, as
opgoes de tradugdes foram amplamente discutidas, assim como as possibilidades cénicas e
imagéticas de abordar o universo das realidades linguisticas tdo questionaveis e questiona-
das pelo autor. Com a iminéncia da publicacdo das pecas de Murphy senti vontade de fazer
algo similar, adicional, e entdo elaborei um projeto ambicioso de produzir duas das pecas
que integrariam a Colecdo, contrapondo em um mesmo espago cénico, € com a participacao
de uma mesma equipe de criadores: Um Assovio no Escuro, um universo eminentemente
masculino — o texto tem apenas uma personagem mulher e diversos homens de uma mesma
familia — com o universo totalmente feminino de Bailegangaire, que seria revisitado.

O projeto, guardadas as proporgdes, ecoava as experimentacdes de 2011 da Companhia,
envolvendo duas pecas do autor. Agora também seriam duas de suas obras — uma com
um elenco numeroso, outra com apenas trés personagens, s6 que desta vez nao haveria
nenhuma fusao entre textos e Bailegangaire seria encenada em sua versao integral. E por
conta do grande aprego do autor pela musica e por haver afirmagdes tanto do autor quanto
da critica especializada de que ele aplicava no¢des musicais no desenvolvimento da escri-
ta de suas pegas, do ponto de vista da dire¢do eu gostaria se experimentar este conceito no
processo de montagem dos textos. Entretanto nao foi possivel captar recursos suficientes
para viabilizar um projeto desse porte, e edi¢cdo da Colecado foi finalizada e um Ciclo de
Leituras com as quatro pegas traduzidas foi programado para abril de 2020 como forma
de acompanhar o langamento dos livros. Mas a pandemia de Covid-19 impediu que tanto
uma coisa quanto outra acontecessem. Foi s6 entdo em dezembro de 2021 que, com o
apoio do Consulado Geral da Irlanda e a Embaixada da Irlanda, os livros foram langados
na sede do Consulado, em Sao Paulo, e paralelamente uma versao online apenas da peca

Bailegangaire foi produzida e transmitida pela plataforma do canal Youtube do Teatro
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Alianga Francesa, com Walderez de Barros, Amazyles de Almeida e Natalia Gonsales no
elenco, e vocé fazendo assisténcia de direcao.

A escolha por esta pega foi feita levando em conta sua importincia no repertorio de
Murphy, ela seria um dos titulos que comporiam o programa duplo do projeto original
da Cia Ludens, o numero de profissionais envolvidos em tempos de pandemia e porque
julgamos que para este formato em video era a mais apropriada, por sua construcao e teor
narrativos. O langamento dos livros e a (re)montagem da peca acabaram por se transformar
em uma espécie de homenagem a este dramaturgo tao especial e tdo singular, falecido
em 2018, e aconteceram exatamente uma década depois que a Companhia produziu um

espetaculo a partir do universo do autor, e que incluiu precisamente este texto.

Ci1a LubeENs E CONSULADO GERAL DA IRLANDA

APRESENTAM

10 E 11 DE DEZ

20h

NATALIA GONSALES WALDEREZ DE BARROS AMAZYLES DE ALMEIDA

BAILEGANGAIRE

DE TOM MURPHY

io DOMINGOS NUNEZ

RVO  ricurinos CHIC vAgko GABRIELE SOUZA
URILO CARRARO ROSA  roros LEEKYUNG KIM
[ 0 SM ARTE CUL ABRIELA CIMA
REAL A LUDENS, EMBAIXADA DA IRLANDA £ CONSULADO GERAL DA IRLANDA
s EE CARLOS MAXIMILIANO PEREIRA DOS SANTOS, SILVIA MARCONDES MACHADO ¢ TEATRO ALIANGA FRANCESA

%xba\w OEOEOE 0

Aliancalrancesa Tranceses.

Material de divulgagdo. Fonte: Cia. Ludens, 2021.

Ensaios de Bailegangaire (2021).
Acervo pessoal

Da esquerda para a Direita, em

pé: Tobias Nunnes (Assistente de
dire¢do), Domingos Nunez (Diretor
e tradutor); Na cama: Eoin Bennis
(Consul geral da Irlanda no Brasil);
Natalia Gonsales (Atriz); Rachel
Fitzpatrick (Vice-consul geral da
Irlanda no Brasil); Amazyles de
Almeida (Atriz); a frente Walderez
de Barros (Atriz).
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Pra terminar, sintetizando, vocé diria que existe ligagdo ou ligacoes nos processos de
traducdo dessas trés colecoes: do Shaw, do Friel e do Murphy? E se sim, quais seriam?
Primeiramente elas se ligam pelo fato de os autores serem irlandeses e de serem, por
mera coincidéncia, quatro pegas em cada colecdo. Depois todas elas envolveram a leitura
de praticamente a obra inteira destes dramaturgos e os textos estiveram relacionados,
em maior ou menor grau, aos processos de montagem da Cia Ludens. E por tltimo, em
nenhum dos casos houve precisamente um planejamento rigoroso e prévio de selegdo e

critérios prevendo uma publicagao.

Talvez o processo mais inusitado tenha sido o do Shaw por se tratar de um escritor re-
nomado cuja obra se encontra amplamente traduzida e difundida no Brasil e grande parte
dela foi relativamente facil de ser encontrada em sebos e livrarias. Ent3o, em principio,
haveria pouco espago para tradugdes originais € por iSso mesmo eu nunca considerei essa
possibilidade. Outra coisa ¢ que, de um modo geral, os textos dele sdo extensos e durante
o periodo de estudos para escolher qual de suas pecas produzir, este foi um dos quesitos
que nos desencorajava um pouco. Entdo qual nao foi minha surpresa quando descobri um
volume inteiro com pegas curtas do autor, inéditas no portugués do Brasil. Para um autor
prolixo como Shaw, a existéncia desses textos, pelo que eu conhecia dele até ali, era algo
impensavel e me causou imensa curiosidade. Ao término da leitura ficou claro que se
tratavam de experimentos, esbogos, € porque ndo dizer, formas embrionarias que o autor

desenvolveria com maior folego e amplitude em suas pecas mais conhecidas.

Entdo vocé acha que Bernard Shaw usa essas pecas curtas como experimentos de in-
vestigagdo criativa?

Sem duvida. Elas sao estudos para o desenvolvimento das teses que o dramaturgo vai
esbocando e defendendo no decorrer de sua carreira. Mas a conclusdo foi que, embora
muito interessantes estas pecas nao serviam aos propositos de montagem da Companhia,
mesmo que entre elas figurasse um dos raros trabalhos em que o autor cria personagens
e os situa em contextos irlandeses. Entdo me ocorreu que pela sua singularidade elas
poderiam ser o objeto de um projeto de tradugdo e publicagdo; escolhi os textos que me
pareceram mais relevantes e o livro foi eventualmente lancado pela editora Musa, em
2009, um ano depois da estreia da pega que a Cia Ludens produziu a partir de uma das
ultimas pegas escritas por Shaw.

Neste mesmo ano a Companhia ganhou um prémio governamental para este fim e os

quatro titulos se transformaram no programa do III Ciclo de Leituras promovido pela
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Ludens, que aconteceu no Teatro da Cultura Inglesa, em Sao Paulo. A publica¢ao ob-
teve resposta excepcionalmente positiva por parte da critica especializada. Mas por se
tratar da primeira experiéncia neste segmento, ¢ vendo depois em retrospectiva, para
mim, faltou acrescentar tradugdes para os Prefacios que antecedem duas das pecas do
volume, um deles bastante longo, o outro curtissimo. Shaw também ficou conhecido
pelos inumeros prefacios que escreveu para acompanhar os seus textos dramatirgicos,
alguns deles discutindo questdoes controversas. Se um dia o volume for reeditado, go-

staria de acrescenta-los.

QUATRO PECAS CURTAS

BE€Irnarp

SHAW

Fonte: http://musaeditora.com.br/livros/literatura-estrangeira/quatro-pecas-curtas-de-bernard-shaw/

Uma ultima questio. Além das traducoes das pecas teatrais vocé traduziu roteiros e
critica. Tem interesse em outros géneros também?

Tenho interesse em tradu¢ao de um modo geral. Acho um universo extremamente insti-
gante e desafiador. Mas de fato meu foco tem sido, ao longo desses anos, traducdes para
o género dramatico. O que ndo me impediu de participar com grande satisfacdo como
tradutor de um conto e roteiros para trés volumes que ja foram publicados até agora da
colecdo “Ireland on film”, editada por Lance Pettitt e Beatriz Kopschitz Bastos, dedicada
a cineastas como John T. Davis, Thaddeus O’Sullivan e Alan Gilsenan, um quarto volume
dedicado a Pat Murphy esta a caminho (no prelo).

E mais recentemente traduzi 4 experiéncia Zapatista: rebeldia, resisténcia, autonomia,
do historiador e pesquisador Jérome Baschet (1961- ), uma obra publicada pela editora
n-1 e que nao possui nenhuma relagdo com o universo irland€s, mas que eu considero

leitura obrigatdria para os tempos que correm. Imperdivel!
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Capa de 4 experiéncia Zapatista publicada pela n-1, em 2021.

Fonte: https://www.n-1edicoes.org/shop/product/9786586941418-a-experiencia-zapatista-jerome-baschet-n-1-edi-
coes-psy000000-120619

Obrigado pela receptividade e por aceitar ter esta conversa tio reveladora e que eluci-
dou diversos aspectos e detalhes que eu desconhecia sobre o teu trabalho e o processo
de traducdo das pecas. Contribuiu bastante!

Eu que agradeco! Sorte e sucesso na tua trajetoria teatral e de pesquisas académicas futuras.

Informagdes sobre os trabalhos, historico e as produgdes da Cia Ludens de teatro:

http://cialudens.com.br/
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Entrevista com André Caceres, autor de “sci-fi”

Havia muitos mundos no império...

Sérgio Medeiros

André Caceres

Durante anos, André Céceres colaborou no caderno “Alids”, do jornal “O Estado
de S. Paulo”, onde abriu espaco para a ficcdo cientifica escrita no Brasil e no estrangeiro,
género ao qual ele proprio se dedica, tendo publicado, em 2021, pela editora Patué (SP),
o romance ‘“Nebulosa”, com mais de 300 paginas ambientadas num Império repleto de
mundos contrastantes e surpreendentes. Ele fala disso e de outros assuntos na entrevista

que concedeu a esta revista.

No seu romance recém-lancado “Nebulosa”, chama a atenc¢do a apresentacdo de
cendrios diversificados, situados em lugares distintos do cosmos. Vocé parece querer
embaralhar nogoes como centro e periferia...

A ficgdo cientifica sempre trata de temas caros a realidade do autor. Eu, como paulistano
nascido e criado em uma megaldpole com bairros cultural, social e economicamente tao
distintos, sempre convivi com esse caldo de diversidade e desigualdade. Em “Nebulosa”,
nascer em um planeta pobre e sem um elevador espacial (um projeto real de engenharia
que promete baratear as viagens espaciais) ¢ como, em Sao Paulo, nascer em um bairro
sem uma estacao de metrd. A distancia entre bairros em uma cidade pode ser tao intran-
sponivel quanto a distancia entre os planetas desse império. Em ultima instancia, a ambi-

entacdo de “Nebulosa” transmite a esséncia da ideia de gentrificagdo e a eleva a enésima
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poténcia. Mas ¢ claro que leitores com outras vivéncias vao relacionar esse aspecto a
outros tipos de divisdo espacial, essas linhas invisiveis que regem nossas vidas sem que

nos demos conta muitas vezes.

Quanto aos personagens, vocé demonstra uma preocupagdo em distingui-los a partir
da estatura e da cor da pele, A populagdo de Nebulosa ndo teria, assim, um padrao
fisico. Poderia explicar isso?

Personagens nascidos em planetas mais massivos, com mais gravidade, t€ém estatura
menor, enquanto outros, nascidos em asteroides ou corpos celestes mais leves, geral-
mente menos relevantes socialmente, sdo mais esticados. Dito isso, ha uma distingao
importante: a pele negra, em “Nebulosa”, ¢ valorizada porque geracdes e geragdes de
engenharia genética nas familias aristocraticas concedeu protecao contra raios cosmicos
(extremamente 1til para quem quer se aventurar pelo espaco), com uma concentracao de
melanina. Isso ndo significa que todos os personagens de pele preta sejam parte da nobre-
za, mas praticamente toda a nobreza € preta. A ideia aqui ndo era proporcionar uma mera
inversao rasa de preconceitos, mas criar novas dinamicas sociais e explorar suas nuances,
algo de que s6 a fic¢do cientifica ¢ capaz. No entanto, hd um personagem, o matematico
Dédalo, que eu ndo descrevo fisicamente e cuja cor da pele mudaria a interpretacdo do
romance para um lado ou para o outro. O leitor ¢ convidado a elaborar as consequéncias
sociais que adviriam de cada uma das possibilidades e o que isso diria sobre aquele mun-

do - e sobre 0 nosso, como nao pode deixar de ser.

Para um livro de estreia, surpreende que vocé tenha escolhido falar de um império
constituido por mais de 100 mundos... E uma geografia muito vasta. Como é possivel
lidar com ela? De que meios a fic¢ao cientifica dispoe para tratar disso?

Gosto de pensar, de uma maneira ndo determinista, sobre como o ambiente interfere na
psique humana. Para levar adiante essa ideia, tive de elaborar geografias distintas que
pudessem influenciar as caracteristicas fisicas e psicologicas das personagens. Por exem-
plo, a destemida Aurora vive em Opel-A, um mundo com rotagdo sincronizada com seu
sol. Isso quer dizer que Opel-A tem sempre a mesma face virada para o sol, um lado tao
quente que ¢ inabitdvel, assim como a face escura, extremamente fria. A civilizacdo so
conseguiu se estabelecer numa estreita faixa de terra entre esses dois lados, onde sempre
se vé um céu do entardecer (ou seria da alvorada?), sem dias nem noites. Esse arranjo nao
sO € possivel como ja observamos exoplanetas assim na nossa galaxia. Mas qual seria o

impacto de viver em um mundo como esse? Essas pessoas seriam menos dualistas por
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nao ter o ciclo circadiano igual ao nosso? E esse tipo de especulacdo que a ficcao cientifi-
ca faz tdo bem, falando de uma ideia a principio abstrata, mas que no fundo revela coisas
sobre nds mesmos. Afinal, mesmo com todas essas diferencas, Opel-A também vive per-

manentemente em guerra. Talvez uma caracteristica incontornavel da humanidade.

O que seria uma ficgdo cientifica brasileira para vocé? No seu romance podemos desta-
car, por exemplo, a referéncia a palavras como “riverdo” e “sucuarana’”, carregadas
de peso historico nacional...

Por mais que a fabulagdo literaria leve a escrita para tematicas aparentemente distantes
da nossa realidade, s6 podemos escrever sobre o que conhecemos. Por isso, eu ndo acho
que os autores brasileiros devam se restringir a “temas nacionais” ou que devam escrever
apenas obras que se passem no Brasil ou com personagens brasileiros. “Nebulosa” ¢ ir-
remediavelmente brasileiro, mesmo se passando dezenas de milhares de anos no futuro,
numa época em que o conceito de Brasil j4 nem existe mais. Mas ndo necessariamente
pelo uso das palavras mencionadas - afinal, também nomeei personagens e lugares com
referéncias das mitologias grega, hindu e nordica, entre outras. E sim porque nos somos
contaminados pela nossa realidade cotidiana sempre que escrevemos. A ficgdo cientifica
brasileira, embora ainda pouco conhecida pela critica e pelos leitores brasileiros, vem

fazendo um trabalho brilhante de retratar o presente e projetar o futuro do pais.

A sua atuacdo no caderno Alidas, do “Estado de S. Paulo”, se destaca, entre outras
coisas, pelo olhar devotado a literatura de ficgdo cientifica. Como esse espago, uunico no
jornalismo cultural brasileiro, foi conquistado?

Esse espago foi conquistado pela generosidade de pessoas como o Antonio Gongalves
Filho, meu editor, que sempre me incentivou a escrever sobre os temas que me
sdo caros. Tento sempre usar esse espaco tdo privilegiado para fazer algo cada vez
mais raro na imprensa brasileira, que ¢ tratar da literatura com honestidade intelec-
tual e sem subestimar o leitor. Por isso, quando escrevo sobre ficcao cientifica, ndo o
fago por mero apreco pelo género, mas por acreditar sinceramente na capacidade que
ela tem de revelar aspectos fundamentais da condicdo humana no século 21. Alias,
nao ¢ por acaso que autores como lan McEwan, Daniel Galera, Natalia Borges Poles-
so, Don DeLillo, Joca Reiners Terron e tantos outros deixaram o desgastado realismo
para trds em seus ultimos livros. Se nem a realidade parece obedecer mais a algum
grau de realismo, eu acredito que ndo apenas a ficgao cientifica, mas todas as categori-

as do insdlito literario contenham em si as sementes da grande literatura do século 21.
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Quais obras de fic¢do cientifica brasileira vocé destacaria, entre as que ja foram co-

mentadas no Alias?

Algumas obras foram objeto de resenha, outras de entrevista e outras ainda foram apenas
mencionadas, mas eu destacaria as seguintes:

- Fractais Tropicais (2018, Sesi), coletanea de varios autores

- Distrito Federal (2014, Patud) e Syncronias Dyssonantes (2021, Liquido Edito-
rial), de Luiz Bras (heterénimo de Nelson de Oliveira)

- A Espinha Dorsal da Memoria (1989, reeditado em 2020, Bandeirola), de Brau-
lio Tavares

- Iségun (2019, Monomito), de Lu Ain-Zaila

- Sabor Idéntico ao Natural (2021, Vacatussa), de Nathalie Lourengo

- Corpos Secos (2020, Alfaguara), de Luisa Geisler, Marcelo Ferroni, Natalia Bor-
ges Polesso e Samir Machado de Machado

- Nao Veras Pais Nenhum (1981, reeditado em 2019, Global), de Ignacio de Loyo-
la Brandao
E claro que nio tive a oportunidade de escrever ainda sobre vérios autores dos quais gosto

muito, mas dentre 0s que ja comentei esses sdo incontornaveis.
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El secreto

André Luiz de Faria'

Universidade Federal de Santa Catarina

A los diez anos una fiebre alta se llevo a mi hermana mayor, la tnica que la vida
me habia dejado. Rosa era la tltima cosa que yo tenia en mi miserable vida. Desde que
mis padres y mi hermano menor murieron en un incendio que en segundos transformo en
cenizas la pequena choza de madera que ellos dormian, yo nunca mas fui el mismo chico
terco y estudioso que fuera en el pasado. La muerte de casi toda mi familia marc6 mi vida
para siempre. Los cuerpos fueron encontrados unos abrazado a los otros. Por dias no se
hablaba de otra cosa en el poblado y alrededores. Algunos dijeron que el fuego empezd
cuando mi padre y mi madre ya no estaban mas conscientes por cuenta de los tragos que
todavia habian bebido por todo el dia (ellos eran alcohdlicos). Desde nifios, mi madre,
mis hermanos y yo éramos golpeados todos los dias por aquel hombre frio, perezoso
y borracho. << A mi, siempre me parecid que José no era mi padre, pues, sentia que ¢l
nunca me daba ni una mierda de amor y tampoco carifio >>. En la noche del incendio, por
mi suerte o por un milagro, mi hermana mayor y yo estabamos lejos de casa, ayudando
en la fiesta de la iglesia. Desde lo que pasé con mis familiares [en esta época yo tenia seis
afios y mi hermana mayor diez, yo nunca mas volvi a la escuela. El chico perdiera el gusto
por la vida. Ademas de eso, después de la tragedia, todos los dias él tenia que despertarse
a las 4:00 de la mafiana, seguir rumbo a las montafias [donde tocaba el ganado] y seguia
trabajando hasta que el sol besarte la boquita de 1a noche. A pesar de trabajar duro, lo poco
que ganaba le alcanzaba apenas para no morir de hambre. Tras la muerte de su hermanita,
su unico pariente mas cercano, o mejor, el ultimo; la inica persona que podia recorrer era
un primo muy distante de su madre. Sebastian Lopez Cafiedo, el primo distante, era rico,
muy poderoso, duefio de casi toda El Pasto y de todo lo que habia en sus alrededores; las
montafas, el agua, el cielo, el aire y, principalmente, de mi vida. Creo que, en el caso que
Dios existiera, bajo ¢€l, estaria D. Sebastian. El millonario granjero vivia en un terreno
del tamano de cien campos de fatbol. Su casa tenia tres pisos y podia ser avistada desde
de cualquier punto de las montafias mas altas y lejanas de El Pasto. La casa tenia mas

de veinte piezas, siete salas [una de ellas, el comedor, tenia lugares para que cenaran

! Mestrando do Programa de Pos-Graduagao em Estudos da Traducao (PPGET) / Departamento de Letras e
Linguas Estrangeiras (DLLE). E-mail: dedefarial @hotmail.com. Bolsista CAPES.
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treinta personas] y una inmensa biblioteca, la cual yo sonaba en poder leer cualquier
libro que fuera, aunque mis autores favoritos son: Cervantes, Garcia Lorca y Carolina
Maria de Jesus, por identificarme con ella. Yo podria vivir tranquilamente en uno de
los quince bafos de la casa: todos eran cinco veces mas grande que mi vieja y miserable
choza. La cocina, muy espaciosa, daba para un bello y enorme jardin con miles de flores,
fuentes, luces y pajaros de todos los tipos. Los arboles de toda la propiedad eran exoéticas
y mas bien tratadas que yo y otros empleados de D. Sebastian. Al lado de la cuadra de
tenis, con vista para el bosque, habia un campo de fitbol con césped verde y més suaves
que mis manos. La piscina, inmensa, era cercada por bellos Pifieros-Mansos; arboles
raros, tipicas de toda costa mediterranea, y poseia una cascada. La mansion contaba
con un garaje que comportaba mas de cuarenta coches. Algunos de ellos, solo tenian
coleccionadores: Porsche, Lamborghini, Rolls-Rolls, Kaiser Carolina, el predilecto de D.
Sebastian, Mercedes, Bentley y otros tantos. Lo mas curioso, es que nunca habia nadie
en ninguna parte de la magnifica casa, excepto decenas de empleados que la limpiaban y
la organizaban durante todo el dia, siete dias a la semana. D. Sebastian poseia centenas
de cabezas de ganado: Neolores, holandeses, Corumbas y otros tantos que vivian sueltos
durante el dia. Religiosamente, por la mafiana ellos tenian que salir para comer el césped
fresco y suave que habia solo en la parte plana de la ciudad. El lujo de los animales
me costd muchos afios de mi vida. Laura, su hija, una moza que bordeaba los veinte,
tenia una piel tan blanca como la nieve, era flaca, tenia ojos azules, era riente, bastante
sensata y a ella le gustaba leer literaturas. Su esposa, de rostro redondo como una luna
llena, era gorda, comia como un toro, era dura como una espingarda, de mala lengua,
controlaba todo y a todos, menos la lengua. Pasaba todo su tiempo comiendo, mandando
y vociferando por la inmensa casa. Parecia una bestia herida. Todavia, por una cuestion
de no haber lo que hacer conmigo, después de la muerte de toda mi familia, Cafedo
acepto aquel pequefio huérfano en su casa con una condicion: €l tenia que trabajar todos
los dias y jamas seria parte de la familia o miembro de la casa. Luego, al pobre chico, una
vez huérfano, aunque su rico primo le recogid, su unica herencia era el oficio. Nadie en la
casa le miraba a derechas y con carifio.

El primer dia que Martin lleg6 a la residencia de los Cafiedos, fue recibido por un
criado y conducido a su cuarto: un pequefio espacio debajo del granero. Luego agarrd un
trocito de pan, una botella de agua y march6 hacia las montafias a tocar el ganado, atin
con la comida en la boca. Era un dia frio, gris, y el pobre chico vestia solo un pantalén de
tejido muy suave, una remera de algodon y calzaba unas chanclas viejas y mas pequeiias

que sus grandes y cansados pies. Su almuerzo fueron frutas que encontraba por el camino,
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agua y nada mas. Después de un dia muy duro de trabajo, la primera noche que pasé
en casa de D. Sebastian, mi cama fue un carton que encontré perdido en el frio, sucio y
viejo granero. Mi cobija, la saqué de un montén de periddicos viejos que estaban cerca
de la puerta. Por mi mala suerte, uno de esos periddicos traia como titulo principal:
“INCENDIO MATA PADRE, MADRE Y HIJO”. Mi corazén se rompio, tuve ganas de
morirme. Para cenar me dieron un poco de arroz con vegetales y un vaso de vino malo.
Recuerdo que recién terminaba de engullir la comida y me dormi. Soné que después de
un dia de muchos estudios y de firmar varios papeles en mi oficina, me duché y me acosté
con Laura en una cama suave como sus pelos y blanquita como su piel. Hicimos el amor
toda la noche en la mayor y mas elegante habitacion de la casa. Al amanecer, mientras su
patron se metia las botas en los pies, vestia su blanca camisa de fino tejido por dentro de
su pantalon negro, antes mismo del sol apuntar por detras de las montanas, Martin pudo
oir un grito que venia desde fuera. El sonido, fuerte y duro, llenaba todos los miles huecos
que habia en las paredes de aquel viejo y fétido granero, ademas de asustar a las gallinas,
a los murciélagos y a los miles de ratos que dormian encima de las pillas de maiz, debajo
de las cajas de platanos y por donde encontraban pedazos de maderas viejas, esparcidas
por toda parte.

— iMartin!

El chico, desnortado, bajé rapidamente, descalzo y con los ojos aun cerrados
por lagafias. Estaba poco desarrollado para sus diez afios y tenia la cabeza enorme, sin
ningun pelo.

— jHoy te vas de El pasto a Cardozo!

Martin busco unas botas viejas que estaban debajo de unas maderas y se las calzo.
En la cocina, Alba, la cocinera, habia hecho unas arepas con pimenton. Martin las engulld
muy rapido, tomo un sorbo de café amargo sin azlcar y se marcho a galope.

— T ya sabes del oficio. Creo que ya anduviste muchas veces por las lomas de
Santa Ana, con las cabras de Carlos Serrano.

— Si, sefior.

— No irds solo. Ramon el Bravo te esperara cerca del rio. Partiremos juntos.

— Claro, sefior.

Alba me meti6 unos bocadillos de queso con maiz en el zurrén, una botella de
aluminio con agua, sebo de vaca y cecina [una especie de carne seca y sin sal].

— Marchando, dijo D. Sebastian Lopez Cafiedo, usando un tono de voz muy fuerte.

Yo, asustado, le miré por un segundo y luego me bajé la cabeza. El pequefio tenia los

ojos negros redondos y brillantes mas abiertos que los de una lechuza a las doce de la noche.
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— ;Qué miras? jAndate!

Martin colgd el zurron al hombro y salid. Antes, recogid la cachava larga y
desgastada por el uso, que guardaba, como un trofeo, atado en la pared.

Cuando iba ya subiendo en la loma del caballo, vio a D. Fernando, su maestro. Por
la noche, en la taberna, D. Fernando se junt6 con D. Sebastidn para fumar charutos, hablar
un rato, tomar algunas botellas de vino y algunas tazas de ron.

— Hoy por la mafiana he visto a Martin. — El pobre chico parecia triste y sin rumbo.

Dijo D. Fernando.

-Si...

Dijo D. Sebastian, limpiandose los dientes con la punta de un cuchillo.

— Ahora va a trabajar de pastor — Sabes: hay que ganarse el pan. La vida es dificil
y para ¢l no esta tan mala.

El ajeno maestro no le dejé ni una tapia al pericote patrén en apoyo al pobre
huérfano.

— Lo peor...

Dijo D. Fernando, rascandose la cabeza y con cara de preocupacion.

— Es que el joven es bastante inteligente. Si tuviera medios, podria ganar mucho
con €l. Siempre fue muy astuto, dedicado, muy dedicado en sus tareas de la escuela, pero
después que perdio a toda su familia, por ultimo, la tan querida Rosa, el chico se entregd
a la nada. Se disgust6 de la vida y de si mismo.

D. Sebastian hizo cara de desinteresado y le dijo:

— jBueno! Yo no digo que el chico no sea valioso, pero ahora hay que ganarse el
pan. Cada dia que pasa, la vida est4 cada vez peor.

El maestro, sin saber lo que decir para convencer a su amigo sobre las cualidades
del chico, dijo que si, afirmando con la cabeza y sigui6:

— ¢ Pido otra botella de vino y unas costillas de cerdo con papas chorreadas?

Martin lleg6 a El Pasto, y hablando con un tono de voz mas alto se juntd con
Ramon el Bravo. El hombre era completamente retrasado y durante toda su vida, desde los
once anos, pastoreaba para D. Sebastidn. Ya tenia casi sesenta afios y nunca habia salido
de El Pasto y sus limites. Los dos, aprovechando las copas de algunos arboles, durmieron
en la misma y tnica carpa que habian llevado. En la mintscula casa cabian solamente
sentados, estirados o inmuebles como dos caddveres. Sin embargo, aunque fuera verano,
las noches estaban bastante frescas y agradables. El verano se fue y luego vino el otofio
y el invierno. En estos periodos, los pastores nunca bajaban de las montafias hasta el

pueblo, excepto en los dias de fiesta para homenajear la protectora del pueblo: “La Virgen
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de Cristo.” A cada siete dias un joven pastor, a mando de otro pastor mayor, subia a las
montafas para llevarnos: pan, maiz, mate, cecina, sebo, ajos y por veces una u otra bota
de vino para alejar la soledad causada por el aislamiento. Las cumbres de El pasto eran
tan verdes e inmensas que no se podia saber donde empezaban y por donde terminaban.
El cielo en aquella altitud era tan azul que dolian los ojos. El sol, alto y brillante durante
el dia, por la tarde se ponia redondo y rosado como una gran pupila en llamas. Por las
noches, casi era posible tocar las estrellas con los dedos. En los amaneceres, imantados
por la neblina, cuando los miles de pdjaros dormian y aun se oia el zumbar de los grillos
y las montafas continuaban a dormir, yo despertaba, con la cara en la techumbre de la
carpa. Me qued¢ paralizado por un rato, sintiendo el mal olor que venia del cuerpo de
Ramon el Bravo; el pobre olia a carcasa podrida de gado que sirven de alimentos para
los buitres. Luego, arrastrandome como una culebra, ganaba asas, y, libre otra vez, me
ponia a mirar aquel gigante cerradero. En el firmamento, tefiido con el azul mas lindo que
mis ojos ya habian visto y pintado con estrellas dormilonas brillantes y otras amarillas
ya despiertas, el cambio de buenos dias entre ellas se confundia con el despertar de todas
las vidas existentes en aquella inmensidad de verde vida protegida por un enorme abrazo
de las montafias mas delgadas que ya conoci. Tal cual las estrellas que se escondian tras
la luz del dia, caso hubiéramos gritado en aquella altitud, supiera Dios [caso é] existiera]
donde las estrellitas, y nuestro grito, y las piedras, y la alegria, y la libertad y los afios: un
aflo, dos, cinco, veinte o una vida entera sin tanto trabajo y sufrimiento caerian, nacerian
y volverian a renacer otra vez. Los afios pasaron y Martin ya no era mas aquel joven
flaco, sin pelo y de cabeza grande. Un dia al mirarse en el espejo encontré a un hombre
de barba y bigote, brazos peludos, alto y sano. Entonces, percibié que el tiempo se habia
pasado y €l estaba crecido y fuerte como las raices de un arbol. Laura se habia casado y
tenia cuatro hijos pequefios. Como de costumbre, todos los domingos la heredera de D.
Sebastian llevaba a sus hijos para jugar con otros nifios en la plaza [como su esposo estaba
siempre viajando a negocios] Martin siempre estaba cerca para ayudarle con algo, si era
necesario. Ademas, los nifios estaban muy encarifiados al muchacho. Cierto momento,
un chico todo sucio y mal vestido se acerco a ¢l y le pidié una moneda para comprar
una hogaza. En segundos sus pensamientos salieron del presente, volvieron al pasado y
por unos instantes el pequefio necesitado hizo a Martin recordar los incontables dias y
las numerosas noches que camin6 por las calles del poblado pidiendo cualquier migaja
para matar su hambre para después acostarse en cualquier hueco. En ese espacio corto
de tiempo entre lo que le paso y lo que estaba pasando el pendiente Martin avist6 a Juan

Pablo Alvarez, un antiguo compafiero de la época que aun frecuentaba la escuela. Los dos
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eran inseparables. Juan vestia un traje de fino tejido gris y llevaba corbata azul de seda.
Paso6 muy cerquita a Martin y le saludo6 a ¢l y a Laura con una de las manos.

Laura comento:

— jEsto se dio bien en la vida! Para tener una buena carrera, su padre le mandé
estudiar en una universidad europea. Ya es casi un juez.

Cerca de la iglesia volvieron a encontrarle. De pronto, Martin quiso llamarle. Pero
se le quedo el grito atado a la garganta.

— iEh! — fue todo lo que dijo.

Juan volvio a mirar y rapidamente le reconocio6. Parecia fantasia: le reconocio.
Luego le aparecio una larga sonrisa en la cara.

— iMartin! jHombre, Martin...! ;Nadie podia entender lo que decia? jQué acento
raro tienen los hombres, qué extrafias palabras salen por los huecos de sus bocas!

Una sangre caliente llenaba las venas de martin, mientras escuchaba los insultos
de su amigo de infancia. Juan abri6 una billetera de cuero, de color negra, grabado con
las iniciales JP en dorado, saco una tarjeta con la ubicacidon de su oficina y se la entrego a
Martin. La luz del sol hizo que aquellas letrillas relucieron al otro lado de la plaza. Martin
agarro la tarjeta y prontamente avanzo su mano para agradecerle. Entonces pudo percibir
cOmo su mano era aspera, gruesa y mal tratada. Dura como una roca. Sus dedos, sufridos
por tanto trabajo pesado, casi no doblaban y en poco tiempo no serviria para nada. Al
contrario del pobre huérfano, que rara mano tenia Juan Pablo: fina como seda, sus dedos
mas parecian a los de una doncella que jamas toco en algo que no en libros, en las pétalas
de las rozas en el jardin o en los pelos suaves de los Mastin espafoles. Que mano suave,
delicada, blanca como cera. Las ufas eran perfectas; limpias y brillaban como el sol.
Mano igual que aquella, ni las princesas la tenian igual. Martin, sin saber donde esconder
su torpe mano, cogié la tarjeta con sus extrafios, flacos, amazacotados dedos y la metio
en el bolsillo de su pantalon vieja y harapienta. En este momento, la sangre que hervia
en sus venas, subid a la cabeza y se transform6 en una rabia incontrolable que se podia
notar entre sus cejas. Parecia que Martin tenia toda la sangre de su fuerte cuerpo todo en
la cara: fermentada como un pastel. El se despidié de Juan y se dio media vuelta. Mal
podia prever lo que le sucederia luego después. Si hubiera sabido, jamas desearia haber
encontrado a su rico y elegante colega de escuela. Sin embargo, frente a todo que la vida
y D. Sebastian lo hubiera hecho; ni siquiera podria haber predicho, ni tampoco cambiado
lo que sucederia en los minutos siguientes. Ni mismo la presencia inocente de los hijos de
Laura, que gritaban uno a uno, sin parar:

jMartin! {Martin!
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Parecia que los pequefios predecian la tragedia que se pasaria en aquel lindo
domingo de septiembre de 1952. D. Sebastian acabara de llegar a la plaza. Dentro del
Kaiser Carolina, Gltimo modelo, se encontraban: Dolores, su esposa, y el maestro D.
Fernando. D. Sebastian bajo del coche y en mangas de camisa, puso a mirar el cielo,
mientras hablaba, viendo a su nieto mayor jugar. Relajado, seguia con un cigarrillo en
una de las manos y una botella de champagne al alcance. De repente, Martin dispara
en direccion a D. Sebastian, mira a sus ojos frios y grises y oye a su voz fuerte y dura,
dandole ordenes por la tltima vez:

— jZagal, vete! Vuelve a las montafias, aqui no es tu lugar, ya es hora de volver a
luchar por su pan. Yo no te rescaté de las calles para mantenerte, la vida es muy dificil...
Continuo6 D. Sebastian, en tono bastante ironico.

Martin, ya con los nervios de punta, agarr6 la botella de vino, la parti6 en dos y
furiosamente golpeo el cuello de D. Sebastian. La sangre del pobre hombre broté con
tanta fuerza que Martin, Dolores y D. Fernando tuvieron sus ropas todas tefiidas de rojo.
Caido en la calle con los ojos muy abiertos, quietos y casi sin respirar, D. Sebastian
susurrd sus ultimas palabras:

— iMuchacho, cometiste el mayor de los pecados, pues, un hijo jamés debe matar
a su padre!

Con los ojos abiertos y palido como cera el hombre dio el ultimo suspiro y se
murio. Martin, de un hombre hecho, paso a llorar como un nifio. Sin creer en lo que habia
acabado de hacer con su propio padre, cayé de rodilla al lado del cuerpo y repetidas veces
decia:

— iPapa, perdoname! jPap4, por favor, no se vaya! ;Papa, por qué me abandon6?

El tragico asesinato cometido por el hijo bastardo a su indiferente padre marcod
aquel dia, a la plaza y a la vida de todos que presenciaron su sufrimiento ante la tragedia.
Mientras la policia arrestaba a Martin, que lloraba sin parar, parte de la gente, muy furiosa,
le querian pegar con palos y piedras. Mujeres iban detras de ¢l con mantos negros alzados
sobre las cabezas; algunas en sefial de luto e indignacion y otras demostraban pena de un
buen hijo que acabara de matar a su padre por cuenta del abandono.

Descalzo, de cabeza baja, marcado en el cuerpo y en el alma con la sangre de mi
padre, segui de la plaza hasta la comisaria cercado por la furiosa multitud y por un monton
de policias rabiosos. Con mis gruesas y descuidadas manos esposadas y mi corazon lleno
de remordimientos para siempre, lo inico que podia hacer en aquel momento era llorar.
Hoy, cincuenta anos después, libre de la carcel fisica, pero cautivo de mi culpa; atin suefio

con aquellas mujeres diciendo:
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— jDios mio! Matar a un hombre que le habia recogido.

— jDios mio! Por qué un hombre tan rico no educo6 a su hijo como hizo con Laura.

— iDios mio! Asesinar friamente al hombre que le dio casa, trabajo y le trajo
muchas bendiciones.

— iDios mio! Martin siempre fue una buena persona. jQué injusticia!

— Dios mio! Si no fuera por manos del bondoso D. Sebastian, el muchacho se
habria muerto de hambre, de frio o acabaria perdido en la vida.

Hasta el dia de su muerte fisica el hijo bastardo se preguntaba:

(Por qué un nifio estudioso que pasé de un joven que dormia en las calles a un
ejemplar trabajador, se transform6 en un hombre que nunca fue amado y tampoco amo?

(Sera que soy el unico culpable o fue el secreto que en un asesino me transformao?

FIN
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As mulheres de peneda

Angelita Guesser'

Universidade Federal de Pelotas

Amalia

O rapaz de trinta e poucos anos, cabelo negro jogado para o lado direito ndo tirava
os olhos de Amalia, exceto para rabiscar algo no caderno em suas maos. Olhava com tanto
encantamento que até a constrangera. Ela ja tinha o corpo preparado para a dura realidade
de quem carrega a historia de seus antepassados. Negra de olhos bem azuis, parecido com
as penas de um passaro azul da montanha, cujo canto a seduzia quando crianga, sentia-se
atrelada a ignorancia daqueles que tentam voar sem sequer saber andar. Com o mesmo
cuidado que sua falecida mae lhe ensinara, Amalia lentamente sentou-se ao lado do rapaz.
Como em uma nova novela, que conta uma historia de amor e juventude, ela imigrante
angolana, persistente como as raizes de uma arvore na aridez do deserto, tremeu ao ver

seus grandes olhos azuis nos rabiscos no caderno do rapaz.

Laura

Laura levantou com o pé esquerdo. Firmou ndo s6 o pé, mas o corpo inteiro na
beira da cama. Com o corac¢do arraigado, estriado, ndo queria saber de conselhos. Tereza,
que ndo percebia os recados da irma, ligava religiosamente todas as manhas. O telefone
tocou, mas naquela manha de julho, ndo se preocupou em atender. Talvez ha uns dois
meses € meio ou trés, ndo saberia precisar, viu o rasante de uma aguia e ficou fascinada
pela sensacdo de liberdade que o deslizar do animal pelo céu lhe trouxe. Suas asas pa-
reciam tocar a lua, mesmo a luz do dia. Mas a vida nao lhe trouxe um ter¢o do fascinio
descrito naquele voo, ou nos filmes que zapeava no catdlogo do streaming, e a verdade
era que Laura ainda estava imovel, sentada na beirada da cama, e nada, absolutamente
nada lhe vinha a mente. Observava o p6 escorrer pelos méveis, o assoalho descascando

e um pequeno raio de luz que invadia o retangulo escuro. Colocou a ponta do dedo na

! Pseudonimo de Tania Angelita lora Guesser, doutoranda em Letras/Literatura na Universidade Federal de
Pelotas — PPGFL/UFPEL. Psic6loga, bacharel em Direito e mestre em Politica Social pela UCPel, tem dois
livros de poesia publicados: Foda-se (Ed. Autora, 2020) e Entre um Eco e Outro (Ed. Letramento, 2020).
E-mail: taniaiora.guesser@gmail.com.
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linha amarela que desenhou tons de luz em sua pele. [luminada a carne, deixou aparente
os tragos da idade. Laura ja tinha esquecido sua propria aparéncia. Cambaleando foi até
o corredor, ja fazia sete anos que quebrara o ultimo espelho da casa — repetiu isto tantas

vezes que até comegou a acreditar em azar.

Lagares

Quando Lagares saiu de casa naquela madrugada gelada de dezembro, carregava
apenas as roupas do corpo. Depois do fim da vida de sua irma, sem a menor vontade ou
possibilidade de mergulhar novamente, semelhante a uma sombra quando se apagam as
luzes, sumiu. Além dos trapos colados ao corpo, levava também, uma dizia ou mais de
cicatrizes. A maioria, nio era aparente. intimas. Algumas nio chegavam a medir um cen-
timetro, mas sua profundidade ultrapassava de longe o cerne de sua alma. Dia apos dia,
com passos lentos enquanto seguia o caminho, a mulher tocava-as. Senti-las de baixo para
cima e, logo depois, de cima para baixo, era como sentir-se em casa, sentir-se colada ao
corpo da irma que tanto amava. Os dias e os anos foram passando, assim como as cica-
trizes, que aos poucos foram desparecendo sem que Lagares percebesse. Certo dia, com
seus pés cansados de tanto voar, sentou-se em um banco roto na praga para apreciar um
casal de meninas que brincava perto do lago de peixes dourados. De subito, lembrou--se
de suas cicatrizes e num frenético desespero por ndo as sentir mais, como s6 conhecia o

cinza, voltou para casa, a fim de recuperar suas memorias.
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Poemas

Celeste Henriques Marqués Ribeiro de Sousa'

Paisagem

Devagarinho

Bem devagarzinho as
Nuvens vao rocando as
Barrigas molhadas
Gordas

Gordas e pesadas
Pelas

Montanhas arredondadas
As gotas no

Canal vaginal
Apertadas a

Nascenga o

Bergario terreal
Empapado sem

Vaga

Pingo abandonado ¢

Descalabro

! Pos-doutora (Teoria Literaria e Literatura Comparada - USP/Uni. K6ln); doutora (Literatura Alema - USP/
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em Berlin. Professora visitante na Universidade de Bielefeld. Bolsista do DAAD, do Goethe Institut, da
FAPESP, da CAPES e do CNPQ. Professora sénior do Programa de P6s-Graduacao em Lingua e Literatura
Alema da Universidade de Sao Paulo, que coordenou em 1996 e 1997. Fundou e coordena o GP - REL-
LIBRA (www.rellibra.com.br), credenciado na USP e no CNPq, onde desenvolve, entre outros, o projeto
“Literatura Brasileira de expressao alema” (http://martiusstaden.org.br/conteudo/detalhe/69/rellibra). Pes-
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Café Brasil

Flores brancas
Brancas flores de café
Maduraram no inverno
Sem saber por qué
Veio no verao o
Mercado e nao
Comprou o

Ouro se esgotou 0s
Brilhantes nao brilharam o
Agucar amargou o
Petroleo afundou a
Ordem a ordem o
Progresso hesitou

\Y EENO)

Verde

O verde

Ficou

Ficou
FICOUUU..
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Fechadura

Na porta

A fechadura
Oximoro do
Tempo e do
Espaco

Do lado de c4d um
Ninho
Pequenino de
Asas quentes
Do lado de 14 um
Céu estrelado
Galaxias abertas
De par em par
Universos

NI

Outras gentes
Olhar pela
Fechadura
Perigo de morte
E de vida

Barba Azul e
Alice a

Partida
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Autorretrato

Trago um risco

Vou riscando um

Perfil da

Testa egipcia ao

Nariz reto

Labios finos e

Pescoco

Pincelo o espago atras de
Cobre aguado uns
Cabelos risco emaranhados
Risco

Olho

Esfinge

Fechado em

Cavalgada

Busto sem forma de

Ar e vento inflado uma
Moldura com fio d’oiro ao
Retrato aplico e assim
Moderna

Estilizada

Eterna

Fico
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Entrevista.
Um artista qualquer.
Um jornalista qualquer.

Jornalista — Obrigado por me receber!

Artista — (Siléncio)

Jornalista — Para comecar, o Sr. poderia contar um pouco da sua historia e da sua car-

reira como artista?
Artista — Nao.
Jornalista — (Ligeiramente assustado)
— Tudo bem!
Jornalista — Afinal, para que serve a arte?
Artista — Para nada.
Jornalista — (Consternado)
— Pode explicar?
Artista — Nao.
Jornalista — (Breve suspiro)
— Tem uma agua, por favor?
Artista — Nao.
Jornalista — (Suspiro ligeiramente demorado)
— Gostaria de tirar uma foto para colocar na matéria, pode ser?
Artista — Dos trabalhos?
Jornalista — (Um riso sutil)
— Nao, do Sr.
Artista — Nao.
Jornalista — Ah! Por que ndao? O Senhor deve fotografar bem!
(Diz isso de maneira amabilissima)
Artista — Eu preferiria nao.
Jornalista — E uma citacdo, &?
(Risos acima do recomendado)
Artista — Nao.
Jornalista — O Sr. tem imagens dos trabalhos para publicarmos na revista?
Artista — Nao.

Jornalista — Sem problema, a gente fotografa agora.
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Artista — A gente quem?

Jornalista — Quero dizer, eu.

(Riso amarelo)

Jornalista — Bem, o Sr. tem ai alguma obra facil para que eu possa fotografar?
Artista — Toda a minha obra ¢ facil.

Jornalista — Nao ¢ isso que eu quis dizer.

(Riso sem graca)

Artista — E o que vocé quis dizer?

Jornalista — (Olhar distante)

— Ah! Deixa pra la!

Artista — (Siléncio)

Jornalista — O Sr. pode falar um pouco sobre os seus trabalhos, as principais influéncias,
conceitos, enfim...?

Artista — Nao.

Jornalista — O Sr. est4 de brincadeira comigo, nao ¢?

(Um tom semiaspero acompanhado de um pequeno riso enfurecido)
Artista — Nao.

Jornalista — Quer saber? Olha so...

(Pequena pausa para evitar os vitupérios)

Artista — Nao.

Jornalista — Acho que terminamos por aqui.

Artista — Sim.

Jornalista — Até logo!

Artista — Ateé!

(claudio trindade — 2022)
Claudiotrindade.sc@gmail.com
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Privatizacao das Universidades

Cristovao José dos Santos Junior!

Querem privatizar nossa ciéncia...
Querem privatizar nossa cultura.
Sao vozes que despejam truculéncia

no Estado que destroéi e desfigura!

Empurram-nos pra cova da deméncia
de nossa liberdade na fratura
que zomba da pesquisa e da docéncia,

impondo o fanatismo que perjura...

Enterram nossa critica e maiéutica
com fake news que cativam nessa espuria

estupidez que cria sua hermenéutica.

Seus rasgos ja conspurcam nosso povo,
seduzido por canticos de flria,

€m sons que querem seu temor de novo...

! Doutor e mestre em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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¥

REPUBLICA FEDERATIVA DAS BANANAS
ATAN° I DA REUNIAO MEGAORDINARIA MINISTERIAL
GIGANTE PATIO VERDE AMARELO COM PISCINA
AO REDOR DO CHAFARIZ MODERNO DE NARIZ RETORCIDO

Ata da reunido megaordinaria com Ministros do Desgoverno e o Pre-
sidente Minto Messias Junior para tratar das reclamagdes populares,
realizada em 22 de abril de 2020, as 23 horas, na Casa das Canetas Bic.

Aos vinte e dois dias do més de abril, do ano dois mil e vinte, as vinte e trés horas, reuniu-
-se o Presidente Minto Messias Junior, na Casa das Primas, com a presenca dos seguintes
ministros: Doutor Pedes pra Sair, do Dinheiro, S6 Queimada, do Meio Ambiente, Abram
Fora, da Educagdo, Oix Lazarentos, do Desemprego, respeitavel Lucrécia Silva, dos Di-
reitos para Desatinados do Mal e Excelentissimo Servo Turvo, da Injusticia. Tratava-se
das reclamagdes populares contra as medidas antidemocraticas do desgoverno, bordao,
Arma pra todos. Deus sumiu. O intuito ¢ que deveriam contratar um ministro das Aerona-
ves para possivel fuga. O presidente disse que ndo tem cabimento a deidade desaparecer
apo6s dois anos bloqueando mandados de prisao. S6 Queimada alterou o tom de voz e
mudou o rumo da reunido. Disse que por ocasido da COVID-19, como ainda hd muita
pastagem na Terra Brasilis, a boiada deveria passar. Chegou a mugir e com os dedos fazer
sinal de chifres em sua cabeca. A senhora Lucrécia Silva desejava espalhar mais boatos
sobre o kit gay. O ministro dos pilas entdo tratou da inflacdo e o crescimento do comércio
exterior. Nao sabia como nem qué. Nao gosta de pobres. Oix Lazarentos apresentou uma
estratégia para salvar o povo da fome. Que vao plantar banana. Servo Turvo franziu a
testa. Nao disse nada e saiu escaldado. Digo, calado. Discutido tudo sem ordem alguma,
nenhuma resolucdo. Nada mais havendo a tratar, o presidente agradeceu a presenca de
todos e encerrou a reunido, da qual, para constar, eu, Piada sem Graga, lavrei a presente
ata, que, se reprovada, serd assassinada, rasgada, pelos membros presentes. Em tempo:
Na segunda linha, onde se 1¢ Casa das Primas, leia-se Casa das Canetas Bic. Brasilandia,
22 de abril de 2020.

[Evandro Rodrigues, Mestre em Literatura UFSC]
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