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A arte da critica: o que faco quando critico?

Luiz Zanin'

Uma reflexio sobre o papel da critica.

A pergunta acima nao ¢ de facil resposta. A principio, digo assim: nao sei. Mas
posso pensar a respeito. Ou posso parafrasear Santo Agostinho quando lhe perguntavam
sobre o tempo. “Se ndo me perguntam, eu sei; se perguntam, deixo de saber”.

Outro dia participei de um encontro de criticos. Havia jovens, intermediarios e
veteranos. Um deles disse que se alguém fizesse a classica pergunta sobre qual seria a
“funcdo da critica” ficariamos dias e dias ali discutindo sem chegar a qualquer conclusao.
De fato. Lembrei aos colegas que havia outra pergunta, tdo incomoda como essa: “Por
que a filosofia?”. E me lembro que um filosofo, Maurice Merleau-Ponty, respondeu mais
ou menos da seguinte maneira: serve para ndao dar assentimentos sem os considerandos.

Ou seja, a filosofia ¢ uma espécie de anti-lacracao. Precisamos percorrer todas as
etapas do raciocinio para debater uma ideia, antes de chegarmos (ou ndo) a alguma con-
clusdo, ainda que provisoria. Nao bastam frases de efeito, ou iluminagdes subitas. Vale o
pensamento, com todo o seu trabalho.

Seguindo por ai, a critica aparece como dependente de uma ferramenta incontor-
navel - a linguagem, com seu alcance e limitagdes. Dai que, segundo uma anedota que ja
contei em outra parte desta arte da critica, o critico s6 chega a um “julgamento” sobre um
filme depois de ter escrito sobre ele.

Claro, assim que estamos vendo um filme pela primeira vez, experimentamos as
sensagoes e impressoes e linhas de pensamento que ele nos provoca. Tédio, emogao, rai-
va, empatia, alegria e tristeza. Sensacdes, mas também pensamentos, fluxos erraticos de
ideias, nem sempre conectadas a obra. S3o, por assim dizer, concomitantes ao ato mesmo
de estar numa sala de cinema (ou em casa, diante de uma tela) assistindo a um filme.

O processo posterior ¢ diferente. Quando vamos escrever sobre o filme que vimos,
ja ndo ¢é sobre ele que nos debrucamos, mas sobre a memoria que ele nos deixou, com

todas as imperfeicdes (e criatividade) de que € capaz essa fungao.

! Critico de cinema, escreve em “O Estado de Sao Paulo”
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Além disso, sobre essa memoria do filme, sobre essa espécie de “resto diurno” (para
utilizar a expressao de Freud a respeito do material de construcao dos sonhos”, aplicamos a
linguagem. As palavras. Ou seja, 0 nosso estoque linguistico, com seus buracos, conexdes
naturais ou arbitrarias, conceitos e preconceitos. Esse pudim de linguagem que nos fornece
os materiais de construcao para elaborarmos o texto sobre o filme que ja vimos.

Dispomos, repito, ndo do filme em si, mas do seu resto de memoria. O pior (ou
melhor), talvez, ¢ que, elaborando com nossa linguagem sobre essa memoria, terminamos
por modifica-la de alguma forma. E ¢é nessa elaborac¢ao segunda que chegamos a alguma
conclusao sobre essa essa obra que um dia vimos, na tela, em estado nascente.

Dai ser inevitavel colocarmos muito de nos naquilo que escrevemos sobre a obra
alheia. De certa forma, a critica ¢ uma espécie de apropriacdo. Realmente tomamos como
nosso o filme alheio, assim como o quadro, a musica, o livro.

Por isso, Oscar Wilde dizia simplesmente: “Toda critica ¢ uma autobiografia”. A
afirmagdo estd em seu ensaio O critico como artista.

O enciclopedista Denis Diderot teve sua biografia traduzida em portugués por
José Geraldo Couto. No livro de Andrew S. Curran, ha um trecho assim: “Ele (Diderot)
acabou por perceber que a melhor maneira de escrever sobre arte ndo era simplesmente
descrever ou avaliar a pintura a sua frente, mas aproveitar o tempo para ter uma conversa
consigo mesmo.”

Posso acrescentar outra citagdo, essa mais contemporanea: “A meta de todo co-
mentario sobre arte agora deveria tornar obras de arte - e, por analogia, nossa propria
experiéncia - mais real para nds, e nao menor.” (Susan Sontag, Contra a Interpretagao).

Sdo ideias instigantes, ou mesmo paradoxais, que precisam ser debatidas. Se de
fato colocamos muito de n6s mesmos nas obras sobre as quais escrevemos, como fazer
para escapar ao arbitrario? Ou seja, ver, nessas obras, algo que nao esta nela, mas apenas
em nos? Se nos deixarmos levar por esta ideia um tanto impressionista, como faremos
para levar em conta a materialidade da obra? Como nos dispensarmos de buscar algum
grau de “objetividade” em relagdo a obra?

Em particular, como estabelecermos uma boa distancia entre nés e a obra? Como
fazer para fascinar-nos por ela e ndo por nés mesmos, assim transformando o ato critico
em puro exercicio narcisico?

(Work in progress. Continua)

Leia a série completa de A arte da critica
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