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Editorial

Este nimero da nossa revista abre com o dossié€ “Critica de tradugdo”, preparado
por Alba Escalante e Marlova Aseff. Nele, a analise de textos e o debate de conceitos
vém acompanhados de uma entrevista, o que permite o registro da opinido daquele que se
dedica ao fazer tradutorio

Além do dossié citado, a revista traz, ainda, textos que contemplam, de outras
perspectivas, esse importante campo da producao textual que tem ensejado uma reflexao
critica continua sobre o dialogo entre linguas, especialmente nas universidades.

Temas contemporaneos como corpo, rito e (anti)poética sao abordados em ensaios
especificos, assinados por especialistas nesses assuntos.

Cabe destacar, finalmente, o espago dado a textos criativos inéditos, um compro-
misso desta revista que, desde a sua origem, incentiva e promove em suas paginas tanto a

reflexdo critica como a produgao artistica.

Os editores
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Dossié Critica de Tradugao - Apresentacio

Organizagao:
Alba Escalante'

Universidade de Brasilia/Postrad

Marlova Aseff®
Universidade de Brasilia/PGET

As traducdes tém um carater inegavelmente paradoxal: ao mesmo tempo que
funcionam como substitutas de outros textos, também costumam seguir uma trajetoria
descolada de seu original (HEWSON, 2011). Ocorre que, como notou Bourdieu, a obra
traduzida, enquanto texto deslocado da cultura e do sistema literario de origem, se ca-
racteriza por receber outra marcag¢do na cultura que a acolhe (BOURDIEU, 2002). Essa
nova marcag¢ao, em principio, se dé a partir do plano editorial (perfil da editora, escolha
da colegdo, presenca ou nao de ilustragdes, estilo da capa do livro etc.). Além disso, o
titulo, os prefacios ou posfacios, as notas, os glossarios podem alterar e direcionar o
tipo de recepcao que uma obra recebe. E, conforme alertou Lefevere, o texto traduzido
também sofre inevitavelmente manipulagdes, tanto do ponto de vista poético como
ideolégico (LEFEVERE, 2007). Todos esses fatores podem ser levados em conta pelo
trabalho do critico de tradugao.

No entanto, todas as transformagdes e adequagdes pelas quais o texto traduzido
passa ndo impedem que muitos criticos ainda ignorem o seu estatuto sui generis e anali-
sem a obra traduzida como se fosse a original, perdendo, assim, oportunidades de reflexao
sobre a dupla filiacdo desses textos e suas implicagdes. Isso sem falar no aspecto didatico
de informar e instruir o leitor, ao avaliar o trabalho de reescrita feito pelo tradutor, com-
parar passagens, comentar as suas decisdes... Afinal, criticos e resenhistas de traducao
tém um papel importante na orientacao e na formagao do publico leitor de tradugdes. Por
isso, ha a necessidade de se estudar, debater e refletir sobre a critica de tradu¢ao. Como

diz Cardozo em ensaio dedicado ao tema, é preciso “pensar suas possibilidades e seus

! Professora do Bacharelado em Letras Traducdo Espanhol da UnB e professora do Programa de Pds-Gra-
duacdo em Estudos da Traducdo da UnB. E-mail: albaescalante@gmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-
0001-5740-7694

2 Professora do Bacharelado em Letras Tradugdo Espanhol da UnB e professora do Programa de Pos-
-Graduacao em Estudos da Traducdo da UFSC. E-mail: marlova.aseff@gmail.com Orcid: https://orcid.
org/0000-0001-6188-3386
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limites, sua legitimidade e seus abusos, seus modos, seu campo de acao e suas zonas de
sombra” (2015, p. 232).

Tradicionalmente, alguns dos formatos nos quais esse tipo especifico de critica se
apresenta nas sociedades contemporaneas tem sido as resenhas para jornais e revistas; os
artigos de andlise critica para periodicos cientificos, além de ensaios, dissertagdes e teses.
Porém, novas formas e meios de divulgacao estdo se firmando com a massificacao da in-
ternet, com seus blogues e podcasts, € com booktubers e leitores criticos que utilizam os
fios de tweets para analisar as traducdes de suas obras favoritas e que, diferentemente da
critica “tradicional”, costumam ter um enorme alcance.

Ja em relagdo as abordagens criticas, podem estar centradas em questdes linguis-
ticas, editoriais, de recep¢do, de género, estéticas, entre outras. Quanto aos métodos, que
sdo os procedimentos para efetuar a critica, ha os mais variados. Desde os que comegam
a analise pela leitura do original, passando por aqueles que propde a leitura da tradugao
antes do original (BERMAN, 1995), até os que centram a aten¢do somente na descri¢do
da tradugdo, sem se preocupar com os vinculos com o original.

Este dossi€ da Qorpus dedicado a critica de tradugao abre com um ensaio de Ri-
cardo Primo Portugal, poeta, diplomata e tradutor de poesia chinesa, no qual compartilha
com o leitor a trajetoria critica percorrida por ele para retraduzir um poema chinés classico
de Wang Wei. No segundo texto, de Antonio Trevisan e Roberto Medina, os autores pro-
pdem uma nova tradugdo para o termo Bemdchtigungstrieb, utilizado por Freud, e que fi-
cou conhecido no Brasil como “pulsdo de dominagdo”. Em seguida, duas entrevistas com
tradutores encerram este pequeno, porém substancioso dossié€. Beatriz Pereira, Danilo de
Oliveira dos Santos e Henrique Manenti Felisberto entrevistam Rita Siissekind, a tradu-
tora da série best-seller Os instrumentos mortais (The Mortal Instruments), de Cassandra
Clare. Trata-se de uma sequéncia de livros de fantasia destinados ao publico infanto-ju-
venil que ja vendeu mais de 26 milhdes de copias em todo o mundo, ganhou adaptacao
em filme e série e conta com uma base fiel de fas na internet. Na segunda entrevista, Luis
Henrique Garcia Ferreira nos apresenta o tradutor mexicano Juan Diaz Victoria, que esta
preparando a tradugdo comentada para o castelhano de Finnegans Wake, de James Joyce.
Na entrevista, Victoria aborda questdes relativas ao processo de tradugao e a recepcao do

seu trabalho. A entrevista pode ser lida em espanhol e na versao em portugués.
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Uma leitura critica sobre a traducao de “Pulsdo de Apoderamento” —
Bemdchtigungstrieb

Antonio Trevisan'

UnB-DF

Roberto Medina?
UnB-DF/ FURG-RS

Resumo: Este artigo propde uma releitura da condigdo tradutoria sobre o termo Bemdchtigungstrieb
utilizada por Freud, sendo conhecida no Brasil como pulsdo de dominagao. Metodologicamente,
realizamos um rastreio na obra freudiana, na teorizag@o das escolas francesas e inglesas sobre tal
nog¢do. Examinado seu escasso estado da arte, evidenciamos ndo apenas os impasses intérpretes-
tradutorios, mas suas singularidades, demonstrando criticamente que a posi¢ao de sua nogdo como
dominagdo incorre numa posicao reducionista de sua agdo. A proposta indica os desvios diminutivos
das observagdes de Freud sob os aspectos das forgas pulsionais, perpetuados como “dominagao”.
Tal exposigdo constitui um dossié sobre a questdo, reunindo ndo apenas suas versdes na literatura.
Entretanto, insiste-se num reposicionamento de sua nomeacgao. Como resultado, defendemos o uso
da grafia como “pulsdo de apoderamento”, numa versdo melhorativa ampliada e, conceitualmente,
coerente com 0S processos.

Palavras-chave: Bemichtigungstrieb; Dominagdo; Pulsdo; Metapsicologia.

A critical reading of the translation of “Pulsao de Apoderamento” -

Bemdichtigungstrieb

Abstract:This article proposes a reinterpretation of the translational condition of the term
Bemdchtigungstrieb used by Freud, known in Brazil as “the domination drive”. Methodologically,
we carried out a screening in the Freudian work, in the theorization of French and English
schools on this notion. Examining its scarce state of the art, we evidence not only the interpreter-
translation impasses, but also its singularities, critically demonstrating that the position of its notion
as domination incurs a reductionist position of its action. The proposal indicates the diminutive
deviations of Freud’s observations on the aspects of instinctual forces, perpetuated as “domination”.
This exhibition constitutes a dossier on the issue, gathering not only its versions in the literature.
However, a repositioning of his nomination is insisted upon. As a result, we defend the use of it as
an “empowerment drive”, in an improved version that is expanded and, conceptually, coherent with
the processes.

Keywords: Bemichtigungstrieb; Domination; Drive; Metapsychology.

A questdo da traducdo, da interpretagdo e da linguistica sempre acompanharam
intimamente a psicanalise, desde o nascimento até a sua expansao. Neste campo, estende-
-se as problematicas estruturais da leitura interpretativa, da palavra e de um campo muito

vasto das representagdes, que para a Psicandlise, existe sempre acompanhada de virgula,

! Psicologo, psicanalista, Mestre em Psicologia, Doutorando no PPG de Psicologia Clinica e Cultura —
UnB-DF, netogarcia8@gmail.com, Orcid: 0000-0001-8251-0183.

2 Dr. pelo Péslit — UnB-DF, Doutorando no PPG de Psicologia Clinica e Cultura — UnB-DF e em Estagio
Poés-doutoral — FURG-RS, prof.medina@gmail.com, Orcid: 0000-0003-2388-3697.
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complementos e reticéncias. E neste terreno exploratorio que se sustenta a proposta deste
artigo, retomando a investigacdo em termo da lingua materna de Freud. Os impasses, na
obra freudiana, fazem-se sempre entre tradugio (Ubersetzung) e interpretacio (Deutung)
de sonhos (7Traumdeutung), por exemplo, no campo de conjugacao de época, de contexto
e de linguagens de sociedades e de culturas nas cenas de escrita, podendo haver perdas ou
ganhos nas nogdes conceituais da disciplina psicanalitica.

Sabe-se que o campo tradutorio contém em sua esséncia diversas faces e varia-
¢oes, assim como expressado no ditado italiano, “Traduttore-traditore”, em que a tra-
dugdo ¢ traicdo, ou seja, ha certo tipo de usurpacdo semantica. Esse exemplo indica a
complexidade do intérprete mediante a obra original, e sua delicada relagao com a fideli-
dade/fidedignidade, uma combinagao dificil para a raiz, e as origens da teoria. Observar
atentamente a tradugdo, revela nas entrelinhas, o implicito trabalho de conversdo da ideia,
ou até os arranjos aproximativos necessarios para preservar a no¢ao original, o que na
maioria das vezes carrega tracos deformantes.

Assim expomos as formas de tradugdo, bem como os modos interpretativos, prin-
cipalmente aos moldes das escolas inglesas e francesas que preconizam a produgao deste
vasto campo. Metodologicamente retornamos a obra freudiana, revendo as palavras, e re-
visitando a compreensao em torno das expressodes especificas como Bemdchtigungstrieb,
Bewidltigung, as quais sdao elementos centrais desta exposi¢ao. Na obra de Freud elas
foram traduzidas popularmente no Brasil, como pulsdo ou impulso de dominagao. Sobre-
tudo, indicaremos inicialmente a questao da originalidade na tradugdo francesa, passando
pela posicao dos ingleses, até chegar a forma abrasileirada.

Para tal revisdo, empreendemos uma pesquisa minuciosa da literatura, pois a tra-
ducdo implica uma exigéncia de posi¢ao tedrica que pode incorrer em forgosas aglomera-
coes de sentido. Naturalmente, isso aponta para o aspecto opaco da escrita (da linguagem)
e o correspondente esforco que ela impde as suas interpretagcdes ou leituras e tentativas
de transposi¢dao ou recodificagdo no ato tradutério: semantico e linguageiro. Lidamos,
por conseguinte, com certas caracteristicas do idioma alemao e de seu uso particular por

Freud, o qual fomenta ares literarios em sua obra.

A Tradug¢ao: O Campo da Interpretaciao da Palavra

A dimensdo da palavra ¢ fundamental ao tratar-se da psicanalise, pelo complexo
fato de que, o ato da nomeacao invoca a condig¢ao do sentido, que ¢ por sua vez, multifa-

cetado e particularizado. A palavra central aqui € Bemdchtigungstrieb, e de outro termo
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em especial Bewdltigung, ambos encontrados no texto escrito em alemao de 1920 chama-
do “Além do principio do prazer” (FREUD, 1920/2020). Esclarecemos que Bemdchti-
gungstrieb ¢ o substantivo, Bemdchtigen € o verbo, e para Bewdltigung, que é o substan-
tivo, enquanto Bewidltigen é o verbo, ambos podem designar a acao de dominar. Notamos
a indiferenca semantica dessas significagdes no desenrolar da exposicao sobre a pulsdo
de apoderamento. Os franceses avangaram sobre a questdo, reabrindo o terreno desta
tematica. Em tal campo encontramos as primeiras formulagdes de Grunberger (1959),
o qual abordou a nogao, alertando sobre a inexplicavel dimensdo da pulsdo mencionada
por Freud. O préprio Grunberger, forneceu como proposta a grafia de pulsion d"emprise,
a qual foi adotada e estendida por demais tedricos e autores na Franga. Embora o autor
tenha feito articulagdes ao sadismo, convoca um repensar seu repertorio. Outros tedricos
também se empenharam quanto ao tema, como Denis (1997) propondo dois modos ope-
racionalizaveis da pulsdo, como dominio e satisfagdo, expondo sua pesquisa que inclui as
palavras, Bemdchtigungstrieb e Bewdltigung.

Por sua vez, as investigagdes de Dorey (1981) atribuiram a pulsion d"emprise uma
forga relacional que se estabelece do Eu com o mundo, tal postulado complica a elucida-
cdo de seu carater na dimensdo originaria, a medida que retira seu carater independente e
autonomo. Ambas as palavras sdo centrais, e, segundo Hanns (1996), comportam a seme-
lhanga de significar dominar, no entanto, o autor cria verbetes separados para eles, onde
um tem o ato de dominar, e outro, de lidar com a situagdo, um tipo de execucao da tarefa.

Os dicionarios franceses utilizam em seu original a pulsion d’emprise, porém, o
modo como foi traduzido para o portugués. Como por exemplo o dicionario de Psica-
nalise de Roudinesco e Plon (1998) traduzida por Vera Ribeiro, refere-se a tal pulsdo ao
descrever o conceito de libido da seguinte maneira:

Se ha uma diversificagdo das zonas erdgenas, isso significa que a pulsdo sexual
(cuja manifestacdo ¢ a libido) divide-se em pulsdes parciais: duas delas estdo ligadas a
regides do corpo (pulsdo oral e pulsdo anal), enquanto as outras se definem por seu alvo
(a pulsao de dominagao, por exemplo). (p. 473)

E depois rapidamente ao explicar o campo do sadismo, “o sadismo ndo ¢ ex-
plicitamente inscrito na categoria das pulsdes sexuais, mas sob a epigrafe da pulsdo de
dominac¢ao” (ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 682). O trabalho de Kaufmann (1996)
em seu dicionario traduzido por Vera Ribeiro e Maria Luiza X. de A. Borges, citam como
pulsdo de dominagdo, na referéncia ao conceito de atividade-passividade ligada a destrui-

cdo. Em suas palavras temos o seguinte:
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O destino ele uma pressdo pulsional depende, portanto, dos investimen-
tos respectivos elo sujeito e do objeto. E assim que, quando a atividade
¢ atribuida ao Outro, a urna instincia separada ou a uma pessoa no
mundo externo, o sujeito pode se ver reduzido ao eu-objeto. Ou ainda,
¢ segundo a posicdo do objeto que uma pulsdo ele destruicao assume
forma ele pulsdo de morte voltada contra a propria pessoa ou ele pulsdo
ele dominacgao e de agressdo derivada para o exterior. (p. 54)

Ja no vocabulario de Laplanche e Pontalis, originalmente, publicado em 1967, na
Franga, e, no Brasil, em sua edi¢do em 1989, traduzido por Pedro Tamem, também esta
posto como pulsdao de dominagao, para esses autores a palavra designa um processo, des-
tacado como: denominagao usada em algumas ocasides por Freud, sem que seu emprego
possa ser codificado com precisdo, Freud entende por ele uma pulsdo nao sexual, que sé
secundariamente se une a sexualidade e cuja meta ¢ dominar o objeto pela forca. (Laplan-
che & Pontalis, 1967/1989, p. 397)

Sedat (2007), por seu turno, observou a no¢ao como busca pelo controle e o situa

como nao sexual, atuando nas origens da vida psiquica. Para esse autor,

trata-se de erradicar a dimensao aleatoria de todo e qualquer objeto ex-
terior pelo abuso a que se faz submeter um objeto que deve ser mantido
sempre ao seu alcance; este objeto deve ser radicalmente compativel com
o proposito da pulsao assexual, que cria e anima seu objeto. (p. 17).

Na posicao desse autor, podemos entrever a for¢a de criacdo do psiquismo me-
diante a experimentagdo do mundo. O pesquisador Assoun (2009) também desenvolveu
uma noc¢ao particular sobre tal conceito, assimilando as formula¢des de Nietzsche como
desejo de poder, fazendo importantes anotagdes sobre esse aspecto. O mesmo autor fez
ainda um retrato sobre sua fung¢ao originaria, em que “o grau de nosso sentimento de vida
e de poder ¢ o que nos dd a medida do ser da realidade. Esta ¢, portanto, a realidade de
toda a realidade” (ASSOUN, 2009, p. 201). Assim, recolocou Bemdchtigungstrieb como
uma raiz para compreender o desejo de poder no homem. Encontramos maior proximida-
de entre Sedat (2007), e Assoun (2009), ao aprofundar observagdes da anterioridade dos
aspectos da pulsdo de apoderamento, vias para avangar na compreensao constitutiva da
psique no humano. Assoun (1989/1991) propde com firmeza observagdes agudas sobre
a questdo, em seu livro langado originalmente em 1989, e traduzido por Maria Lucia
Vieira, empregando disposi¢do para revisitar a pulsdo d ‘emprise. Esse tedrico ¢ um dos

poucos contemporaneos que abordam diretamente o assunto, estando em concordancia
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com nossa posic¢ao. Ele nos serve com solidez para defendé-la, a priori, como originaria.
Ele demonstra nitidamente a consideracao de Freud.

Ela funciona, portanto, de maneira primitiva, anteriormente ao desenvolvimento
sexual genital e, sobretudo, derrogacao consideravel ao principio topologico, da atividade
sexual ligada as zonas erdgenas. E notavel que 1905, Freud, apenas indica a existéncia da
pulsdo de dominac¢ao admitindo que ““a analise psicoldgica aprofundada desta pulsao
ainda nao foi bem-sucedida. (ASSOUN, 1989/1991, p. 251)

Segundo Assoun (2009), essa pulsdo €, a0 mesmo tempo, original e esta ligada de
modo tanto intimo quanto negativo a vida sexual. Entretanto, admite que Freud ndo se em-
penhou em torna-la particular, mesmo assim integrou suas caracteristicas a outros concei-
tos. Embora as escolas francesas sejam protagonistas na tematica, também revelam a diver-
géncia de seus autores, como, por exemplo, a tese de Ferrant, defendida em Lyon, em 1991,
com o titulo “Les destins psychiques de |'emprise” (FERRANT, 1991); curiosamente nao
faz referéncia a originalidade de Grunberg sobre o tema. Ja no outro campo das escolas, que
grifou o termo como Instinct for Mastery, traduzido como instinto de Maestria ou pulsio de
dominagdo, inclinou a discussao por outra vertente, com foco na forga e nas influéncias do
Eu. Hendrick (1943), psiquiatra americano, que desenvolveu pesquisas em Boston (EUA),
na década de 1950, fez importantes observagdes, recolocando sua énfase na dimensao da
sublimacao, em que o Bemdchtigungstrieb seria a forga para elevar o objeto como atividade
do pensamento, uma forma de dominag¢ao intelectual (ROUDINESCO & PLON, 1998).

Quanto as referéncias no proprio texto de Freud, também tratamos de expor seu
estado atual. Devemos esclarecer as formas conferidas nas tradugdes brasileiras das refe-
ridas obras de Freud. Sublinhamos o estado da edi¢do Standard onde aparece o termo de
Bemdichtigungstrieb como pulsdao de dominagdo. Incluimos a edicdo da Companhia das
Letras feita por Paulo César de Souza, que a nomeou como “impulso de apoderamento”
(FREUD, 1920/2020, p. 189). Em sintese podemos afirmar que os modos de tradugao,
seja a Instinct for Mastery, Pulsion d’emprise, pulsdo de dominagao, constituem posi¢des
tedricas interpretativas para solucionar, ou mesmo esclarecer suas origens, mediante a
mencao de Freud. Tais teses até fomentam importantes concepgdes, no entanto, com uma
abordagem parcial e empobrecida, apresentando em sua maioria um recorte, a qual a
dominagdo seria sua caracteristica pejorativa. Mencionamos também o Dicionario Inter-
nacional de Psicanalise, sob a direcdo de Alain de Mijolla, traduzido por Alvaro Cabral,
que inclui a forma italiana na expressao pulsione d’'impossessamento, mas nao estende
observagoes significativas (MIJOLLA, 2005). No Brasil e paises vizinhos, a condigao ¢

enfraquecida, e escassa; entretanto; encontramos os trabalhos de Efken, (2017) e Cardoso
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(2002) que acentuam a dominagao e sua relagdo com a violéncia. Com excecao a essa 16-
gica, notamos o trabalho de Autor (TREVISAN, 2022), que indica o trabalho da pulsao de
apoderamento no nivel originario da atividade psiquica e numa outra posi¢ao conceitual.

De todas as maneiras como ¢ traduzida, apontamos a forma de pulsao de apodera-
mento, como mais intimamente assertiva. Tomando como referéncia basal Bemdltigungs-
trieb que aparece desde 1905, articulamos o desmonte gramatical, justificando a nomea-
¢do de apoderamento, ¢ nao de dominagdao. Com base no diciondrio elaborado por Luiz
Hanns, publicado em 1996 (HANNS, 1996), que traz o comentario de palavras concei-
tuais escritas em alemao, verifica-se a amplitude da questdo. Segundo a concepgao desse
autor, o verbo “sich bemdichtigen” (reflexivo), equivalente em portugués a apoderar-se.

Ainda sobre o termo, ele decompde a palavra explicando suas particulas. Observemos:

be-: Como prefixo verbal, indica uma agao que promove a concretizagao
da qualidade do substantivo (Macht/Poder) e o transforma em verbo.
Em alguns casos indica uma aproximagao, um contam ou o ato de tomar
(pegar). macht-: Corresponde ao mesmo radical do substantivo Macht,
“poder”, “dominio”. O verbo reflexivo sich bemichtigen significa “apo-
derar-se”. -ig-. Sufixo de adjetivagdo (como, por exemplo, o sufixo
“-0s0(a)” em portugués); quando ligado a terminagdo -en (-igen) tem a
fun¢do de verbalizacado. -ung-. - Sufixo de substantivagao que correspon-
de aproximadamente a “-¢cao” em portugués. (HANNS, 1996, p. 172)

No levantamento historico-conceitual, o trabalho de Hanns é um dos tinicos no
Brasil ao retratar de modo especifico as duas palavras, Bemdchtigung e Bewdltigung,
mesmo que tenha atribuido formas sindnimas. Seguidos de alguns tedricos franceses
como Dorey (1981) e Denis (1997) que colocam em relevancia o verbo Bewdltigung, o
qual possui significado mais variavel, entre os quais se pode considerar o “dar conta”,
“resolver” e “superar”. Conotativamente, sugere que algo maior tem de ser enfrentado e
controlado pelo sujeito.

No percurso freudiano, tanto em 1905 ao situa-lo como organizativo e dominante
na fase pré-genital (FREUD, 1905/1996), como em 1920 na brincadeira do jogo Fort-da
(FREUD, 1920/2020), como experiéncia que funda uma relacdo, o termo ¢ empregado
como a atividade psiquica, um tipo de resposta frente a estimulos externos, com intuito
de dar conta dos efeitos que tal encontro produz no interior do aparelho psiquico, e tais
respostas teriam o objetivo fundar um tipo de estabilidade econdmica, de obter poder e
controle. A proposta de Hanns (1996) ¢ informar a abordagem de Freud ao utilizar este
verbo, descrevendo algumas agdes como “A) Bewdltigung remete ao processo dinamico

9% ¢

de “enfrentar” e “dar conta da tarefa” (atividades ligadas a “processar”, “por em ordem”,
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“levar a cabo”). Evoca, portanto, o aspecto de certa quantidade de trabalho e esforgo a ser

despendido”, ou ainda que:

B) Implica um resultado bem-sucedido; o emprego do verbo indica que
0 sujeito conseguiu superar uma situagdo ou passar por uma adversida-
de. C) O termo remete a ideia de enfrentamento de algo dificil, grande,
que exigira certo empenho. A palavra alema para algo grandioso, avas-
salador ¢ iiberwaltigend (iiber, sobre/super). Nesse sentido, se alguém
consegue bewaltigen algo, supde-se que tenha enfrentado algo de cer-
to porte. D) O radical de bewaltigen remete ao verbo walten (reinar,
ser soberano, exercer dominio). O verbo intransitivo walten ¢ utilizado
para um tipo de “dominio exercido serenamente” (“aqui reina a paz”,

LR INY3

“nas florestas a natureza é soberana”, “o soberano reinava sobre seus
suditos com sabedoria’). No caso do verbo waltern, trata-se de “exercer
dominio” de forma ampla, global, que consolida e deixa sereno. Uma
vez dominada (bewaltigt), a situag@o volta a estar sob controle. Todavia
se trata de um “dominio” sobre o “estado geral”, um “retomar o contro-
le” no sentido de - “sobreviver, superar”’, € ndo um controle total e com-
pleto que permitia manusear, manipular e dosar aquilo que se controla.
(HANNS, 1996, p. 178)

Essa dimensao despercebida nos permite categorizar outros elementos da natureza
dessa pulsdo, uma na dimensao econdmica, destacando-a no nivel da propria fisiologia, e
o0 outro, inclinado a topologia, reverberando em seu destino, o que, inclusive, da lugar a

caracteristica de dominagao.

Freud: A Transversalidade do Aparelho Muscular e seu Originario

Esta proposta nos convoca ao retorno do conceito nomeado de pulsdo de apo-
deramento, traducdo também firmada por Pedro Heliodoro e Gilson Ianini, em seu dos-
si¢, contendo a traducdo direta do alemao para o portugués, da Editora Auténtica em
2020, nomeado “Além do principio de prazer”. Primeiramente, a dimensdo primitiva e
muscular como visibilidade da economia fisiologica pulsionalmente abordada, porém de
modo transversal em sua obra, a medida que foi retratada pelo proprio Freud como seu
aparelho, Bemdchtigungsapparat, (aparelho de dominagao) ou, nas palavras de Assoun
(1989/1991), “ele confere um 6rgao a pulsdo de dominagdo: a musculatura (a mucosa
intestinal servindo de 6rgao para o elemento passivo)” (p. 252).

Freud, em 1895, ao investigar os sintomas conversivos da histeria, o que culminou
em sua obra classica com Breuer, sobre os “Estudos da histeria” (FREUD, 1895/1996),
mencionou o aparelho muscular como meio de operagdo da atividade psiquica, tanto

na origem da excitagdo, como destino da descarga libidinal. Nesse momento, faz re-
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feréncia ao trabalho muscular, que serd, posteriormente, elevado, em 1905 (FREUD,
1905/1996), como aparelho de dominagdo, cenario das constru¢cdes masoquismo e sadis-
mo; ndo ¢ a toa e sem logica que o pensamento de Freud ao longo dos anos deixa pistas
de um masoquismo originario. Insistindo no trabalho muscular identificado por Freud
em 1895, verifica-se a nitidez sobre manifestacdo sintomatica da histeria, notamos a
observacao do autor, que nos serve de luz para o avango; “Parece ter havido um conflito
entre a intencao dela e a ideia antitética (a contra vontade), o que deu ao tique seu carater
descontinuo e confinou a representagdo em outras vias que ndo os habituais para inervar
o aparelho muscular da fala” (FREUD, 1895/1996, p. 175). Freud continuou protagoni-
zando do aparelho muscular, como via representativa do trabalho psiquico, “Assim, era
provavel que uma alteracdo muscular organica da espécie indicada estivesse presente, e
que a neurose se houvesse ligado a ela, fazendo-a parecer exageradamente importante”
(FREUD, 1895/1996b, p. 176). Freud esclareceu a relagdo do aparelho muscular, sendo

representante da atividade psiquica:

Temos aqui uma situagdo na qual o pensamento e a representacdo do
eu consciente e desperto encontram-se lado a lado com representagdes
que normalmente residem nas trevas do inconsciente, mas que agora
adquiriram controle sobre o aparelho muscular e sobre a fala e, na reali-
dade, até¢ mesmo sobre grande parte da propria atividade representativa.
(FREUD, 1895/1996, p. 76)

A partir da posi¢do inicial da teorizagdo de Freud, retomamos o papel importante
da acao muscular em sua condi¢ao primitiva. Elemento sutilmente apagado da evolugao
conceitual, em detrimento da valorizagdo de outras zonas erogenas. Porém, nesse ponto,
marcamos seus fundamentos originarios, ou seja, o papel do aparelho muscular na funda-
¢do constitutiva, percurso sine qua non para que o prazer se estabelega como principio.
No entanto, ¢ comum a apresentacao da pulsdo de apoderamento apenas em 1905, com a
“Teoria da Sexualidade”, lugar de destaque, emergindo a grafia de Bemdchtigungstrieb.
Freud afirmou também que “As diferencas mais significativas dizem respeito as provi-
déncias necessarias a satisfacdo, que, no caso da zona labial, consiste no sugar, e que terdo
de ser substituidas por outras agdes musculares conforme a posicao e a natureza das ou-
tras zonas” (FREUD, 1905/1996, p. 120). Também descreveu um topico sobre a partici-
pacio na atividade muscular na experiéncia sexual. Explicitou o seguinte: “E sabido que a
atividade muscular intensa ¢, para a crianga, uma necessidade de cuja satisfagao ela extrai
um prazer extraordinario”; e ligou diretamente ao trabalho muscular, principalmente ao

investigar a fase chamada de anal, introduzindo ali a relagdo entre atividade muscular e o

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugdo / ISSN 2237-0617 24



sadismo. Freud (1905/1996, p. 136) afirmou que: “Na promogao da excitacao sexual atra-
vés da atividade muscular caberia reconhecer uma das raizes da pulsao sadica”. O que nos
permite reivindicar o real lugar de Bemdchtigungstrieb, a origem da atividade psiquica, e
nao apenas o segundo tempo, em que se impde uma vontade de poder, ou o aparecimento

do sadismo. Relemos o que Freud elucidou:

Assim como na vida posterior o que ¢ amado nao sao simplesmente os
orgaos sexuais do objeto, mas todo o seu corpo, também desde o come-
¢o nao sdo simplesmente os Orgdos genitais, mas muitas outras partes
do corpo que constituem sede da excitacdo sexual e reagem a estimulos
apropriados com prazer sexual. Esse fato tem estreita relagao com a se-
gunda caracteristica da sexualidade infantil - ou seja, com o fato de que
no inicio, ela se acha ligada as fun¢des autopreservativas da nutricao
e da excregao e, com toda a probabilidade, da excitagdo muscular e da
atividade sensorial. (FREUD, 1905/1996, p. 180)

E partindo da indicagdo freudiana da atividade originéria que localizamos a pulsio
de apoderamento, propondo o desmonte da traducdo, e o equivoco de sua etiqueta funcio-
nal. Pois, a atividade muscular ¢ o que permitird primeiramente as fundagdes psiquicas,
bem como as marcagdes de existéncia do sujeito. Freud (1905/1996, p. 189) nos escla-
receu: “A substancia perceptual do organismo vivo terd assim encontrado, na eficacia de
sua atividade muscular, uma base para distinguir entre um ‘de fora’ e um ‘de dentro’”.
Depois dessas condigdes em que Freud posiciona a atividade muscular como um aparelho

fundamental, ele o articula numa posi¢ao pulsional, destacando como:

O objeto do instinto escopofilico, contudo, embora também a principio
seja parte do proprio corpo do sujeito, ndo é o olho em si; e no sadismo
a fonte organica, que ¢ provavelmente o aparelho muscular com sua
capacidade para a ac¢do, aponta inequivocamente para outro objeto que
ndo ele proprio, muito embora esse objeto seja parte do proprio corpo
do sujeito. Nos instintos auto-eroticos, o papel desempenhado pela fon-
te organica € tdo decisivo que, de acordo com uma sugestao plausivel
de Federn (1913) e Jekels (1913), a forma e a fungdo do orgao deter-
minam a atividade ou a passividade da finalidade instintual. (FREUD,
1915/1996, p. 96)

Nesse cenario, eXxpomos a posi¢cdo mais rara em relagdo ao Bemdchtigungstrieb
e seu Bemdchtigungapparat, Freud citou sua agdo de sadismo, o que esclarece a fre-
quente liga¢do da pulsdo de apoderamento, aproximando seu status da destrui¢do, forca
e violéncia. Ainda em 1915, ele a descreve da seguinte maneira: “o sadismo consiste em

pratica de violéncia, exercicio de poder tendo uma outra pessoa como objeto” (Freud,
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1915/1996, p. 65). Entretanto, a pulsdo de apoderamento ficou desligada de seu aparelho,
sendo isolada por sua suposta a¢do, aquela de dominagdo, embora tenhamos mencionado

seu trabalho muscular, ndo € nomeada pulsdo muscular ou pulsdo corporal.

As Contribuicoes Finais

O objetivo deste artigo ndo tem pretensdes de confirmar ortodoxias ou de instituir
o certo ou errado quanto a terminologia, mas, sim, de constituir um dossié€ em torno da
questdo da nomeacdo, destacando as complicagdes de cunho tradutorio-interpretativo.
Acentuamos ainda que, a nomeagao carrega entrelagadamente as problematicas da lin-
guistica, e das adaptacdes que isso implica. Desse modo, insistimos em expor um atento
exame da tese freudiana sobre a pulsdo de apoderamento, retomando-o no original, de-
monstrando a amplitude de tal questdo, num alargamento e reabertura de sua defini¢ao.

E um dever reaver seu lugar no pensamento freudiano, que afeta diretamente a
compreensdo dos fendmenos psiquicos do homem. Nao apenas extraindo sua dimensao
topoldgica, onde emerge seu estatuto originario, mas articulando a face economica de
sua a¢do criacionista. Por fim, sustentamos como posi¢do a nomeag¢ao de pulsao de apo-
deramento, atribuindo a ela, ndo apenas um nome, mas hipotetizando uma relagao direta
com a criagdo, na qual o poder e o desejo de posse sdo expressdes vivas de sua natureza.
Mais uma vez, insistimos que o campo da traducao se mostra em aberto, dependendo da
cultura e da época em que ocorre a transladagdo de um campo de saber de um idioma ao
outro. Nao se opta pelo correto ou incorreto, mas pela poténcia que um termo pode portar
numa ambiéncia linguageira. O inconsciente por si s6 se faz traduzir por significantes e
significados de potente forga de plasticidade. A propria “pulsdo de empoderamento” da
mostras disso, até que surjam outras ressonancias e reverberagdes numa palavra-conceito

como Bemdchtigungstrieb, impondo novos sentidos.

REFERENCIAS

ASSOUN, Paul-Laurent. Freud e Nietzsche: Semelhancas e dessemelhancas. Brasiliense, 1991.
(Trabalho original publicado em 1989)

ASSOUN, Paul-Laurent. Dicionario de obras psicanaliticas. PUF., 2009.

CARDOSO, Marta Rezende. Violéncia, dominio e transgressdo. Revista Psyché, (10), pp. 161-
171, 2002.

DENIS, Paul. Emprise et satisfaction: Les deux formants de la pulsion. P.U.F., 1997.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugdo / ISSN 2237-0617 26



DOREY, Roger. La relation d’emprise. In F. de Tal (Ed.), Nouvelle revue de psychanalyse (n. 24,
pp. 117-139). Gallimard, 1981.

EFKEN, Pedro Henrique de Oliveira. A dimens3o de dominio na constitui¢do do Ego. Revista
Subjetividades, 17(1), pp. 22-34, 2017. https://dx.doi.org/10.5020/23590777.1s.v1711.5192

FERRANT, Alain. Les destins psychiques de ’emprise [ Thése de Doctorat, Université Lumiere],
1991.

FREUD, Sigmund. Estudos sobre a histeria. In J.Strachey (Trad.), Obras Psicologicas de Sig-
mund Freud: Edi¢do Standard Brasileira (Vol. 111, pp. 39-235). Imago, 1996. (Trabalho original
publicado em 1895)

FREUD, Sigmund. Os trés ensaios sobre a teoria da sexualidade. In J. Strachey (Trad.), Obras
Psicologicas de Sigmund Freud: Edi¢dao Standard Brasileira (Vol. 11, pp. 128-209). Rio de Janei-
ro. Imago, 1996. (Trabalho original publicado em 1905).

FREUD, Sigmund. Totem e Tabu. In J. Strachey (Trad.), Obras Psicologicas de Sigmund Freud.:
Edi¢do Standard Brasileira (Vol. XII, pp. 11-96). Rio de Janeiro. Imago, 1996. (Trabalho original
publicado em 1913).

FREUD, Sigmund. Sobre o narcisismo: Uma introduc¢ao. In J. Strachey (Trad.), Obras Psicologi-
cas de Sigmund Freud: Edi¢do Standard Brasileira (Vol. XII, pp. 77-110). Rio de Janeiro. Imago,
1996. (Trabalho original publicado em 1914).

FREUD, Sigmund. O instinto e suas vicissitudes. In J. Strachey (Trad.), Obras Psicologicas de
Sigmund Freud: Edi¢do Standard Brasileira (Vol. X111, pp. 117-146). Rio de Janeiro. Imago,
1996. (Trabalho original publicado em 1915).

FREUD, Sigmund. Conferéncias introdutoérias. J. Strachey (Trad.), Obras Psicologicas de Sig-
mund Freud: Edi¢do Standard Brasileira (Vol. XIII, pp. 313-350). Rio de Janeiro. Imago, 1996.
(Trabalho original publicado em 1916).

FREUD, Sigmund. Histéria de uma neurose infantil. In J. Strachey, Obras Psicologicas de Sig-
mund Freud: Edi¢dao Standard Brasileira (Vol. XVII, pp. 13-118). Rio de Janeiro. Imago, 1996.
(Trabalho original publicado em 1918).

FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. In M. R. S. Moraes (Trad.), Obras incompletas
de Sigmund Freud: Além do principio de prazer [Jenseits des Lustprinzips] (1. ed., pp. 225-302).
Belo Horizonte. Auténtica, 2020. (Trabalho original publicado em 1920).

FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer. In J. Strachey, Obras Psicoldgicas de Sigmund
Freud: Edi¢do Standard Brasileira (Vol. X111, pp. 58-205). Rio de Janeiro. Imago, 1996. (Traba-
lho original publicado em 1920).

FREUD, Sigmund. A negativa. In J. Strachey (Trad.), Obras Psicologicas de Sigmund Freud:
Edi¢do Standard Brasileira (Vol. XIX, pp. 112-135). Rio de Janeiro. Imago, 1996. (Trabalho
original publicado em 1925).

GRUNBERGER, Bela. Estudio sobre la relacion anal-objetal. In B. Grunberger, E/ narcisismo.
Editorial Trieb, 1959.

HANNS, Luiz Alberto. Dicionario comentado do alemdo de Freud. Rio de Janeiro. Imago, 1996.

HENDRICK, Ives. The discussion of the instinct to master. Psychoanalytic Quarterly, 12, p.
561-565, 1943.

KAUFAMANN, Pierre. Dicionario Enciclopédico de Psicandlise: o legado de Freud a Lacan.
Rio de Janeiro Jorge Zahar, 1996.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugdo / ISSN 2237-0617 27



LAPLANCHE, Jean, & PONTALIS, Jean-Baptiiste. Vocabulario de Psicandalise. Sdo Paulo.
Martins Fontes, 1989. (Trabalho original publicado em 1967)

MIJOLLA, Alain de. Diciondrio internacional da psicandlise: conceitos, nogoes, biografias,
obras, eventos, institui¢oes. Rio de Janeiro. Imago, 2005.

ROUDINESCO, Elisabeth, & PLON, Michel. Diciondrio de Psicandlise. Rio de Janeiro. Jorge
Zahar, 1998.

SEDAT, Jacques. Pulsion d’emprise — Introduction a la perversion freudienne. Che vuoi — Revue
du Cercle Freudien, 32, pp. 11-25. L’Harmattan, 2007.

TREVISAN, Antonio. A retomada da pulsdo d’emprise. Psicandlise &Amp, Barroco Em Revis-
ta, 19(2), 121-142, 2022. Recuperado de http://www.seer.unirio.br/psicanalise-barroco/article/
view/11769

TREVISAN, Anténio, & VIVES, Jean-Michel, & MAESSO, Marcia Cristina. A justificativa em
separa a crueldade da dimensao epistemofilica da pulsdo de apoderamento. Ver Natureza humana
vol. 24 pp. 167-180, 2022.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugdo / ISSN 2237-0617 28


http://www.seer.unirio.br/psicanalise-barroco/article/view/11769
http://www.seer.unirio.br/psicanalise-barroco/article/view/11769

More 3 ways of looking at Wang Wei — Percurso de traducio para o
portugués de poema classico chinés

Ricardo Primo Portugal
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Resumo: Apresentacdo de percurso de tradugdo de poema chinés classico de Wang Wei, a partir do
comentario critico de diferentes propostas e concepgdes tradutdrias, com base em artigo de Eliot
Weinberger e Octavio Paz, sob a perspectiva, principalmente, de Haroldo de Campos e Ezra Pound,
mencionando ainda consideragdes de Frangois Cheng e outros autores. Defende-se que a tradugdo
de poesia classica chinesa evidencia categoricamente a intraduzibilidade da poesia e, por extensdo,
a necessidade da transposi¢do criativa.

Palavras-chave: Traducdo de poesia chinesa para o portugués e outra linguas ocidentais.
Transposi¢ao criativa (transcria¢@o). Tradugdo como criagdo e como critica. Haroldo de Campos,
Eliot Weinberger, Octavio Paz, Frangois Cheng.

More three ways of looking at Wang Wei — an itinerary of translation of a
classical Chinese poem to Portuguese language

Abstract: Description of an itinerary of translation of a classical Chinese poem written by Wang
Wei, discussing different available versions and viewpoints on translation, with reference to Eliot
Weinberger and Octavio Paz’s article on the matter, and based on Haroldo de Campos and Ezra
Pound’s theoretical perspectives, also mentioning Frangois Cheng and other authors. It is argued that
the translation of classical Chinese poetry shows categorically the untranslatability of poetry and, by
extension, the need for creative transposition.

Keywords: Translation of classical Chinese poetry to Portuguese and other Western languages.
Creative transposition (“transcreation”). Translation as creation and literary criticism. Haroldo de
Campos, Eliot Weinberger, Octavio Paz and Frangois Cheng.

Introduciao

O titulo deste trabalho faz referéncia a 19 ways of looking at Wang Wei ?, conheci-
do artigo publicado em 1987 pelo poeta estadunidense Eliot Weinberger, com colaboragao
de Octavio Paz, que discute métodos de tradugdo de poesia chinesa, através da exposi¢ao
comparativa de 19 diferentes versoes, para o inglés, francés e espanhol, de um tnico texto
exemplar: o pequeno poema O Retiro dos Cervos, de Wang Wei. Este quarteto classico
(jueju) € um dos mais traduzidos do mestre da Dinastia Tang (618-907), considerada o

“periodo de ouro” da poesia classica chinesa. A participagao de Octavio Paz no opusculo

I Poeta e tradutor. Graduado em Letras, UFRGS, é mestrando em Literatura na UnB. Publicou: A face de
muitos rostos — Patud, 2015. Antologia da Poesia Classica Chinesa — Dinastia Tang - UNESP, 2013 (56°
Prémio Jabuti). Zero a sem — haicais - 7Letras, 2011. Poesia completa de Yu Xuanji - UNESP, 2011. De-
Passagens - Ameop, 2004.

2 WEINBEGER, E.; PAZ, O. 1987.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugdo / ISSN 2237-0617 29



¢ a descrigdo de seu proprio percurso tradutdrio através de trés versoes, as quais — como
avalia Haroldo de Campos *—, s3o, mais que progressivas, complementares na transposi-
¢do de um texto de grande complexidade e densidade de significacio.

O Retiro dos Cervos aparece também na Antologia da Poesia Classica Chinesa
— Dinastia Tang * (UNESP, 2013), obra que preparamos com tradugdes nossas, amostra
com pouco mais de 200 poemas da copiosa producdo daquela era de mestres, poetas e
artistas (mais de 2.200 autores citam-se em antologias imperiais chinesas). Com a 2* edi-
¢do da Antologia, em 2020, publicagdo conjunta da UNESP e da casa editorial chinesa
Blossom Press (§84£), tivemos a oportunidade de revisar diversas tradugdes, e aquele
foi o tinico, dos 27 poemas de Wang Wei constantes da coletanea, a receber nova versao.
Contudo, ao proceder a nova leitura no final de 2021, senti necessidade de revisa-lo mais
uma vez; nao surpreende que tradutores experientes como Octavio Paz e Frangois Cheng
tenham-lhe dedicado mais de uma tentativa de recriagao.

A seguir, descrevo o percurso de transposi¢do criativa que me conduziu pelas
— afinal — trés versdes que obtive de O Retiro dos Cervos, poema cujo vasto campo de

intraduzibilidade projeta-se a sobrevida de milénios, desde sua minima mancha grafica.

Algumas consideracdes gerais sobre o artigo de Eliot Weinberger (EW)

As primeiras versdes do poema de Wang Wei que o poeta estadunidense comenta
(como a sugerir um estagio inicial da tradu¢ao da poesia chinesa no Século XX, sobretudo
para o inglés) seguiam a tendéncia a conforma-lo a modelos literarios convencionais da
poesia ocidental na transi¢do ao Modernismo. Procuravam, segundo EW, “explicar ou
melhorar” o original — isto ¢, acrescentar-lhe preciosismos ou “ajustes” de significado e
estilo. Pende-se frequentemente a um certo exotismo (que delimita o lugar peculiar do
estrangeiro oriental, na literatura de recep¢do), derivando para atmosferas vagas e nebulo-
sas (“etereal mists and half-perceptions”). Mesmo em textos do inicio do Modernismo, a
poesia classica chinesa (e japonesa) ¢ vertida amiude com alguma fei¢ao de “chinoiserie”.

Segundo EW, as principais impropriedades incorridas por tradutores seriam: (1)
inser¢do de “eu-lirico” (“eu/mim”), em um texto que, contrariamente, vale-se de codigo
peculiar de objetivagao da linguagem, consubstanciado na supressao de pronomes; (2)
uso de vocabulos de detalhamento, “explicativos”, ou adjetivacdes elegantes, termos

abstratos ou sentimentais, quando o modelo chinés prima pela concisdo, polissemia e

3> CAMPOS, H. 1997.
*PORTUGAL, R.; TAN, X. 2020.
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natural ambiguidade; (3) modificagdes de sentido, para “precisar” o texto (portanto,
buscam-se muletas na fung¢do referencial da linguagem®); (4) uso de estruturas logico-
-comparativas (expressdes do tipo “como se”...); (5) a desatengdo a recursos sonoros,
aliteracdo e assonancia; (6) a reorganizagao do texto conforme modelo sintatico inglés
e ocidental, em detrimento do codigo peculiar de paralelismo do poema classico chinés,
que trabalha a parataxe, valorizando o eixo paradigmatico da linguagem, com disrup-
¢Oes da linearidade sintatica °.

Expressamente, Weinberger aponta a existéncia de uma “traducao tipica” de poesia
chinesa em lingua inglesa, anterior ao reconhecimento atingido por Cathay, de Ezra Pou-
nd — livro que contribuiu para a divulgacao do texto que, em grande parte, serviu-lhe de
inspiragdo: as anotacdes do orientalista Ernest Fenollosa sobre caracteres chineses como
instrumento para a poesia ’. Hugh Kenner corrobora a percep¢do de EW quanto ao impacto
daquela obra de Pound na ambiéncia literaria, quanto a concepgao de tradugao de poesia
— e ndo apenas chinesa: em sua opinido, antes de Cathay traduziam-se poemas de outras

tradi¢Oes “para algo” (“into something”) ja existente ou conhecido em inglés®. E acrescenta:

“Pound never translates ‘into’ something already existing in English.
The Chinese or Greek or Provengal poem being by hypothesis some-
thing new (..), Pound had both the boldness and the resource to make
a new form, similar in effect to that of the original, which permanently
extends the bounds of English verse” °.

Curiosamente, apds a subsequente generalizagdo do verso livre modernista no Oci-
dente, a tendéncia indicada por Kenner se manteve, mas assumiu outro formato, passando-
-se a traduzir “into something” frouxamente livre, sem concep¢ao estrutural. O problema
nao ¢, bem entendido, a liberdade formal em si mesma (que permitiria, justamente, cons-
truir experiéncias singulares de forma, aproximativa a aspectos do original), mas a lassiddo
técnica, a transposigao intuitiva e facil, de pouca exigéncia critica-interpretativa. Lembre-se
da conhecida observacao de T.S. Elliot, citada por Pound: “nenhum verso ¢ livre para quem

se disponha a fazer um bom trabalho”. A questao ¢ mencionada por Haroldo de Campos:

> Referéncia a teoria das funcdes da linguagem, cf. expresso por Roman Jakobson, em Linguistica e Poética:
JAKOBSON, R. 1989.

¢ Segundo Francois Cheng, o paralelismo chinés estabelece uma codificagdo sintatica especifica no poema:
”Du point de vue linguistique, on peut dire que le paralélisme est une tentative d organisation spatiale des
signes dans leur déroulement temporel”. CHENG, F. 1996.

70 texto de Fenollosa encontra-se publicado em portugués, em CAMPOS, H. (Org.), 2000.

8 Kenner, H., introdu¢@o. In: POUND, E. Translations. 8a. Ed., s/d.

° Idem.
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“(...) Um fato bastante lamentavel na produgio poética mais jovem bra-
sileira € que houve uma grande perda de competéncia técnica. (...) Eu
noto, por exemplo, no caso das tradugdes, que as pessoas ndo t€ém nogao
nenhuma de métrica, ndo se estuda, ndo se aprende.”!”

Aquele “fato bastante lamentdvel” acompanha a generalizacdo do paradigma li-
terario modernista na cultura de massas e sua vulgarizacdo. Firmou-se certa confusdao do
verso livre com “uma espécie de prosa cortada”, que contaminou em dada medida mesmo
a pratica tradutoria. A leitura prosaica da poesia parece dispensar a analise critica estrutu-
ral, a identificacdo de recursos formais, uniformizando o tratamento dispensado a todo e
qualquer texto de partida. Generalizou-se uma compreensao do verso livre que o erige em
pretexto para a adogao universal e acritica da coloquialidade na escrita, a favorecer como-
damente a traducgdo conteudistica pouco criteriosa, a “transposicdo palavra por palavra”.

A “moda” alcangou até mesmo a poesia chinesa recente em algum nivel: Mao
Zedong, poeta de solida formacao teorica — baseada nos modelos classicos de sua cultura,
o wenyen —, referiu-se a questdo na Carta a Chen Yi, de 1965, um dos mais importantes
escritos sobre literatura do lider chinés, que recomendava aos poetas contemporaneos do
pais o retorno ao estudo da teoria literaria classica e das obras dos mestres da Dinastia
Tang, para compreender claramente a diferenca estrutural entre prosa e verso''.

Em outro sentido, Haroldo de Campos, como Ezra Pound, filiou-se a tradi¢ao
tedrica que alia a tradugdo a recriacdo e a critica, enquanto leitura minuciosa e atenta
da linguagem do texto de partida, na identificacdo de sua estrutura, recursos estéticos e
efeitos de significacdo. A traducdo, assim, encontra a criagdo poética, na elaboragao de
um escrito novo, que corresponda a percep¢ao do texto de partida em sua unicidade, dife-
renga e ineditismo; torna-se renovacao das melhores obras do passado, sua incorporacao
revificada ao presente da cultura de acolhimento, em perspectiva critica sincronica, a
expandir o repertorio poético da lingua de chegada.

De fato, a concepcao de Pound quanto a traducado e, de resto, a propria criagao
poética recebeu novos e importantes influxos do estudo de Fenollosa, abrindo para os
modernistas estadunidenses perspectiva renovada sobre o alcance do trabalho poético, a
partir da expansdo dos recursos expressivos trazida pelo contato com a tradig@o chinesa.
Escreveu Zhaoming Qian que o interesse de Pound (e William Carlos Williams) na poesia
e na cultura chinesas jogou papel fundamental na transi¢cao da obra daqueles poetas para
uma fase superior do Modernismo (“toward high Modernism™) por volta de 1920. Qian

assinala a afirmagdo, entre aqueles autores, de um “orientalismo” nao-etnocéntrico, no

10 CAVALCANTI, J. 2019.
1MAO, Zedong. 2017.
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qual “China and Japan are seen not as foils to the West, but as crystallizing examples of
the Modernists’ realizing Self”'>.

E bem conhecido o fato de que o processo de aproximagdo as formas da Asia
Oriental — sobretudo Japao e China — ¢ uma tendéncia internacional da arte moderna
desde o final do Século XIX, verificavel também na Europa, que participaria de um des-
locamento mais amplo da consciéncia ocidental. Em relagdo ao tema, lembra Haroldo
de Campos'® que Derrida assinalou o “sentido pioneiro do trabalho de Fenollosa para o
‘deslocamento’ das ‘categorias fundadoras da lingua e da gramatica da epistemé’, em que

299

o Ocidente se encontraria ‘enclausurado’, como se verifica no trecho a seguir, em que o

filésofo francés argumenta com base em citagao do estudioso estadunidense:

“Questionando uma a uma as estruturas logico-gramaticais do Ocidente
(e de inicio a lista das categorias de Aristoteles), mostrando que ne-
nhuma descrigdo correta da escrita chinesa pode tolera-las, Fenollosa
lembrava que a poesia chinesa era essencialmente uma escrita. Notava,
por exemplo: ‘Se desejarmos empreender o estudo preciso da poesia
chinesa, ser-nos-a preciso (...) guardarmo-nos da gramatica ocidental,
de suas estritas categorias de linguagem, de sua complacéncia para com
os nomes ¢ os adjetivos. Precisamos buscar, ou pelo menos ter sempre
em mente, as ressonancias do verbo em cada nome. Evitaremos o ‘€’
para introduzir um tesouro de verbos desdenhados. A maior parte das
tradugdes transgride todas essas regras’. (...) ” (De la Gramatologie,
1967, trecho transcrito em portugués por HC.).

A traducdo da poesia chinesa e japonesa tem servido de especial desafio aos poetas
contemporaneos ocidentais, por colocar de maneira particularmente evidente o problema
da transposicdo criativa. Trata-se do intercambio e traslado entre textos de sistemas for-
mais e semanticos (e de culturas e tradi¢cdes) de diferenca diametral. Assim, o problema

da intraduzibilidade essencial da poesia apresenta-se aqui em seu estado mais palpavel.
Haroldo de Campos (HC): o “programa” da traducio poética do chinés

Pound, com base em Fenollosa, sugere principios fundamentais de um programa
de tradugdo de poesia chinesa, desenvolvidos em sua propria obra tradutoria, a qual, no
decorrer da vida, voltou-se cada vez mais a textos classicos chineses. A questdo ¢ retoma-
da com maior consisténcia tedrica por Haroldo de Campos. O poeta e pensador brasileiro

— que dedicou ao problema da tradu¢do de poesia a centralidade de sua extensa e variada

2 QIAN, Z. 1995.
13 CAMPOS, H. 2000.
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obra'* — desenvolveu projetos de tradugdo de autores de relevancia para a literatura mun-
dial de diversos idiomas. E entre aqueles projetos, o voltado a obras chinesas e japonesas
compds um conjunto de particular abrangéncia e profundidade, desdobrando-se ocasio-
nalmente ao longo de toda a sua obra.

Campos, como Pound, manifesta o entendimento de que a traducdo da poesia escrita
a partir de caracteres chineses tem problemas especificos, cuja complexidade, contudo, traz
luz a aspectos essenciais da tradugdo de poesia em geral. E ndo apenas apresentou transposi-
¢oes de varios poetas classicos, acompanhadas de ricos comentarios criticos, como também
preparou e editou em portugués obras tedricas fundamentais ao trabalho interpretativo que
deve, invariavelmente, acompanhar a transposi¢ao criativa como atividade critica.

Uma proposta estrutural geral para a traducgao de poesia chinesa foi esbogada por

Haroldo de Campos em 4 Quadratura do Circulo":

(1) “(...) manter a sintese e extrema concisdo e a ambiguidade de uma
linguagem regida ndo pela logica aristotélica, mas por uma ‘logica da
analogia’ ou ‘logica da dualidade correlativa’(...).” (2) “Procurar reprodu-
zir o esquema paralelistico e os efeitos de correspondéncia léxica da arte
poética chinesa classica”. (3) “Valorizar o aspecto visual da tradugdo do
poema ideografico num idioma ocidental, replicando assim certos efeitos
do original que geralmente se perdem nas versdes (...), tirando partido
dos recursos tipograficos da poesia nova, como por exemplo 0 uso sis-
tematico da caixa-baixa e a espacializag@o, interna e externa, do texto”.

O caractere chinés como instrumento para a poesia

O vinculo inextricavel entre a escrita ideogramatica e a poesia chinesa ¢ ressaltado

também por Frangois Cheng:

“Mais do que simples suportes de som, os ideogramas se impdem com
todo o peso de sua presenga fisica. Signos-presenca, ¢ ndo signos-uten-
silio, eles chamam a atengdo por sua forca emblematica e pelo ritmo
gestual que comportam.”!®

O “ritmo gestual” dos caracteres, a que se refere o estudioso sino-francés, rela-

ciona-se com a caligrafia e a pintura. A escrita chinesa traz ao poema ritmos de outras

14 TAPIA, M. 2013.
1S CAMPOS, H. 1977.
16 Citado em CAMPOS, H. 2000.
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linguagens além daquele da cadeia de fala, estritamente linguistico. Nesse sentido, um
texto poético escrito em chinés depassa o “signo linear e discreto”, em manifestacao
multisemidtica. E com base, precisamente, em um poema de Wang Wei, Cheng explicita

o efeito do principio do paralelismo na poesia classica chinesa:

Dispondo simetricamente palavras de um mesmo paradigma, o poeta
chinés criou uma linguagem ‘completa’, na qual estao presentes as duas
ordens (a do espaco ¢ a do tempo), uma vez que a dimensdo paradig-
matica (“espacial”) ndo ¢ rasurada a medida que progride o discurso
linear e temporal, como na linguagem ordinaria. Trata-se de linguagem
de dupla leitura (1é-se simultaneamente na horizontal e na vertical).!”

O poema O Retiro dos Cervos, de Wang Wei

A seguir, apresentamos exposi¢ao do poema de Wang Wei, no texto chinés, acom-
panhado de transliterag¢do e indicagdes dos significados dos caracteres chineses em por-

tugués'®

B %

I chai
cervo(s) dique/cercado
retiro/refigio

= L A W, A
kong shan bu jian rén

vazio montanha nao/negacao ver pessoa/alguém

(! =] A = e
dan wén rén yu xiang

mas ouvir pessoa/alguém fala/voz ruido/som

7Idem. Explicagdo geral, com exemplifica¢des, do principio do paralelismo chinés pode ser encontrada em
CHENG, F., 1996, e PORTUGAL, R; TAN,X. 2020.

18 Utilizamos os caracteres simplificados, norma da Republica Popular da China, depois da reforma orto-
grafica do inicio do Século XX. Para a translitera¢do, usamos o sistema pinyin, da Republica Popular da
China. A lingua tem quatro tons, indicados com sinais, sobrepostos as silabas, como segue: 1° tom, alto e
continuo (longo), como em ma. Segundo tom, ascendente e medial, como em md. O 3° tom ¢ descendente
e depois ascendente, em altura grave: md. O quarto tom ¢ descendente longo, desde altura elevada: ma.
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1R = AN JES 22N

fan jing/ying ru shén lin
voltar/tornar ~ luminosidade/ entrar escuro bosque/floresta
contrario sombra profundo
g e B =) s
fu zhao qing tai shang
repeticao brilhar/brilho verde musgo/ acima/em cima
outra vez refletir/reflexo azul liquen sobre
retorno cinza-escuro v. subir/ascender

Comentario critico

Wang Wei (701-761) alcangou reconhecida exceléncia tanto na poesia, como na
pintura, a caligrafia e a musica, realizando como ninguém o ideal da Dinastia Tang (618-
907) do artista completo. Grande expoente da corrente budista Chang (Zen) na poesia
chinesa, foi especialmente produtivo no jueju, quarteto classico, forma fixa reduzida que
se consolida naquele periodo, cuja concisao e densidade serviu-lhe a contento para a rea-
lizagdo de uma poesia de estados meditativos.

Segundo Weinberger, o quarteto que analisamos integra série de 20 poemas moti-
vados por cenarios proximos ao rio Wang; Retiro dos Cervos ¢ um toponimo. Os poemas
foram escritos como componentes de longo rolo pictorial paisagistico, hua juan (B %
) — espécie de painel pintado em rolo de papel ou tecido desdobravel, para exposi¢do em
superficie horizontal, género caracteristico da arte chinesa classica. O scroll — que reunia
poesia, caligrafia e pintura, um conjunto multisemiotico — foi objeto de reprodugdes, co-
pias (e tradugdes) por séculos; o original se perdeu. Portanto, o poema que observamos
agora ¢ fragmento de obra maior, remanescente de séculos de transcrigdes. O inequivoco
prestigio do poeta também pelas geracdes que o sucederam, a grande quantidade de re-
produgdes, permitiriam atestar a provavel fidelidade do texto que chegou a nossos dias,

desde sempre um classico de sua cultura.
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Aspectos estruturais

O Retiro dos Cervos ¢ modelar na forma jueju, segundo Frangois Cheng', que se
refere a esse poema como exemplo de procedimentos classicos, como a elipse do prono-
me pessoal (1* pessoa), a presentificar, em relacdo a meditacao budista, a identificacao do
olhar do poeta a paisagem ou evento da natureza que representa, a dissolugdo do “eu”: o
sujeito do discurso, mais que “oculto”, torna-se “ausente”. Nao apenas o jueju, mas toda a
poesia do chamado “estilo novo”, da Dinastia Tang (jintishi), observa codigo de concisao
da expressdo linguistica e objetivagdo semantica, com tendéncia a supressao de “palavras
vazias” (conceito da teoria literaria chinesa, referente a pronomes pessoais, preposigoes,
vocabulos de comparagao, particulas), ao mesmo tempo que resguardando o ritmo, rela-
cionado a nog¢do taoista do “sopro vital” (gi — ).

O poema tende a acentuar isoladamente cada caractere, saturando-o de signifi-
cado e polissemia, acentuando visualidade e sentido, a sugerir a combinacao de leituras
horizontais e verticais do texto; ressaltam-se, enfim, a apresentagdo fragmentaria, que
ressalta o eixo paradigmatico da linguagem. Apresentam-se, sobretudo, sensagdes que se
sucedem e confundem em sinestesia.

O poema ¢ organizado semanticamente por eixos de oposigdes:

1. Luminosidade: claro/escuro; brilho/sombra; luz/reflexo;
2. Sonoridade: ruido/siléncio
3. Movimento e posi¢ao: descida/subida; alto/baixo; entrada/saida; retorno/repeticao

(do retorno);

4. Presencga: cheio/vazio;

5. Profundidade: profundo/superficial; denso/rarefeito.

6. A primeira palavra do poema, sua “abertura”, é kong — %3: vazio. A Gltima é shang
— _: sobre, em cima; subir/ascender. Pelas posi¢des inicial/terminal, esses dois

vocabulos, por assim dizer, encontram-se, remetem-se um ao outro.

Essa estrutura em oposicdes estabelece um padrao semantico/sensorial de alter-
nancia/circularidade, referindo-se abstratamente as passagens e retornos da luminosidade
mortica do poér-do-sol entre arvores, galhos, folhagens e musgos na floresta — a rigor, o
unico acontecimento concreto relatado, apenas a descri¢ao de um fato da natureza obser-

vado pelo poeta, que desaparece no texto.

1 CHENG, F. 1989.
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O poema evolui em duas fases semanticas, pelos dois disticos que compdem o

quarteto. O primeiro expde, em frases simples, de estrutura natural, sensagdes imediatas

do espago da montanha. O segundo distico ressalta a visualidade, descrevendo percepg¢ao

complexa e ambigua, de repeti¢ao de brilhos entre luz e sombra, do crepusculo na floresta.

Duas versoes, e mais uma

Principais opcoes de traducao:

1.

Pontuagao, marcas sintaticas — De acordo com as percepcoes de Haroldo de Cam-
pos, evitamos sinais de pontuacdo (pontos, virgulas, alternancias de maiusculas e
minusculas etc.), considerando, principalmente, tratar-se de um jueju, poema curto e
sintético, em ordem direta, com énfase em estruturas parataticas, as quais se expdem
com mais clareza sem sinais de pontuacao (que configuram, afinal marcas logicas).
A supressao da pontuagdo perturba a linearidade e discreg@o da leitura. Por um lado
procura-se, assim, destacar unitariamente os morfemas na exposi¢ao grafica, valen-
do-nos da liberdade eletiva praticada pela poesia contemporanea quanto a codigos
de pontuagdo. Por outro, alude-se a apresentacdo grafica do chinés classico, que ndo
usa sinais de pontuagdo. Assim, apresenta-se, dubiamente, a antiguidade e a novida-
de do texto traduzido, apontando a leitura critica sincronica que embasa a tradugao.
Recorde-se, a propo6sito, a observacao de Octavio Paz sobre o papel da incorporagao

de textos muito antigos na renovacao modernista da literatura:

“Algo que tem milénios de velhice também pode ter acesso a moderni-
dade: basta que se apresente como uma negagdo da tradigdo e que nos
proponha outra. Ungido pelos mesmos poderes polémicos que o novo,
o0 antiquissimo ndo é um passado: ¢ um comego.” %

A supressao ou eliminacao de marcas convencionais de pontuagdo em tradugdes

de poemas chineses para linguas ocidentais ¢ recurso utilizado por diversos autores con-

temporaneos. No artigo de Weinberger, podem-se verificar alguns exemplos, como nas

versoes de Kenneth Rexroth e de Frangois Cheng. A proposito, Haroldo de Campos optou

por substituir os sinais de pontua¢do por espacamentos na pagina, recurso caracteristico

do Concretismo *!. Vejamos sua tradugao:

2 PAZ, 0.2013.
2 CAMPOS, H. 1997.
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O REFUGIO DOS CERVOS

montanha vazia ndo se vé€ ninguém
ouvir s6 se ouve  um alguém de ecos
raios do poente  filtram na espessura

um reflexo ainda  luz no musgo verde

Hé diversos achados preciosos na tradugao de HC, principalmente: (1) o en-
contro feliz da mais espontanea coloquialidade em portugués com a reproducao literal
do texto chinés, no primeiro distico (ndo se vé ninguém); (2) o espagamento entre os
versos imita a estrutura “em espelho”, de oposi¢des em circularidade, que organiza
semanticamente o original.

De nossa parte, preferimos a total auséncia de pontuacdo — mesmo seu ressurgi-
mento, sob o disfarce do espagamento. Maior, assim, o efeito de estranhamento, a indicar
ruptura da logica intrinseca a divisdo sintatica, pelo aparente choque entre a linearidade
grafica do discurso e a reducdo de marcas ldgico-sintaticas, o que se assemelha ao rom-
pimento sintatico provocado pelo paralelismo codificado do poema cléassico chinés. No
original de Wang Wei, a densidade unica de cada palavra ressalta apenas pela justapo-
sicdo na pagina sem pontuagdo. Além disso, em nossa percepg¢do, a concisao do poema
resguarda-se mais, “tipograficamente”, pelo verso sem espagamentos, reduzido a menor

area grafica possivel na pagina.

2. Estrutura sonora e aspectos semanticos. A poesia classica chinesa ¢ bem harmo-
nizada sonoramente; o aspecto fonico do texto ¢ orquestrado para atuar na signifi-
cacdo. Além de atentar a esse fato, procuramos trabalhar alitera¢des para recons-
truir sentidos e aspectos sensoriais do original, ou compensar a impossibilidade
de representéd-los textualmente. O texto traduzido ¢ bastante aliterado, mas em
reduzido elenco de fonemas, com alternancias dentro de um padrao repetitivo.
Remete-se a significacdo do poema, que desenvolve a circularidade e duplicidade
da entrada e retorno da “luz sombria/luz poente/luz em fusdo com a sombra” —,

nos intersticios entre espagos livres/abertos e interrompidos/cerrados.
A seguir, as duas versdes publicadas da tradu¢do do poema de Wang Wei, na An-

tologia da Poesia Classica Chinesa — Dinastia Tang (2014), ¢ em sua segunda edigao,
revista (2020).
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Versao 1

O retiro dos cervos

vazia a montanha ninguém se vé
entanto rumores vozes se ouvem
torna a luz poente até o bosque denso

ainda ilumina o musgo verde sobre

Versao 2

O retiro dos cervos

vazia montanha ninguém se vé
no entanto rumores ouvem-se vozes
torna a luz poente entra ao bosque denso

mais ilumina o musgo o verde e sobre

Descri¢io e comparacio das duas versoes

Primeiro distico

O uso de sinestesias ¢ marcante, desde o primeiro verso, apresentando a vastidao
da montanha vazia, a sensagao fisica (tactil), de falta de presenga humana, sua auséncia a
visdo. O segundo verso, auditivo, acrescenta-se a sensorialidade do primeiro, pela conta-
minacao dos sentidos provocado pelo paralelismo entre enunciados sensoriais. Também
pelo verbo para ouvir (wen —[g]), que em outros contextos significa cheirar, e algum tra-
co desse significado parece atualizar-se pelo uso em sucessao sinestésica, pouco depois
do verbo também sensorial ver (jian — Jl) no primeiro verso. O tragco de ambiguidade ¢
indefini¢do sensorial repete-se no verso seguinte, (ressalta jing/ying — &, palavra que
comporta significagdes opostas, tanto /uz, como sombra).

O primeiro verso traduzido, literalmente, comegaria por montanha vazia (em chi-
nés, a ordem natural da locu¢dao nominal é o adjetivo anteposto ao substantivo, como no
inglés). No entanto, € significativo no poema o fato de que sua primeira palavra € vazia/o
(kong — 7¥) — Haroldo de Campos lembra que esse caractere ¢ encimado pelo radical
pictdrico para caverna, a sugerir o ambiente de mata cerrada. Vazio € vocabulo bastan-
te utilizado por Wang Wei, de conotacdo importante no budismo Chang e no Taoismo.

Campos decide manter essa palavra em sua versao (diversos tradutores trocam vazia por
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deserta, preocupagao que parece obedecer a leitura “romantizada”, conforme aduzem
Paz e Weinberger), mas na posicao natural do adjetivo, apds montanha. De minha parte,
nas duas versdes que publiquei, nas edi¢des da Antologia UNESP, procurei acomodar a
inversao da ordem em portugués, priorizando a codificagao da estrutura do texto (ressaltar
vazia pondo no inicio) a da locugao.

1* versao:

vazia a montanha ninguém se vé

2% versao:

vazia montanha ninguém se vé

Na segunda versdo, retirou-se o artigo definido de montanha, procurando seguir a
regra de concisao do original chinés, que suprime ao maximo as “palavras vazias” (artigos,
preposigdes, pronomes). Contudo, trocou-se um problema por outro: vazia montanha é sim-
ples locugao nominal, e, em portugués, estd na ordem inversa (adjetivo+substantivo), o que
se contradiz com a naturalidade — até oralidade — dos versos de Wang Wei, a que conviria,
em principio, a ordem direta. A primeira versao tinha resolvido melhor esse problema, pois
introduzia, oculta, uma oracdo subordinada: vazia [estava/esta/e...] a montanha.

A seguir, o segundo verso, nas duas edic¢oes:

1? versao:

entanto rumores vozes se ouvem

2% versao:

no entanto rumores ouvem-se vozes

Na primeira tentativa, entanto, conjungdo de uso menos comum, produz, na lei-
tura atual e coloquial, percep¢ao de ruptura sintatica (como se fosse redugdo de no en-
tanto); na verdade, ¢ conjuncdo de existéncia independente, dicionarizada, mas de pouco
uso coloquial. Trata-se de adversativa de sentido mais amplo que no entanto. Vali-me do
exemplo de Carlos Drummond de Andrade: “Lutar com palavras/¢ a luta mais va./Entanto
lutamos,/mal rompe a manha.” Em Drummond, o uso de entanto no contexto constroi
ambiguidade entre os significados de no entanto (apesar disso, porém...); enquanto (ao
tempo que..., simultaneamente), ¢ mesmo um eco semantico de em tanto lutamos (isto é:

por tanto lutarmos...). A sensagdo ¢ perturbadora; parece atualizar conjuntamente todos
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aqueles significados, sem definir precisamente nenhum. E todas as palavras a que alude
parecem “lutando entre si”, reprimidas e ressurgindo no mesmo lugar sintatico.

A ligdo brilhante de Drummond se imp0s a nossa tradugdo. Observe-se, ainda, a
polissemia do termo chinés dan [{H], conjun¢io adversativa de uso largo, que pode ser
mas/porém/ainda...; € também o advérbio apenas/somente/meramente, significado que
lhe atribuem diversos tradutores, como Francois Cheng, Haroldo de Campos e Octavio

Paz. Cheng, em uma de suas versoes, chega a deriva-lo ao adjetivo plural sos/solitarios:

Seuls résonnent quelques échos de voix

Afinal, o contexto do poema aproxima aqueles sentidos, em significado geral
de “ressalva, exce¢do”; uma conjuncao adversativa mais ampla em portugués, entdo, ¢
adequada. O uso de entanto aporta ambiguidade semantico/sintatica. Além disso, ao pre-
sentificar ao leitor a adversativa mais comum no entanto (possivel associagdo inconscien-
te), aparenta um corte supressivo de “palavra vazia” (a preposi¢do no), desta vez a “mu-
tilar” morfologicamente uma conjuncao — classe de palavras que impde a logica sintatica
ocidental — a sugerir “violéncia tradutoria” que acentuaria a diferenca do texto de partida.

A segunda proposta daquele verso deu preferéncia a conjungdo no entanto, mais
usual. A mudanga procurava, primeiro, favorecer a coloquialidade. Segundo, tentou-se ou-
tro formato de harmonizagao sonora (nos versos de cima e de baixo — 1° e 3° --, o fonema /n/
e nasalizagdes se repetem; além disso, no entanto esta em paralelismo a montanha, no verso
de cima, ecoando-a melhor sonoramente). Terceiro, escolheu-se “naturalizar” o inicio do
verso, chamando mais atengdo, na leitura, a sua parte final, que teve reorganizada a sonori-
dade: o objetivo foi o de reproduzir mais ritmadamente os sons fricativos de falas ao longe,
ouvidos como cochichos (fonemas /s/, /v/) colocando o se separado de vozes (na primeira
versao, sucedia-o imediatamente), enfatizando, também, o fonema /v/. Também ocorreu-me
terminar o verso com a vogal aberta /d/, para priorizar a assonancia interna com o inicio do
verso seguinte /torna/. O poema apresenta movimento circular, continuo e alternante, entre
luz e sombra, o que essa mudanga de tracado sonoro poderia, talvez, apontar melhor. Esse
esquema, de rima/assonancia interna, ¢ também aproximado ao do original chinés (/xiang/,
no final do 2° verso, e /fan/, no comego do 3° verso, ambos em 3° tom).

Nesta versao do 2° verso, novamente, ocorre o problema da ordem menos natural
para o portugués do Brasil: ouvem-se vozes. Pareceria “mais Wang Wei” a solugdo da
primeira versao: vozes se ouvem. Também uma certa circularidade sonora realizava-se

melhor na primeira versdo, ruMOres VOzes se OUVem. Além disso, o final da primeira
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versao deixava, residualmente, quase-rimas entre ninguém se VE (1° verso), vozes se ou-
VEM (2° verso), e bosque dENso (3° verso) cujos sentidos se fundem em sinestesia, efeito

que se perde na segunda.

Segundo distico;
- 3° verso

Nas duas edi¢gdes da Antologia, temos:

1? versao:

torna a luz poente até o bosque denso

2% versao:

torna a luz poente entra ao bosque denso

O primeiro hemistiquio deste terceiro verso refere-se a luz do poente, mortica,
ensombrecida ou derivando a sombra, efeito de claro-escuro. Em seguida, aquela luz/
sombra penetra no bosque denso/escuro. O primeiro termo, fan (IR), é voltar/retornar;
contrario/avesso.

Em nossas versdes, comego pelo vocabulo torna, que tem sentido de voltar, mas
aporta o significado adicional reflexivo, de retornar sobre si mesmo, virar-se. Essa refle-
xividade ¢ traco de significado presente em todo o segundo distico do poema, no qual ha
diversos indices de duplicacdo, repeti¢ao ou ambivaléncia. Assim ¢ o préximo caracte-
re/palavra, jing/ying (5%), cuja utilizagdo atual mais comum ¢é no sentido de iluminar/
brilhar, guarda a possibilidade de usos no sentido oposto, que trazia simultanea e alter-
nadamente, principalmente ao tempo dos classicos da Dinastia Tang: luz/sombra, claro/
escuro, iluminar/escurecer. Ha tradugdes que escolhem, neste verso, o sentido sombra,

escuriddo. Por exemplo, em Frangois Cheng:

Ombres retournent dans la forét profonde — 1977

Cheng também apresenta transposi¢ao literal do poema, na qual escreve a seguin-

te nota, sobre o inicio deste verso:

ombre retournée = lumiere du couchant
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A maioria das versdes citadas por Weinberger optam pela [uz:

Por los ramages la luz rompe. — Octavio Paz, la versdo 1974
La luz poniente rompe entre las ramas. Octavio Paz, 2a versdo, 1978
Bosque profundo. Luz poniente: Octavio Paz, 3a versdo, 1984

The low rays of the sun

Slip through the dark forest, - Kenneth Rexroth, 1970

late sunlight enters the deep wood, - Burton Watson, 1971

Un rayon du couchant pénétrant au fond — Frangois Cheng, 1977

returning sunlight
enters the dark woods,; - Gary Snyder, 1978

Nas duas versdes publicadas na Anfologia, mantém-se invariavel o primeiro he-
mistiquio do verso, torna a luz poente, que resgata pela aliteragao (repeti¢coes de /t/, /n/,
/o/...--/orna-ente/) a circularidade, ou ida e volta da luminosidade. Participa desse efeito
0 jogo de repeti¢do sonora entre os termos inicial e final do segmento, tendo /uz isolada
ao centro (a palavra luz ¢ “escurecida” nesse contexto, acentuando-se sua sonoridade na
vogal fechada /u/) O artigo definido a ¢, aqui, “palavra vazia” que poderia ter sido supri-
mida sem prejuizo.

Quanto ao segundo hemistiquio, a 2* versdo da Antologia ¢ mais satisfatoria,
porque integra a palavra entra, que aparece literalmente no original (ru — \), e acentua
a ocorréncia do movimento em duas dire¢des, positivo, de entrada (ida), logo apos ao de
retorno (vinda). Ou seja: o poeta inverteu a ordem natural do movimento, de ir e depois
voltar — em implicito, trata-se da repeti¢do de movimento ja ocorrido. O verso de Wang
Wei ¢€ bastante carregado e intenso, rico em oposi¢oes de movimento e luminosidade;
mas tudo ocorrendo na permanéncia de um tnico fluxo, o irradiar-recolher do sol poente.

Em nossa segunda versao, a palavra entra permitiu harmonizar o eco das redun-
dancias sonoras praticamente por todo o verso — melhor, portanto, que até, na primeira
versdo, que dilui a tensdao e simplifica 0 movimento em apenas uma direcdo, além de
destoar, pela vogal aberta. Outro efeito do verso original de Wang Wei, construido pela
tensdo de sua carga de oposigdes concentradas, ¢ a sensacao espacial de infiltracdo, ou
irrupgoes de luz em meio ao emaranhado de oclusdes da floresta, alternancia de interrup-

coes e fugas de raios do poente entre os galhos, o que, na tradugdo, procura-se representar
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também sonoramente, pelas aliteragdes repetitivas, com encontros consonantais e nasali-
zagoes, e assonancias vocalicas.

O quarto verso, nas versdes da Antologia UNESP:

12 versao:

ainda ilumina o musgo verde sobre

2% versao:

mais ilumina o musgo o verde e sobre

O verso, no original chinés, comega com fu (§): de novo, outra vez, em retorno,
ainda (mais, outra vez), e zhao (88), brilhar, refletir, clarear, iluminar. Em seguida, ging
(&), verde (também azul ou cinza-escuro); e tai (£), musgo, liguen. E entdo, ao final
deste verso ¢ do poema — portanto, em posi¢ao de destaque —, ha o vocabulo shang (),
que tem motivado algum debate entre tradutores. O vocabulo significa, em chinés, acima,
sobre (advérbio de lugar, preposi¢ao locativa); mas ha também usos verbais, como subir,
ascender.

A maioria das tradugdes lidam com o termo como dispensavel particula posicio-
nal, de pouca relevancia no contexto — o que importa no verso ¢, como indica Frangois
Cheng, “o efeito dourado dos raios do ocaso sobre o musgo verde”, que corresponderia
a “iluminacdo ¢ comunhdo em profundidade com a esséncia das coisas”, significagdo
associada ao imaginario budista??. Weinberger discute essa interpretagao, citando duas tra-

dugdes de poetas contemporaneos, que incorporam o vocabulo em posicao de destaque.

1. A de Gary Syder (1978), que apresenta o 4° verso como:
Again shining
on the green moss, above.
2. A de Octavio Paz, a sua terceira versao (1984):

alumbra el musgo y, verde, asciende.

2 CAMPOS, H. 1997.
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Weinberger relata sua surpresa com a solugdo de Snyder, que pde em destaque

”

palavra que “everybody else read as ‘on™. Consultado pelo articulista, Snyder explicou-
-lhe sua leitura: a razdo para “moss, above” é que o sol esta entrando (“em inclinagao de
poente”’; por isso esta dito “again”) no bosque, e iluminando musgos acima, nas drvores
(ndo ao chao abaixo, nas rochas). Indica-se, assim, leitura que destaca a inclinacao do sol,
a oposicao de planos altos/baixos na cena, e o retorno da luz como “elevagao”.

Por sua vez, Octavio Paz explica que sua escolha procura acentuar a experiéncia
espiritual do Zen, de iluminagdo, elevacdo a luz. Segundo Haroldo de Campos, o poeta
mexicano sustenta que a luz poente vinda do oeste, em Wang Wei, ¢ metafora para o
Paraiso do Oeste, que corresponde ao Buda. Segundo Paz, inclusive o nome do poema —
Retiro ou Refuigio dos Cervos — seria alusdo ao “Parque dos Cervos”, local onde Gautama
Buda pregou pela primeira vez?.

A leitura contextual imediata, em chinés atual, do segmento & & _¢ naturalmente
[acima/encima/sobre] o musgo verde. Contudo, o vocabulo shang () é altamente po-
lissémico, em lingua na qual a polissemia ja € ocorréncia bastante generalizada, com as
palavras tendendo a aparecer, por assim dizer, “soltas”, propensas a diferentes fungdes,
menos apegadas a classes gramaticais estanques®. A considerar-se o ambiente simbolico
do poema, a referéncia ao universo cultural budista Chang, e ainda a sintaxe inusual dos
versos organizados por paralelismo, a leitura daquele vocabulo em fun¢ao verbal irrompe
juntamente a outros sentidos.

O vocabulo shang (), neste caso, corresponderia ao conceito tradicional, pre-
sente na analise literaria chinesa, de “olho do poema”, shiyan (15HR), que indicaria pala-
vra-chave (ou expressao, verso-chave) no texto, a partir da qual se abre perspectiva mais
precisa e sucinta para a leitura da totalidade do poema, ou sua percep¢do mais vivida.
Outra acepgao seria, aproximadamene, a de “lugar do poeta no texto”, ponto central de
leitura. O conceito ¢ atribuido ao poeta Su Shi (7%41), da Dinastia Song (960-1279) —
também chamado Su Dongpo.

Procuramos atualizar em traduc@o o uso polissémico de shang (). Por essa per-
cepegdo, desde minha primeira versdo apeguei-me ao vocabulo sobre, isolado e terminal,
como traducdo para este termo. A solucdo impds-se a mim; nenhuma outra possibilida-
de, mais “domesticante” ou normalizadora, menos “estranha” ou rupturista, pareceu-me

aceitavel. Nas duas versdes que publicamos — ainda ilumina o musgo verde sobre; e mais

2 CAMPOS, H. Idem.
24 Réapida consulta a um pequeno dicionario de bolso Xinhua (op.cit.) aponta 21 fung¢des/sentidos para o
vocabulo shang — (_) no quarto tom, inclusive algumas verbais.
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ilumina o musgo o verde e sobre — (versao que alude a recursos da Poesia Concreta, pro-
curando isolar os termos e acentuar a visualidade, e também equalizar os termos musgo,
verde, sobre como receptores do efeito de ilumina), o termo aparece em suspenso, funcio-
nalmente improprio e ambiguo, a fechar uma frase inconclusiva. Pensei em normalizar o
final, trocando por sobe, ou ascende, como na ultima versdo de Paz; mas entdo, resolver-
-se-1a a ambiguidade, com perda em polissemia. Pois o poeta mexicano, confrontado com
a variedade do uso chinés do termo (que, em espanhol e portugués, cobre funcdes que
pedem diferentes palavras: preposicao locativa, advérbio de lugar, e verbo), escolheu um
dos usos, o verbal, perdendo os demais. Snyder, por seu turno, escolheu também, mas o
advérbio de lugar ou preposicao above.

O desconcerto de sobre nessa posigdo € que se trata, afinal, de termo deslocado,
em portugués, de sua fungao sintatica usual; tem classe de preposi¢ao (transita para fun-
¢ao de advérbio locativo, dependendo do contexto), € ndo se usa isoladamente em final
de frase. Na verdade, procedeu-se aqui a importagdo do uso (multifuncional/polissémico)
chinés, traduzido para o portugué€s em sua acep¢ao mais comum e restrita (a preposi¢cao
locativa sobre), mas usado na fung¢do polissémica que teria no contexto chinés. Ou: im-
portou-se a funcionalidade polissémica do termo chinés, a pluralidade de sentidos impos-
ta pelo contexto do poema, preenchendo-a, no entanto, com uma palavra de sentido mais
restrito em tradu¢ao, de uma so classe.

Diversas justificativas para este sobre me ocorrem. Primeiramente, o uso dessa
preposicdo isolada ao final da frase acontece no portugués coloquial urbano do Brasil,
mesmo que em pouca frequéncia; assemelha-se — e talvez o imite, ou por ele seja influen-
ciado — ao uso terminal da preposicdo na lingua inglesa (outro ganho, na tradugdo: sugere
um difuso uso estrangeiro ou internacionalizado). Segundo, ao deixar a frase inconclusa,
impde a leitura uma suspensao e busca de finalizagdo imagindria, € mesmo a retomada
da leitura, um chamado a novo encontro com a circularidade inerente ao texto, com seu
inicio (“vazio/a”). Terceiro, faz assonancia com o segundo verso, na primeira versao (que
termina em se ouve), € €cos com outros termos, retornando a seus significados — rumores,
poente; assim, encerra-se um nexo interno ao poema, construido prioritariamente por
sonorizagdo, no esvaziamento ou incompletude de sentido lexical, compensando-se pela
sobreposi¢do do significante, que se relaciona com o contexto por aliteragdes.

Mas sobretudo, o uso do termo nessa posi¢ao assume uma quebra sintatica “es-
trangeirizante”. O resultado perturba, a deixar a frase final fragmentaria, a aportar in-
completude e, nisso, sugere o efeito da norma estranha de um texto outro, que se perde

por tras de residuo ou ruina, subita intrusdo em ponto fragil da muralha da lingua. O
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“olho do poema”, aqui, parece sair do texto, apontar para fora; como se aludindo a um
texto prévio recoberto, que ressurge a um “ponto de raspagem” no palimpsesto do an-
tiquissimo texto traduzido.

Na verdade, trata-se de recurso tradutorio antigo. Por exemplo, Sao Jerénimo, na

Vulgata, traduz do hebraico a primeira frase da Torre de Babel:

11.1. Erat autem terra labii unius, et sermonum eorundem.

Jerénimo traduz a metonimia biblica para o significado “idioma” ndo como /in-
gua, mas como /abio, em importacao impropria ao latim do termo hebraico; a palavra fica
suspensa entre duas linguas: ¢ latim “errado”, ou hebraico “erratico”. Também teria sido
essa a op¢do de Chouraqui (“une seule lévre”). E sabido que Jeronimo optou, em diversos
trechos da Vulgata, por hebraizar o latim. Conforme Campos, Meschonic referiu-se a so-
lucdo de Jeronimo como “tradugdo regressiva”, considerando-a nao-apropriada.

A versao de Haroldo de Campos?®, usando por base, além do texto hebraico, a

Vulgata, e também a tradugao francesa de Chouraqui:

1. Eis toda a terra § uma lingua-labio una §§§ E palavras § unas

HC preferiu construir criar palavra composta, a abrigar o vocdbulo da lingua de
chegada e a traducdo do vocabulo importado, seu vestigio espurio: “/ingua-labio”. Em
todas as alternativas acima, a tradug¢ao desconcerta, invasao — vivida —, da lingua de par-
tida. O original traduzido se aproxima demais, a ponto de pervadir o texto de chegada.
Sao rendic¢des do original que se rendem a sua intraduzibilidade. A tradugao ¢ fortemente
“estrangeirizante”, a “deixar-se abalar violentamente pela lingua estrangeira” (cf. Rudolf
Panitz, citado por Walter Benjamin). %

Por fim, minha terceira versdo, a mais atual, do poema de Wang Wei, ficou como

segue:

O retiro dos cervos

vazia a montanha ninguém se vé

3 CAMPOS, H. 2004. Os exemplos da Vulgata e da tradu¢do de Chouraqui sdo citados por Campos, na
mesma obra.
2 BENJAMIN, W. 2011.
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entanto rumores vozes se ouvem
torna luz poente entra ao bosque denso

ainda ilumina verde o musgo e sobre

No primeiro distico, retomo o formato da primeira versao. O terceiro verso tomo
da segunda versao (suprimo, apenas, o artigo definido desnecessario, antes de /uz).

Quanto ao quarto verso, retomo, da primeira versao, ainda ilumina, repetigao
sonora que sugere o brilho continuado, imagem que se reforca, em seguida, pela ante-
posicao do adjetivo verde — que permitiria também leitura substantivada —; acentua-se,
assim, a visualidade, o aspecto imediatamente aspectual-sensorial do brilho, associado a
percepcao de cor. Aquele “o” antes de musgo, € a conjuncao aditiva “e” antes de sobre
estdo como a espacializar e permitir também leitura isolada desses termos, ndo obstan-
te comporem agora uma frase sintaticamente mais articulada: a iluminagao espalha-se
espacialmente em reflexo verde, recai no musgo e acima (sobre), sugerindo, também, o
sentido de ascensdo do olhar — pretenderia, ainda, insinuar a sugestao da forma verbal
sobe na palavra final, fortalecida com o acréscimo da conjungao aditiva e. Essa estrutura
da frase suaviza a ruptura sintatica, acrescentando-se mais claramente possivel leitura de
termo oculto: sobre “ele” (o musgo). A quebra sintatica de sobre isolado ao final parece
acolher-se melhor pelo contexto, ¢ se harmoniza, ainda, pelo ambiente sensorial do poe-
ma, além da aparente “mutilagdo” da conjung¢do (no) entanto, no segundo verso — isto €é:

ndo seria o Unico termo, no texto, a sugerir ruptura sintatica.

Algo mais sobre a relacdo entre aliteragdo e sensorialidade

No decorrer de minhas trés versoes, a traducao evoluiu no sentido da maior restrigao
da pauta sonora. A versado final fecha-se em certa monotonia; ¢ marcante a repeti¢do dos
mesmos sons, em aliteragdes e assonancias de tons em geral fechados; nenhum /a/ ténico
aparece. Esse esquema sonoro imita a aparente constancia ou invariabilidade imagética do
poema. O original descreve sensagcdes mescladas de presengas e auséncias, sombras e luzes
que se cruzam, manchas de claros e escuros, e por dentro desses opostos, a luz poente que
pervade, brilha e recolhe. O poema apresenta cintilagcdes que se alternam a escuros, o dia no
encontro da noite, a “caverna” (ou sua sensa¢do de espago recoberto, entre/sob as arvores
e folhagens) sob o sol que adentra e declina. O poema penderia a pintura abstrata, figura

simples e constante, com poucos elementos, que se espelham e alternam.
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Entrevista com Juan Diaz Victoria, tradutor de Joyce para o
castelhano

Por Luis Henrique Garcia Ferreira!

(em portugués)

J.D. Victoria, de camisa escura, ao lado de Fabio Morabito, poeta ¢ narrador italo-mexicano. Fotografia do arquivo
pessoal do tradutor (2021).

Juan Diaz Victoria (JD Victoria) nasceu no México, em Cuernavaca, Morelos,
em 20 de outubro de 1969. Graduou-se em Ciéncias da Comunicagao pelo Instituto de
Tecnologia e Ensino Superior de Monterrey (ITESM), Campus de Morelos. Poeta e con-
tador de histdrias, tem colaborado com artigos, resenhas, entrevistas e obras de cria¢ao
literaria para diversas publicagdes e antologias no México, Espanha e América do Sul.
Atualmente, esta preparando a tradugdo comentada para o castelhano de Finnegans Wake,
de James Joyce. Nessa entrevista, realizada por e-mail em setembro de 2021, apds tragar
a sua trajetoria na literatura, Victoria fala sobre a sua tradugao anotada da ultima obra de
Joyce, abordando questdes relativas ao processo de tradugdo e a recepgao do seu trabalho.
O tradutor mexicano defende uma proposta tradutoria que traga clareza ao texto joycea-
no, priorizando “os significados, a coeréncia do texto, o surgimento da trama ‘linear e

299

inter-relacionada’”.

! Luis Henrique Garcia Ferreira ¢ doutorando em Estudos Literarios pela Universidade Federal do Parana
(UFPR).
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Vocé pode falar sobre vocé e sua rela¢do com a literatura antes de descobrir Joyce?
Sou mexicano e nasci em Quauhndhuac, que Lowry cita em seu Bajo el Volcan, entdo
desde a faculdade (quando li esse romance por conta propria) tive a impressao de viver
em um ambiente literario, como Macondo ou Comala, o que € outra realidade, ja que a
cidade do texto ¢ uma ponte fantastica entre partes do estado de Oaxaca e o estado de
Morelos, onde ainda hoje resido. Algo como a Dublin de Joyce para nds estrangeiros,
embora James Joyce fosse muito pontual na descricdo de seus cenarios, mesmo quando
ja estava no exilio.

Minha infancia foi feliz, sem conflitos, com leituras iniciais nada precoces, mas que fize-
ram meus parentes pensarem que eu era um leitor avido, entdo eles me equiparam com
classicos juvenis que jamais toquei, embora tenha lido milhares de quadrinhos de super-
-hero6is estadunidenses (Superman, Batman, Homem-Aranha, Hulk) e mexicanos (Cha-
noc, Kaliman, Santo el Enmascarado de Plata), personagens de desenhos animados (Per-
nalonga e seus amigos, A Pantera Cor-de-Rosa) e, para uma irma mais nova com apenas
um ano de diferencga, repassava Archie, Periquita, A Pequena Lulu, semana apds semana,
publicado em enormes tiragens que eram vendidas nas bancas por meio délar na época,
ou até mais barato. Também havia versdes de Joias da Literatura que li pela primeira vez
em “revistas de monitos”, como A Tentag¢do de Santo Antdo (Flaubert) e semelhantes,
bem como desastres recentes contados com ilustragdes em edigdes do jornal mais popu-
lar, mas bem desenvolvidos em suas tramas e estruturas. Eu era um leitor muito visual
entre os 12 e 16 anos, até comprar Cronica de uma Morte Anunciada, de Garcia Marquez,
em capa dura. E ndo ¢ que eu achasse excepcional, mas comecei a adquirir livros como
um louco, entdo quando entrei na universidade aos 18 anos ja tinha lido o suficiente e me
tornei uma referéncia para ajudar os colegas nas aulas de literatura.

Por outro lado, fui precoce na escrita de contos e rimas de qualidade, que ainda hoje me
surpreendem; eram escritos civicos e ligados a acontecimentos historicos, que pediam
que eu e minha irma fizéssemos na escola. Os professores nao acreditavam que um meni-
no de 9 ou 10 anos tivesse escrito aquilo, mas desde entdo senti o prazer de saborear as
palavras, influenciado pelo fato de que em dias de chuva minha mae nos lia os poemas de
uma antologia antiga, que nao podia faltar nas casas mexicanas, chamada E/ Declamador
sin Maestro. Naturalmente, no ensino fundamental também me fizeram declamar até o
Hino Nacional, do qual houve até um concurso, que eu ndo ganhei, mas ao menos me
permitiu analisar as imagens daquelas rimas patridticas, que nos garantiam que pertenci-

am ao hino mais bonito do mundo, depois do francés. Também parei de escrever durante
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minha puberdade e adolescéncia, pois eu preferia sair para jogar futebol, andar de bicicle-

ta ou de patins e conversar com amigos do bairro.

Como passou dessas experiéncias aos escritos de Joyce?

Na faculdade, me deparei com o Ulysses na versao de José Maria Valverde, e desde os
primeiros versos senti que havia algo de superior naquela prosa, como uma cena vista de
varios pontos de vista a0 mesmo tempo, na qual acdo e pensamento eram representados
tal como sdo, com imensa beleza, um fraseado em cascata que mesmo nos momentos
mais confusos me deixou com uma impressao de perfeicao, tal como se tivesse sido talha-
do na pagina desde tempos imemoriais. Encontrei o mesmo na prosa de Borges, Juan José
Arreola e Rulfo, a mais sublime da lingua, mas que era estatica, enquanto em Joyce a lin-
guagem fluia como uma escultura de fumaca ou agua. Também apreciei esse dinamismo
nos primeiros romances de Carlos Fuentes ou Vargas Llosa, ¢ em Cortazar, mas vinculei
mais o irlandés a marca que a poesia me deixou, a qual me tornei um aficionado, partic-
ipando de um curso com bons amigos durante anos. Fui um imitador de Paz por aché-lo
cerebral, mas gostava de imagens retumbantes que dizem mais de dez estrofes. Desde
entdo me tornei um cacador destas imagens, por isso em Joyce (mesmo que traduzido)
encontrei uma boa fonte. Mais tarde conheci Dublinenses e Um retrato do artista quando
jovem e valorizei-os como alta literatura, mas ndo na escala de Ulysses. Talvez, porém, O
jogo da Amarelinha de Cortazar tenha me satisfeito de forma semelhante, e o defini como

O Terceiro Ulysses ao propor um ensaio que nunca escrevi.

Como foi seu primeiro contato com o Wake? E por que vocé decidiu traduzi-lo?

Primeiro, nos anos 90, encontrei na livraria de Zocalo (praga civica no centro da cidade)
um exemplar solitario da editora Lumen com o terrivel compéndio traduzido por Pozan-
co, que desde o inicio caiu das minhas maos. Senti que James Joyce foi traido, mesmo
sem haver lido o texto original. Eu trabalhava em 2005 como editor em uma editora de
livros didaticos quando a internet me trouxe a primeira pagina de Finnegans Wake (FW),
€ mais uma vez provei a prosa de seu autor. Saboreei-a. Percebi o erro grosseiro de Po-
zanco pela propria abordagem que ele assumiu, pensando que se ninguém entendesse o
texto “de qualquer forma”, ele se daria licenga para destruir o romance e picotar o que
encontrou em um inglés relativamente padrdo. Aquela historia de tradutor profissional
de espanhol (trabalhando, basicamente, por empreitada e remunerado) resultou em um
linguajar disparatado de mais de 230 paginas, um terco do texto joyceano, mas como

se fosse pronunciado por um deficiente mental no dialeto do jardim de infancia. Entao
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adentrei a obra, intuindo muitos dos significados considerados dificeis para tradutores
estrangeiros ndo familiarizados com as linguas romanicas, ja que o texto era salpicado
de raizes latinas e gregas. Obviamente, ja a primeira vista detectei a “intencao” daqueles
paragrafos da pagina inicial, percebendo o que estava sendo contado e como o irlandés o
fazia, e ndo fiquei nem um pouco desapontado.

Meu inglés ndo era excepcional nem erudito, nem o é agora, mas os dicionarios mul-
tilingues, tanto fisicos quanto online, foram de grande ajuda, e captei o “espirito” do tom
e dos recursos, as cascas de banana (armadilhas de estilo) que o autor joga ao longo de
sua criacdo, além disso, os resumos disponiveis na rede deram uma valiosa orientagao.
Porque a historia € narrada de forma bastante coerente em uma primeira versao de menos
de duzentas paginas e, claro, ha partes inteiras de acréscimos, mas um enredo ¢ definido
desde entdo. Em suma, comecei a traduzi-lo por curiosidade e porque vi que podia, como
um exercicio de empatia com Joyce, até chegar a um nivel em que sentia que estava pra-
ticamente lendo a mente daquele génio da(s) lingua(s), mas assumindo o compromisso de
respeitd-lo ao pé da letra, sem tomar “muitas” licengas, a ndo ser aquelas que ele mesmo
endossaria como condizentes com seu projeto, que somarao nao mais do que seis ou dez
no em todo o primeiro capitulo.

Mesmo sem conhecer a “aclamada” tradugdo dos anos 60 que o reverenciado escritor
mexicano Salvador Elizondo fez do mesmo inicio de FW que traduzi, a qual continha
anotagdes, presumi que o adequado seria utilizar essas digressdes esclarecedoras em
minha versdo, em um romance que em seu fluxo original ndo estava isento deste recur-
so de desviar-se a menor provocagdo, como acontece em algumas de suas referéncias
(Sterne, Rabelais), mas me enriqueceu muito como leitor aprender necessariamente de
onde veio uma certa alusiao obscura, sendo que acessei grupos internacionais de leitura e,
claro, vali-me do trabalho titdnico de Roland McHugh a esse respeito, estruturado com
anotagdes linha por linha, que pretendem ser exaustivas, mas as quais agora ele poderia
adicionar centenas de dados ndo incorporados em sua proposta (que estd na quarta edi¢ao)
visto que, traduzindo a obra de todas as linguas que identifico com meu método e rela-
cionando uma referéncia a outra, as chaves nos levam a novos caminhos, que o proprio
autor se encarrega de comprovar a partir do recurso de “redundancia”, que Umberto Eco

jé intuia para obras abertas, especialmente como esta.

Quanto a sua tradugdo: é total ou parcial, quais capitulos foram traduzidos e publica-

dos, qual foi a circulagdo e como foi concebido o projeto grifico?
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Publiquei uma primeira versdao do capitulo inicial, mais experimental e ainda sem notas
(embora eu tenha trabalhado nelas desde o inicio do projeto), por conta propria nas pla-
taformas [ulu (para a América) e bubok (para a Espanha) ainda em 2009. Todavia ela esta
14, e tem jogos de palavras e variagdes que nao incorporei depois, no esfor¢o de tornar
o texto ainda mais legivel e “didatico”. A essa altura, eu também havia concluido o se-
gundo capitulo, mais curto e “simples” que o primeiro. Marcelo Zabaloy, com quem tive
uma relacao epistolar a partir de entdo, da qual falarei mais tarde, me convidou em 2016
a colaborar com ele em sua versao para El Cuenco de Plata, e me ofereceu como desafio
revisar o capitulo 10 (FW I1.2), considerado pelo proprio Joyce o mais dificil de desven-
dar, basicamente por sua estrutura de notas nas margens e no rodapé da pagina, além do
jogo entre as diferentes narrativas dos irmaos gémeos (esquerda e direita, sendo que eles
mudam de lugar ao mesmo tempo), da ninfeta Issy (abaixo) e do narrador (meio), mas
meu método de dialogar com todas as linguas acessiveis, ao contrario das orientacdes de
Zabaloy baseadas (quase) exclusivamente em inglés, embora ele também seja fluente em
francés, impediu que essa colaboragdo rendesse frutos, pois, como sublinhou o tradutor
argentino, o FW nao se presta a critérios de consenso, pelo menos em nosso caso, embora
as tradugdes de ambos apresentem um texto mais “legivel”, sendo praticamente variagdes
do mesmo; mas onde Zabaloy mantém a confusdo inicial por se tratar de uma polissémica
obra em mais de sessenta linguas e dialetos aparentemente diferentes e irreconciliaveis
(do que deriva a genialidade da proposta do FW do meu ponto de vista), eu aposto no
esclarecimento de cada afirmagdo e referéncia na medida em que minha versao pode ser
lida como se as distor¢des nao existissem, exceto por alguns trocadilhos e jogos de pala-
vras que fui capaz de adaptar com clareza suficiente para ndo obscurecer os significados.
De qualquer forma, interessado em publicar minha versdo anotada e retrabalhada do pri-
meiro capitulo até que este fosse totalmente compreensivel, levantei meu projeto em uma
plataforma de crowdfunding e obtive recursos para fazé-lo, mas uma editora independen-
te de Guadalajara (Ediciones Arlequin) se interessou e prop0s entregar aos meus doadores
uma edi¢ao de luxo em capa dura, e produzir outra em brochura, além de uma edi¢ao
digital posterior. Foram distribuidos cem exemplares em capa dura entre os participantes
do financiamento, em brochura a tiragem foi aberta, € com relagdo ao livro eletronico
também. Foi um trabalho muito profissional, e a capa, baseada em um conceito meu,
estava impecavel. Agradeco muito a eles porque optaram por “resgatar” Joyce ao estrato
literario contemporaneo no castelhano do México, visto que o texto foi bem recebido em
seu nicho de mercado académico e literario. Foi apresentado na Feira Internacional do

Livro de Guadalajara (FIL) em dezembro de 2016.
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Ja para a FIL 2021, com o Peru como Convidado de Honra, a editora Co/mena langou
quatro capitulos em versdo comentada, com ensaios e sinopses introdutorias, além da co-
laboragdo académica de um destacado especialista mexicano. O apoio foi obtido da Irish
Literature, agéncia de promocgao cultural do governo irlandé€s, e o volume tera cerca de
quinhentas paginas. Incluird os dois primeiros capitulos, Finnegan's Wake e Earwicker's
Ballad, e o capitulo 8, popularizado com o nome de Anna Livia Plurabelle, o mais tra-
balhado em traducdes (e apesar disso, mal interpretado); bem como o ja citado FW I1.2

em formato de caderno escolar, conhecido como Los Estudios.

Sua traducgdo conta com as versoes impressa e Kindle. Quais sdo as principais vanta-
gens e desvantagens de cada versao?

Nao interferi na adaptagao para livro digital, e percebo que o texto ali flui sem tantos
entraves visuais, enquanto os /inks para as notas podem ser vistos a parte, ou evitados.
Recomendo varias leituras por paradgrafo: a primeira, sem buscar as anotagdes; a segun-
da, revisando as notas de rodapé nos diversos contextos em que surgem as afirmacdes e
as alusodes; a terceira, espelhando o original em inglés, para apreciar o método joyceano
de usar recursos minimos para evocar na mesma frase significados multiplos que reafir-
mam, negam, sublimam ou frivolizam a mensagem primaria e mais clara. Por exemplo,
o famoso icone de vitral de uma catedral inglesa onde a crucificagdo ¢ retratada torna-se
“cruci/fic¢do”; ou seja, sua propria parddia pela variagdo, inclusdo ou elisdo de alguns
signos, devido a suas possibilidades poliss€émicas em outras linguas diferentes, que se
encaixam quase milagrosamente! Para o exposto, prefiro a edicdo impressa que, embora

seja visualmente densa, ¢ mais pratica.

Vocé tem um blog e uma comunidade no Facebook dedicados a Finnegans Wake. Qual
foi a motivacdo para cria-los e como foi o feedback das redes sociais?

O verdadeiro desafio desta tarefa ndo foi a traducdo em si, para a qual estruturei intuiti-
vamente um método cuja eficacia testo e comprovo desde 2005. O que ainda ¢ realmente
complexo € revelar e convencer tirios e troianos de que os preconceitos quanto a ilegibi-
lidade do texto sdo inteiramente falsos, e se Ulysses foi uma revolugao das formas, Fin-
negans Wake ¢ dos conteudos; isto €, o autor estava convencido (como eu) de que qual-
quer variagdo, por minima que seja, consciente ou inconsciente, lanca um referente que
¢ incorporado com sorte ao corpus da trama. Diz-se que o irlandés acolheu com agrado
os acidentes e erros de transcricdo cometidos por seus colaboradores, mas devemos levar

em conta que durante a gestacdo de FW ja estava praticamente cego devido ao glaucoma,
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além de apresentar diversas enfermidades gastricas e dentarias que minavam seu humor.
Os exemplos que conheco a esse respeito sdo apocrifos, uma vez que nao se refletem em
nenhum lugar do romance, como o de Samuel Beckett digitando um ditado e incorporan-
do a resposta espontanea de James Joyce a batida de uma porta; mas identifico referéncias
estranhas que sdo incorporadas ao texto de maneira feliz, embora ndo possa afirmar que
Joyce as tivesse em mente. Basta mencionar, na primeira pagina:

Shen brewed by arclight and rory end to the regginbrow was to be seen ringsome on the
aquaface.

A primeira vista, pode evocar-nos uma ponte que atravessa o rio Liffey em Dublin, ape-
lidada de Rory O’More; com a ressalva de que foi inaugurada com esse nome em 1939,
mesmo ano da publicacdo do FW.

Assim, as redes sociais tém me ajudado a quebrar a barreira, envolvendo (pelo menos)
todos os intelectuais que tenho cadastrados no Facebook, os quais ainda sdo reticentes
em publico, mas se entusiasmam com este trabalho no privado. Os espanhdis Enrique
Vila-Matas, o argentino Patricio Pron, os mexicanos José Emilio Pacheco (+), Gustavo
Sainz (+), Juan Villoro, Pedro Angel Palou, Bernardo Ruiz, Julian Herbert e Antonio Or-
tufio, entre outros, desfrutaram da tltima obra de Joyce a partir do meu trabalho. Em meu
blog, ha colaboragdes na midia impressa e em sifes especializados, entrevistas publicadas
e o site da Academia, essa versao também encontrou eco internacional, que goteja como
umidade nas paredes para romper a resisténcia do prédio construido hd noventa anos
pelos detratores do FW. Pelas redes sociais consegui minhas duas editoras, Harlequin e

Colmena, o que ja ¢ um lucro.

Ja apresentou sua tradugdo em eventos académicos. Qual foi a recepgdo neles, em out-
ros setores da academia e pelo publico em geral?

Por um lado, entusiasmo; por outro, censura, a0 menos no México. Abriram-se portas no
Peru e na Espanha para a apresentagdo de meus papers, mesmo na minha auséncia, lidos
por promotores de eventos locais (Lima, Bilbao). Obtive um apoio especial da Interna-
tional James Joyce Foundation para participar no congresso anual realizado na Antuér-
pia (Bélgica) em 2018, embora ndo tenha podido aproveitar por motivos pessoais; Mas
a porta se abriu para que na edi¢do subsequente, por acaso realizada no México, eu me
responsabilizasse por um painel em catelhano do qual participou o peruano Ricardo Silva
Santisteban, tradutor de elite e académico da lingua, além do mexicano Alejandro Toledo,
reconhecido especialista neste autor e em outros “especiais”. Organizado pela Universi-

dade Autonoma Metropolitana (UAM) e pela Universidade Nacional Auténoma do Méxi-
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co (UNAM), fui citado em algumas apresentacdes exteriores, mas visto com desconfianga
pelos renomados académicos de institutos nacionais e estrangeiros que participaram, na
medida que confrontei (em particular) John Gordon, que presumiu que eu pediria sua aju-
da, e esclareci que, ao contrario, Finn McCool estava acordando e falando espanhol. Por
outro lado, Fritz Senn apreciou minhas notas e a sinopse de FW I1.2, utilizando-as em um
seminario sobre o assunto em agosto de 2019. Os diretores de Humanidades da UNAM
escolheram entdo “me apagar do mapa” e nao me integrar ao encontro sobre Joyce que or-
ganizaram este ano (2021), nem aceitaram a minha contribuicao para a edi¢do especial de
Novas Poligrafias dedicadas ao irlandés que saiu em agosto, apesar de, no artigo principal
do evento, comentarem o meu trabalho ao lado de especialistas estrangeiros.

Em suma, as rea¢des que recebo quando menciono que traduzo FW para o castelhano em
uma versao anotada vao da descrenga total ao espanto ao vé-lo impresso, e até ao entusi-

asmo ao ler e entender a obra. Em muitas ocasides as trés reagdes a0 mesmo tempo.

O primeiro capitulo apresenta uma sinopse, um texto introdutorio e mais de 1000 no-
tas, que se expandem quase como uma obra a parte. Vocé pode falar sobre esse projeto
critico que acompanha a traducdo e sobre a importincia de uma tradugdo anotada
para o leitor?

As principais fontes sao os sucessivos rascunhos da Work in Progress, resgatados e posta-
dos online por Clive Hart e outros especialistas; as conversas em grupos de estudo estran-
geiros virtuais e o trabalho de anotagdes de Roland McHugh; mas a medida que avanga-
mos, outras chaves para a leitura sdo reveladas pelo contexto. Centenas delas, até agora.
Que privilégio ¢ a empatia por Joyce, tentando ver o que ele poderia considerar naquele
momento e as circunstancias da composi¢ao de seu romance mais exigente, tanto para ele
quanto para seus leitores insones. Ulysses foi escrito em sete anos e FW exigiu dezesseis,
com a saude debilitada e recebendo o escarnio de seus promotores mais entusiasmados.
“Por que vocé insistiu em fazer algo assim nos ultimos anos de sua vida?”” Ele mencionou
que esse trabalho ndo era literatura na época, mas que um dia seria. E precisamente agora,
na era do hipertexto, ele se torna a representacdo mais precisa de seu projeto final.

Para mim, como leitor, o esclarecimento das referéncias abre o panorama de um outro
universo de conhecimento ao qual eu nao teria acesso pelos meios convencionais, por fal-
ta de interesse, foco ou oportunidade de descobri-lo. Por exemplo, as mitologias nordicas,
as antigas culturas egipcia e chinesa, episodios da historia da Europa, uma abordagem

de obras literarias e textos diversos que eu desconhecia e todo um corpo de dados que

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Traducao / ISSN 2237-0617 58



enriqueceu minha perspectiva da cultura mundial, abordando povos distantes no tempo e

no espago. O mesmo serd encontrado por qualquer leitor curioso e atento.

Como foi a busca e o relacionamento com as editoras?

Em ambos os casos, os editores vieram sozinhos por meio das redes sociais. O relacio-
namento com os dois tem sido bom, pois meu interesse ¢ mais divulga¢ao do que lucro,
e sinto que movo uma enorme pedra de relutancia, desprezo e esquecimento com apenas

uma minuscula alavanca, que ¢ o meu computador.

Pode falar sobre o processo de traducdo?

Comecei com a primeira pagina em 2005 e demorei duas semanas para completar uma
versdo inicial com anotag¢des satisfatorias, versdo que mais tarde foi publicada em um
jornal de circulagao nacional. Entre junho de 2007 ¢ o mesmo més de 2008, conclui o
primeiro capitulo, e imediatamente iniciei o segundo, que terminei um ano depois, em
2009. Em 2016, instigado pelo desafio de Marcelo Zabaloy, iniciei o FW 11.2, e terminei
em 2018. Comecei entdo Anna Livia Plurabelle, que finalizei em 2019. Nessa ocasiao
apareceu a segunda editora peruana, que fez os tramites para solicitar o apoio da Irish
Literature, cuja resolucdo veio em novembro de 2020, devido a pandemia. Este livro foi
langado em novembro de 2021.

Se eu continuar por conta propria, serd um projeto ao qual voltarei de tempos em tempos,
enquanto desenvolvo minha prépria narrativa e obra poética; mas os avangos de FW ndo
veriam mais a luz do dia como um livro até que estivesse completamente concluido, com
todos os 17 capitulos totalmente legiveis e anotados; todavia, se um projeto for realizado
com o apoio financeiro e humano de institui¢des educacionais ou culturais, e pelo menos
uma editora com poderio econdmico, eu reuniria uma equipe internacional que se encon-
traria virtualmente para trabalhar simultaneamente em todas as se¢des, individualmente
ou em pares, apos a transmissdo de meu método a eles, e uma edicdo completa poderia
ser finalizada em um periodo de trés a cinco anos, pronta para publicacgdo. E, ainda assim,
continuaria a retrabalhar aquele texto pelo resto da minha vida, pois a cada releitura sur-

gem novos aspectos que me interessam.

Quais foram os métodos de traducdo e instrumentos de pesquisa que utilizou?
Desenvolvi meu proprio método para identificar as linguas com as quais Joyce enxertou o
texto em ingl€s, mas principalmente a paciéncia e o entusiasmo para revelar (primeiro para

mim) tanto estas fontes quanto as referéncias explicitas e implicitas. Trabalho frase a frase,
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até ficar satisfeito em pelo menos noventa e cinco por cento; eu avango € volto para revisar
e comparar com o que encontrei depois. Procuro dicionérios e documentos online ou na

midia impressa que confirmem a primeira impressao do trecho em que estou trabalhando.

Quais sdo os principais aspectos da sua traducdo? Vocé destacou algum elemento,
como oralidade, neologismos, literalismo, ritmo etc.?

Obviamente, como se viu, priorizo os significados, a coeréncia do texto, o surgimento da
trama “linear e inter-relacionada”, como afirmou James Joyce em entrevista publicada.
Com o ouvido de poeta, busco também o ritmo e a cadéncia, a riqueza das imagens e da
linguagem, a estrutura original, inclusive a pontuagdo um tanto arbitraria que costuma

caracterizar o autor irlandés, ainda que seja funcional para sua mensagem.

Vocé tem uma parte favorita do trabalho? Pode cita-la e comentar sobre suas opg¢oes
de traducdo?

Na verdade, sinto que o texto inteiro ¢ equilibrado, como em qualquer exercicio narra-
tivo, embora goste particularmente de um segmento da pagina 287 em que parodia uma
exortacdo latina:

—venid sin dilacion, hombres pretéritos, mientras un pedacito de papiro imperial de
segundo grado, relativo a los que naceran después, se exhibe con mayor propiedad en
la lengua romana de los muertos. Déjennos, sentados gozosamente sobre ollas de carne
(Exodo 16:3) y viendo de hecho el sitio de Paris de donde surgird una gran progenie
humana, volver en nuestras mentes a la sabiduria mas antigua de ambos sacerdotes
Giordano y Giambattista: al hecho de que todo en el rio fluye de manera segura, con una
clara corriente, y que esas cosas que habrian estado en la ribera estarian después en
el lecho, finalmente, que todo se reconoce a si mismo a través de algo opuesto y que la
corriente es abrazada por orillas rivales—

Por exemplo, neste caso excepcional, acrescentei no texto uma alusdo biblica que parece
desmotivada, que contextualiza o que se refere ao acesso dos escravos a opuléncia de seus
senhores: y les decian los hijos de Israel: Ojald hubiéramos muerto por mano de Jehova
en la tierra de Egipto, cuando nos sentabamos a las ollas de carne, cuando comiamos
pan hasta saciarnos, pues nos habéis sacado a este desierto para matar de hambre a toda
esta multitud.

Este ¢ um exemplo de como as notas contribuem para que o texto foque nossa atengao em

motivos novos que enriquecem o discurso original.
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O pesquisador Patrick O’Neill elogiou a tradugdo de seu titulo em artigo publicado na
revista Qorpus. Vocé pode explicar a escolha por Estela de Finnegan?

Como explicou o pesquisador, escolhi esse titulo perfeitamente aplicavel ao primeiro
capitulo porque € uma das tradugdes possiveis, que tem sido muito discutida, e que talvez
seja a menos Obvia, por isso ¢ também uma provocacao. Mas, realmente, este trecho abor-
da a origem do romance com um personagem emblematico da primeira pagina, o pedreiro
Tim Finnegan, que cai de um muro supostamente “morto”, personificando a divindade
em todas as suas manifestacdes, principalmente Cristo, o proprio Deus se fez homem, e
que sera revelado por seu novo avatar, HCE, que no final de FW 1.1 aparece entrando em
Dublin pelo rio Liffey a bordo de um barco, o que gera um rastro que inclui a historia,
o presente e suas consequéncias futuras, previsiveis desde entdo, pois ja sdo abordadas
neste texto, que ¢ ciclico, com diferentes eras se repetindo no tempo, segundo Giambat-

tista Vico e outros autores.

Qual é a sua relacdo com as teorias da traducio?

Nao tenho nenhuma relagao formal com teorias de tradugdo. Nao abordei o texto a partir
de qualquer preconceito, antes o enfrentei como leitor interessado e curioso, apelando
para o que seu autor havia declarado sobre ele e com enorme respeito pelo fluxo de sua
prosa. Nao tive nenhum preconceito, mas indignagao com o que havia sido construido em
torno de FW durante décadas, rebaixando-o pela flagrante incompeténcia de seus detra-
tores, embora entre eles houvesse nomes de enorme estatura, como o do confuso Samuel
Beckett, bem como de T.S. Eliot; as birras do nosso querido Borges (em castelhano) ou
a incompreensao do génio cubano Guillermo Cabrera Infante, um espirito de outra ilha
prodigiosa aparentado com Joyce. Respeito o esfor¢o de quem buscou uma abordagem
leal e real do romance, como os irmaos Augusto e Haroldo de Campos, Dr. Ricardo Silva
Santisteban e justamente Marcelo Zabaloy, que ¢ apaixonado como poucos por textos

complicados e exigentes para o leitor e para os tradutores.

Vocé acha que o Wake se encaixa em alguma teoria de traducgdo?
Nao sei e, nesse caso, ¢ um desafio para os proprios tedricos, € se ndo se enquadra em seus

preconceitos, ¢ problema deles, ndao de seu autor. Nao ¢ meu.

O tradutor do Wake pode ser considerado um coautor do livro?
Nao me considero coautor com Joyce, nem o faria por ego ou pedantismo, que nunca

sdo demais nesta tarefa, mas o que ele diz ndo sdo imagens que surgem naturalmente do
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meu processo mental didrio. A organizagdo de ideias dele ndo ¢ minha, embora eu tenha
conseguido me juntar a elas, entdo definitivamente o rétulo de tradutor parece suficiente
para validar este trabalho; mas eu nem preciso, antes me considero um “leitor atento”
que investiga e divulga suas descobertas. E por isso que chamo minhas contribui¢des de
“Uma leitura anotada”. E estou satisfeito em ser o primeiro ou o segundo leitor (alheio ao
seu criador) que compreende esta obra em esséncia, depois (talvez) de James Stephens,
um amigo proximo de Joyce, a quem ele revelou seu método de composigao e foi encar-
regado de continuar o romance caso Joyce morresse no processo. Ele seria seu coautor, ja
que os respectivos créditos apareceriam na capa como JJ & Stephens, emulando a marca

de uisque JJ & S, John Jameson and Son.

Alguns tradutores do livro trocam referéncias do original por referéncias a elementos
de seus paises. Vocé concorda com este processo transcultural? Onde seu projeto estd
localizado neste contexto?

Nada me parece mais chocante do que ler isso, que é exatamente como Garcia Tortosa
apresenta suas lavadeiras no capitulo VIII, publicado pela editora Catedra: como se fos-
sem esfregonas sevilhanas. Além disso, tenho o aparato das notas para, se a referéncia
original for importante, aponta-la no contexto. Jamais apresentaria a Virgem de Guada-
lupe (simbolicamente tdo importante no México) ou figuras historicas de meu pais que
ndo se assemelham a nada, embora nas coldnias sempre tenhamos nosso préprio Liber-
tador. Por outro lado, Joyce apresenta os astecas por conta propria em FW, o vulcdo Po-
pocatepetl como uma representacao de HCE em sua “encarnag¢ao” de montanha e alguns

rios de meu pais no capitulo “Anna Livia Plurabelle”.

Quais sdo as principais diferencas entre a sua tradugdo e as demais tradugcoes para
o espanhol, como a completa de Zabaloy, e as parciais, como as de Pozanco, Lago e
Tortosa?

Respeito o trabalho de Zabaloy, que traz ao castelhano uma versao “integral” que um leitor
médio captaria em sua lingua original, o inglés, e ele o faz comprometido, sem pretensdo
e alegremente, no que diz respeito ao prazer em compreender algumas passagens e trans-
creve-las com dignidade. A “coisa” do Pozanco foi um trabalho fragmentado, sem valor
para mim. A de Garcia Tortosa retrata plenamente a posi¢cdo da academia, com um texto
preliminar de 150 paginas onde o FW ¢ contextualizado com solvéncia, o que ¢ apreciado,
mas como traducao ¢ inteiramente indigesto. Eduardo Lago conseguiu dar a ALP um cor-

po pelo menos delineado, mas ele proprio se perdeu e saltou varias paginas, as quais teve
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que recuperar no final do seu projeto publicado no blog de Vila-Matas. Deste trabalho, ele
também resgatou as introducdes, mas faltando um ter¢o de sua missao ja havia perdido o
impulso inicial e reclamava como se fosse um martirio insuportavel. Destaco também as
abordagens fragmentarias de Ricardo Silva Santisteban as obras joyceanas, especialmente
ao FW. Existem duas outras versdes argentinas bastante solventes, embora ainda ilegiveis
enquanto texto literario coerente e agradavel: a de Chitarroni e a de Lamborghini.

Considero que minhas versodes dos quatro capitulos ja concluidos sao coerentes, agradaveis
como literatura, que recuperam a alegria de Joyce ao escrever, como quando ele se tran-
cava em seu quarto para rir, para espanto de Nora, sua esposa. Identifico nelas a prosa e
o estilo encontrados nas tradugdes do Ulysses, com os mesmos obstaculos atribuiveis ao
estilo e as abordagens do seu autor, mas que sdo agradavelmente contornados, também
pelo sentido de humor que (enfim!) pude transmitir claramente na minha lingua materna,
conforme as sugestdes do autor. As notas abrem o panorama para surpreendentes univer-
sos de conhecimento que nos incitam a continuar investigando e apreendendo as difer-
entes “realidades” do homem ao longo do tempo, até tocar nos mais elevados conceitos
de espiritualidade através do Alcorao, da Biblia, da Cabala, de varios textos religiosos ou

herméticos, e até mesmo a visdo esotérica do poeta WB Yeats, que eu ndo conhecia.

Além dessas traducgoes, o que vocé tem a dizer sobre as realizadas para outras linguas?
Nao as entendo ou aprecio como literatura. Mais divertidas sao as glosas e “explica¢des”
de varios especialistas, que também se perdem em um mato sem cachorro, inventando
suas proprias narrativas sem um apoio fidedigno no texto, mas vejo-as como obras de
ficcdo académica puramente especulativa. Na verdade, ha uma espinha dorsal da trama
que ¢ compartilhada, relativamente clara, cuja exposicao dividida por capitulos ndo ul-

trapassa algumas paginas. No geral, sdo como “cachorro correndo atras do proprio rabo”.

O que o tradutor de Finnegans Wake deve procurar para ter sucesso? Quais sdo as
liberdades e limites deste trabalho?

O tradutor desta obra deve buscar exatamente o mesmo que se busca em qualquer outro
texto: entregéd-lo de forma integra em seu idioma de destino, da melhor maneira pos-
sivel para sua frui¢dao, sem concessoes. Tao legivel e coerente quanto o texto permite
que seja e merega sua tradugdo para outro idioma. Se eu considerasse que o esfor¢o ndo
valia a pena, ndo o faria. Como vou traduzir o que eu mesmo nao entendo ou nao gosto?
Se minha compreensdo e interesse em fazé-lo sdo nulos ou parciais, ndo faz sentido

nem aceitar o slogan.
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H4 liberdade absoluta para obter todas as ferramentas que contribuam para a traducao
eficaz do texto: biografias do escritor e seus parentes (irmdos, pais, filhos, conjuges),
outras versoes traduzidas de FW ou de outras obras do autor, livros de historia ou guias
de leitura e do lugar onde se desenrola a trama, estudos criticos e resenhas. Conversas
e consultas com especialistas. Se necessario, para ter empatia com o autor, até mesmo
receber conselhos de um médium, antes mesmo de comegar a fazé-lo, deixando lacunas
na compreensao das palavras ou do objetivo da obra, o que também poderia levantar a
questdo da confusdo como meta, como Os Cantos de Pound, experimentos narrativos
surrealistas, dadaistas ou similares; certos tipos de poesia, monologos interiores ou fluxos
de consciéncia, narrativas do absurdo e assim por diante.

Nao dar um passo no vazio sem vislumbrar a meta, algum motivo forte e a paixdo para
correr aquele risco que pode levar tanto a se encontrar quanto a se fartar. E saber parar
no tempo, nao trocar gato por lebre, como costuma acontecer com FW e outros textos
complexos, que tendem a nos convocar e seduzir aos poucos, tanto para ler como para

traduzir, se necessario.

Vocé pode falar sobre os jogos de palavras multilingues do Finnegans Wake e como
vocé trabalhou com eles em sua traducdo?

Eu os abordei em partes. Primeiro, elucidar o significado no contexto; veja de onde vem
e antecipe para onde a frase pode ir. J4 com as chaves graficas ou fonéticas (como soa?)
tem-se uma base em inglés. Ouca em sua mente e repita em voz alta. Varias vezes. Em
seguida, preste atengdo as variagdes na grafia: o uso de uma letra intercalada ou ausente
em uma palavra reconhecivel (commodius) indica que ha algo adicional ali. O apareci-
mento de um apostrofo ou a mudanga incomum na sintaxe de uma frase comum e colo-
quial também sao pistas (Eve and Adam s) a serem levadas em consideragdo. Construgdes
incomuns em palavras de portfolio que revelam significados adicionais (riverrun), con-
ceitos polissémicos (back) ou obscuros (vicus) que podem vir de diferentes idiomas, mas
dialogam com certos significados pelo contexto no original (recirculation). O paragrafo
divide uma palavra em dois ou mais significados implicitos. Uso aparentemente arbitrario

de maitsculas (Environs) ou minusculas:

riverrun, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend
of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to
Howth Castle and Environs.
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Muitas partes do livro escapam da forja da gramdtica normativa. Qual é a importincia
dessa agramaticalidade para a poética do livro e como vocé lidou com isso?

FW responde a sua propria gramatica e, para compreendé-la, basta elucidar suas recaidas,
e ndo as normas, que foram antecipadas principalmente em Ulysses. Nao deve ser sur-
presa que a mesma palavra tenha dois significados e arranjos diferentes em frases semel-
hantes, separadas por varias linhas ou paginas, mas vocé deve sempre se apoiar no con-
texto: veja se ¢ valido, ou mesmo se os significados opostos “se encaixam” (ou nao) na
coeréncia interna do discurso, pois também ¢ frequente que uma frase seja reafirmada ou
negada na seguinte. Ou nessa mesma construgdo gramatical. Dizer que alguém aparece
em um baile de gala elegantemente vestido com seu traje de nascimento alude a estar nu,
por exemplo. Para isso, foi necessario ensaiar, experimentar, descobrir e avangar no texto

para reafirmar os truques ndo explicitos ou reincidéncias que mencionei anteriormente.

Finnegans Wake passou muitas décadas apenas com traducoes parciais, mas hoje tam-
bém existem varias tradugcoes completas. O que vocé acha das constantes retraducoes?
O espacgo para elas é ilimitado?

E ilimitado enquanto nio houver pelo menos um texto candnico e estabilizado para erguer
com fundamento suficiente as construgdes de variagdes, interpretacdes e especulacdes
académicas. Analisamos Dom Quixote, que ¢ um texto ja fixado no tempo, que nao requer
o acréscimo de uma virgula, e ainda podemos abordar teorias e criar especulacdes em
torno dele. E a isso que meu trabalho aspira, a poder ser retraduzido sem (muitos) proble-
mas para qualquer idioma; mas estou convencido de que foi isso que Joyce ofereceu aos
leitores e que minha proposta tradutoria estd bem proxima do que ele mesmo compreen-
deu e apreciou ao compor e reler seu texto. Pelo menos, gosto disso como algo original,

exuberante, extremamente lindo e inédito.

O que vocé tem a dizer aos teoricos que rotulam Finnegans Wake de intraduzivel?

Finnegans Wake ¢ a obra mais ambiciosa de um génio literario do século XX, o qual ¢
incomparavel em sua plenitude criativa. O maior exemplo de seu talento. E devemos nos
aproximar desta obra monumental que aspira integrar a histéria do mundo e da literatura
em um unico volume, cujos significados se desdobram profusamente, dando a impressao

de ser o auténtico livro sem fim ao qual Borges aspirava.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugdo / ISSN 2237-0617 65






Entrevista con Juan Diaz Victoria, traductor de Joyce al castellano

Por Luis Henrique Garcia Ferreira

(en castellano)

J.D. Victoria, de remera oscura, junto a Fabio Morabito, poeta y narrador italo-mexicano. Fotografia cedida por el
traductor (2021).

Juan Diaz Victoria (JD Victoria) nace en el México, en Cuernavaca, Morelos, el
20 de octubre de 1969. Es graduado de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacioén
por el Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), Campus
Morelos. Poeta y narrador, ha colaborado con articulos, resefias, entrevistas y trabajos
de creacion literaria para diversas publicaciones y antologias de México, Espafia y Su-
damérica. Actualmente prepara la traduccion anotada al castellano del Finnegans Wake,
de James Joyce. En esta entrevista, realizada por e-mail en septiembre de 2021, después
de rastrear su historia en la literatura, Victoria habla sobre su traduccion comentada del
ultimo trabajo de Joyce, abordando cuestiones relacionadas con el proceso de traduccion
y la recepcion de su traduccion. El traductor mexicano defiende una propuesta que aporta
claridad al texto joyceano, priorizando “los significados, la coherencia del texto, la apari-
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cion de la trama ‘consecutiva e interrelacionada’”.
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JPuedes hablar de ti (infancia, escuela, educacion, trabajo, relacion con la universidad
etc.) y tu relacion con la literatura antes de descubrir a Joyce (primeras lecturas, libros
que mas te influyeron etc.)?

Soy mexicano y naci en la Quauhnahuac que cita Lowry en su “Bajo el Volcan”, por lo
que desde la universidad (cuando lei esa novela por mi cuenta) tuve la impresion de vi-
vir en un escenario literario, como Macondo o Comala, que es otro en lo real, ya que la
ciudad del texto es un puente fantastico entre parajes del estado de Oaxaca y el estado de
Morelos, donde sigo residiendo actualmente. Algo asi como el Dublin de Joyce para no-
sotros, los extranjeros, aunque JJ fue muy puntual en describir sus escenarios, aun cuando
ya estaba en el exilio.

Mi nifiez fue dichosa, sin conflictos, con lecturas iniciales nada precoces, pero que hicie-
ron pensar a mis familiares que era un raton de biblioteca, por lo que me equiparon con
clasicos juveniles que jamas toqué, aunque lei miles de comics de superhéroes nortea-
mericanos (Superman, Batman, Hombre Arafia, Hulk) y mexicanos (Chanoc, Kaliman,
Santo el Enmascarado de Plata), personajes de las caricaturas (Bugs Bunny y sus amigos,
La Pantera Rosa) y, por una hermana menor con apenas un afio de diferencia, repasaba sus
Archie, Periquita, La Pequefia Lulli, semana tras semana, publicados en tirajes enormes
que se vendian en los puestos de periddicos por medio ddlar de entonces, o mas baratos.
También habia versiones de Joyas de la Literatura que lei primero en “revistas de moni-
tos”, como La Tentacién de san Antonio (Flaubert) y similares, lo mismo que desastres
recientes contados con ilustraciones en ediciones del papel mas corriente, pero bien plan-
teados en sus tramas y estructuras. Fui muy visual en mis lecturas entre los 12 y los 16
afios, hasta que me compré Croénica de una Muerte Anunciada, de Garcia Marquez, en
pasta dura. Y no es que la considerara excepcional, pero empecé a adquirir libros como
un poseso, por lo que al ingresar a la universidad a los 18 afios ya habia leido bastante y
me converti en referencia para calificar a los demads en las clases de literatura.

Por otro lado, si fui precoz para escribir historias cortas y rimas de calidad que todavia
me sorprenden, en ese caso civicas y vinculadas con acontecimientos historicos, que nos
solicitaban en la escuela a mi hermana y a mi. Los maestros no creian que habia escrito
eso un chiquillo de 9 o 10 afios, pero yo me daba cuenta desde entonces del placer de pal-
adear las palabras, influido porque los dias lluviosos mi madre nos leia los poemas de una
vieja antologia, infaltable en las casas mexicanas, llamada El Declamador sin Maestro.
Por supuesto, en primaria también me ponian a declamar hasta el Himno Nacional, de lo
que hubo incluso un concurso, que no gan¢, pero me permitié analizar las imagenes de

esas rimas patridticas, que nos aseguraban que pertenecian al himno mas bello del mun-
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do, después del francés. También dejé de escribir durante mi pubertad y adolescencia.
Entonces preferia salir a la calle a jugar futbol, andar en bicicleta o patines y platicar con

amigos de la colonia.

¢ Como pasaste de estas experiencias a los escritos de Joyce?

En la universidad, me topé con el “Ulises” en la version de José Maria Valverde, y desde
las primeras lineas senti en esa prosa que existia algo superior, como una escena vista des-
de varios puntos de vista al mismo tiempo, en la que entraban la accion y el pensamiento
tal cual, con inmensa belleza, un fraseo en cascada que incluso en sus momentos mas con-
fusos me dejaba una impresion de lo perfecto, como cincelado en la pagina desde tiempos
inmemoriales. Lo mismo que hallé en las prosas de Borges, Juan José Arreola y Rulfo,
lo més sublime de la lengua, pero estatico, en Joyce fluia como una escultura de humo o
agua. Este dinamismo también lo apreciaba en las primeras novelas de Carlos Fuentes o
Vargas Llosa, y en Cortazar, pero al irlandés lo vinculaba mas con la huella que me dejaba
la poesia, a la que me aficioné también por esos afios al participar en un taller con buenos
compaiieros. Era un imitador de Paz, por cerebral, pero aficionado a las imagenes rotun-
das que dicen mas que diez estrofas. Desde entonces fui un cazador de éstas, por lo que
en Joyce (incluso traducido) encontré una buena veta. A “Dublineses” y el “Retrato del
artista adolescente” accedi después, y lo atesoré como gran literatura, pero no a la escala
del “Ulises”. Tal vez, quiza, la “Rayuela” de Cortazar me satisfizo de alguna forma pare-

cida, y la identificaba como El Tercer Ulises al plantearme un ensayo que nunca escribi.

¢ Como fue tu primer contacto con Wake? ;Y por qué decidiste traducirlo?

Primero, en los afios 90, hallé en la libreria del zdcalo (plaza civica en el Centro de la
ciudad) un solitario ejemplar de Lumen con el pésimo compendio de Pozanco, que desde
el arranque mismo se me cay6 de las manos. Senti que se traicionaba a JJ, atin sin conocer
el texto original. Trabajaba en 2005 como redactor para una editorial que publicaba libros
educativos cuando el internet me trajo la primera pagina del Finnegans Wake (FW), y
volvi a paladear la prosa de su autor. La saboree. Vi el craso error de Pozanco desde el en-
foque mismo que asumio, pensando que si nadie entendia el texto “de cualquier forma”,
se daria la licencia de destrozar la novela y picotear sin gracia lo que hallara en un inglés
relativamente estandar. Aquello del traductor profesional espafiol (basicamente, a sueldo
y laborando a destajo) era un galimatias tarado de mas de 230 paginas, la tercera parte
del texto joyceano, pero como si lo pronunciara un deficiente mental con un lenguaje pri-

mario de parvulario. Entonces puse manos a la obra, al intuir muchos de los significados
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que se les dificultaba a traductores extranjeros no familiarizados con las lenguas romance,
pues el texto ante mi estaba salpicado de latin y raices griegas. Obviamente, desde el pri-
mer vistazo detecté la “intencion” de esos parrafos de la pagina inicial, lo que se contaba
y cémo lo hacia el irlandés, y no me defraudo en absoluto.

Mi inglés no era excepcional ni erudito, ni lo es ahora, pero los diccionarios multilingties
fisicos y en linea fueron de gran ayuda, y capté el “espiritu” del tono y los recursos, las
mariitas (trampas de estilo) que reitera su autor a lo largo de su creacion, y los borradores
disponibles también en la red me daban una gran pauta. Porque la historia se plantea de
manera medianamente coherente en una primera version de menos de doscientas paginas,
y por supuesto que hay porciones enteras de adiciones, pero una trama se define desde ese
momento. En resumen, empecé a traducirlo por curiosidad y porque vi que podia, como
un ejercicio de empatia con Joyce, hasta alcanzar un nivel en el que practicamente senti
que le leia la mente a ese genio de la(s) lengua(s) ya muerto, pero asumiendo el compro-
miso de respetarlo practicamente al pie de la letra, sin “demasiadas” licencias sino las que
consideraba que ¢l mismo avalaria por coherentes con su proyecto, las cuales sumaran
apenas entre seis y diez en el primer capitulo completo.

Sin conocer atn la “aclamada” traduccion sesentera del muy admirado escritor mexicano
Salvador Elizondo del mismo arranque de FW, que era anotada, yo asumi que lo apropia-
do seria intervenir mi version con estas digresiones esclarecedoras, en una novela que en
su flujo original no estd tampoco exenta de este recurso de desviarse a la menor provo-
cacion, como algunos de sus referentes (Sterne, Rabelais), pero me enriquecia demasiado
como lector enterarme necesariamente de donde venia cierta oscura alusion, para lo que
accedi a grupos internacionales de lectura y, por supuesto, a la titdnica obra de Roland
McHugh al respecto, estructurada s6lo con anotaciones linea por linea, que busca ser
exhaustiva, pero a la que ahora podria agregar algunos cientos de datos no incorporados
en su propuesta (que va en la cuarta edicion) debido a que, al traducirla puntualmente de
todos los idiomas que identifico con mi método y relacionar una referencia con otra, se
multiplican las claves que nos llevan a otros senderos, que el propio autor se encarga de
confirmar a partir del recurso de “redundancia”, el cual ya intuia Umberto Eco para las

obras abiertas, precisamente como ésta.

Respecto a tu traduccion: ;es total o parcial, qué capitulos fueron traducidos y publi-
cados?, ;cudl fue la tirada, disefio grdfico, etcétera?
Una primera version del capitulo inicial, méas experimental en el lenguaje y sin notas

todavia (aunque yo las trabajé desde el inicio del proyecto) las autopubliqué en las pla-
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taformas de lulu (para América) y bubok (para Espafia) desde 2009. Ahi estan todavia, y
tiene juegos de palabras y variaciones que ya no incorporé después, con el afan de que
el texto fuera ainda mas legible y “didactico”. Para entonces también habia completado
el segundo capitulo, mas corto y “sencillo” que el primero. Marcelo Zabaloy, con quien
tenia una relacion epistolar a partir de entonces, de lo que hablaré después, me insté en
2016 a que colaborara con €l en su version para El Cuenco de Plata, y me ofrecié como
reto que avanzara revisando su capitulo 10 (FW I1.2), considerado por Joyce mismo como
el mas dificil de desentranar, basicamente por su estructura de notas en tres margenes
y el juego que se entabla entre las distintas narrativas de los dos hermanos (izquierda y
derecha, e intercambian sitios a la mitad del apartado), la ninfula Issy (abajo) y el narrador
(al centro), pero mi método de apelar a todos los idiomas asequibles, en oposicion a sus
pautas basadas en el inglés (casi) exclusivamente, aunque ¢l domina también el francés
de primera mano, impidi6 que fructificara esta colaboracion, ya que, como el traductor
argentino ha subrayado, no se presta el asunto del FW a consensuar criterios, al menos
en nuestro caso, aunque el texto mas “legible” del original, en las traducciones de ambos
sean practicamente variaciones de lo mismo; pero donde Zabaloy mantiene la confusion
inicial por tratarse de polisemias en mas de sesenta idiomas y dialectos aparentemente
distintos e irreconciliables (de lo que deriva la genialidad de la propuesta del FW desde
mi punto de vista), yo apuesto por esclarecer cada enunciado y referencia al grado de que
pueda leerse mi version como si las distorsiones no existieran en absoluto, a excepcion de
algunos juegos de palabras obvios y calambures que pude adaptar con suficiente claridad
para no ofuscar los significados.

En fin, interesado por publicar mi version anotada y retrabajada del primer capitulo hasta
hacerla enteramente comprensible, plantee en una plataforma de crowdfunding mi pro-
yecto y obtuve recursos para hacerlo por mi cuenta, pero una editorial independiente en
Guadalajara (Ediciones Arlequin) se interesé y me propuso cumplirle a mis donadores
con una edicion de lujo en pasta dura y sacar aparte otra en pasta blanda para ellos, a lo
que se sumaria después la digital. En pasta dura se distribuyeron cien ejemplares entre
los participantes del fondeo, en pasta blanda quedod abierto el tiraje, y respecto al libro
electrénico, también. Fue un trabajo muy profesional, y la portada, basada en un concepto
mio, quedd impecable. Estoy muy agradecido con ellos por que hayan apostado por “re-
cuperar” a Joyce al estrato literario contemporaneo en castellano desde México, pues el
texto ha tenido buena acogida entre su nicho de mercado académico y literario donde ha
estado disponible. Se presentd en la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara

en diciembre de 2016.
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Ahora, para la FIL 2021, con Perti como Invitado de Honor, la editorial Colmena de aquel
pais se lanzo a publicar cuatro capitulos en version anotada, con ensayos introductorios y
sinopsis, ademas de una colaboracion académica de una destacada especialista mexicana.
Se obtuvo el apoyo de Irish Literature, dependencia promotora de la cultura del gobierno
de Irlanda, y el volumen tendra alrededor de quinientas paginas. Incluira los primeros dos
capitulos, Estela de Finnegan y la Balada de Earwicker; el 8, popularizado con el nombre
de Anna Livia Plurabelle, el més trabajado en traduccion (y a pesar de ello, malinterpreta-
do); asi como el citado FW I1.2 en formato de cuaderno de notas escolares que se conoce

como Los Estudios.

Su traduccion tiene las versiones impresa y Kindle. ; Cudles son las principales venta-
jas y desventajas de cada version?

No intervine en la adaptacion a libro digital, y noto que el texto ahi fluye sin tanta traba
VISUAL mientras las ligas a las notas pueden verse aparte, o evitarlas. Yo recomiendo
varias lecturas por parrafo: la primera, sin apelar a las notas; la segunda, revisando las
anotaciones a pie de pagina en sus diversos contextos que se plantean en cada enunciado
y alusiones; la tercera, espejeando con el original en inglés intervenido, para apreciar el
método joyceano de emplear minimos recursos para evocar en una misma oracion multi-
ples significados que reafirman, niegan, subliman o frivolizan el mensaje primario y mas
obvio. Por ejemplo, el reconocido vitral icono de una catedral inglesa donde se plasma la
crucifixion deviene “cruci/ficcion”; es decir, su propia parodia por la variacion, inclusion
o elision de algunos signos, debido a sus posibilidades polisémicas en outras lenguas dis-
tintas jque encajan casi de forma milagrosa! Por lo anterior, prefiero la edicion impresa,

que es visualmente densa pero mas practica.

Tienes un blog y una comunidad de Facebook dedicados a la Estela de Finnegan.
¢ Cudl fue la motivacion para crearlos y como ha sido el feedback de las redes sociales?
El auténtico reto de esta tarea no ha sido la traduccion en si, para lo que estructuré intui-
tivamente un método cuya eficacia he probado y comprobado desde 2005 a la fecha. Lo
verdaderamente complejo todavia es divulgar y convencer a tirios y troyanos de que los
prejuicios con respecto a la ilegibilidad del texto son enteramente falsos, y si Ulises fue
una revolucion de las formas, FW lo es de los contenidos; es decir, el autor estaba con-
vencido (como yo) de que cualquier variacion, por minima que sea, consciente o incons-
ciente, arroja un referente que se incorpora con fortuna al corpus de la trama. Se ha dicho

que el irlandés daba la bienvenida a los accidentes y errores de transcripcion cometidos
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por sus colaboradores, pues debemos tomar en cuenta que durante la gestacion de FW ya
se estaba quedando practicamente ciego a causa de su glaucoma, ademas de presentar dis-
tintas dolencias gastricas y dentales que no mejoraban su humor. Los ejemplos al respecto
que conozco son apocrifos, pues no se reflejan en ningn lugar de la novela, como Samuel
Beckett tomandole dictado e incorporando la respuesta espontanea de JJ por el toquido de
una puerta; pero si identifico referencias extravagantes que se incorporan dichosamente
al texto, aunque yo no pueda afirmar que Joyce las tuviera en mente. Baste mencionar, en

la primera pagina:

Shen brewed by arclight and rory end to the regginbrow was to be seen ringsome on the

aquaface.

A primera vista, puede evocar para nosotros un puente que cruza el rio Liffey en Dublin,
bautizado como Rory O’More; con la salvedad de que éste fue inaugurado con dicho
nombre hasta 1939, el mismo afio de la publicacién del FW.

Es asi que las redes sociales me han servido para picar piedra, involucrando (al menos)
a todos los intelectuales que tengo registrados en Facebook, quienes se muestran todavia
reticentes en lo publico, pero entusiastas en lo privado, por este trabajo. El espafiol En-
rique Vila-Matas, el argentino Patricio Pron, los mexicanos Jos¢ Emilio Pacheco (+),
Gustavo Sainz (+), Juan Villoro, Pedro Angel Palou, Bernardo Ruiz, Julidn Herbert y
Antonio Ortufio, entre otros, se han congraciado con el ultimo Joyce a partir de mi tra-
bajo. En mi blog, colaboraciones en medios impresos y sitios de internet especializados,
entrevistas publicadas y el sitio Academia también ha encontrado eco internacional esta
version, que se estd colando como la humedad en las paredes para derrumbar las reti-
cencias del edificio construido durante noventa afios por los detractores del FW. Por las

redes consegui a mis dos editores, Arlequin y Colmena, lo cual ya es ganancia.

Ya ha presentado su traduccion en eventos académicos. ;Cudl fue la acogida en estos
eventos, en otros sectores de la academia y por parte del publico en general?

Por un lado, entusiasmo; por otro, censura, antes que ninguneo, al menos en México. Se
me han abierto puertas en Pert y Espafia para que mis ponencias participen, incluso en
ausencia mia, leidas por promotores de los eventos locales (Lima, Bilbao). Obtuve un
apoyo especial de la International James Joyce Foundation para que participara en el con-
greso anual celebrado en Amberes (Bélgica) en 2018, aunque no pude aprovecharlo por

cuestiones personales; pero se abrid la puerta para que en la siguiente edicion, celebrada
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en México por casualidad, me responsabilizara de un panel en castellano en el que intervi-
nieron el peruano Ricardo Silva Santisteban, traductor de élite y académico de la lengua,
asi como el mexicano Alejandro Toledo, reconocido especialista en este autor y otros
“raros”. Organizado por la Universidad Autonoma Metropolitana (UAM) y la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México (UNAM), fui citado en algunas ponencias ajenas,
pero visto con suspicacia por los renombrados académicos institucionales nacionales y
extranjeros que participaron, al grado de que confronté en ese evento (en privado) a John
Gordon, quien supuso que le solicitaria ayuda, y le aclaré que, al contrario, Finn McCool
estaba despertando y hablaba castellano. Por otro lado, Fritz Senn si agradeci6 mis notas
y sinopsis de FW II.2 para un seminario que prepar¢é al respecto en agosto de 2019. Los
dirigentes de Humanidades de la UNAM optaron entonces por “borrarme del mapa” y
no integrarme al encuentro en linea dedicado a Joyce que organizaron este afio (2021), ni
aceptar mi aportacion para el nimero especial de Nuevas Poligrafias dedicado al irlandés
que salié en agosto, a pesar de que en su articulo principal se comentaba mi trabajo a la
par de especialistas extranjeros.

En resumen, las reacciones que obtengo al mencionar que traduzco FW al castellano en
version anotada pasan de la total incredulidad, al asombro cuando lo ven impreso y hasta

el entusiasmo al leerlo y comprenderlo. En muchas ocasiones, las tres al mismo tiempo.

El primer capitulo presenta una sinopsis, un texto introductorio y mds de 1000 notas,
que se expanden casi como una obra mas. ;Puedes hablar sobre este proyecto critico
que acomparia a la traduccion (;cudles fueron tus fuentes de investigacion, el tiempo
dedicado, se tomaron notas durante la traduccion o después de terminarla?). ;Qué
importancia tiene una traduccion anotada para el lector?

Las principales fuentes son los sucesivos borradores del Work in Progress, rescatados y
puestos en linea por Clive Hart y otros especialistas; las conversaciones en grupos vir-
tuales de estudio extranjeros y la obra de anotaciones compilada por Roland McHugh;
pero al avanzar se van revelando, por contexto, otras claves de la lectura. Cientos de ellas,
hasta este momento. Lo que privilegio es la empatia con Joyce, tratar de ver lo que ¢l
pudo considerar en aquel momento y circunstancia de la composicion de su novela mas
exigente, tanto para ¢l como para sus lectores insomnes. Ulises lo termin6 en siete afios, y
para FW requiri6 dieciséis, con la salud quebrantada y recibiendo el escarnio de sus mas
entusiastas promotores. ;Por qué se empenaria en hacer algo asi en los ltimos afios de

su vida? El mencion6 que esta obra no era literatura en ese momento, pero que algin dia
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lo seria. Precisamente es ahora, la era del hipertexto, cuando llega a ser la representacion
mas certera de su proyecto final.

Para mi como lector, aclarar las referencias me abre el panorama de otro universo de
conocimiento al que no hubiera tenido acceso por medios convencionales, por falta de
interés, enfoque o de oportunidad para descubrirlo. Por ejemplo, las mitologias nordicas,
las culturas ancestrales egipcia y china, episodios de la historia de Europa, acercamiento
a obras literarias y textos diversos que desconocia, y todo un acervo de datos que han en-
riquecido mi perspectiva de la cultura del mundo y me han acercado a pueblos distantes

en el tiempo y el espacio. Lo mismo encontrara cualquier lector curioso y atento.

cComo fue la busqueda de una editorial y como fue la relacion con los editores?

En ambos casos, los editores llegaron solos por el trabajo en redes sociales. La relacion
con ambos ha sido buena, porque mi interés esta en la divulgacion antes que en el lucro,
y siento que muevo una piedra enorme de reticencia, desprecio y olvido con tan solo una

palanca minuscula, que es mi ordenador.

Sobre el proceso de traduccion: ;Cudnto empezaste? ;Cudndo tardo? ;Continuarda?
¢ Cuando quieres terminar?

Empecé con la primera pagina en 2005, y me tom6 dos semanas completar una version
anotada inicial que me satisficiera, la cual se publicé més tarde en un periddico de circu-
lacion nacional. Entre junio de 2007 y el mismo mes de 2008 completé el primer capi-
tulo, e inmediatamente emprendi el segundo, que terminé un afio después, en 2009. En
2016, a instancias del reto que me puso Marcelo Zabaloy, comencé el FW 11.2, y acabé
en 2018. Inicié entonces el Anna Livia Plurabelle, que culminé en 2019. En ese momento
se presento el segundo editor, peruano, quien hizo los tramites para solicitar el apoyo de
Irish Literature, cuya resolucion llegd al afio siguiente, en noviembre de 2020, debido a la
pandemia. Se presenta este libro en noviembre de 2021.

Si contintio solo por mi cuenta, serd un proyecto que retomar¢ de tiempo en tiempo, mien-
tras desarrollo mi propia obra narrativa y poética en marcha; pero los avances de FW ya
no verian la luz como libro sino hasta que estuviera terminado por completo, con los 17
capitulos enteramente legibles y anotados; pero si se concreta un proyecto con el apoyo
financiero y humano de instituciones educativas o culturales y al menos una editorial
solvente, reuniria un equipo internacional que sesionaria virtualmente para ir trabajando
simultdneamente todos los apartados, individualmente o en duplas, después de transmitir-

les mi método, y podria concretarse una edicion integra en un periodo de tres a cinco

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugdo / ISSN 2237-0617 75



anos, lista para su publicacion. Y atn entonces, yo seguiria retrabajando ese texto el resto

de mi vida, pues con cada relectura surgen nuevas vertientes que me interesan.

¢ Cudles fueron los métodos de traduccion y los instrumentos de investigacion que utilizo?
Desarrollé un método propio para identificar los idiomas con los que Joyce intervino
su texto basico en inglés, pero principalmente apelo a la paciencia y el entusiasmo por
revelar (primero para mi) tanto esas fuentes como las referencias explicitas e implicitas.
Trabajo oracion por oracion, hasta quedar satisfecho al menos en un noventa y cinco por
ciento; avanzo y vuelvo a repasar y cotejar con lo hallado mas adelante. Busco en linea o
impresos los diccionarios y documentos que me confirmen la primera impresion que me

ofrece el extracto en el que estoy trabajando.

¢ Cudles son los aspectos principales de su traduccion? ;Destacaste algun elemento,
como la oralidad, los neologismos, la literalidad, el ritmo, etc.?

Obviamente, como se ha visto, le doy prioridad a los significados, a la coherencia del tex-
to, a la aparicion de la trama “consecutiva e interrelacionada”, como JJ declard para una
entrevista publicada. Con oido de poeta, también persigo el ritmo y la cadencia, la riqueza
de imagenes y de lenguaje, la estructura original, incluyendo puntuacion algo arbitraria

que suele caracterizar al autor irlandés, aunque sea funcional para su mensaje.

¢ Tienes una parte favorita del trabajo? ;Puede citarla y comentar sobre sus opciones
de traduccion?

En realidad, siento que todo el texto esta equilibrado, como en cualquier ejercicio nar-
rativo, aunque me agrada especialmente un segmento de la pagina 287 que parodia un
exhorto en latin:

—venid sin dilacion, hombres pretéritos, mientras un pedacito de papiro imperial de
segundo grado, relativo a los que naceran después, se exhibe con mayor propiedad en
la lengua romana de los muertos. Déjennos, sentados gozosamente sobre ollas de carne
(Exodo 16:3) y viendo de hecho el sitio de Paris de donde surgird una gran progenie
humana, volver en nuestras mentes a la sabiduria mas antigua de ambos sacerdotes
Giordano y Giambattista: al hecho de que todo en el rio fluye de manera segura, con una
clara corriente, y que esas cosas que habrian estado en la ribera estarian después en
el lecho; finalmente, que todo se reconoce a si mismo a través de algo opuesto y que la
corriente es abrazada por orillas rivales—

Por ejemplo, en este caso excepcional, agregué en el mismo texto una alusion biblica que
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parece inmotivada, la cual da contexto para referir al acceso de los esclavos a la opulencia
de sus amos: y les decian los hijos de Israel: Ojald hubiéramos muerto por mano de Jeho-
vd en la tierra de Egipto, cuando nos sentabamos a las ollas de carne, cuando comiamos
pan hasta saciarnos, pues nos habéis sacado a este desierto para matar de hambre a toda
esta multitud.

Este es un ejemplo de como aportan las notas al texto para enfocar nuestra atencion en

otros motivos que enriquecen el discurso original.

El investigador Patrick O’Neill elogio la traduccion de su titulo en un articulo publica-
do en la revista Qorpus. ;Puedes explicar la eleccion de Estela de Finnegan?

Como el especialista explico, elegi ese titulo aplicable perfectamente al primer capitulo
pues es una de las traducciones posibles, de lo que se ha discutido bastante, y es quiza la
menos obvia, por lo que también se trata de una provocacion. Pero realmente, ese extracto
aborda el origen de la novela con un personaje emblematico desde la primera pagina,
el albafiil Tim Finnegan, quien cae de un muro para terminar supuestamente “muerto”,
personificando a la divinidad en todas sus manifestaciones, aunque primordialmente a
Cristo, dios mismo hecho hombre, y que seré relevado por su nuevo avatar, HCE, quien
al final de FW 1.1 aparece entrando a Dublin por el rio Liffey a bordo de una barca, la
cual genera una estela que comprende la historia, el presente y sus consecuencias a futu-
ro, predecibles desde entonces, pues ya se abordan en este texto, que es ciclico, como las

distintas eras repitiéndose en el tiempo, segiin Giambattista Vico y otros autores.

¢ Cudl es su relacion con las teorias de la traduccion? ;Tiene alguna preferencia por
alguna? ;Por qué?

No tengo ninguna relacion formal con las teorias de la traduccion. No abordé el texto des-
de ninguin preconcepto, sino que lo confronté como lector interesado y curioso, apelando
a lo que su autor habia declarado al respecto del mismo y con enorme respeto por el flujo
de su prosa. No tuve ningln prejuicio, sino indignacion por lo que durante décadas se
habia construido alrededor de FW, demeritdndola por la propia incompetencia evidente
de sus detractores, aunque entre ellos hubiera nombres e intelectos de enorme altura como
los del confundido Samuel Beckett, al igual que T.S. Eliot; las pataletas de nuestro amado
Borges (en castellano) o la incomprension del genio cubano Guillermo Cabrera Infante,
espiritu afin a Joyce desde otra isla prodigiosa. Respeto los afanes de quienes ensayaron

una aproximacion leal y real a la novela como los hermanos Augusto y Haroldo de Cam-
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pos, el doctor Ricardo Silva Santisteban y justamente Marcelo Zabaloy, un apasionado

como pocos al respecto de los textos complicados y exigentes para lectores o traductores.

JCrees que Wake se ajusta a cualquier teoria de la traduccion?
Lo ignoro, y en ese caso, es un reto para los mismos tedricos, y si no calza con sus pre-

conceptos, es problema de ellos, no de su autor. Ni mio.

JSe puede considerar al traductor del Wake como coautor del libro?

No me considero coautor con Joyce, ni lo haria siquiera por ego o pedanteria, que nunca
sobran en esta tarea, pero lo que €l dice no son imagenes que emergieran con naturalidad
de mi proceso mental cotidiano. Su organizacion de las ideas no es la mia, aunque me
pude acoplar a ellas, por lo que en definitiva la misma etiqueta de traductor me parece
suficiente para validar esta labor; pero ni siquiera la necesito, sino que realmente me
considero un “lector atento” que investiga y divulga sus hallazgos. Por eso llamo a mis
aportaciones “Una lectura anotada”. Y estoy satisfecho de ser el primer o segundo lector
(ajeno a su artifice) que entiende esta obra en esencia, después (quiza) de James Stephens,
amigo entrafiable de JJ, a quien reveld su método de composicion y tenia encomendado
continuar la novela si Joyce llegaba a fallecer en el proceso. El si seria su coautor, pues en
la portada apareceria el respectivo crédito como JJ & Stephens, emulando a la marca de

whisky JJ & S, John Jameson and Son.

Algunos traductores del libro intercambian referencias en el original con referencias a
elementos de sus paises. ;Estds de acuerdo con este proceso transcultural? ;Donde se
ubica su proyecto en este contexto?

Nada me parece mas chocante que leer eso, que es precisamente como presenta Garcia
Tortosa a sus lavanderas en el capitulo VIII que Catedra le public6: como si fueran fre-
gonas sevillanas. Ademas, cuento con el aparato de notas para, si tiene valor la referen-
cia original, sefialarla en su contexto. Jamas introduciria a la Virgen de Guadalupe (tan
importante simbdlicamente en México) ni a personajes histéricos de mi pais que sean
similes de nadie, aun cuando en las colonias siempre tenemos nuestro propio Libertador.
Por otro lado, Joyce introduce por su cuenta en FW a los aztecas, el volcan Popocatépetl
como representacion de HCE en su “encarnacion” como montafia y algunos rios de mi

pais en el capitulo de “Anna Livia Plurabelle”.
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¢ Cudles son las principales diferencias entre su traduccion y las demas traducciones
al castellano, como la integral de Zabaloy, y las parciales, como las de Pozanco, Lago
y Tortosa?

Respeto la labor de Zabaloy, que cumple con la cuota en castellano de tener una version
“integra” de lo que captaria un lector promedio en su idioma original, el inglés, y lo hace
comprometido, sin infulas y gozosamente, hasta donde le alcanza el gusto de comprender
algunos pasajes y transcribirlos dignamente. Lo de Pozanco fue una labor a destajo, sin
valor para mi. La de Garcia Tortosa retrata enteramente la postura de la academia, con un
texto preliminar de 150 paginas donde se contextualiza con solvencia el FW, lo cual se
agradece, pero como traduccion es enteramente indigesta. Eduardo Lago, con mas col-
millo, pudo darle un cuerpo al menos esbozado al ALP, pero incluso ¢l mismo se perdio
y se saltd varias paginas, que tuvo que reponer al final de su proyecto publicado en el
blog de Vila-Matas. De esta labor también rescato las introducciones, pero faltando un
tercio de su mision ya habia perdido el empuje inicial y se quejaba como si de un martirio
insufrible se tratara. Destaco también los acercamientos fragmentarios de Ricardo Silva
Santisteban a las obras joyceanas, especialmente el Finnegans. Hay otras dos versiones
argentinas medianamente solventes, aunque todavia ilegibles como texto literario cohe-
rente y disfrutable: la de Chitarroni y la de Lamborghini.

Considero que mis versiones de los cuatro capitulos ya terminados son coherentes, dis-
frutables como literatura, que recobran el gozo de Joyce al escribir esto, cuando se en-
cerraba en su habitacion a carcajearse, ante el asombro de Nora, su mujer. Identifico en
ellas la prosa y el estilo que se halla en las traducciones del Ulises, con las mismas trabas
atribuibles al estilo y los enfoques de su autor, pero que se sortean con agrado, debido asi-
mismo al sentido de humor que (jal fin!) puede trasminar sugerido o expuesto claramente
en mi lengua materna. Las notas abren el panorama a universos de conocimiento sorpren-
dentes que incitan que seguir investigando y aprehendiendo las distintas “realidades” del
hombre a lo largo del tiempo, hasta rozar los conceptos mas elevados de la espiritualidad
a través del Coran, la Biblia, la cébala, diversos textos religiosos o herméticos y hasta la

Vision esotérica del poeta W.B. Yeats, que yo desconocia.

Ademas de estas traducciones, ;qué tiene que decir acerca de las traducciones a otros

idiomas que conoce?

Que tampoco se entienden ni se disfrutan como literatura. Mas entretenidas son las glosas
T ” . _ . .

y “explicaciones” de diversos especialistas, que igualmente se pierden mucho por las ra-

mas e inventan sus propias narrativas sin sustento auténtico en el texto, pero las veo como
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obras de ficcion académica meramente especulativa. Si acaso, hay una columna vertebral
de la trama que si comparten, medianamente clara, cuya exposicion desglosada por capitu-

los no excede las tres cuartillas. Lo demas con ellos ha sido y sigue siendo “rizar el rizo”.

;Qué debe buscar el traductor de Finnegans Wake para tener éxito? ;Cuales son las
libertades y los limites de este trabajo?

El traductor de esta obra debe buscar exactamente lo mismo que el de cualquier otro texto:
entregarlo a su lengua de destino integramente de la mejor manera posible, a su entera sa-
tisfaccion, sin concesiones. Tan legible y coherente como el texto lo permite para ser valo-
rado y ameritar su traslacion a otra lengua. Si yo considerara que no vale el esfuerzo, no lo
haria. {Como voy a traducir lo que yo mismo no entiendo ni disfruto? Si mi comprension
e interés por hacerlo es nulo o parcial, no tiene sentido ni siquiera tomar la consigna.
Existe libertad absoluta para allegarse todas las herramientas que contribuyan a la eficaz
traduccion del texto: biografias del escritor y de sus allegados (hermanos, padres, hijos,
conyuges), otras versiones traducidas del mismo escrito o de distintas obras del autor,
libros de historia o guias de lectura y del lugar donde se desarrolla la trama, estudios criti-
cos y resenas al respecto. Conversaciones y consultas con especialistas. De ser requerido,
para empatizar con el autor, incluso recibir asesoria de un médium, antes de plantearse si-
quiera comenzar a hacerlo sin verdadero compromiso, dejando huecos en la propia com-
prension de las palabras o el objetivo de la obra, que también podria plantear abiertamente
la confusion como meta, como los Cantos de Pound, experimentos narrativos surrealistas,
dadaistas o similares; cierto tipo de poesia, mondlogos interiores o flujos de conciencia,
narrativas del absurdo, etcétera.

No dar un paso en el vacio sin vislumbrar la meta, algun motivo suficiente y la pasion por
tomar ese riesgo que encamina lo mismo al hallazgo que al hartazgo. Y saber detenerse a
tiempo, no ofrecer gato por liebre, como suele ocurrir con FW y otros textos complejos,
los cuales suelen llamarnos y seducir tan solo a unos cuantos, tanto para leerlos como para

traducirlos, si se da el caso.

¢ Puedes hablar sobre los juegos de palabras multilingiies de Finnegans Wake y como
trabajaste con ellos en tu traduccion?

Los abordé por partes. Primero, dilucidar el significado en su contexto; ver de donde
viene y anticipar a donde puede ir la frase. Ya con las claves graficas o fonéticas (;a qué
suena?) en inglés se tiene una base. Oirlo en la cabeza y repetirlo en voz alta. Varias ve-

ces. Después, atender a las variaciones en las grafias: el uso de alguna letra intercalada o
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ausente en una palabra reconocible (commodius) indican que hay algo adicional ahi. La
aparicion de un apéstrofo o el cambio inusitado en la sintaxis de una frase comun y colo-
quial también son pistas (Eve and Adam s) a tomar en cuenta. Construcciones inusitadas
en palabras-portafolio que revelan significados adicionales (riverrun), conceptos polisé-
micos (back) o poco claros (vicus) que pueden proceder de idiomas distintos, pero apelan
a determinados significados por contexto en el original (recirculation). Cortes de parrafo
que parten una palabra en dos o mas significados implicitos. Uso aparentemente arbitrario

de mayusculas (Environs) o mindsculas:

riverrun, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend
of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to
Howth Castle and Environs.

Muchas partes del libro escapan a la fragua de la gramdtica normativa. ;Cudl es la
importancia de esta agramaticalidad para la poética del libro y como la manejaste?

FW responde a su propia gramatica, y para comprenderla se requiere solamente diluci-
dar sus reincidencias, antes que normas, las cuales se han anticipado con suficiencia en
Ulises, primordialmente. No debe extrafiar que una misma palabra tenga dos significa-
dos y acomodos distintos en frases similares, separadas por varias lineas o paginas, pero
siempre se debe apelar al contexto: ver si tiene validez, o incluso si los significados con-
trapuestos “caben” (o0 no) en la coherencia interna del discurso, porque es frecuente tam-
bién que se reafirme o niegue una oracion en la siguiente. O en esa misma construccion
gramatical. Decir que alguien se presenta a una gala vestido elegantemente con su traje
de nacimiento alude a que va desnudo, por ejemplo. Para conseguir esto si fue necesario
ensayar, experimentar, descubrir y avanzar en el texto para ir reafirmando las maiiitas o

reincidencias no explicitas que antes mencioné.

Finnegans Wake ha pasado muchas décadas con traducciones solo parciales, pero hoy
en dia también hay varias traducciones completas. ;Qué opinas de las retraducciones
constantes? ;El espacio para ellas es ilimitado?

Es ilimitado mientras no exista, al menos, un texto canonico que todos comprendan y
ponga un piso firme para levantar los edificios de variaciones, interpretaciones y especu-
laciones académicas con fundamento suficiente. Analizamos El Quijote, que es un texto
ya fijado en el tiempo que no requiere agregarle una coma, y todavia podemos abordar a
su alrededor teorias y elucubraciones. A eso aspira mi trabajo, que puede ser retraducido

sin (demasiados) problemas a cualquier lengua; pero estoy convencido de que eso fue
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lo que Joyce nos ofrecio a los lectores y que se aproxima bastante a lo que ¢l mismo
comprendia y disfrutaba al componer y releer su texto. Al menos, yo lo gozo como algo

original, exuberante, bello en extremo y nunca visto por mi.

cQué tienes que decirles a los tedricos que etiquetan a Finnegans Wake como intra-
ducible?

Que FW es la obra mas ambiciosa de un genio literario inigualable del siglo XX en su
plenitud creativa. La muestra mas excelsa de su talento. Y que debemos ponernos a esa
altura para acercarnos a esta obra monumental que aspira a integrar la historia del mundo
y su literatura en un unico tomo, cuyos significados se desdoblan profusamente, dando la

impresion de ser el auténtico libro interminable al que aspiraba Borges.
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Entrevista com Rita Siissekind, tradutora da série best-seller Os
Instrumentos Mortais

Beatriz Passamai Pereira!
Danilo de Oliveira dos Santos?

Henrique Manenti Felisberto?

Rita Siissekind

Rita Siissekind ¢é responsavel pela tradugao dos seis livros da série best-seller Os
Instrumentos Mortais (The Mortal Instruments), de Cassandra Clare, langados original-
mente entre 2007 e 2014 pela editora Margaret K. McElderry e entre 2010 a 2014 pela
Galera Record no Brasil. Trata-se de uma sequéncia de livros de fantasia destinados ao
publico infanto-juvenil que vendeu mais de 26 milhdes de copias em todo o mundo, ga-
nhou adaptagao em filme e série e conta com uma base fiel de fas na internet. Siissekind
atua como tradutora freelancer, ¢ graduada em historia pela Pontificia Universidade Ca-
tolica do Rio de Janeiro e tem mais de dez anos de experiéncia no mercado da tradugdo. A
entrevista foi concedida em novembro de 2021 por mensagens de dudio e aborda questdes

sobre o mercado editorial, sob o ponto de vista da tradugdo e da critica de traducao.*

! Licenciada em Letras (Portugués/Literaturas) pela Universidade Federal do Ceara, mestre em Arte Medie-
val Alema na Universidade Federal do Espirito Santo, doutoranda em Estudos da Tradugéo e graduanda em
Letras Alemao pela Universidade Federal de Santa Catarina.

2 Licenciado em Letras lingua inglesa e literaturas pela Universidade do Estado da Bahia, especialista em
literatura de lingua inglesa pela Universidade Sdo Luis e mestrando no Programa de Pos-Graduagdo em
Estudos da Tradugdo na Universidade Federal de Santa Catarina.

3 Bacharel em Letras - Inglés pela Universidade Federal de Santa Catarina, mestrando no Programa de
Pos-Graduagdo em Estudos da Tradugdo na Universidade Federal de Santa Catarina.

4 Esta entrevista fez parte do material da pesquisa “O Twitter como ferramenta na construc¢do da critica”,
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Nosso objetivo foi ouvir a experiéncia desta tradutora, sua posi¢ao pessoal, bem
como o funcionamento do mercado editorial atual no contexto da literatura infantojuvenil
e fantéstica, e como o tradutor se insere nesse meio. Optamos por seguir o tom informal

de Rita Siissekind na transcrigao.

Como vocé se tornou tradutora?

Eu me tornei tradutora um pouco no susto. Falava inglés com fluéncia desde pequena,
estudei em uma escola britanica e na faculdade eu cursava historia, entdo estava naquela
de “ah, vou fazer mestrado, vou fazer doutorado”. Eu era nova, tinha 20 anos e pensava
se iria fazer outra faculdade, se ja ia tentar comecar a dar aula... E enquanto eu pensava,
falei: “Eu preciso arrumar alguma coisa para fazer profissionalmente para ganhar pelo
menos um trocado enquanto eu nao decido a minha vida”. E entdo, pensando nas coisas
que eu sabia fazer, eu sabia falar inglés e achei na internet um site — que eu acho que
nem existe mais — chamado traduzimos.com. Eles trabalhavam com texto académico,
basicamente, tinha muito summary, daqueles que vocé manda quando vocé vai tentar
fazer uma proposta de projeto de mestrado ou doutorado. Era bastante desafiador porque
era sempre com alguma linguagem que eu ndo dominava, eu falava inglés com fluéncia,
mas nao dominava o jargdo especifico de muitas areas. Inclusive, das areas com as quais
eu trabalhava mais, que eram a medicina, a agronomia, a engenharia. Nao tinha nada a
ver com o que eu estudava, mas eu fui precisando do dinheiro e encarei. Fui tendo bons
resultados e quando ja estava mais calejada, ja conseguia fazer com mais velocidade
—porque tem isso também: quando vocé esta aprendendo, vocé demora um pouco para
pegar o ritmo — quando eu tive mais ritmo, me surgiu a primeira oportunidade editorial
na Rocco e entdo ndo parei mais. Desde ai fui comegando a ter outras oportunidades em
outras editoras, tive a sorte de poder trabalhar com alguns livros grandes, o principal deles
foi a série Os instrumentos mortais. E o que era uma solugdo até eu decidir o que fazer da

vida apds a faculdade acabou virando minha ocupacgao fulltime.

Como o mercado editorial influencia no resultado final do seu trabalho como tradutora?
Eu acho que, na verdade, a maior influéncia que existe no meu trabalho em si sdo os pra-
zos, principalmente dependendo do livro. Nos tltimos livros de Os instrumentos mortais,
por exemplo — saga que ja era sucesso — os fas ja esperavam o langamento, e as editoras

nao queriam langar aqui no Brasil muito tempo depois do langamento original. Entdo,

apresentado a disciplina Critica de traducdo da PPGET — UFSC.
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nem sei se por uma questdo de nao perder vendas ou se para acelerar mesmo, principal-
mente por ter um seriado em andamento, tinhamos um tempo mais curto para langar o
livro traduzido. Entdo, creio que a maior influéncia do mercado ¢ essa mesmo, porque no
meu trabalho em si eu costumo ser o mais fiel possivel ao estilo e a linguagem do autor,
pois, apesar de ter a minha digital ali, quando eu entrego um trabalho pronto, a obra tem
um autor e seu estilo tem que ser respeitado, mesmo em outra lingua. Eu costumo seguir
1sso muito a risca. E eu nunca tive cobranga para mexer nas minhas tradugdes. No tra-
balho em si, a Gnica coisa que eu ajusto no geral é o prazo: se for muito curto, trabalho
mais horas, se tiver mais tempo disponivel, eu vou fazendo com mais folga, sempre de-
pende. Eu consulto sempre as editoras quando t€ém palavrdes no original, pois tem editora
que ndo gosta desse tipo de linguagem na traducgdo, entdo sempre pergunto sobre questdes
mais técnicas que véo ser resolvidas pelo editor mesmo, no copydesk. As vezes, eu deixo
anotado: “no original isso aqui ¢ um palavrao, ¢ um ditado, uma frase que nao faz sentido
em portugués, eu adaptaria desse jeito”. Algumas coisas vocé adapta, porque o contrato
que a gente recebe € de tradugdo e adaptagdo, entdo as vezes existe algum ditado popular
ou alguma expressao idiomatica que nao faz sentido em portugués, nesse caso, procura-se
alguma outra conhecida na nossa lingua. Ditado popular, por exemplo, acontece muito.
As vezes, algum ditado popular em inglés ndo existe diretamente em portugués, mas a
mensagem que se quer passar com aquele ditado possui algum equivalente em nossa lin-

gua, entdo acabo usando o equivalente.

Ja aconteceu alguma vez de discordar da traducgdo ou especifica¢do de modificacio da
editora? Se sim, como foi resolvido?

Nao, nunca me aconteceu de discordar da tradugdo. Isso ¢ muito comum, na verdade,
com livros de universo de fantasia, em que alguns termos inventados existem e nesse
caso precisamos inventar um termo novo em portugués para ser fiel ao estilo narrativo. As
vezes eu mando sugestdes, explico que tal palavra ndo existe e, ao final, principalmente
quando ¢ série A, cria-se um diciondrio para que nos proximos volumes, quando surgir
novamente a palavra que o tradutor inventou, a gente saiba qual termo foi utilizado.

A tinica mudanga mais significativa que eu ja fiz em uma traducao foi justamente em Os
instrumentos mortais, quando os personagens fazem aqueles feiticos de disfarce. Tem
uma cena no primeiro livro, se eu ndo me engano, na qual o Jace e a Clary entram numa
igreja, que na verdade serve de fachada, pois seu interior ¢ diferente. A impressdo do
mundano quando vé€ aquilo ¢ a de que aquela ¢ uma igreja ou entdo uma construcao ou

um edificio em constru¢do, um prédio abandonado, mas, na verdade, para os cagcadores de
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sombras ¢ outra coisa. No original, hd um feitico chamado glamour que eu tinha traduzido
originalmente como glamour, mesmo em portugués, e explicava o que era. Entretanto, na
edi¢do final ficou diferente, virou feitico. Isso ndo fui eu quem alterou, eu havia deixado
glamour, mas a editora s6 me avisou porque eu perguntei quando eu fui fazer o segundo
volume se algum daqueles termos que eu inventei havia passado, se puseram algum outro
termo para poder ajustar no segundo volume, entdo me contaram que nao haviam mexido
em nada do que eu fiz, s6 nesse caso em especifico. Sendo assim, fiquei chamando de
feitico até o fim. Nao discordei, ndo criei caso, ndo virou um problema. Eu especifica-

mente nunca tive nenhum problema nesse sentido.

Geralmente ha uma invisibilizacdo do tradutor, porém algumas vezes, ele é justamente
alvo da critica. Ja se deparou com alguma critica de alguma traducdo sua (seja critica
amadora ou critica académica)? Se sim, como lida com isso?

Acho que por sorte nunca nenhuma critica chegou até mim, pode ser que existam varias e
eu apenas nao li, ndo tive acesso. Mas ¢ claro que todo mundo tem uma certa dificuldade
em lidar com critica, principalmente quando ¢ livro. Quando ¢ algum documento, algum
trabalho menor e alguém critica sua tradugdo, principalmente se for algo técnico, ¢ mais
facil de vocé se adequar, se ajustar, mas num livro vocé tem uma relagdo mais longa,
principalmente quando ¢ série — o filho ¢ um pouco seu também. Ai talvez seja mais
dificil lidar com alguém criticando o trabalho porque vocé tem um carinho maior. Eu pelo
menos tenho um carinho maior pelos livros que eu traduzo, muito mais do que por textos
técnicos, académicos ou artigos, porque o livro ¢ um trabalho mais longo, demora alguns
meses, vocé acaba se envolvendo com a histéria, entdo é mais dificil receber critica.

Eu tenho sorte, a Ginica coisa que ja chegou até mim, muitas vezes pelo Twitter, é de fa de
alguma série me procurar ou até me citar, mas sempre foi falando bem. Mas eu acho que
eu lidaria desse jeito, eu talvez ficasse chateada, mas sei ouvir, isso ¢ algo importante em
qualquer profissdo. Ja recebi criticas de outros trabalhos técnicos por conta de ndo captar
muito bem o espirito da linguagem de um artigo, entdo eu ouvi, entendi o que a pessoa
queria e refiz nos moldes que ela me pediu.

Em relacdo a saber ouvir, eu tenho uma familia grande, sdo quatro irmaos, mae e pai mui-
to participativos, entdo quando a gente fazia alguma coisa errada, sempre ouviamos criti-
ca. Era uma questao de se adaptar, entdo eu aprendi isso cedo no cotidiano e tento aplicar
no trabalho quando surge. Talvez, dependendo do livro, eu ficasse chateada, mas eu nao
posso deixar de ouvir de quem esta lendo, porque a pessoa nao vai criticar sem motivos,

se ela esta falando, pode ter algum fundamento e devo escutar e, se eu concordar, claro,
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ajustar. Se eu ndo concordar com a critica, vou buscar entendé-la para ver se faz sentido

e possivelmente resolver o problema.

O que é uma boa tradugdo para vocé?

A boa tradugdo para mim ¢é, principalmente, vocé respeitar o estilo do autor. Na verdade,
uma outra pessoa traduzindo o mesmo texto que eu resultaria em um texto diferente
porque cada um tem um estilo proprio. Eu, antes da minha primeira tradugao para a Roc-
co, tive uma reunido com a editora. Eu era bem nova e esse foi o primeiro conselho que
recebi e apliquei em todas as tradugdes que ja fiz na vida: o mais importante é vocé res-
peitar o estilo do autor. Se vocé ndo concorda, se vocé acha que pode escrever melhor de
outro jeito, problema seu, vocé tem que ser fiel ao estilo do autor para ndo comprometer
a obra dele, para ndo mudar a forma como ele escreveu.

Seguindo esse conselho, para mim uma boa tradugdo exige respeito as normas da lingua-
gem e ao estilo do autor também. Na verdade, eu sempre falo para todo mundo que me
pergunta como consegui ter essa carreira, porque eu falava bem inglés, mas, na verdade,
o meu diferencial era falar bem o portugués, que ¢ uma lingua muito dificil, e a lingua-
gem escrita possui formalidades que ndo usamos na linguagem falada. E tem que saber
essa diferenca: o que ¢ apropriado falar e o que ¢ apropriado escrever. As vezes, quando
o texto ¢ de didlogo, vocé€ pode ser um pouco mais coloquial. Entdo ¢ basicamente isso,

vocé precisa possuir o dominio da sua lingua e, principalmente, respeitar o estilo do autor.

Qual de suas traducdes vocé considera a que teve um melhor resultado? Por qué?
Eu ndo sei exatamente como avaliar o resultado. Depende de qual resultado: do meu tra-
balho ou o resultado comercial?

Em relagdao ao meu trabalho, sempre tento fazer o melhor que posso em todos eles, respeit-
ando o estilo do autor e a lingua portuguesa. Certamente o trabalho mais importante para
mim, o que mais me deu visibilidade foi a série Os instrumentos mortais, pois foi uma série
muito grande. E uma saga que os fis sio muito apaixonados e teve um filme e um seriado.
Eu recebi muitos contatos de outras editoras e tive a chance de fazer varios outros trabalhos
gracas a essa série, porque em termos de venda, em termos comerciais, eu acho que das
minhas tradugdes esses livros foram os que mais venderam.

Nao sei responder quanto ao melhor resultado do trabalho, porque eu sou igualmente dedica-
da em todos eles, mas comercialmente falando, Os instrumentos mortais foi minha traducao
mais lida por conta do sucesso e das vendas. Eu ja traduzi facilmente mais de cem livros ¢ a

maioria dos fas desta série talvez ndo tenham nem ouvido falar deles, nao conhegam.
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Como o profissional de traducgdo passa a ser respeitado pelas editoras e pelos leitores?
Existem alguns textos e alguns livros, muitas vezes académicos, em que o tradutor re-
cebe destaque. Livro de poesia e afins sdo mais dificeis de vocé traduzir e transmitir o
sentimento e a esséncia do original, porque muita coisa, principalmente em poesia, acaba
se perdendo na tradugdo. Algumas vezes, existem frases que s6 fazem sentido na lingua
original e, no caso dessas obras, os tradutores recebem muito destaque.

Comigo, particularmente, eu ja senti esse reconhecimento por rede social. Ja recebi de-
poimentos de gente que leu alguma série que eu comecei e ndo fui eu quem concluiu, e me
foi dito que estavam adaptados 4 minha tradugdo e que gostavam bastante. E bacana vocé
receber esse tipo de retorno, porque muitas vezes o nosso trabalho ¢ um pouco invisivel.
Quem escreveu a obra foi o autor, e um fa daquele livro ¢ fa do autor, ndo do tradutor.
As editoras certamente valorizam muito o profissional porque ele trabalha com um prazo
que, as vezes, ¢ apertado. Comigo ja aconteceram diversas coisas. Uma vez roubaram
um carro meu em que o computador estava dentro da mala, foi provavelmente durante a
traducdo do terceiro ou do quarto da série Os instrumentos mortais, ¢ eu perdi um pedago
grande do arquivo e tive que refazer as pressas para poder entregar a tempo. A editora
reconhece isso, até porque se vocé for olhar qualquer software ou qualquer ferramenta
que faca uma tradug@o automatica por inteligéncia artificial, ndo fica igual, ndo substitui
o trabalho humano, e as editoras sabem disso.

Eu ndo sei qual ¢ a dimensdo que os leitores tém disso ou se param para pensar muito
nisso, porque antes de ser profissional da tradugdo eu nunca havia parado para pensar no
trabalho do tradutor ou se era um profissional que fazia falta ou ndo, mas depois que eu
comecei a trabalhar e passei a tentar ler as tradugdes dos outros e ler menos o livro origi-
nal, para prestigiar o mercado nacional, passei a valorizar.

Voltando as editoras, no dia do tradutor ¢ bem comum vocé ver perfil de editora dando
parabéns aos tradutores, explicando que vérias leituras foram possiveis porque o tradutor
tornou o texto acessivel na lingua do pais. Entdo, eu, particularmente, sinto meu trabalho
valorizado pelas editoras e quando eu tenho contato com algum leitor, também.

As criticas dos leitores costumam ser boas e eu sinto o meu trabalho valorizado porque
a ponta final da minha profissdo ¢, no fim das contas, essa: eu traduzo para poder chegar
aos leitores. E quando o leitor recebe bem, principalmente alguém que nao tem acesso a
lingua original e precisa da tradugdo para poder fazer a leitura, ¢ muito legal saber que eu

fiz parte desse processo.
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Quais os maiores desafios de traduzir best-sellers e séries de livros?

O maior desafio ¢ a visibilidade, justamente porque um livro quando vira filme ou série,
o tradutor da legenda vai fazer o trabalho dele e, se houver palavras inventadas, o pro-
fissional também inventara seus proprios termos. Nesse caso, talvez nao saia na legenda
do filme ou da série o mesmo termo que eu usei no livro. Nao sei, de fato, como fica essa
referéncia para quem esta fazendo a legenda porque normalmente o livro sai primeiro,
porém muita gente passa a ter acesso as obras a partir de filmes ou séries e vai ler o livro
depois. Entdo o publico entrara em contato primeiro com a tradug¢ao de quem legendou e
pode estranhar a traducao do livro se ndo for igual.

Ainda, o que pode acontecer com esses livros maiores que sao mais lidos e vendidos ¢
que o leitor entre em contato com o original e depois leia a tradugdo, criando suas proprias
opinides quanto a forma como o texto foi traduzido. Entdo, acredito que o desafio ¢ a
maior visibilidade, o que € 6timo, porque vocé ira fazer um trabalho que mais pessoas
irdo buscar e ler, mas, a0 mesmo tempo quanto, mais visibilidade a obra tem, mais alvo

de critica vai ser.

Mais especificamente sobre a série Os instrumentos mortais, de Cassandra Clare,
quais os desafios de traduzir esses livros para o portugués?

O desafio de Os instrumentos mortais, em primeiro lugar, ¢ a grande visibilidade que essa
série tem. Eu gostei muito de té-la feito desde o primeiro volume, ¢ um livro que se eu
ndo tivesse traduzido e tivesse apenas lido, eu teria lido a série inteira.

Eu tive a oportunidade de ter uma troca de e-mail com a Cassandra Clare quando eu es-
tava traduzindo o primeiro volume, ela me perguntou qual foi o termo que eu usei para
shadowhunter pois essa ¢ uma palavra especificamente inglesa e Unico termo que ela
queria saber em todas as linguas como ficou, eu falei que era cagadores de sombra. Ela ¢
uma simpatia, o que faz vocé querer ainda mais o trabalho dela e fazer um trabalho que
fosse deixar ela orgulhosa, caso ela fosse ler.

Quando eu fiz o primeiro volume, obviamente eu nao sabia que ia crescer tanto, que iria
ter inimeros volumes, porque a principio era uma trilogia. Eu também nao fazia ideia
da quantidade de fas e do quanto ainda ia crescer, mas eu sempre quis respeitar muito a
obra. Quanto mais famosa foi ficando, mais foi aumentando o desafio porque aumenta
a visibilidade e os prazos vao ficando mais curtos porque a editora quer lancar o mais
proximo possivel do langamento original, entdo eu trabalhei muito com prazos mais
curtos nos volumes seguintes e também eu tive muito apego a esses trabalhos e queria

fazer o melhor possivel.
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Por ser um universo de fantasia, tem muitos termos inventados, shadowhunters, o pro-
prio glamour que mencionei anteriormente, os tipos das marcas que os personagens
possuem, cada uma com um objetivo, enfim, e varias criaturas também, criaturas e
mundos que nao possuem correspondentes em portugués porque foi a autora que criou,
entdo eu tenho que criar alguma que traga o sentido que a autora quis botar e que res-
peite ao maximo o que ela fez ali.

Dito isso, acho que o desafio principal € esse, que € comum a livros de fantasia em geral:
os termos e os mundos criados. O tradutor tem que entrar naquele mundo e fazer o melhor
possivel com os nomes dados, porque se vocé€ pegar um livro historico, por exemplo, as
palavras todas ja vao existir em portugués, vocé nao tem um trabalho de criagdo que na

traducdo de livros de fantasia vocé precisa encarar.

Segundo a sua expertise, ao que ser fiel? Ao projeto tradutorio apresentado pela editora
ou a sua visdo de tradugdo daquilo que o texto deveria ser?

Eu acho que vocé tem que ser fiel a sua visdo também, mas eu sempre tive a sorte de tra-
balhar com editoras que o projeto era este: sempre a intencgao era a de ser fiel ao texto, ao
estilo do autor e a lingua. Temos que ser fiel a nossa lingua também, entdo eu responderia
que devemos ser fieis ao projeto tradutdrio apresentado pela editora ou a nossa visdo de
tradugao. Talvez por estar ha anos trabalhando desta forma, as minhas regras sao pareci-
das com as das editoras. Talvez s6 a questdo do palavrao que a Record, a editora de Os
instrumentos mortais, nunca teve nenhuma censura com relagao a isso.

As vezes, quando o livro é para um publico mais infantil, vocé tem que ter mais cuidado
com os termos que vocé€ usa, voc€ tem que pensar quem ¢ o alvo daquele livro. Eu ja
traduzi muito livro para crianga também, claro que nesse caso no original também nao
vai ter nada muito pesado, mas a linguagem tem que ser mais facil, mais de acordo com
a idade do leitor. Enfim, por sorte, os meus projetos sdo sempre bem parecidos com os da

editora, em resumo ¢ isso, sempre o que me pediram € o que eu fago.
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Joao do Rio em traducio: transposicoes culturais e estéticas nos contos
“Emocoes” e “Historia de gente alegre”

Mirian Ruffini'

Universidade Tecnologica Federal do Parana

Resumo: O objetivo deste estudo ¢ analisar a tradug¢do de narrativa curta ficcional do escritor
e jornalista do inicio do século XX no Brasil, Jodo do Rio. Reporter e cronista de destaque, foi
também tradutor, principalmente da obra de Oscar Wilde, com o qual partilhou a opgdo por suas
estéticas literarias, especialmente o Decadentismo. Analisam-se neste artigo as tradug¢des dos
contos “Emogodes” e “Historia de gente alegre”, constituintes da coletdnea Dentro da Noite, para
a lingua inglesa. A leitura e observac@o dos textos tedrico-criticos de Orna Messer Levin, Jodo
Carlos Rodrigues, Rafael Lanzetti et al., Susan Bassnett e outros embasou a avaliagdo das tradugdes.
Verificou-se, mesmo que de forma limitada, a transferéncia, em tradug@o, de elementos culturais,
historicos e estéticos da obra de Jodo do Rio e de seu contexto social, a Belle époque carioca.
Palavras-chave: Jodo do Rio. Contos. Traducéo.

Jodo do Rio in translation: cultural and aesthetical transpositions in the
short stories “Emocoes” and “Historia de gente alegre”

Abstract: The objective of this study is to analyze the translation of short fictional narrative by the
writer and journalist of the beginning of the 20" century in Brazil, Jodo do Rio. Being an outstanding
reporter and author of chronicles, he was also a translator, especially of Oscar Wilde’s works, with
whom he shared the option for his literary aesthetics, mainly Decadentism. The translations to the
English language of the short stories “Emocdes” and “Historia de gente alegre”, part of the collection
called Dentro da Noite, are analyzed in this article. Reading and observing Orna Messer Levin’s,
Jodo Carlos Rodrigues’s, Rafael Lanzetti’s et al., Susan Bassnett’s theoretical-critical texts, as well
as those by others provided the basis for the translations evaluation. The transference of cultural,
historical and aesthetical elements was verified in translation, though within a limited scope, having
as a source Jodo do Rio’s literary work and his social context, the Belle époque of Rio de Janeiro.
Key-words: Jodo do Rio. Short stories. Translation.

1. Joao do Rio: estética, cultura e historia

O objetivo deste estudo reside na analise da tradug@o de narrativa curta ficcional
do escritor e jornalista do inicio do século XX, Jodo do Rio, pseudonimo de Jodo Pau-

lo Emilio Cristovao dos Santos Coelho Barreto (1881-1921). Foi autor de expressdo,
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e escreveu sobre personagens da periferia carioca, como os estivadores, os pequenos
larapios e as mariposas, ou prostitutas em A alma encantadora das ruas. Registrou, na
obra As religiées no Rio, entrevistas com praticantes de candomblé, padres e espiritistas,
dentre outros. Jodo do Rio era conviva dos saldes aristocratas, travando dialogo com in-
fluentes empresarios, artistas, politicos e damas da sociedade.

Além de ser repérter e cronista de destaque, como tradutor, verteu ao portugués
brasileiro Salomé (1908), Intengoes (1912) e O retrato de Dorian Gray (1919/1923), de
Oscar Wilde e, apds a morte de Oscar Wilde, em 1900 e sua propria morte, em 1921, Jodo
do Rio foi praticamente olvidado no século XX e talvez esse esquecimento tenha se dado,
apesar do progresso material da cidade, devido ao preconceito sofrido pelo escritor. Ro-
drigues (2010, p. 69) relata a dificuldade do autor em adentrar os meios literarios, ao men-
cionar que devido a sua personalidade forte e peculiar “Jodo do Rio vive, com a sua pena,
a semear ventos. Colhe, naturalmente, tempestades. Poderia uma personalidade dessas
ser facilmente assimilada pelos notaveis medalhdes da Academia Brasileira de Letras?”.

Jodo do Rio escreveu, entdo, textos para o teatro e publicando seus contos e ro-
mances. Sobre o contexto de inspiracao e producao dessa literatura, o momento era a Bel-
le époque, modelada, principalmente, pelos exemplos europeus da Franca e da Inglaterra.
Moretto relata a respeito dessas estéticas, especialmente do Decadentismo, tdo vigente

nas obras de Oscar Wilde e de Jodao do Rio:

[...] o Decadentismo torna-se uma nova época primitiva quando, tendo o
artista renegado seus valores atuais, estd a procura de uma nova forma:
dai o interesse pelos pré-rafaelitas, pelo primitivismo do Quattrocento,
pelas tentativas do verso livre, pela sintaxe desconjuntada, pela tematica
popular; [...] E decadentista, ainda, o gosto pela natureza petrificada e fria
dos bizantinos e dourados reflexos de outono; pela refinada maquiagem
das coisas, de proveniéncia baudelairiana; pela estranha flora da casa de
Des Esseintes; é decadentista o tema do reflexo na agua, transparente ou
espelhada (obras de Samain e de Régnier); o gosto pelas pedrarias (Huys-
mans, G. Moreau), pelos metais (7etralogia de Wagner), pelos vegetais
terrestres ou submarinos, que acabardo por tornar-se parte integrante da
decoracdo art nouveau. (MORETTO, 1989, p. 31-32).

Percebe-se, assim, a relevancia do Decadentismo para a escrita de Jodao do Rio,
visto que o autor alia esses aspectos constitutivos aos elementos provenientes da Belle
époque carioca. Segundo Lédo Ivo, o Rio de Janeiro valorizava o produto estrangeiro,
desde a imagem e a linguagem do cinema até os modelos de comportamento, da politica,

e da nova urbe:
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A nossa belle époque era toda alegria, movimento, felicidade e fino olfa-
to. Como na expressao afortunada de Afranio Peixoto, a sociedade sorria.
Tudo ou quase tudo era decorativo: o art déco imperava na Arquitetura,
no mobilidrio, nos vestuarios [...] Nas casas e ruas, nos trajes e frases, o
adorno transbordava. A prosa, a poesia, os discursos parlamentares, as
conferéncias promovidas pela Academia Brasileira de Letras, [...] — tudo
se rendia a sedugdo do floreio e ornamental. (IVO, 2012, p. 7-8).

Jodo do Rio utilizava esse pano de fundo para muitas de suas historias, entretanto,
adotava sua visdo particular dessas estéticas e a aliava aos modelos aprendidos dos seus
idolos europeus, como de Wilde e Jean Lorrain, com um enfoque no ambiente brasileiro.
Contemplava, assim, os problemas, as personagens ¢ as tematicas muitas vezes oriundas
das suas proprias reportagens, nas quais escrevia sobre fatos chocantes da vida carioca.

De acordo com Dealtri (2016, p. 144):

Precisamos lembrar que Jodo do Rio escreve para o leitor que tem diante
de si a nova metropole afrancesada. Ao se debrugar sobre o quadro vivo
de promiscuidade, sujeira, algaravia, a cidade em pedra, simbolizada
pela Avenida Central, mesmo fora da moldura, aparece como a vence-
dora. Como o leitor de Huysmans, Jean Lorrain e Oscar Wilde, Jodo do
Rio bem sabe ndo ser possivel flanar na cidade higienizada, feita apenas
para o proveito da tediosa burguesia. O elemento encantatorio para Jodo
do Rio ¢ a possibilidade de circulagdo pela cidade multiforme; moderna
pela carga de diversidade que carrega e ndo pela sua homogeneidade.
Essa procura ndo ¢ apenas a do jornalista profissional, mas do homem
que vive a velocidade de seu tempo.

Esses elementos caracteristicos da fugacidade e da variedade no contexto social
carioca se fazem presentes nos seus textos dramaticos, nos romances e, naturalmente,
nas cronicas jornalisticas. Entretanto, em vista da necessaria concisao deste trabalho, op-
tamos por nos centrarmos no estudo e na analise tradutdria de alguns de seus textos de

narrativa curta ficcional.

2. Investigacio das narrativas curtas em traducio

Para esta pesquisa, elencou-se como objeto de estudo as tradugdes intituladas
“Emotions” e “Merry people’s tale”, realizadas pela autora desta pesquisa e ainda iné-
dita, a partir dos contos “Emogdes” e “Historia de gente alegre”, presentes na coleta-
nea Dentro da Noite. Jodo Carlos Rodrigues, na biografia “Jodo do Rio: vida, paixao
e obra” (2010), descreve a coletanea “Dentro da Noite” como portadora de dezoito

narrativas curtas ficcionais ligadas ao decadentismo. As temadticas dos contos envol-
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vem questoes e polémicas presentes no dia a dia fluminense, como assassinato, jogo e
relagdes inusitadas entre a fidalguia e as classes menos abastadas. Proporcionam, ainda,
subsidios marcantes sobre a Belle époque carioca, no que tange as marcas culturais da
época, as informagoes sobre 0s espacos cariocas em voga e as peculiaridades da estética
e do estilo de Jodo do Rio.

Portanto, com a finalidade de empreender exame acerca da transposi¢ao desses
elementos em tradugdo, nesta investigacao, nos centramos nos seguintes objetivos: ana-
lisar trechos da traducdo anotada dos contos “Emoc¢des” e Historia de gente alegre”, para
a lingua Inglesa, com respeito a transferéncia de aspectos culturais, estéticos e historicos
presentes nos contos; verificar os efeitos de sentido nos trechos selecionados, por meio
do cotejo de componentes sintaticos, lexicais e semanticos constitutivos dos textos alvo e
fonte, especialmente aqueles referentes ao estilo de Jodao do Rio.

O enfoque desta investigacao estd na analise de excertos dos resultantes textos
traduzidos, e das notas tradutérias e culturais. Ainda se priorizam os fendmenos e pro-
cedimentos verificaveis na observagao do texto fonte de Jodo do Rio e sua tradugdo para
a lingua inglesa. Caetano Galindo (2018, posi¢des de 1566 a 1571 do Kindle) defende a

manuten¢do do fio condutor da prosa na tradu¢do de um texto fonte para um texto alvo:

[...] o objetivo do tradutor é oferecer ao leitor um texto final que lhe
permita afirmar sem mentir que leu o original. Nao posso mudar a
trama. Nao posso mudar também as possibilidades de interpretagao.
Pouco importa. Nao cabe ao tradutor escolher se uma interpretagdo ¢
relevante, definitiva ou marginal. O que deve caber a ele, nas melhores
situagdes, ¢ o dever de manter abertas as portas que se ofereciam ao
leitor do original. Se alguém, lendo o romance X, poderia pensar que
um determinado eco lexical representava um tra¢o de uniao entre dois
momentos distintos ou dois personagens diferentes, a tarefa do tradutor
¢ perceber essa possibilidade e manté-la ali. E ndo matar a eventualida-
de daquela relevancia por desatencao ou decisdo pessoal.

Sabemos que a correspondéncia total do enredo e do encadeamento semantico de
uma narrativa em tradugao seria provavelmente inatingivel. Por se tratar a tradugao de
texto criativo de autoria mista, ou seja, baseada parcialmente no texto fonte e contando
com as escolhas e a voz do tradutor, argumenta-se que muitas das escolhas podem nao
permanecer engessadas na estrutura original de um texto ficcional, por exemplo.

Entretanto, por ser um texto complexo e portador de pistas contextuais, uma
traducao do livro de Jodao do Rio pode almejar a transposi¢cdo de grande parte dos ele-
mentos constitutivos da narrativa, bem como daqueles respectivos a linguagem e cultu-

ra, de forma que possa chegar ao leitor do século XXI com suas informagdes basilares.
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Igualmente tratando sobre traducdo de literatura em prosa, o texto de Susan Bassnett

alerta sobre alguns cuidados:

Cada vez mais os tradutores de romances tém extremo cuidado na cria-
cdo de textos em LM coerentes e inteligiveis, evitando o efeito afetado
que pode resultar caso as estruturas sintdticas da LF sejam seguidas
muito fielmente, mas ndo consideram o modo no qual as sentencas iso-
ladamente compdem a estrutura como um todo. (2005, p. 152).

A teorica ainda ressalta a importancia de se traduzirem as expressdes idiomaticas,
os tempos verbais e demais construgdes especificas de uma lingua e cultura para outra de
forma orgénica e que consiga transferir o sentido dessas formulagdes, acarretando a ne-
cessaria mudanga e adaptagdo dos segmentos nesse processo. Acreditamos que esse seja
o procedimento adequado a tradugao literaria, especialmente aquela do nosso objeto de

estudo, porquanto este emerge pleno de referéncias culturais e histéricas.

3. Analise tradutodria: espacos, cultura e estética

Nesta se¢do, tratamos da analise da traducao realizada com especial aten¢ao nas
opgoes tradutérias alusivas aos locais, aos dados culturais e as marcas das poéticas de
Jodo do Rio. As principais estratégias adotadas parecem ser a tentativa de manutengdo da
toponimia original do Rio de Janeiro do inicio do séc. XX, de 1éxico referente aos tragos
culturais e aqueles pertinentes a estética paulobarretiana.

O excerto do conto “Emoc¢des”, no quadro 1, exemplifica algumas dessas esco-
lhas. Verifica-se, no trecho abaixo, a presenca de nome de logradouro do Rio de Janeiro
da época, que ainda se mantém na atualidade. A opgao tradutoria foi pela manutengdo do

termo, por meio da predominancia, nesse caso, do fendmeno da estrangeirizagao.

Quadro 1: Analise de excerto do conto “Emotions/Emoc¢des”

Emocoes, Joao do Rio

Emotions, by Jodo do Rio

Ontem, as 6 horas da tarde, fui buscar ao
clube da rua do Passeio* o velho bardo
Belfort, que me prometera mostrar, trés
dias antes, a sua cara colecdo de esmaltes
arabes. O bardo jogava e perdia com um

moco febril, que a lapela trazia um crisan-

Yesterday, at 6 o’clock in the evening, | went
to collect, from the club on rua do Passeio*,
the old Baron Belfort, who had promised to
show me his very dear Arabian enamel
collection three days before. The baron

played cards and lost with a feverish
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temo amarelo, da cor da sua tez. youngster, who wore a  yellow
chrysanthemum on his buttonhole, the

same color as his complexion.

*Rua onde se localizava a época de Jodao do | *Street where the Public Promenade of Rio
Rio e ainda se localiza o Passeio Publico do | de Janeiro was located, in Jodo do Rio’s

Rio de Janeiro. time, and where it is still situated.

Fonte: A autora

No segmento acima, verifica-se a preservagao do nome da rua carioca para a
lingua inglesa, em um procedimento de tradug@o descrito por Lanzetti et. al. (2009, p. 6)

como empréstimo sem aclimatagdo. Segundo os teoricos,

A manutencdo de itens lexicais do texto-fonte, também conhecida como
empréstimo, ocorre quando o tradutor decide manter, no texto de che-
gada, um item lexical da lingua-fonte. O empréstimo pode ser feito sem
aclimatagao ortografica quando, por exemplo, o tradutor decide manter
a palavra feedback no texto de chegada em portugués; ou com aclima-
tacdo, quando palavras estrangeiras adquirem nova forma ortografica
condizente com o sistema fonético-ortografico da lingua de chegada.

No caso do trecho traduzido, a conservagdo do nome da Rua do Passeio ¢ a exis-
téncia do clube, cenario da narrativa de Jodao do Rio, nos pareceu salutar. Tal informagao
pode proporcionar acesso a dado historico de relevo para o leitor brasileiro e novidade
cultural para o leitor estrangeiro.

Outro item destacado nesse excerto ¢ a mengao do crisdntemo amarelo na lapela
do bardo de Belfort. Este pode remeter as referéncias esteticistas-decadentistas em As
avessas, romance de Joris-Karl Huysmans, considerado o texto seminal das estéticas, que
aparece nas maos de Dorian Gray como um livro de capa amarela. Essas alusdes aparen-
tam ser origindrias do termo Yellow Book, titulo de periddico britanico sobre literatura
e arte publicado entre 1894 e 1897, o qual priorizava obras esteticistas e decadentistas.
Posteriormente, o termo veio a designar livros com conteudo licencioso ou portador
dessas estéticas, que eram envoltos em papel da cor amarela, como um codigo estabele-
cido entre leitores e apreciadores das tematicas e poéticas contempladas. Assim, informa

Carpeaux (2008, p. 2170):
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Fundou-se o “Rhymer’s Club”. Entre os membros e simpatizantes esta-
va o pintor decadentista Aubrey Beardsley, o critico Arthur Symons, os
poetas Ernest Dowson e Lionel Johnson, o jovem poeta irlandés Yeats.
Em 1892 publicaram uma antologia, o Book of the Rhymer’s Club.
Desde 1894, os poetas congregaram-se em torno do Yellow Book de
Beardsley, até surgir em 1896 a revista Savoy.

Sabe-se também que Oscar Wilde e seus seguidores esteticistas usavam flores
pintadas nas lapelas, simbolizando, atributivamente a Wilde, o esteticismo-decadentista
inglés, o qual preconizava que a vida imita a arte e o ambiente artificial deve suplantar o
mundo natural. Nas palavras de Jodo do Rio, em “O figurino”, parte do volume Psicolo-

gia Urbana:

E contemporaneamente, se todos os artistas mostram nas descri¢oes
preocupacdes de elegancia e de moda, pessoalmente ndo sdo sendo fi-
gurinos. Oscar Wilde, o génio s6 comparavel a Shakespeare, passou a
vida criando Figurinos, espécie de Brummel mental. O tnico ponto de
contato entre o homem e a natureza, dizia ele, — € a botoeira florida.
Deve-se ser uma obra de arte ou vestir uma obra de arte. (RIO, 1910,
p.85-6, grifo nosso).

De tal modo, em referéncia a esses preceitos, o bardo dandi, personagem de mui-
tos textos de Joao do Rio, orgulhosamente ostenta essa flor decadentista. A énfase na
traducdo foi a preservacao desses termos em “who wore a yellow chrysanthemum on his
buttonhole”, tradugdo de “que a lapela trazia um crisdntemo amarelo”, como maneira de
caracterizar o dandismo do barao e aproxima-lo do dandi original, Oscar Wilde. Ocorreu
aqui o procedimento domesticador da transposi¢do, que segundo Lanzetti et al. (2009,
p.8), “[...] ¢ a mudanga da ordem sintatica de um ou dois elementos sintaticos do texto-
-fonte”. Nesse caso, a transposi¢ao ocorreu pela busca da organicidade da tradugao para
a lingua de chegada, a lingua inglesa.

Por fim, no extrato analisado, destaca-se a expressao em tradugdo “his very dear
Arabian enamel collection”, que se assemelha ao texto fonte “a sua cara colecao de es-
maltes drabes”. Com respeito & manuten¢do da sintaxe, a realizagdo de construgao proxi-
ma a concepcao de Jodo do Rio para esse sintagma nominal se deve ao desejo de manter
o exemplo de inspiragcdo esteto-decadentista do autor. Lembrando-nos de O retrato de

Dorian Gray, em que encontramos rica descri¢do de ambiéncia interna:

His little dinners, in the settling of which Lord Henry always assisted
him, as for the exquisite taste shown in the decoration of the table, with
its subtle symphonic arrangements of exotic flowers, and embroide-
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red clothes, and antique plate of gold and silver. (WILDE, 2002, p.
89, grifos nossos).

Aqui temos os sintagmas “subtle symphonic arrangements of exotic flowers”,
“embroidered clothes” e “antique plate of gold and silver”, no texto classico de Wilde.
Portanto, nossa tentativa foi de transpor o conto de Jodo do Rio, com a preocupacdo da
manuten¢do desse tipo de construgdes caracteristicas, no caso os sintagmas descritivos
dos ambientes decadentistas.

No préximo segmento escolhido, destacamos a inclusdo de expressdes idiomati-
cas e vocabulos tipicamente brasileiros no texto de Jodo do Rio, assim como mengdes a

unidade monetaria da €época, o real, ou réis, e aos jogos de azar cariocas.

Quadro 2: Analise de excertos do conto “Emotions/Emogdes”

Emocoes

Emotions

Certa noite, meses depois, encontrei-o numa
batota da rua da Ajuda*, com o fato en-
rugado e a gravata de lado. Correu para
mim, “Foi Deus que o trouxe. Estou farto
de peruar. Isto de mirone** ndo me serve.
Empreste-me cinquenta mil réis*** para ar-
rumar tudo no 00. Ah! estd dando hoje es-
candalosamente. Faremos uma vaca****?

Vai dar pela certa.”

* Antiga rua do Rio de Janeiro, foi encurta-
da em 1904, quando a Avenida Central foi
aberta. Recebeu esse nome por ter inicio
em frente a capela Nossa Senhora da Ajuda.
Contava com comércio e muitas residéncias
a época.

** Um observador, mero espectador do jogo.
**% A unidade monetaria do inicio do século

XX, o Real.

On one night, some months later, I met him
in a gambling house of Rua da Ajuda®,
with his clothes creased and his tie slanting
to one side. He ran up to me, “God has
sent you. I am sick of watching. Being a
mirone** does not suit me. Lend me fifty
thousand réis*** to bet it all on 00****,
Ah! It’s been a scandalously lucky number
today. Let us chip in the cost of this bet? It

will certainly be a winner.

*Former street of Rio de Janeiro, shortened
in 1904, when Avenida Central was built. It
was named ajuda because of its beginning
just before the Chapel Nossa Senhora da
Ajuda. There were residential houses and
businesses alongside the road at that time.

** A watcher, a mere spectator of the game.
*** The Real was the currency utilized at the
beginning of the 20" century in Brazil. It is
found in plural form in the example provided

in the text.
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**%% Alusdo ao prémio maior do jogo do bi- | **** The combination 00 seems to be the
cho atribuido ao numero 25, representando a | character’s lucky number. In addition, it may
vaca. A expressdo “fazer a vaca” passouaser | refer to a typical number combination of the
utilizada quando um grupo de pessoas divi- | so-called animal game in Brazil.
dia uma despesa comum. Igualmente, repre-

senta o grupo de nimeros terminados em 00.
Fonte: A autora

Apesar de compreender que a equivaléncia entre linguas e culturas ¢ uma falacia,
buscou-se aqui alguma forma de correspondéncia para as expressoes idiomaticas, figuras
de linguagem e vocabulos empregadas pelo escritor carioca do século XX. O emprego
das explanagdes, definicdes ou o uso da sinonimia nos casos acima, por meio das notas
de tradutor, nos parece oferecer um texto em lingua inglesa com as cores, mesmo que
aproximadas, da literatura paulobarretiana.

Sendo esta uma tradugdo comentada por meio de notas explicativas, menciona-se
Gerard Genette, com respeito ao uso desses paratextos “Uma nota ¢ um enunciado de ta-
manho variavel (basta uma palavra) relativo a um segmento mais ou menos determinado
de um texto, e disposto, seja em frente seja como referéncia, a esse segmento” (GENET-
TE, 2009, p. 281).

Cremos constituirem essas notas espacos apropriados para que o tradutor assinale
suas opgoes tradutorias, suas explicagdes a respeito do 1€xico, sintaxe, expressdes idioma-
ticas, imagens e outros elementos contemplados por uma obra literaria traduzida. Muito
provavelmente, sem esse peritexto editorial, os significados dos textos e as motivacoes do
tradutor seriam de dificil recuperag@o. Nessa ocorréncia especifica, as notas acrescentam
as necessarias elucidacdes historicas, culturais e linguisticas para o leitor da atualidade.

A preservagdo do nome da Rua da Ajuda e a inser¢ao sobre sua formagao, por
exemplo, apresentam ao leitor de ambas as linguas um passeio histdrico pelo centro da
capital carioca. A mudanga de configura¢ao da via, assim como do tipo de construgdes
presentes e de publico frequentador, reflete as alteracdes realizadas na urbanizag¢ao do Rio
de Janeiro da época, com a finalidade da abertura da Avenida Central. Orna Messer Levin

(1996, p. 22) relata esses fatos:

E neste momento alto das mudangas urbanisticas que a abertura do eixo
da Avenida Central (1904) fazia coincidir a desapropriagdo dos cortigos
com a desagregacdo da boemia dourada da Rua do Ouvidor, atingindo
dessa maneira também a vida intelectual da cidade. Ao acabar com
as pensoes baratas e com os cafés do centro, o processo intensivo de
renovacao das fachadas ia ditando um estilo “Art Nouveau” para a pai-
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sagem ao mesmo tempo em que desfazia os agrupamentos boémios tao
comuns no periodo das discussdes abolicionistas e republicanas.

Nesse conto, Jodo do Rio ressalta que a rua oferece casas de jogos, numa das quais
se encontrava o personagem Praxedes, em condi¢do de vicio e decadéncia. Recordando
que os flaneur de Baudelaire, de Huysmans e de Oscar Wilde frequentam as ruas e os
locais menos recomendados em suas obras, vemos o bardo de Belfort, de Jodo do Rio, em
visita aos antros das jogatinas cariocas.

Enfim, o fragmento inclui termos ligados ao campo lexical ou semantico do jogo
e do dinheiro. Visto que o conto aborda a queda da personagem devido ao seu vicio nos
jogos e a perda de grande numerario, Jodo do Rio coloca essa faceta da sociedade em
evidéncia nessa narrativa. Praxedes nao se contenta em ser um espectador da jogatina, um
mirone, nas palavras do autor, e menciona a moeda da época, o real, ou réis, os numeros
de sorte da roleta, e a expressao “fazer uma vaca”, ligada ao jogo do bicho ou dos animais.
A elucidagdo para o leitor estrangeiro, nas notas de tradu¢ao acima destacadas no quadro
2, prové dados adicionais sobre esse jogo, sobre os termos e expressoes monetarias. Tal

estratégia, segundo Lanzetti et al. (2009, p. 18), constitui o procedimento da explicagdo:

[...] é utilizado quando o tradutor acrescenta, no texto-alvo, um aposto
elucidando a composi¢do ou fungdo de um determinado elemento da
cultura a que pertence o texto-fonte. A explicagdo pode vir entre parén-
teses ou entre virgulas (explicagdo intratextual), ou em nota de rodapé,
nota do tradutor (NdT), nota de fim de livro ou no prefacio (explicacdo
paratextual).

Finalmente, o ultimo trecho selecionado para esta anélise apresenta grande nume-
ro de galicismos e anglicismos no texto fonte de Jodao do Rio, a maioria dos quais foi man-
tida na tradugao para a lingua inglesa, marcando o estilo do autor. Igualmente, percebe-se
que o segmento conta com frases longas e de pouca pontuacdo ou transi¢do. Sobre essa
marca do estilo de Jodo do Rio, Rodrigues (2010, p. 33) a ressalta quando aborda cronicas
literarias escritas pelo autor: “Ha muitas citagoes (Comte, Wilde, Verlaine, Byron, Guerra
Junqueiro), nem sempre as frases se sucedem sem atropelo, e a pontuagdo vez por outra
prejudica o entendimento, ao invés de ajudar”.

Além disso, mais uma vez, encontramos o uso da descri¢ao detalhada do ambien-
te, da sua rica decoragdo, além de longos sintagmas nominais, em que se encontram 0s
substantivos precedidos de abundante adjetivacao, traco caracteristico da escrita de Jodo

do Rio. Desejou-se manter esses aspectos na traducao ao inglés.
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Quadro 3: Excertos do conto “Historia de gente alegre/Merry people’s tale”

Historia de gente alegre

Merry people’s tale

Mas a noite ja estendia o seu negro brocado
picado de estrelas e no plein-air do terrago

comecavam a chegar os smart-diners.

Que

condecorados, de gestos vulgares, ingleses

curioso aspecto! Havia franceses
de smoking e parasita a lapela, americanos
de casaca e também de brim branco com
sapatos de jogar o foot-ball e o lawn-tenis, 08
elegantes cariocas com risos artificiais, risos
postigos, gestos a contragosto do corpo, todos
bonecos vitimas da diversdo chantecler, os
noceurs habituais, € os michés ricos ou jo-
gadores, cuja primeira refeicdo deve ser o
jantar, e que apareciam de olheiras, a voz
pastosa, pensando no bac-chemin-de-fer, no
9 de cara e nos pedidos do ultimo béguin. O
prédio, mais uma “vila” da bacia do Medi-
terraneo, ardia na noite serena, parecia a mi-
ragem dos astros do alto; as toalhas brancas,
os cristais, os baldes de christofle tinham re-
flexos. Por sobre as mesas corria como uma
farandola fantasista de pequenas velas com
capuchons coloridos, e vinha de cima uma
valsa languida, uma dessas valsas de lento
enebriar, que adejam vdos de mariposas e

tém fermatas que parecem espasmos.

Nevertheless, the night already outstretched
its black brocade of stars and, in the plain-
-air of the terrace, the smart-diners began to
arrive. What peculiar features! There were
decorated French men, Englishmen in tuxe-
dos and flowers in their buttonholes. There
were Americans in dress jackets and others
in white denim with football and lawn-tennis
boots, smart-looking cariocas with artificial
laughs, false smiles, their gestures being

contrary to their bodies’ wishes. All of them
were puppets, as somehow the victims of
chantecler fun, - frequent noceurs, and rich
or gambling michés, whose first daily meal
is dinner, and who appeared with dark cir-
cles under their eyes, sounding their gruff
voices, while they were thinking about the
bac-chemin-de-fer, about getting 9 straighta-
way, and, at the same time, the last béguin’s
requests. The building, one more “villa” on
the Mediterranean bay, shone brightly on the
peaceful night, seeming to be the mirage of
the stars high above. White tablecloths, crys-
tals, and christofle buckets gave out their own
reflections. Over the tables they moved like
a whimsical farandole of little candles with
colourful capuchons, and from above, there
came a languid waltz, one of those waltzes
of slow inebriation, which flutter like moths

flying and produce fermatas like spasms.

Fonte: A autora.
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Sobre o clube onde se passa a trama do especifico conto, Orna Messer Levin
(1996, p. 25) cita a fala de Brito Broca sobre a existéncia de tais lugares de convivéncia

da burguesia na Belle époque carioca:

Na verdade, a medida que decaia a boemia dos cafés surgia uma fauna
inteiramente nova de requintados, de dandis e raffinés, com afetacdes
de elegancia, num circulo mundano, em que a literatura era cultivada
como um luxo semelhante aqueles objetos complicados, aos paraventos
japoneses do art noveau. [...Jem substitui¢ao as mesas de cafés, os clubes
e saldes chiques, onde imperava o esnobismo e se aconselhava o ltimo
livro de D’ Annunzio a grande dama que ndo suportava Paul Bourget.

Observam-se, no segmento exposto da narrativa, a presenga de tal local refinado e
dos frequentadores da burguesia carioca. Quanto a linguagem, verifica-se relevante ilus-
tracdo das estratégias descritivas de Jodo do Rio, com abundante adjetivacdo, como por
exemplo, no caso da traducdo e do texto fonte de Jodo do Rio em “like a whimsical faran-
dole of little candles with colorful capuchons/como uma farandola fantasista de pequenas
velas com capuchons coloridos”.

No que concerne a riqueza e sofisticacao lexical, texto fonte e tradugdo parecem
obter tais efeitos por meio dos anglicismos, galicismos, elaboragdo de vocabulos e ar-
caismos naturais do inicio do século XX. Exemplos desses sao “the victims of chantecler
fun, - frequent noceurs, and rich or gambling michés/vitimas da diversdo chantecler, os
noceurs habituais e os michés ricos ou jogadores”.

Ainda, vemos na sele¢do a seguir, da traducao e do texto fonte, o exemplo de lon-
go trecho de subordinacdo de frase que conta com subcamadas de adjetivagdo e constru-
cdo verbal: “and rich or gambling michés, whose first meal is dinner, and who appeared
with dark circles under their eyes, sounding their gruff voices, while they were thinking
about the bac-chemin-de-fer, about getting 9 straightaway and, at the same time, the last
béguin’s requests./ ¢ os michés ricos ou jogadores, cuja primeira refeicdo deve ser o jan-
tar, ¢ que apareciam de olheiras, a voz pastosa, pensando no bac-chemin-de-fer, no 9 de
cara e nos pedidos do tltimo béguin.”

A respeito da manutencdo do estilo na atividade tradutoria literaria, ainda pode-

mos citar o tedrico e tradutor Paulo Henriques Britto:

[...] o tradutor literario nao pode se limitar a traduzir o sentido geral
do texto, porém que precisa reproduzir também as caracteristicas do
estilo do autor. [...] Que caracteristicas do original — por exemplo, um
texto de ficgdo — teriam de ser recriadas? O problema inicial ¢ determi-
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nar quais dessas caracteristicas se devem a natureza do idioma e quais
podem ser consideradas marcas especificas do estilo do autor. (2017,
posicdes de 863 a 868 do Kindle).

Dessa forma, corrobora-se a relevancia da transferéncia igualmente das marcas
estilisticas de um escritor em tradugdo. O texto por nds traduzido e analisado objetivou
realizar passagens nesse sentido, preocupando-se, quica, com os elementos estilisticos da

escrita paulobarretiana.

4. Consideracoes Finais

Neste breve estudo, analisaram-se excertos de nossas traducdes intituladas “Emo-
tions” e “Merry people’s tales”, dos contos “Emocdes” e “Historias de gente alegre”, de
Joao do Rio, escritor carioca do final do século XIX e inicio do século XX. Com enfoque
nas estéticas paulobarretianas, o decadentismo e o esteticismo, buscou-se cotejar as for-
mas tradutorias dos elementos referentes a esses elementos.

Da mesma maneira, salientou-se a transposi¢ao das escolhas vocabulares do escri-
tor, com referéncia aos itens lexicais da cidade carioca e das formas de expressao de sua
populacdo. Enfim, avaliaram-se as opgoes tradutorias exemplares do estilo, da riqueza e
sofisticacdo vocabular do autor, nos segmentos escolhidos.

Verificou-se a presenca de termos provenientes dos registros da sociedade carioca
da época do autor. Ao mesmo tempo, encontraram-se tragos tipicos da escrita paulobar-
retiana na traducdo, como as longas frases e periodos com pouca pontuagdo, o uso de
estrangeirismos, e a linguagem predominantemente descritiva, junto a outros elementos
constitutivos da narrativa, denotando a preservagdo do estilo do escritor.

Como alertam José Lambert e Hendrik Van Gorp (2011, p. 218) sobre os desa-
fios dessa atividade investigativa: “Seria ingenuidade, entretanto, pensar que uma analise
exaustiva de todo problema textual ¢ viavel. Temos, portanto, que seguir uma certa se-
quéncia em nossas investigagdes”. Desse modo, em vista dos limites de extensao deste
artigo, o enfoque no relato a respeito dos elementos microtextuais abarcados nos pareceu
adequado. Para analises futuras, outras abordagens serdo necessarias, de forma a contem-

plar, mesmo que dentro de seu escopo, a riqueza da obra paulobarretiana em traducao.
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Manifesto Transpofagico de Renata Carvalho: O corpo feminino
transgressor nos palcos e na historia

Rosangela Fernandes Eleutério’

Resumo: Renata Carvalho é uma atriz travesti brasileira de 41 anos, que pesquisa, escreve e representa
a performance teatral intitulada Manifesto Transpofigico (2020). A pega que ja foi apresentada em
varias cidades do Brasil, ganhou notoriedade também no exterior como Franga, Chile, Uruguai,
Portugal, Londres e Nova York. Foi traduzida e transformada em livro em quatro idiomas: portugués,
inglés, francés e espanhol. A apresentacdo coloca o corpo travesti em cena, seminu e divide-se em
dois momentos: no primeiro a atriz conta a historia da travestilidade no Brasil desde o inicio dos
anos 1960, misturando fatos histdricos, que bombardeavam os noticiarios se interpondo com os
momentos pessoais de sua propria vivéncia e infancia, considerando seu nascimento em 1981. No
segundo momento a atriz para a peca, desce do palco e interage com o publico. Colocando seu corpo
protegido apenas por uma calcinha da cor que se confunde com sua pele. Esse ¢ o momento em que
as suas narrativas pessoais sdo confrontadas com o olhar do publico, na maioria cisgéneros, que
demonstram variadas reagdes: constrangimento, desconforto, curiosidade, empatia. Porém, o mais
importante ¢ que Renata Carvalho expde no palco teatral a verdade do seu corpo e a historia de sua
vivéncia que se assemelha a tantas narrativas de corpos trans femininos no Brasil e desmascara a
hipocrisia de cisgéneros que ao mesmo tempo que se chocam, lotam plateias para sentir o fascinio
que seu corpo e historia inspira.

Palavras-chave: Historia. Feminino. Manifesto. Teatro.

Transpofagic Manifest by Renata Carvalho: the transgressive female
body on the stage and in history

Abstract: Renata Carvalho is a Brazilian travesty actress, 41 years old, who search, write, and
represent the theatrical performance entitled Manifest Transpofagic. The play, which has already
been presented in several cities in Brazil, also gained notoriety abroad, such as France, Chile,
Uruguay, Portugal, London, and New York. It was translated and turned into a book in four
languages: Portuguese, English, French and Spanish. The presentation, the travesty body on stage,
half-naked and divided into two moments: in the first, the actress tells the story of transvestitism in
Brazil since the beginning of the 1960, mixing historical facts, which bombed the news, interposing
with the personal moments of his own experience and childhood, considering his birth in 1981. In
the second moment, the actress stops the play, comes down from the stage and interacts with the
audience. Putting her body protected only by panties the color the blends with her skin. This is a
moment when their personal narratives are confronted with the public gaze, most of them cisgender,
who show a variety of reactions: embarrassment, discomfort, curiosity, empathy. However, the most
important thing is that Renata Carvalho exposes on the theatrical stage the truth of her body and
the story of her experience that is similar to so many narratives of trans female bodies in Brazil and
unmasks the hypocrisy of cisgender people who, at the same time they clash, they fill audiences to
feel the fascination that their body and history inspire.

Keywords: History. Feminine. Manifest, Theatre.

! Mestra (2018) e Doutoranda em Estudos da Tradugdo pelo Programa de Estudos da Tradug@o da Univer-
sidade Federal de Santa Catarina.
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Introducio

A narrativa da histéria de Renata Carvalho atrelada a historia da travestilidade em
todo o Brasil tem grande impacto social sobretudo na construgdo psicologica das pessoas
sobre o que ¢ ser travesti e/ou transexual. Renata parte da sua perspectiva de mulher
trans, mas temos também a questdo dos homens transexuais, que diferente das travestis
(nome que a atriz reivindica com orgulho como parte de sua identidade). Nesse artigo,
me aterei a producdo teatral escrita e representada pela atriz conforme foi concebida e
encenada, porém hé disponivel na internet o site “ANTRA” (Associacao de Travestis e
Transexuais), que possui dados atuais sobre a institui¢do e informagdes para aqueles que
se interessarem pelo tema, desde questdes burocraticas, como alteragdes no registo civil,
como espago para contato diretamente com a necessidade particular de cada usuario.

Voltando para a peca teatral Manifesto Transpofagico, pode-se encontrar em platafor-
mas digitais entrevistas com a atriz, que explica em primeira pessoa, como seu texto e per-
formance foi pensada para atrair a aten¢ao do ptiblico e humanizar o corpo travesti historica-
mente demonizado pelo estigma da prostituicdo, da proliferagao da AIDS no inicio dos anos
1980 e repudiado pela sociedade como corpo sexualizado e doente. Renata Carvalho expde
essa dura e vergonhosa realidade que marca a historia de uma sociedade subalterna, sem dire-
itos e cidadania digna, além de mostrar como nos dias de hoje, padrdes estereotipados ainda
se reproduzem. Ao escrever e encenar seminua ela “rompe” com esse estigma e mostra seu
lado mais humano, mais sensivel e convida sua plateia a acostumarem-se a olha-la, que ela,
como todas as travestis sdo seres humanos e devem ser reconhecidos como tais.

As travestis estdo em um deslocamento social constante. Tem sua propria cultura,
girias e modo de vida muitas vezes incomodos para uma sociedade heteronormativa, que
ainda apenas consegue conceber género pelo 6rgao genital sem aprofundar-se no estudo
da psique humana. Dentro desta perspectiva, pode-se atribuir o repudio as travestis a par-
tir da literatura de Carlo Ginzburg, como em seu livro Queijos e vermes. A narrativa que
remete a Inquisi¢ao do século XVI e conta a historia de Domenico Scandella, um moleiro
que teve sua voz abafada e suas ideias reprimidas pela Igreja Catélica Romana. Assim as
travestis sdo explicitamente silenciadas, escondidas, reprimidas e assassinadas, ainda no
XXI. Em nome “dos valores cristdos”, qualquer pessoa que foge as normas designadas
pelo seu sexo biolodgico de nascimento ¢ tratada como uma classe subalterna, destinada a
“marginalizagdo” e por outro lado, ao uso de seus corpos como algo utilizavel, descarta-
vel, como ¢ o caso das travestis em condic¢ao de prostitui¢dao, que a proposito, € a propria

sociedade que as coloca nesse espacgo ao tirar direitos e oportunidades de trabalho.
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“Manifesto Transpofagico” é um grito de basta a essas normas excludentes. Tra-
ta-se de se fazer ouvir, reparar o passado na esperanca de construir um novo futuro.
A pega conta uma meta-historia, um trabalho histérico como ele, o manifestante é. A
narrativa feita pela voz da propria travesti impde ao publico, que busca o0 modo como
a artista abordara as fontes de exposicdo e narrativa, as anomalias da documentagdo e o
detalhe revelador foram os aspectos mais excludentes dessa contribuicdo. O que instiga
nesse manifesto sao os métodos teatrais escolhidos pela autora e como o texto acompanha
sistematicamente as consequéncias cognitivas dessa escolha. A arte teatral me Manifesto
Transpofagico € um confronto entre uma realidade inegavel e uma ideologia que aos pou-
cos comega a se tornar real, a0 menos nos meios artisticos e académicos. As projecoes do
passado entrelacadas com as violéncias do presente passam pelo fazer artistico/literario
que ainda provoca estranhamento e até mesmo relutancia, porém o engajamento adquiri-
do ¢ inegavel e esperangoso. Pois, ainda que haja muitos relatos de experiéncia, importan-
tissimos para o conhecimento histérico, abre as portas para a construgdo da imaginacao

de personagens humanas, sensiveis e donas de suas proprias narrativas.

Da caca as bruxas a caca as travestis: o olhar demonizado para a subjetividade

feminina

Escrever sobre a mulher e sua representag@o na histéria tem sido cada vez mais um
tema que se abre para diferentes e diversas intersec¢des. Desde a afirmagao de Simone de
Beauvoir no inicio do século XX, “nado se nasce mulher, torna-se mulher”, ha muitas dis-
cussdes que se perpetuam na escrita literdria até os dias atuais. Pois afinal, o que nos define
como mulher? Nosso corpo? Nossa mente? A maneira como nos expressamos visualmente?
A heranca cultural feminina (crescer, namorar, casar, ter filhos, cuidar da familia...)? Nao
ha resposta que sustente o que ¢ ser mulher, porém hé muitas escritoras que desvendam
aos poucos as varias facetas do ser feminino, desde a ja conhecida mulher branca de classe
média, mas também mulheres negras, indigenas, travestis, pessoas ndo-binarias (que nao
se identificam com nenhum dos géneros socialmente impostos) e outras manifestacdes da
sexualidade que parte da perspectiva e performance feminina. Aqui levanto uma pergunta
como provocacao: qual ser humano estd apto/a para questionar e rotular a sexualidade do
outro? A resposta de quem se ¢, cabe a cada um descobrir e jamais por meio de imposigdes
e rotulos, mas sim por identificagdo afetiva e relagdo com o mundo que o cerca.

Desde a perspectiva distopica de Margaret Atwood, as escritoras brasileiras como

Conceicao Evaristo e Djamila Ribeiro, devemos lembrar da escritora regionalista Rachel
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de Queir6z e da modernista Clarice Lispector. Todas trazem versoes de mulheres diferen-
tes entre si, quase antagdnicas, uma ruptura no fazer literario, mas que se unem em um
aspecto comum: a autoafirmac¢ao perante a sociedade. A demonstracio de forga, interior e
exterior e todos os aspectos que essa forca exige de cada mulher independente de sua cor,
raca, origem e nivel social. Mulheres sdo silenciadas desde pequenas, vigiadas, punidas e
sempre culpadas, ainda que ndo sejam.

Cita-se aqui apenas poucos nomes de escritoras literarias, mas ¢ a partir de O cali-
ba e a bruxa de Silvia Federici, que torna possivel visualizar historicamente como o corpo
feminino ¢ perseguido desde a Idade Média ganhando ainda mais for¢a com a imposi¢ao
do cristianismo. Entre a diversidade de escritoras e versdes sobre o feminino, raramente
encontramos referéncias as mulheres transexuais, travestis, seja como escritoras ou como
personagens atuantes como protagonistas. Considerando a caga as bruxas de Federici
durante a Inquisi¢ao, pode-se considerar em pleno século XXI um obscurantismo sobre o
corpo travesti e a mulher que ela traz em si.

Silvia Federici faz uma pergunta que ajusta de forma pertinente as travestis e a

narrativa atual, e que vem desde 1960, como ¢ mostrado em Manifesto Transpofagico:

Como conciliar o retrato que inquisidores ¢ demondlogos pintavam de
suas vitimas como todo-poderosas, quase miticas — criaturas do inferno,
terroristas, devoradoras de homens, servas do diabo, que enlouquecidas,
percorriam os céus em cabos de vassoura -, com as figuras indefesas das
mulheres reais que eram acusadas desses crimes e, entdo, terrivelmente
torturadas e queimadas em fogueiras? (FEDERICI, 2019, 70-71)

Essa visdo claramente absurda nos tempos atuais era mantida como crengas sa-
gradas pelo imaginario popular sobre as mulheres, que inocentes, temiam a morte cons-
tantemente. E nesse ponto histérico que a historia de mulheres cisgéneras do passado se
cruzam e se “parecem’ as travestis e suas vivéncias da atualidade. O corpo travesti ainda
¢ visto exatamente como Federici descreve sua pergunta: “miticas, criaturas do inferno,
servas do diabo” (2019, p. 73), acrescento loucas, perigosas, doentes. O imaginario po-
pular esta preso aos preconceitos cristaos que as excluem, desumanizam e lhes atribuem
doengas sejam elas de ordem espiritual, fisicas e psicologicas. O poder que a igreja exerce
no imaginario popular discriminam e jogam na marginalidade milhares de pessoas ino-
centes, que lutam diariamente para se manterem vivas, além de sofrerem as agressoes
diarias como desemprego, bulling, humilhagdes, terem sua identidade deslegitimada e,
ndo maioria das vezes, a rejei¢ao da familia. Em suma, a travesti ¢ tida como o abjecto

sem direito a um segundo olhar, para que de fato sua humanidade possa ser reconhecida.
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Segundo Carlo Ginzburg, como antropdlogo, revela que nos tempos da Inquisi-
¢do a bruxaria era aceita como adequada. Embora os registros escritos das “confissdes”
das condenadas ndo existissem por razdes Obvias, a condenagdo por bruxaria feita por
demonologos era dotada de estere6tipos, por exemplo, mulheres de campesinos, ou seja,
de areas rurais, com conhecimento sobre a natureza, o uso de ervas ou de regides perifé-
ricas (1989, 15-18). Essa analogia entre bruxas e travestis tem o objetivo de demonstrar o
efeito que uma crenga imposta pela igreja pode moldar todo um imaginario social sobre
determinado sujeito e/ou cultura.

Em todos os aspectos que azem alusdo a persegui¢do das mulheres rotulando-as
como bruxas, ha a mesma persegui¢do e rotulagdo a respeito das travestis. Geralmente o
primeiro contato que se tem com o corpo travesti ¢ de estranhamento, medo, repudio, ex-
clusio. E necessaria uma ruptura do preconceito cisgénero para se abrir ao percebimento
da travesti como ser humano e ainda assim ha uma certa arrogancia, ou melhor, sentimen-
to de superioridade, que cisgéneros usam perante travestis. A igualdade de géneros ainda
¢ um ideal a ser adquirido, e que felizmente vem se tornando real e proximo.

Tim Ingold (2003) elaborou uma analogia a partir de uma palestra que assistiu
onde o palestrante tratava da causa e efeito. Para isso segurou uma pedra e afirmou que se
a soltasse ela cairia. A explicagdo obvia foi reformulada por Ingold, que ousou repensar
que a pedra nao cairia se alguém interferisse nesse processo, ou seja, se alguém fosse até
ela e a segurasse. Ingold também ousa questionar a lei de Darwin sobre a evolugdo das
espécies, ndo a contradiz, apenas acrescenta que para algo ou alguém evoluir precisa de
interferéncias do meio social, ajuda externa e condi¢des apropriadas para que as condi-
¢des favorecam esse processo.

O mundo muda, evolui, se altera embora quase de forma imperceptivel. Mas até
mesmo essa desatengdo para as mudancgas faz parte da evolugao da sociedade atual, que
para tudo ha urgéncia, uma pressa descontrolada de consumir, adquirir, ser produtivo,
algo que muitas vezes pode impedir o olhar para o outro, para as necessidades do proxi-
mo. Uma realidade onde cada um ¢ o centro do seu proprio mundo.

A prova disso sdo as redes sociais, um exemplo, onde todos se esforcam para atrair
olhares, popularidade, e embora nem sempre ganhem dinheiro, o nimero de seguidores ¢
um alimento para egos que mergulhados na ilusdo do personagem que criam, esquecem
de quem realmente sdo ou de cultivar o pensamento critico. Porém, essa mesma ferramen-
ta que aliena, também atrai para questdes que antes eram invisiveis, como por exemplo

a questao aqui tratada, a transfobia. Em um espago onde qualquer pessoa pode ter acesso
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¢ possivel expor dentincias, levantar questoes e expor realidades que antes era privilégio
apenas das redes televisivas.

Ha uma falta de reconhecimento por parte das mulheres cisgéneras sobre a fe-
minilidade das travestis, embora essa transfobia esteja mascarada pela falsa aceitacao.
Essa afirmagdo pode ser sustentada pela pergunta: travesti ¢ mulher por possuir um pé-
nis? Com certeza as respostas cis seriam diversas e gerariam debates, que trariam desde
argumentos religiosos até a evolucao social, mas a resposta nao seria tnica. Ainda a um
percurso a percorrer para esse entendimento e o trabalho artistico de Renata Carvalho ¢

uma das expressoes na arte que visa libertar o pensamento social.

Manifesto Transpofdgico: um basta ao silenciamento travesti

Spivak (2010) ja faz essa pergunta no titulo do seu texto: “Pode o subalterno
falar?” Essa questdo amplamente explorada em seu texto pode ser aplicada no lugar de
fala de Renata Carvalho em Manifesto Transpofdagico, mas também em outros de seus
trabalhos onde seu corpo e sua vivéncia como atriz travesti a limita a falar sempre pelas
e somente pelas travestis. Um dos termos criados por Renata na arte ¢ o “transfake”. Em
referéncia historica ao blackface, onde atores brancos pintavam as caras para interpreta-
rem negros, atores cisgéneros interpretam personagens transexuais em todos em espagos
como cinema e teatro. Em entrevista a TV Estaddo em 2018, Renata pede que artistas cis
parem de interpretar personagens trans por trinta anos e que esses papéis sejam dados a
pessoas trans e assim havera uma mudanga significativa na arte ¢ na sociedade em geral.

Renata Carvalho atua no teatro ha vinte anos, mas foi em 2017 que ficou nacio-
nalmente famosa ao interpretar a peca O Evangelho Segundo Jesus Rainha do Céu. A
peca foi escrita pela atriz escocesa Jo Clifford e traduzida para o portugués, que queria
que a peca fosse encenada por uma atriz travesti. Renata Carvalho foi selecionada para o
papel e logo depois da estreia a peca se tornou polémica e seu nome estava em todos os
meios de comunicagdao. Houve uma comogao publica e revoltada contra o fato de haver
no teatro uma pega que representasse Jesus Cristo como travesti. Mas por qué? A resposta
¢ aquela que foi introduzida no comego desse artigo: a demonizag¢dao do corpo travesti.
Uma travesti nao pode ser uma pessoa com sentimentos, com historia, com emogdes ¢
toda uma subjetividade que nos igualam como seres humanos. Elas estdo sempre a mar-
gem, excluidas e sexualizadas.

A atriz sofreu ameagas, perseguigdes virtuais, criticas, censura em varias cida-

des, além de grande perseguicao fisica e psicologica. As pessoas, ndo por coincidéncia,
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aquelas que ndo frequentam o teatro e provavelmente ndo assistiram a pega, bravejaram
raivosamente contra a “infamia” de Jesus ser interpretado por uma atriz travesti. A ver-
dade é que essa raiva contra a “blasfémia” cometida pela representagdo da personagem
nunca ocorreu. O Evangelho Segundo Jesus Rainha do Céu nao ¢ uma parodia da Biblia,
tampouco uma blasfémia. O texto respeita todas as passagens biblicas, enfatiza o amor
entre as pessoas, respeita a fé cristd e convida o publico a confraternizacdo e empatia.
Esse fato também trouxe a simpatia de grande parte de um outro publico, que vé€ na atriz
uma mulher corajosa e talentosa.

Em resposta a essas agressdes, segundo Wagner Schwartz, Renata e outros trés
artistas, Elisabete Finger, Maikon k ¢ Wagner Schwartz se juntam para uma reflexao dos
ataques sofridos’. Tomando como ponto de partida um dos icones da historia da arte,
revelam como uma obra pode ser utilizada em diferentes narrativas ao longo do tempo,
incitando as mais diversas reagoes, espelhando os fatos e absurdos de nossas sociedades.
A pega € provocativa ao fazer relacdo as criticas que a obra Mona Lisa recebeu em sua
época de concepgao em 1503 com os ataques que os artistas receberam entre 2017 ¢ 2018.

De certa forma esses fatos aparentam um mundo que ndo evolui, apenas gira em
rotagdo constante repetindo discursos que acreditamos terem sido superados, mas basta
uma interferéncia, como foi apontada por Ingold (2003) para que se perceba um retro-
cesso. Porém, esse termo “retrocesso” pode nao ser apropriado, pois o que ha na realida-
de ¢ um desconforto por terem pessoas (artistas), que ousam interferirem nas estruturas
impostas ha décadas e mudar ¢ um ato sempre doloroso. Principalmente quando implica
mudar as proprias crengas, que antes eram tidas como verdades absolutas.

Manifesto Transpofagico ¢ uma peca autoral de Renata Carvalho. A narrativa
do corpo travesti ¢ encenado, revivido e contém muito impacto emocional sobre sua
plateia, pois a linguagem, as expressoes corporais e faciais da atriz, sua nudez e a pro-
pria historia da travestilidade no Brasil traz temas sensiveis como assassinato, aids,
exilio, prostitui¢do, suicidio, marginalidade, abandono familiar, entre outros temas
subliminares que podem causar efeitos inesperados em seu publico. E um manifesto,
e como qualquer manifesto carrega uma carga de reinvindicagdo social. Renata se
expressa de forma incisiva e corajosa, pois apos a repercussao de Evangelho Segundo
Jesus Rainha do Céu, o manifesto se tornou ainda mais necessario para contribuir

com a humanizacao das travestis.

2 Os quatro artistas estiveram envolvidos em trabalhos artisticos polémicos, que geraram discussdes e in-
conformidades nas redes sociais. Esses trabalhos podem ser encontrados facilmente em reportagens na
internet.
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O manifesto de Renata ¢ praticamente uma exposicao didatica, nota-se pelas suas

primeiras palavras ao abrir o espetaculo

O meu corpo (TRAVESTI) sempre chega antes, na frente, como um
muro, um outdoor ou um letreiro piscante, independentemente de quem
eu seja ou do que eu faga, mesmo eu existindo a partir de 1981, com
impressoes digitais Unicas, RG tal, CPF tal, certiddo de nascimento e
ndo importa o nome escrito. (CARVALHO, 2022, p. 03)

Essas sdo suas palavras de apresentagdo, a seguir conta a histdria de sua infancia
e relacdo com os pais. Na década de 1980, quando ainda era crianca o espago familiar
que deveria ser acolhedor era para Renata um lugar de deslocamento e desde muito cedo,
ainda sem entender, sua intuicdo foi direcionada que ali ndo era o seu lugar. Que sua
singularidade era unica, porém negativa. Entdo pensa-se como essa negatividade pode
ter impacto em um menino pequeno, sensivel com menos de nove anos de idade? Como
um menino que nao se compreende como menino deve ter vivido momentos de horrores
psicoldgicos e de abandono na infancia? Ainda que essas perguntas nao estejam no texto
ou na encenacao, essas perguntas nos sao inerentes, pois nenhuma travesti nasceu adulta,
de silicone e marginalizada socialmente. Como qualquer pessoa, a travesti também ja foi
crianca, também foi gerada em um Utero materno.

Na sequéncia Renata permanece falando sobre seu corpo, que ¢ o tema central
da peca e da discussdo, pois ndo € possivel esconder quem se ¢, e quando se ¢ travesti, a

revelacao pode ser brutal como a prépria atriz afirma

Meu corpo ¢ a minha jaula (TRAVESTI), minha cela, (TRAVESTI)
desde quando eu ndo sabia que o era, nem o que representaria té-lo,
as pessoas que foram me gritando, (letreiro pisca a cada repeti¢ao da
palavra) gritando, gritando, gritando, gritando, gritando, gritando, gri-
tando... (CARVALHO, 2022, p. 03)

O percebimento travesti ndo ¢ uma escolha, assim como nao se escolhe como ou
onde se nasce. Perceber-se € como nascer, mas ao contrario. Perceber-se € nascer para
dentro de si e essa pode ser uma experiéncia tdo dolorosa quanto o parto. A pega conti-
nua com a afirmacdo “eu sou uma travesti”’. Renata reafirma a palavra varias vezes com
o intuito de que o publico se familiarize. Ela desmistifica a carga negativa relacionada a

histéria que a palavra traz em si, para continuar a histdria, que ela nomina como “trans-
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cestralidade”, sustentada por uma citacado de Guimaraes Rosa: “muita coisa importante

falta nome” (2021, p. 102).

E para falar da transcestralidade deste corpo, eu preciso passar pela mi-
nha histéria, ou pelas minhas historias, ou nossas histérias. A maioria €
igual, as historias mudam as vezes, quase sempre, so o lugar, o tempo,
aidade talvez, mas somos feitas de uma dramaturgia de histdrias repeti-
tivas, ou talvez os dramaturgos sejam preguigosos ou satiricos demais.
(CARVALHO, 2022, p. 04)

A apresentacdo segue nesse ritmo, as vezes agressivo, as vezes mais suave e de-
licado, oscila entre a narrativa historica, de si como parte da histéria e parte para uma
experiéncia e interagdo com o publico, corpo a corpo, trocando experiéncias de forma
mais proxima e pessoal. Renata Carvalho ¢ dotada de carisma e bondade e logo o publico,
aqueles que nunca tiveram alguma relagdo afetiva com uma travesti, se sentem relutantes
em ter seu corpo tdo proximo ao dela, que faz seu mondlogo circulando apenas de calci-
nha entre a plateia, mas aos poucos vao relaxando e a peca se encerra como cumprida a
missdo de todas as travestis, a de que sdo humanas e como pessoas que merecem viver €

amar como todas e todos.

Conclusao

Desde a concepgao edipiana do teatro, a tragédia como um todo revela, conforme
vimos, a dimensao pessoal e historica do corpo travesti cercada de mistérios. Em varios
momentos da apresenta¢do, Renata pergunta: “alguém ja tocou o corpo de uma travesti?”
(fica implicito que a pergunta nao tem conotagdo sexual). E ainda caminhando pergunta:
“Alguém gostaria de me tocar?” E nessa pergunta enfatiza estar a disposi¢ao de qualquer
pessoa que queira sentir as formas do silicone de seus seios e de suas nddegas. Perante um
publico (na maioria das vezes) intimidados, oferece entdo suas maos, seus bracos (e abra-
¢os) e essa experiéncia do convite, que na verdade ¢ uma postura afetiva, porém social e
politica, suscinta a participagao do publico em compartilhar experiéncias, fazer perguntas
€ aos poucos, irem se aproximando do desconhecido.

Manifesto Transpofagico ¢ como todo manifesto. Uma forma de trazer a publico
0 que ¢ preciso que todos saibam. Renata Carvalho nasceu e cresceu em Santos (SP), ¢
atriz, intelectual, roteirista, militante, gosta de ler e passear com sua cachorra Elke. Gosta
de ler, dangar, viajar, sabe ouvir as amigas, se apaixona as vezes, ah!, e ¢ travesti. Mas

pouco importa porque a primeira coisa que veem quando ela chega ¢ seu corpo travesti.
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Quando na verdade, ser travesti ¢ apenas uma das coisas que uma pessoa pode ser. Por
essa razao o manifesto se faz necessario. Por esse motivo a representagdo da peca escrita
e encenada por ela deve ser apresentada em todo o pais, assim como esta sendo exportada
para a Europa. O Brasil enfrenta periodos nefastos ¢ a melhor maneira de superar a onda
do medo que atinge os brasileiros ¢ através da voz, do manifesto de cada um, de tirar a

99 e

camisa e mostrar o peito nu e dizer: “me toquem”, “eu amo vocé desconhecido semelhan-

29 ¢

te”, “eu ndo tenho medo de vocé€”. Nosso manifesto ¢ que todos e todas merecem amor,

acolhimento e respeito.
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A arte da critica: o que faco quando critico?

Luiz Zanin'

Uma reflexio sobre o papel da critica.

A pergunta acima nao ¢ de facil resposta. A principio, digo assim: nao sei. Mas
posso pensar a respeito. Ou posso parafrasear Santo Agostinho quando lhe perguntavam
sobre o tempo. “Se ndo me perguntam, eu sei; se perguntam, deixo de saber”.

Outro dia participei de um encontro de criticos. Havia jovens, intermediarios e
veteranos. Um deles disse que se alguém fizesse a classica pergunta sobre qual seria a
“funcdo da critica” ficariamos dias e dias ali discutindo sem chegar a qualquer conclusao.
De fato. Lembrei aos colegas que havia outra pergunta, tdo incomoda como essa: “Por
que a filosofia?”. E me lembro que um filosofo, Maurice Merleau-Ponty, respondeu mais
ou menos da seguinte maneira: serve para ndao dar assentimentos sem os considerandos.

Ou seja, a filosofia ¢ uma espécie de anti-lacracao. Precisamos percorrer todas as
etapas do raciocinio para debater uma ideia, antes de chegarmos (ou ndo) a alguma con-
clusdo, ainda que provisoria. Nao bastam frases de efeito, ou iluminagdes subitas. Vale o
pensamento, com todo o seu trabalho.

Seguindo por ai, a critica aparece como dependente de uma ferramenta incontor-
navel - a linguagem, com seu alcance e limitagdes. Dai que, segundo uma anedota que ja
contei em outra parte desta arte da critica, o critico s6 chega a um “julgamento” sobre um
filme depois de ter escrito sobre ele.

Claro, assim que estamos vendo um filme pela primeira vez, experimentamos as
sensagoes e impressoes e linhas de pensamento que ele nos provoca. Tédio, emocgao, rai-
va, empatia, alegria e tristeza. Sensacdes, mas também pensamentos, fluxos erraticos de
ideias, nem sempre conectadas a obra. S3o, por assim dizer, concomitantes ao ato mesmo
de estar numa sala de cinema (ou em casa, diante de uma tela) assistindo a um filme.

O processo posterior ¢ diferente. Quando vamos escrever sobre o filme que vimos,
ja ndo ¢é sobre ele que nos debrucamos, mas sobre a memoria que ele nos deixou, com

todas as imperfeicdes (e criatividade) de que € capaz essa fungao.

! Critico de cinema, escreve em “O Estado de Sao Paulo”
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Além disso, sobre essa memoria do filme, sobre essa espécie de “resto diurno” (para
utilizar a expressao de Freud a respeito do material de construcao dos sonhos”, aplicamos a
linguagem. As palavras. Ou seja, 0 nosso estoque linguistico, com seus buracos, conexdes
naturais ou arbitrarias, conceitos e preconceitos. Esse pudim de linguagem que nos fornece
os materiais de construcao para elaborarmos o texto sobre o filme que ja vimos.

Dispomos, repito, ndo do filme em si, mas do seu resto de memoria. O pior (ou
melhor), talvez, ¢ que, elaborando com nossa linguagem sobre essa memoria, terminamos
por modifica-la de alguma forma. E ¢é nessa elaborac¢ao segunda que chegamos a alguma
conclusao sobre essa essa obra que um dia vimos, na tela, em estado nascente.

Dai ser inevitavel colocarmos muito de nos naquilo que escrevemos sobre a obra
alheia. De certa forma, a critica ¢ uma espécie de apropriacdo. Realmente tomamos como
nosso o filme alheio, assim como o quadro, a musica, o livro.

Por isso, Oscar Wilde dizia simplesmente: “Toda critica ¢ uma autobiografia”. A
afirmagdo estd em seu ensaio O critico como artista.

O enciclopedista Denis Diderot teve sua biografia traduzida em portugués por
José Geraldo Couto. No livro de Andrew S. Curran, ha um trecho assim: “Ele (Diderot)
acabou por perceber que a melhor maneira de escrever sobre arte ndo era simplesmente
descrever ou avaliar a pintura a sua frente, mas aproveitar o tempo para ter uma conversa
consigo mesmo.”

Posso acrescentar outra citagdo, essa mais contemporanea: “A meta de todo co-
mentario sobre arte agora deveria tornar obras de arte - e, por analogia, nossa propria
experiéncia - mais real para nds, e nao menor.” (Susan Sontag, Contra a Interpretagao).

Sdo ideias instigantes, ou mesmo paradoxais, que precisam ser debatidas. Se de
fato colocamos muito de n6s mesmos nas obras sobre as quais escrevemos, como fazer
para escapar ao arbitrario? Ou seja, ver, nessas obras, algo que nao esta nela, mas apenas
em nos? Se nos deixarmos levar por esta ideia um tanto impressionista, como faremos
para levar em conta a materialidade da obra? Como nos dispensarmos de buscar algum
grau de “objetividade” em relagdo a obra?

Em particular, como estabelecermos uma boa distancia entre nos e a obra? Como
fazer para fascinar-nos por ela e ndo por nés mesmos, assim transformando o ato critico
em puro exercicio narcisico?

(Work in progress. Continua)

Leia a série completa de A arte da critica
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Historia, mito e rito

Aurora F. Bernardini'

I Historia: os “Minas” do Maranhao

Sabe-se que entre os povos da raga negra introduzidos no Brasil (Minas, Bah-
ia, Pernambuco, Maranhao) existiam os assim chamados “Minas” que se dividiam em
Ashantis, Nagos, Santés e Malys ou Jeje (Ewe ou ainda Eoué, de acordo com um ou
outro pesquisador. Stricto sensu, Minas sao os negros da Costa de Ouro, Fanti-Ashan-
ti, que receberam esta denominagdo talvez devido ao Forte de Elmina ou de Sao
Jorge da Mina?, que se tornara o principal empodrio de escravos sob os portugueses.
O termo, porém, passou a designar todos os negros sudaneses que foram embarcados
naquele porto para o Brasil. Em particular, os Minas do Maranhdo, sobre os quais
versa a primeira parte desta comunicacao, sdo negros Jejes, de proveniéncia deamea-
na, trazidos ao Brasil “de contrabando”, numa época em que a escravatura ja estava
proibida pelos acordos entre Inglaterra e Portugal ou, quem sabe, mesmo antes. Uma
das mais precisas e legitimas descrigdes da casa Grande das Minas ¢é, sem duvida, a
que devemos a Josu¢ Montello, em seu romance historico-social Os tambores de Sdao

Luis’, que me permito transcrever aqui:

A Casa ¢ baixa, rente a calcada da rua, e ja deve ir a caminho de dois
séculos. Nao se sabe dizer ao certo quanto foi construida. Nada existe
sobre as suas origens nos papéis da municipalidade. O Dr. César Mar-
ques no seu prestimoso Diciondrio Historico-Geografico da Provincia
do Maranhdo, publicado em 1870, silencia sobre ela. Quem desce a rua
sinuosa, na dire¢do do centro da cidade, depois de passar pela Igreja de
Sao Pantaledo, vé um bando de construg¢des primitivas, todas acachapa-
das, com beiras salientes e batentes de cantaria. Para identificar a casa
Grande das Minas, ndo ¢ preciso quebrar a cabega. De dia, ali por perto,
qualquer pessoa dira onde ela fica; de noite, bastara guiar-se pelo bater
dos tambores. Lé-se em Jodo Francisco Lisboa que, ao lado da igreja
primitiva, que domina a cidade com suas torres caiadas, agregaram-se
umas casinhas agachadas e baixas. Estas, pelo visto, serviram de mo-
delo as que se foram erguendo nos arredores, pelo tempo adiante, com
as mesmas linhas toscas. A despeito dessa simplicidade desataviada,

! Aurora Fornoni Bernardini € professora de pds-graduagdo em Teoria Literaria e Literatura Comparada na
Universidade de Sao Paulo.

2 Em Eomira (Gama) ha o Forte de Sdo Jorge, construido pelos portugueses em 1472 e tomado pelos ho-
landeses em 1637.

3 Livraria José Olympio Editora, Mec., Rio de Janeiro, 1975.
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todas elas conservam certo ar de pobreza decente. Em contraste com o
casario e azulejos de patriciado maranhense, na Rua do Sol, na Rua dos
Remédios, na Rua da Palma, na Rua de Nazaré, ou na Rua Formosa, as
moradias de Sdo Pantaledo t€ém a singeleza das residéncias de arrabal-
de. Em verdade, situam-se no perimetro urbano de Sao Luis, uma junto
das outras como se a protegerem mutuamente contra as transformagoes
por que vem passando a cidade.

A Casa Grande das Minas, ou, simplesmente, Casa das Minas, tem outra
peculiaridade, que ajuda a reconhecé-la: fica de esquina, parecendo des-
cer ladeira abaixo, no pedago de rua a que deu nome: Beco das Minas.
Antigamente encontravamos junto a sua porta em leque, do lado de
Sdo Pantaledo, uma preta de cabega branca, com um sortido tabuleiro
de frutas maranhenses: bacuris, guabiravas, murici, cajazinhas, ingas,
mangas-de-cheiro, pitombas, sapotis, graviolas e mesmo maria-preti-
nha e camapu, que os meninos de hoje ndo chegaram a conhecer. Pela
manh3, nos dias comuns, € a noite, nos dias de festa, havia ao lado
do tabuleiro uma panela de barro com a jucara fresca ou o mingau de
milho, que o proprio vento da rua anunciava e oferecia. No rodar do
tempo, a casa ndo mudou.”

Segundo Sérgio Figueiredo Ferretti, na sua Dissertacdo de Mestrado que deno-
minou Querebentam de Zamadonu — um estudo de Antropologia da Religiao da Casa
das Minas®*, a Casa das Minas de Sao Luis do Maranhao teria sido fundada por africanos
Jejes chegados ao Brasil ap6s 1831 para ali cultuar numerosas pessoas da familia Real de
Abomay, a partir das assim chamadas “pedras de assentamento”, trazidas da Africa pelos
fundadores, que eram escondidas no pegi ou quarto dos segredos e que tinham a proprie-
dade de fazer com que os voduns invocados baixassem.

Além da Casa das Minas, s6 a casa de Nago, no Brasil, é a tinica que possui tais
pedras de assentamento. O culto organizou-se em volta da lideranca feminina, vodunsi-he
(maes), segundo rituais variados que foram objeto de pesquisas nacionais e internacio-
nais, principalmente na década de 40. Os rituais consistem principalmente no preparo
e realizagdo de feitorias (preparagao de filhas completas) também chamadas barcos e,
costumeiramente, na preparacdo de festas em vdrias finalidades (homenagem, invocagao
e propiciagdo de diferentes divindades), havendo comidas, beberagens, vestes, canticos,
dangas, transe e obrigagdes proprias.

O parentesco entre os membros do grupo e o parentesco entre as divindades cul-
tuadas, que se agrupam em “familias” com caracteristicas proprias, constitui uma das
estruturas basicas de sua organizagdo. O grupo preserva denominagdes € caracteristicas
de umas sessenta divindades daomeanas, mas evita comentar seus nomes € mitos que

constituem o segrredo que as maes de terreiro passam apenas as sucessoras.

* Querebentam de Zamadonu — um estudo de Antropologia da Religido da Casa das Minas — Natal, 1983,
Dissertacao de Mestrado (cf. Bibliografia).
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De acordo com Basil Davidson,em sua obra The African Past, o antigo reino de

Daomé, transformado numa possessdo da Franga e recentemente constituindo uma das

republicas Africanas, teve a origem seguinte:

A criacao do reino de Daomé ¢ a historia que melhor se conhece. Na
Africa oriental as culturas da Idade do Ferro que teriam produzido cold-
nias, como a de Engaruka, sofreram devastadoras invasdes dos Noma-
des do Norte. Os portugueses haviam destruido o comércio do Oceano
Indico. Os Boers haviam investido do Cabo da Boa Esperanga abrindo
caminho para a conquista dos europeus.

No comego do século XIX havia na Costa dos Escravos, entre Porto
Novo e Pequeno Popo, os estados de Savi ou Whydah, sobre a costa
mesmo, ¢ de Ardra, ao interior de Ahada, e, enfim o de Porto Novo.
Entre 1600 e 1685 uma for¢a armada deixou Ardra e avangou para o
norte, hoje Adomey, que constituia o reino de Daomé (hoje Republica,
a partir de 1960, com 112.000 K e capital em Porto Novo), fundado por
uma tribo dos Ewes.

O primeiro rei da nova dinastia (1825) edificou seu palacio sobre o cor-
po do ultimo rei dos Estados costeiros precedentes, que até entdo se re-
servavam o direito de serem intermediarios do trafico com os europeus.
O reino de Daomé se estabeleceu na costa, tendo sido seus ultimos reis,
antes da colonizagao francesa: Ghezo, Glelé, Gbihanzim (1818-1849).
O reino deles se estendia desde Savalou a costa, e desde Koufu a Oné-
mé. Caracterizava-se por uma organizagao militar bastante severa, pala-
cios edificados com muros ornados de baixo-relevos de terra.’

Pierre Verger, no estudo intitulado Le culte des voudoun d’Abomey aurait-il été

apporté a Saint Louis de Maranhdo par la mere du Roi Ghezo?, sugere a época em que

teria havido o transplante da Africa para o Brasil do grupo escravo que se estabeleceu em

Sao Luis. Judith Gleazon, em seu trabalho Agotime, her legend®, daria o nome de mae de

Ghezo a Agotime (corroborando a Tese de Verger), vendida como escrava pelo rei Adado-

za, que teria fundado no Brasil o culto do grande vodum Zomadone, rei das aguas, desde

Salvador e Sdo Luis do Maranhdo. Zomadone, o mais velho dos voduns, € assim descrito

por Pierre Verger:

Akaba, Rei do Daomé, teve um filho anormal. A prenhez da rainha Ko-
nand¢é fora penosa e agitada, manifestando-se duas vezes nas costas,
duas vezes no peito, duas vezes nada tivera; dois ou trés dias depois
la estava ela prenhe de novo. A parteira fugiu, espavorida, assim que a
crianga, Zomadone, veio ao mundo, porque tinha seis olhos, dois sobre
a fronte, dois atras da cabeca, ¢ dois sobre o peito. Tinha dentes, cabelos
e barba e, desde nascido, se pusera a andar e a falar; além disso, nascera

> Davidson:1964, p. 19.
¢ Grossman: 1970.
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com ‘um tumor sobre as nadegas que ele arrastava — no dia seguinte, ele
entrava nesse tumor, desaparecia e rolava no chao como um baldo e de-
clarava que era Zomodone; no dia seguinte se transformava num grande
passaro que pescava peixes a beira de um pantano e cantava, dizendo-se
filho de Akaba e, logo a seguir, voltava a ser homem. A gente estava
muito surpresa ante essas manifestacdes. Desaparecia, entdo, mas um
cacador o encontrava a beira de um pantano, e estava dizendo-se filho
de Akaba, chamado Zomadone. Pouco depois a gente o ouvia cantar
a margem de uma ribeira e o ouvia também a margem de uma fonte.
Akaba mandava procura-lo mas, embora o ouvissem, ndo o encontra-
vam em nenhum lugar. Se ele cantava na ribeira, os que vinham apanhar
agua lhe ouviam as cangdes e a0 mesmo tempo, n’agua e no ar, ¢ a gente
nao lhe ndo sabia o que fazer. Akaba, inutilmente, o procurava.’

Veja-se agora como € visto Zomadonu no culto da Casa das Minas. Zomadonu —
dono da casa, chefe de uma familia ou linhagem do cla de Davice. Foi o vodum protetor
da fundadora e das primeiras maes. Veio nelas para organizar a casa. Para se comegar
qualquer festa, tem que se comegar com ele. E o que abre as portas. E também chamado
Babanatd e tem outros nomes em jeje, que aparecem em varios de seus canticos, mas
que nao se costuma revelar. A chefe ou mae recebe ordens dele, que ¢ o dono da casa.
As dangantes dizem que ndo sabem a historia dele, e sabem apenas que ¢ um rei, filho de
outro rei. Nao ouviram falar das mulheres dele, mas sabem que teve quatro filhos, que sdo
toquens. Dois sao gémeos: Toca e Tocé. Teve ainda Jogorobogu ou Bo¢ti € Apoji. Nogono
Toga é considerado o mais velho e o mais levado, que gosta de fazer brincadeiras. E o
mais querido, também, e o protegido do pai. E o guia dos voduns da casa, o que abre o
culto. Entre suas filhas estava D. Torquata, mae de D. Joana, que era de Codo, tinha va-
rias parentas dancantes e tocadores e morreu em 1924. Outra de suas filhas foi Locadia,
que chefiou a casa ap6s a morte de mae Andresa, até morrer em 1970. Tocé foi carregado
por D. Medusia, gonjai falecida cega em 1977. Toca e Tocé sdo comemorados no dia de
Cosme e Damido. Jogorobogu ¢ carregado atualmente por D. Enedina de Oliveira que
teve varias irmas dancantes. Vive no Rio desde 1954 e dangou em 1952. D. Enedina
contou que sua bisavd era cambinda e foi apanhada na Africa com um lengo vermelho
acenando por pessoas de um navio e que sua mae, D. Felipa, era filha do Bardo de Itapari.

O pai de Zomadonu ¢ Accicinacaba ou Coicinacaba. Costa Eduardo (1948: 77)3
considera que Coincinacaba parece ser um nome composto de Koisi e Akaba, em que

Koisi seria um nome privado. Foi Zamadonu quem ensinou os daomeanos a realizar ceri-

7 Textos citados nas referéncias bibliograficas como N.P op. cit. p. 107
8 Otavio da Costa Eduardo, antropologo paulista defendeu sua tese ( até a redagdo do presente, ndo publi-
cada) nos EUA, em 1948, sob a orientacdo de Herskovits M. que o menciona em seu livro.
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monias aos ancestrais, que lhes revelou os deuses do céu, da terra, das aguas e do trovao
e lhes ensinou os 766 canticos para serem cantados nas cerimonias dos ancestrais. ( apud
Herskovits, 1967: p. 223-231).

O pessoal da casa das Minas diz que Zomadonu ¢ normal. D. Denis diz que ja viu
varias vezes, que ele ¢ escuro e usa tlinica com um torso branco ou roupa africana estam-
pada. Euclides diz que para os fanti, Zomadonu ¢é defeituoso e ¢ o rei das aguas.

A festa de Zomadonu na Casa das Minas ¢ no dia primeiro do ano. Era neste dia
que se realizava a festa de pagamento aos tocadores. Zomadonu nao tem vindo nas filhas
ha uns vinte anos. A ultima que o carregava foi D. Andai, falecida em inicios dos anos
1960. D. Romana também o carregava e ele tinha outras filhas. Zomafonu ¢ o dono de
um dos tambores grandes da casa e do ferro “gan” que acompanha os canticos. Ele tem
varios canticos, uns de chegada, outro que se refere as fundadoras, outro em que pede os
chinelos, “afopd”, a toalha — “trogonu”, a bengala — “adrobd”, o pano de ombro, o rosario
e todas as suas diversas insignias. As filhas atuais esperam que brevemente ele escolha
uma nova dancante, que nao pode ser qualquer pessoa sem juizo, qualquer “negrinha”, e
que essa filha venha a assumir futuramente muitos encargos importantes. (4pud Figuei-
redo Ferretti, 1983: pp. 85, 86)

E claro que ndo existe a hipotese de uma transposigdo direta dos antigos mitos
daomeanos a religido da Casa das Minas. Ha vestigios deles nos rituais do culto. Mas sao
vestigios fragmentarios, recolhidos com paciéncia de iniciado por Figueiredo Ferretti, em
seu longo estagio, que tentaremos delinear, para depois, num esbogo de sintese teorico-
-comparativa, comentar a luz das mais conhecidas poéticas do mito.

Cada mae-de-terreiro realiza um tnico barco na vida. A inicia¢do da-se durante
um complexo ritual que dura varias semanas (40 dias) em que as vodunsi passam varios
dias no pegi, tomando remédios para os olhos, a boca e os ouvidos, recebem a imposi¢ao
das maos por parte das gonjais, maceram-se em banhos especiais durante a madrugada e
terminam sua feitoria recebendo cada qual seu vodum. Citemos, como exemplo, o barco
em que Mae Andresa foi preparada:

“Segundo informagdes de D. Dinis, o barco em que Mae Andressa foi preparada,
talvez por volta de 1895, teria sido formado pelas seguintes filhas, cujos nomes aparecem

também em Nunes Pereira (1979):

N° Vodunsi Vodum
01 Norberta Bediga
02 Virgilina Bocguco
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03 Antonina Azaca
04 Tereza Daco
05 Benedita Lepon
06 Leocadia Toca
07 Cecilia Bediga
08 Maria Quirina Dogu
09 Francisca Adriana Dogu
10 Maria do Carmo Ajauto
11 Dada (Andresinha) Borutoi
12 Adresa Poliboji

A gestao de Mae Andresa (1914-1954) foi a mais famosa, e a descrita por Nunes
Pereira em seu livro 4 casa das Minas. Vinte anos apds a morte de Mae Andresa, muitas
dancantes mudaram-se para o Rio de Janeiro ou Sdo Paulo, no intenso surto migratério
para o sul, motivado, em grande parte, pelo fechamento de fabricas de tecidos (1950-
1960), onde as dangantes trabalhavam. Com isso, a Casa das Minas empobreceu. Mae
Amancia, que durante sua gestdo realizou festas importantes, como a da limpeza da casa,
dos cachorros e do divino, foi, no fim da vida, acusada de ter cedido abjetos fundamentais
para o Museu Historico artistico do Maranhao, em troca de beneficios para a casa, que

estava desabando. Aqui esta a lista dos objetos:

Em troca da ajuda recebida, D. Amancia doou ao Museu os seguintes
abjetos: toalha bordada de se receber vodum, camisa bordada, traves-
seiro de renda, lengo de homem, lenco de mulher, anagua, par de chi-
nelos, suporte de cachimbo longo, bengala de danga, pulseira (dalsa)
de coral, pulseira de buzios, manta de missanga das tobossi, rosario de
culto, ferro (gan), vareta de madeira (aguidavi), uma cabaga, um tambor
grande, estrela de Salomao, pequena imagem de Cosme e Damido em
madeira.

Mae Amanica, que bebia e ameagava “botar tudo na maré”, morreu com um tu-
mor interno, consequéncia de uma guerra de Santo ap6s o episddio em que, numa missa
de sétimo dia, um padre estrangeiro acusou a Casa das Minas de praticar a “religido do
demoénio”. Hoje existe o estatuto da Irmandade da Casa das Minas publicado do Dia-
rio Oficial de 20/02/1980, que permite definitivamente a participacdo na associacao a

“pessoas amigas”.
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II Mito, segundo Meletinski’

No século XX esta definitivamente consolidada a consciéncia de que o mito ¢ um
principio criativo eternamente vivo. Seja ele aproximado ao ritual, a psicologia, a arte,
a ideologia, a natureza, conforme a escola e o momento, ndo ha davida de que ele é um
conceito central na teoria da cultura universal.

Se a etnologia classica do século XIX queria ver no mito a tentativa pré(anti)cien-
tifica de explicagdo do mundo (o mito seria entdo qualquer juizo que surge independen-
temente da experiéncia e que ndo coincide com os resultados da verifica¢ao), Boas, pai
da etnologia americana do século XX, asseverava que a associacao primitiva, emocional,
simbolica, compensatdria e heterogénea ndo era tdo diferente do mecanismo que carac-
teriza até hoje a civilizagdo europeia: a insuficiéncia logica do pensamento (primitivo ou
nao) deve-se a natureza das ideias tradicionais as quais se associa qualquer percepcao
nova. Mitos, costumes e rituais forma-se muitas vezes como resultado de um processo
inconsciente e automatizado.

A questao da prioridade do ritual sobre o mito € controversa até hoje. Ela teve
em Frazer seu grande defensor (The Golden Bough), que op0s a magia ao animismo dos
povos primitivos, enquanto etapa anterior orientada para forgas impessoais e consistindo
em associagdes por semelhanga homeopatica e contiguidade (contagio). Da magia Frazer
deduziu quase que totalmente o totemismo, os sacrificios, os cultos calendaricos. S6 que,
transformando a magia em principio ativo, acabou dando énfase excessiva ao ritualismo e
subestimando o aspecto cognitivo e conteudistico da mitologia e unindo num tnico todo
géneros ou fenomenos diferentes.

Ja Lévi-Strauss considera-a semelhante a classica situagdo do ovo e da galinha (o
que ha ¢ uma relacao sincrética entre mito e rito), mas reconhece ao ritual o carater prima-
rio, pois, contrariando o mito, procura imitar a continuidade do fluxo da vida.

Ha casos em que o mito ¢ irredutivel ao rito, e vice-versa, mas nao ha davida, e
Malinovski observou muito bem (Mito e Psicologia Primitiva), que existe uma unidade
interior (funcionalidade) entre mito, rito e fun¢do pratica comum. Em suas teses, que tam-
bém contrariam a visdo da etnologia classica do século XIX, ele defende a posi¢do de que
na sociedade arcaica onde o mito ainda nao se tornou resquicio, ele ndo ¢ um mero meio de
explicagdo anti-ou pré-cientifico do mundo, mas um meio de manuteng@o da continuidade

da cultura tribal, codificando o pensamento, propondo regras de comportamento (ritos),

° Sintetizamos aqui conceitos e referéncias a partir do livro de Meletinski, E. A poética do Mito
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mantendo a ordem coésmica e social. Sobretudo, e com isso ele se aproxima da differentia
specifica entre mito e literatura, o mito ¢ vivido pelos povos primitivos como escritura
sagrada verbal que influencia o destino do homem. Esta “escritura sagrada verbal” seria
uma forma elementar de religido, retoma por sua vez Durkheim (4s Formas Elementares
da Vida Religiosa e O Sistema Totémico na Austradlia), forma essa que ele ndo faz remontar
para o culto dos elementos cosmicos ou dos espiritos domésticos (ou para a magia), mas
para o totemismo. Ele acha que o cla ¢ precisamente quem constitui o principio totémico,
porém principio hipostasiado pela imagina¢ao em forma de variedades vegetais e animais
que servem de totem e que esse principio modela a organizagao tribal, sacraliza um modelo
de universo em que todas as partes do universo pertencem ao modelo.

Estas descobertas, além de serem relevantes para o caso em tela (cf., quanto ao
totemismo, a histéria mitica de Daomé em que o remoto ancestral dos reis remonta a uma
pantera, N.P. : 114, citando Montserrat Palau Marti'°), também referem-se a relagdo entre
mito/obra de arte literdria: a funcdo das metaforas e dos simbolos. Se para o ser primitivo
uma parte emblematica do ser sagrado suscita 0s mesmos sentimentos que o fodo, numa
obra de arte coesa também qualquer parte deve ser microcosmo do todo. Disso decorre
a seguinte considera¢do em paralelo: se o mito e cada parte do mito sdo vividos pelos
povos primitivos como realidade, uma vez aceitas as regras do jogo, uma obra literaria
também passa a ser vivida, pelo leitor, como “realidade”. S6 que em lugar de ser uma
realidade concreta, tal como a vista no mito pelo homem primitivo, serd uma realidade
“ficta”, de segundo, terceiro grau, etc., conforme distancia em termos de verossimilhanga,
pluralidade, etc. que nela reconhece ou ndo o fruidor.

O fato ¢ que o homem ocidental moderno, embora crédulo e supersticioso — repara
Lévi-Briihl em Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive — diferencia o natural
do sobrenatural, enquanto o selvagem tem uma consciéncia mistica, cré no mito enquanto

objeto de f¢é e seu pensamento ¢ impermedvel a experiéncia na medida em que, no mito,

10 Segundo Montserrat Palau Marti a histéria mitica de Daomé quer que o remoto ancestral dos reis tenha
sido uma pantera Agasu que apareceu primeiramente na regido de Sado. Uma filha do rei de Sado era ca-
sada no cla de Alighonouvi Wasanu, cujos descendentes ainda habitam a aldeia de Wasa, perto de Abomé:
um dia em que ela se achava no mato, a pantera macho, chamada Agasu, se uniu intimamente a ela. Nove
meses depois nasceu um menino cuja origem nao foi explicada. Alguns anos mais tarde o filho da pantera
aspirou ao trono de Sado, mas sua pretensao foi considerada inadmissivel, pois ele fundava seus direitos na
linha materna, contrariando o costume. Mais tarde os filhos de Agasu retornaram a luta que culminou com a
morte do rei de Sado. As “Agasuvi” (filhos de Agasu) tiveram que exilar-se. Partindo para o leste chegaram
a Aizonutomé, o pais de Aizo cuja principal divindade era Ayda.

Em contato com a cultura ocidental, o mito de Agasu se cristalizou. Agasu nao ¢ sendo o filho espiritual da
pantera; a esposa do rei Sado o descobre como um pequeno Jesus no ber¢o e o adota.

Essas aberracdes, diz N.P., aparecem na mitologia e na histéria do império incaico, tanto entre as divindades
do Deus Sol quanto entre os fiéis do culto, visto que ndo eram menos intensas que na Africa as manifesta-
coes desordenadas e segmentadas do erotismo. (apud N.P, p. 63)
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focaliza os elementos misticos. (S6 mais tarde, e nao por Lévi-Briihl, serd reconhecido o
sentido intelectual das originais operagdes mentais mitoldgicas e os seus resultados cog-
nitivos praticos). E ndo apenas isso: em uma das contribui¢cdes mais importantes dadas
por Cassirer 4 filosofia das formas simbolicas € Ensaios sobre o homem, entre outros)
consiste em ter caracterizado como simbdlica a atividade espiritual do homem, a criagao
mitica sendo apenas a forma mais antiga dessa atividade. A mitologia € para Cassirer uma
modalidade cultural autonoma, marcada por uma maneira especifica de objetiva¢do sim-
bolica dos dados sensoriais e emotivos. Dai a necessidade de se analisarem as formas e
as funcdes da fantasia popular, ressaltando, sem confundir, o paralelismo que existe com
outras modalidades de vida cultural, mas, uma vez relevadas as semelhangas ¢ as diferen-
cas, ndo querer reduzir a mitologia a estas, ou vice-versa.

O fato da objetivagdo do mito depender ndo do objeto, mas da maneira de objeti-
vacdo, confere numa importancia particular a rela¢do e nao mais a substancia.

Uma vez que cada semelhancga, contiguidade ou contato se transforma em relacao
causal, onde as causas aparecem com bastante facilidade, ndo sdo caracteristicas do mito
as mudancas que pressupdem a existéncia de uma lei universal, mas as metamorfoses, no
sentido ovidiano, que representam o resumo de um acontecimento individual fortuito de

um ato livre arbitrio: a sua causalidade como que gerando a causalidade.

Nesses modelos pode-se ver, por um lado, a cosmicizagdo dos “entes
primordiais”- ancestrais fratriais e, por outro lado, a transferéncia fa-
miliar-matrimoniais para os objetos da natureza. Na variedade maori
da mitologia polinésia, o céu e a terra (Rangi e Papa) sdo o ponto de
partida do processo cosmogdnico, mas eles, por sua vez, foram gera-
dos por deuses (cuja imagem surgiu indiscutivelmente mais tarde, o
que veremos ao tratarmos do caos) como Po (a noite) e Ao (a luz), e
estes, juntamente com Kore (o vazio), Che (o som), Kune (o desenvol-
vimento), Wao Nuk (a grande floresta), Wea (as plantas), Aka (a raiz
do ar) saem da wei (a raizinha) a este de Pu (a raiz). Em outras teo-
cosmogonias polinésias, encontramos como antecessor masculino Atea
(o espaco) ou Te-Tamu (a fonte), ou Tangaroa, onde este é o pai ou
deus supremo. Na mitologia polinésia existe um verdadeiro pantedo de
deuses — descendentes dessas esséncias divinas primordiais. Em todas
as ilhas polinésias fazem parte do pantedo Tangaroa, Tane, Rongo, Tu
(existe uma série de variantes fonéticas desses nomes), e outros deuses
que tém importancia local.

Na teocosmogonia daomeana (dos Fons) figuram varias geragdes de
divindades androgenas: a divindade primitiva Nana-Buluku gera os
gémeos Mawu e Lisa (a Lua e o Sol), e estes geram outros deuses que
modelam a terra, o mar, o raio etc. Os chefes do pantedo terrestre sao
os primeiros filhos de Mawu e Lisa — os gémeos Da Zodji, em seguida
nasce o chefe da familia dos raios Se (Heviose), cujos filhos perso-
nificam diversos aspectos do céu, do trovdo e da chuva, em seguida
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nasceu os gémeos: os deuses do mar Agbé, o deus da onga Agg, e deus
do ferro e da guerra Gu, o deus do ar e da respiracdo D’o e, por ultimo,
o trickster Légba.!!

A consciéncia mitica ndo distingue ilusao e autenticidade. Depende de uma forca
imediata com a qual o objeto atua sobre a consciéncia. Tao logo algo ¢ considerado “sa-
grado”, o atributo transforma-se em conteudo.

No mito, o passado € causa das coisas. A sacralidade da existéncia remonta a sa-
cralidade de origem. A inser¢do da sacralidade far-se-ia, segundo Cassirer, pela articula-
¢ao da oposi¢ao sagrado/profano, gracas a elementos ex-machina, como 0s nimeros, por
exemplo, ou fragmentos de memoria “ditados” pelos maes-de-terreiro, no culto da Casa
das Minas. Muito bem, mas quem decide se algo ¢ profano ou sagrado? Quem ¢ o sujeito
da consciéncia mitica? Isso s6 se descobre quando se conscientizam os elos intermedia-
rios entre vontade e fim. Exteriormente, a consciéncia puramente humana (das elites, pri-
meiramente) evolui lentamente e se d4 a conhecer enquanto sujeito da consciéncia mitica,
na humanizagdo dos deuses e na divinizagdo dos herdis. Interiormente, seria necessario
penetrar nos limites da realidade nao mitica para saber onde estao as raizes essenciais das
imagens miticas (sonhos, cadeias associativas etc.).

O curioso ¢ que dentro do movimento que vai do bioldgico ao ético, o sujei-
to da consciéncia mitica se transformara aos poucos, em sujeito da consciéncia ética.
Essa passagem, se considerarmos as maes-de-terreiro como detentoras dos segredos dos
mitos (ritos), torna-se conspicua quando os vemos repetidamente emitindo maximas de
comportamento. Uma das maximas consequéncias inevitaveis dessa vertente (Urban) ¢
que a mitologia, tornando-se fundamento da religido, usa a linguagem do mito para uma
realidade ndo mitoldgica. Aos poucos buscam-se outras ramificagdes em cuja base estd o
mito, embora haja diferengas, as vezes essenciais.

Entre o mito e o conto de fadas( ou conto maravilhoso), a diferenca, segundo
Boas, estaria no fato de que o mito explica os fendmenos naturais enquanto os referidos
contos apelam também para o sobrenatural. A questao do sonho ¢ bastante mais comple-
xa. Os estudiosos dos sonhos, quanto dos estados emocionais e das cadeias associativa,
procuram aproximar a etnologia da psicologia. Para Freud, o conteido do inconsciente
(que se manifesta, conforme se sabe, entre outros, através do sonho) ¢ interpretado como
fruto do deslocamento dos instintos recalcados da consciéncia. Os mitos seriam para ele a

alegoria desses instintos recalcados da consciéncia. Ja Jung atribuiu aos arquétipos (ele-

1 Meletinski, op. cit. pp. 238 e seguintes.
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mentos estruturais da psique, da consciéncia) o papel de formadores de mitos. Da mesma
forma que ele vé o processo de individuacao do ser humano na complementaridade entre
consciente/inconsciente (segundo o pensamento, o sentimento, a intui¢do e a sensagao,
sendo que o que domina caracteriza o “compromisso’” da pessoa com o ambiente): ele
vé€ a individuacdo na arte. O artista projetaria seu destino pessoal no nivel de destino da
humanidade, porque o artista tem relagdes intensivas com os inconsciente. S6 que uma
coisa € o arquétipo e o mito e outra transposi¢ao desse arquétipo e desse mito para a arte
e sua transformacdo em diferentes modalidades. Aqui Jung pratica um pan-mitologismo
discutivel, embora seus dois tipos de simbolizacdo da libido, analdgico (vida-anima) e
causativo (morte-velho sabio), e suas hipdstases zoomorfas, retomados por Lévi-Strauss
como natureza e cultura, tenham dado em Jakobson a oposicdo metafora/metonimia, tao
aplicada em literatura.

Importantes, em particular, sdo em Jung os arquétipos (caminhos) das transfor-
magoes. Em particular, o que dd origem ao mito de Mercurio, o picaro na narrativa € o
vodum medianeiro chamado Legb4a, no culto daomeano ioruba, que curiosamente, desa-
pareceu do culto da Casa das Minas.

Diz Honorat Aguessy:

Segundo uma leitura genealogica ¢€ licito assinalar que Legba ¢€ o irmao
mais novo dos deuses. Essa condi¢do de irmao mais novo esta ligada a
do individuo que ndo tem nada. Nesse nivel Legba nao tem patrimdnio.
Mas existe outro modo de leitura possivel: a moldura linguistica. Com
efeito, na moldura das linguas faladas pelos deuses, Legba manifes-
tard sua superioridade. Nessa moldura, cada deus possui a sua lingua,
ininteligivel para outros deuses, diz o mito. Em consequéncia, nenhu-
ma comunicagdo existe entre eles. S6 Legba pode entender todas essas
linguas e servir, consequentemente, de modesto tradutor ou linguista.
Esse papel de tradutor faz dele o agente de comunicagao indispensavel,
ndo somente entre os diferentes deuses ou entre os deuses ¢ Mawu (Ser
Supremo), mas ainda entre os homens e os deuses.

Ora, quem de nos ignora a importancia desse papel e condi¢cdo de in-
termediario?

Por isso, no caso de Legba, todo mundo se vé obrigado a passar por
sua mediagdo! Ele estd em toda parte. Outras versoes da cosmologia
Fon, que variam os nomes e o lugar dos deuses, situam sempre lgna de
acordo com o pantedo da terra.

A primeira observacao a fazer € que o personagem que representa, no
nivel dos deuses, a imagem que os Daomeanos fazem da condicao do
irmao mais moco da familia esta na rela¢do binaria irmao mais mogo-
primogénito. O irm@o mais mog¢o ndo toma parte na heranga; em com-
pensagdo ¢ considerado inteligente e tem-se medo dele. O irmao mais
mogo ¢ incumbido de transmitir mensagens a todos os destinatarios
possiveis. Desse modo, tudo ele sabe; pode também paralisar tudo, ati-
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var ou reativar. O irmao mais mogo ¢ também aquele que, ndo possuin-
do bens materiais, busca compensagdes no conhecimento aprofundado
do dominio das manipulagdes de outros e estratégias habeis, que lhe
podem favorecer em todas as situagoes. Resulta desse fato que o irmao
mais mogo nao esta radicalmente imobilizado e maltratado no seio da
familia. Ele dispdoe de uma consideravel margem de manobras que so
ele pode empreender e explorar. O mesmo ocorre a Legba no sistema
religioso ¢ na mitologia Fon. Legba apresenta afinal a privagdo radi-
cal ¢ a insatisfagio permanente que o homem sofre. E em vdo que se
querera preencher essa privagdo com aquisi¢des contingentes: iSso se
manifestara sempre sob uma outra forma. Legba €, pois, o insatisfeito
por exceléncia, ou, antes, a imaginacdo generalizada. Eleé¢, dentre as
divindades domeanas, amais inteligente e a mais inconstante. Capaz
de atirar as divindades uma contra a outra, também ¢ qualificado para
organizar um acordo entre as que se desentendem. Que tal divindade
represente um papel preponderante na cultura da oralidade, que a cul-
tura Fon constitui, ndo nos surpreende. Sua fungdo de linguista revela,
eloquentemente, o lugar da linguagem e, sobretudo, da oralidade, da
palavra, nesse tipo de civilizag@o. Se Legba é o mais popular dos deuses
e 0 mais préximo do homem Fon, é porque ele é sobretudo linguista e
a porque a palavra é decisiva no conjunto dessa cultura. Numa palavra,
¢ sem razdo que se confunde Legba com o demonio. Legba s pode ser
diabdlico na medida em que a privagao radical e a insatisfagdo que dai
resulta sdo identificaveis ao diabdlico. E verdade que toda mudanga
sem termo ¢ saida ¢ espreitada pelo mal, mas nao se reduz a isso.'?

A ideia de que a mitologia e os rituais funcionam como chave para os principios
permanentes na natureza humana ou num contexto historico-cultural serd uma constante
entre os sucessores de Jung.

O proximo salto serd dado por Lévi-Strauss que vera no mito ndo apenas a
simbolizacdo doobjeto, mas a simbolizagao das proprias relagdes. E, particularmente
para o que nos interessa, afirmando que a logica primitiva se revelou instrumento pode-
roso de classificacdo, analise e apreensdo do mundo, capaz de realizar uma revolugdo
técnica e criar o substrato da civilizagao atual, justamente acentuando as qualidades
secundarias (os detalhes, os indices, a metonimia, a metafora...) ligara definitivamente
os mecanismos mitologicos. Os elementos de ambos os dominios sdomediadores entre
imagens e conceito, ¢ alogica das relacdes dessa mediacdo atinge seus fins como que
por um acaso em que as contradi¢cdes aparentes sdo superadas por meio de um acaso
em que as contradi¢des aparentes sdo superadas por meio de um expediente original
(bricolage), que em parte nada mais € que o efeito da assim chamada “amplificagdo”,

uma das constituintes do fato estético.

12 Honorat Aguessy. At the Crossroads of Cultures: Time and philosophies, Unesco, 1978, p. 108.
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O mito sera transformado nos diversos géneros literarios, conforme as diferentes
formas de metaforizacdo permanecendo apenas, na individualidade de imagem e do sig-
nificado a diferenga basica por parte do fruidor iniciado entre acreditar e “fazer de conta”.

Os mitos dos povos antigos serdo, se quisermos, a primeira rebelido da poesia
contra a prosa.

No culto da Casa das Minas misturam-se fragmentos de antigos mitos e ritos, cap-
tados por transe, alucinagdo, sonho e associagao.

Sintomaticamente, esses fragmentos condensaram-se em nomes de pessoas, luga-
res, plantas e objetos que, incorporados a danga e a musica, passaram a ser sacralizados
e a funcionar como instrumentos magicos de configuracao de ritos mais compactos que
amiude se realizam nas assim chamadas “festas” de diferentes géneros e serventias.

Curiosamente o culto teve seus momentos de apogeu durante a gestdo de maes-
-de-terreiro que gozaram de ampla popularidade por favorecerem a utilizagao dos rituais
como meio de prestacdo de servigos a comunidade ou seja, quando, em certa medida, os
puseram a disposi¢ao de crentes nao iniciados, realizando “trabalhos” que utilizaram a
magia para fins ndo mais puramente magicos, mas sim de “producao social”.

Além de servirem indiscutivelmente tém servido, como meio de aglutinacdo e
de afirmacao de uma cultura de identidade hibrida e dispersa, esses “trabalhos” parecem

apontar para o caminho de sobrevivéncia dos varios cultos afro-brasileiros.

11 Aspectos da Teogonia

Registramos aqui alguns fragmentos soltos, isolados dos cultos da Casa das Mi-
nas, onde porventura estejam algumas raizes miticas primitivas. (Apud Figueiredo Ferret-

ti, op. cit. pp. 41 a 81)

Divindades: (esconde-se-lhes o nome)

Oxala: Rei dos Mestres do Terreiro do Egito.

Na “Casa de Nagd” costuma-se dizer: “Nao virar a tripa com o dedo”.

Casa das Minas: macons e negros nunca dizem tudo o que sabem. Por isso uns respeitam
0s outros.

“Com sombra ndo se brinca. Quem ndo conhece sombra tem querespeitar a sombra que
ndo conhece.”

Hé um deus superior: Avievodum — Espirito Santo; o Divino ¢ o primeiro Deus, foi ele

quem criou Jesus. Em primeiro lugar ha o Deus pai, que criou a todos.
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Daomeanos: Mawu-lisa-Deus, Jesus (analogia, assimilagdo feita pelos tedlogos euro-
peus).

Legba — o demonio.

Em relagao com o catolicismo, D. Dinis diz: “chega-se até Deus pelos voduns™.

Depois de Deu hé os santos, mas s6 chegam até nés pelo nosso guia, chega-se aos santos
pelos voduns. Os santos sdo mais puros. Os voduns acabam sempre fazendo algo errado.
Os voduns pedem e os santos mandam.

Os voduns vivem em outros planetas; os santos vivem no sol.

Nao se dé ordens aos voduns. Pede-se algo e eles dizem: “Vou ver se Evovodum quer.”
Oferendas ndo adiantam. Nao se pode mandar neles.

Podem ajudar e afastar uma perseguicgao.

Os sacrificios que fazemos aos voduns sdo em troca do sangue humano.

Os voduns baixam e os santos ndo baixam.

Nas festas dangam, cantam e brincam.

Para se manifestarem, tem que haver danga.

O tambor e os canticos chamam os voduns. Mas eles vém se quiserem.

A religido ¢ um caminho para eles se comunicarem com o mundo.

Existem voduns altos e baixos.

Cada vodum tem devo¢do a um santo.

Por isso o povodiz que o vodum e o santo sdo 0 mesmo, mas nao sao.

Os voduns tomam conta das coisas da natureza — dguas, ventos, plantas, doencas.

A ladainha dos voduns ¢ em jeje.

A ladainha dos santos ¢ em latim.

E preciso preparar o espirito do médium para receber, pois os voduns sio uma forga, sio
grosseiros, ¢ ha dancantes que caem quando os recebem. A manifestacdo ¢ rapida e a
pessoa tem que se controlar.

Se a pessoa passar mais de dois dias em transe, pode ficar obcecada.

Se o vodum ficar sempre na pessoa, um destroi o outro, € vice-versa.

Nas festas, as pessoas que sdo videntes véem os voduns na varanda, mas s6 baixam os que
tém filhas 1a. Cada médium s6 tem um vodum, na Casa das Minas.

Os voduns ndo comem, ndo bebem, ndo dormem e nido fazem necessidades.

Alguns gostam de fumar.

Se uma filha pedir algum mal ao vodum, ele leva o malem dobro para ela mesma.

Os voduns ndo se manifestam em estatuas. E comum os voduns escolherem pessoas de

fora e leva-las para a Casa das Minas.
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Hé maneiras diferentes deles se vestirem para as dangas.

Se for homem, quando a filha tem cabelos grandes, o penteado deve ser para tras, e se for
mulher, deve cobrir as orelhas.

Quando o vodum baixa, usa uma toalha para distingui-lo da dangante, e essa toalha nao
se usa na rua.

Quando o vodum ¢ mulher, a toalha é presa na cintura, como a ponta metida para dentro.
Se 0 vodum é homem, a toalha é amarrada. Os voduns mais novos usam a toalha na cin-
tura e os mais velhos sobre os seios.

Alguns usam a bengala, outros o chicote.

Os masculinos chamam-se foi, os femininos noché.

Os voduns de cada grupo tém suas caracteristicas.

Alguns sdo mudos. Curam com passes e preces, com raizes ou remédios. Badé protege
contra o raio e o corisco. Loco acalma as tempestades.

Lica representa o sol.

Averequete ¢ a estrela-guia.

Abé ¢ a sereia.

Nana representa os pantanos. Os de bambira sdo voduns da terra. Combatem a doenga e
a peste.

Os voduns de Davice sao os da familia real: imperatriz, poeta, tocador, advogado que
herdou a coroa.

Toquens ou Toquenos sdo osguias, mensageiros, voduns mais jovens (15 anos de idade,
aproximadamente), em geral filhos do mesmo pai com maes diferentes.

Dangavam em volta dos pés de ginja e distribuiam doces com folhas de parreira.

Festa: Cosme e Damido (27 set.)

Toca e Toa da Casa das Minas.

Dizem que D. Leocédia, ja bem velha, era uma graga brincando como crianga.

Tobossi ou meninas

Até meados de 1960. Elas eram recebidas pelas vodunsi-gonjai que haviam se
iniciado em 1913-14.

As tultimas morreram em1970 e as tobossi ndo vieram mais. Falavam a lingua
africana. Eram consideradas como filhas de voduns. Vinham 3 vezes por ano.

Chegavam tarde da noite, batendo palmas (especialmente no carnaval). Tinham
canticos proprios e gostavam de bonecas e loucas de criangas. Comiam comidas iguais

as nossas.
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Vestiam saias colorida, usavam pulseiras chamadas dalsas, usavam pano colorido
sobre 0s seios, recobertos por uma manta de missangas presa no pescogo € usavam varios
rosarios. As mantas possuiam varias ordens de missangas, de cores variadas, acrescentadas
a cada morte de gonjai. Na cabeca usavam trouxa de pano, como se fosse uma rodilha. Da-
vam dalsas as vodunsi-he. Tinham fun¢@o importante no preparo das novas filhas da casa.

Seu papel no culto era sé brincadeira. Elas podiam ficar até 9 dias com as gonjais.

Na casa de Nag6 Iemanja era a chefe delas.

Familias de voduns e seus filhos.
Discrigao, mistério, esquecimento.
Cerca de 60 divindades.

Estdo organizadas em 3 ou 4 pelotdes.

De Davice (real), de Dambira, de Queviogo.

Herskovits (1967, 1:95-153-156) considera que a sociedade daomeana ¢ patrili-
near e poligena, ocupa entretanto a mulher um papel especial.

Subdivide-se em familias externas, por todo o pais.

Casa de Davice: (familia real de Abonay)

Noché Naé — senhora velha (vodum)

S6 se pede a presenca dela para algo muito especial.
E mais importante que Zomadonu, o dono da casa.

Corresponde a V6 Ninam, entre os nagos.
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O texto (anti)poético de Nicanor Parra e a traducio estética
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Resumo: O continuo debate entre tradutores, investigadores e estudiosos da tradugdo sobre a
traducdo literaria e a possibilidade de tradugdo ¢ indubitavel e inesgotavel. Nosso interesse como
tradutores literarios e/ou estudiosos da tradugdo literaria nos convoca para um olhar mais atento e
reflexivo sobre o processo tradutorio,especialmente, quando se trata do texto poético. Haroldo de
Campos, Umberto Eco, Paulo Rénai, Julio Plaza y José Paulo Paes sao alguns dos nomes importantes
que tém contribuido enormemente para o debate e a reflexdo da tradugio poética. A tradugdo poética
se diferencia pelo seu alto valor hermenéutico, e ¢ por esse motivo que o maior desafio se encontra
em redobrar nossa atengdo no momento da traducdo,sobretudo, quando encaramos a sua estética, o
jogo de rimas e ritmos que desencadeiam multiplas interpretacdes. O presente artigo oferece uma
reflexdo sobreo tradutor e os desafios que enfrenta, particularmente, em relagao a tradugao da (anti)
poesia do (anti)poeta chileno Nicanor Parra.

Palavras-chave: Traducao. Interpretagdo. Recriagdo.

Nicanor Parra’s (anti) poetic text and the aesthetic translation

Abstract: It is undoubtful that the present debate among translators, researchers, andscholars in the
field of translation, concerning literary translation and its possibilities oftranslations, is endless. Our
interest and concern, as literary translators, have led us to give a more attentive and reflexive look
over this topic, especially when it is about the poetic text. Haroldo Campos, Umberto Eco, Paulo
Ronai, Julio Plaza and Jose Paulo Paes are a few important names who have enormously contributed
to the debateand reflexion on the poetic translation. Poetic translation is particularly different for its
hermeneutic value, and hence, the biggest challenge is concerned with its sign whichimplies a bigger
effort when translating its style; the play of rimes and rhythm- which together- enhances multiple
interpretations. The present article aims to offer a reflexionabout the translator and the challenges of
poetic translation, especially, the translationof the (anti)poetry by the Chilean (anti) poet Nicanor
Parra.
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El texto (anti)poético de Nicanor Parra y la traduccion estética

Resumen: El continuo debate entre traductores, investigadores y estudiosos de la traduccion sobre
la traduccion literaria y su posibilidad de traducciéon es indudable e inagotable. Nuestro interés
como traductores literarios o estudiosos de la traduccion literaria nos ha convocado para realizar
una mirada mas atenta y reflexiva sobre el proceso de traduccidn, especialmente cuando se trata
de un texto poético. Haroldo deCampos, Umberto Eco, Paulo Rénai, Julio Plaza y Jose Paulo Paes
son algunos nombres importantes que han contribuido enormemente en el debate y la reflexion de
la traduccion poética. La traduccion poética se diferencia por su alto valor hermenéutico, y es por
esto que el gran desafio yace en el redoblar nuestra atencionen la traduccion, especialmente, cuando
nos enfrentamos a su estilo, al juego de rimas y ritmos que desencadenan multiples interpretaciones.
El presente articulo ofrece una reflexion sobre el traductor y los desafios a los que se enfrenta,
especialmente en relacion con la (anti)poesia del (anti)poeta chileno Nicanor Parra.
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Em nossa experiéncia enquanto tradutores e/ou estudantes dos Estudos da Tradu-
¢do, sempre nos vimos enfrentando a pergunta “O que ¢ a tradug¢do?” e frente a termos
como “(in)fidelidade” e “(in)tradutibilidade”. A respeito da pergunta, ela surgeporque, de
uma maneira ou de outra e constantemente, vemo-nos frente a autocritica,ao resultado da
nossa atividade tradutéria, a um certo e secreto descontentamento das nossas escolhas,
principalmente, quando se trata do texto estético. Enquanto leitores da obra literaria todos
— diria sem excecao — temos sido afetados pela tradugdo. Muitas das obras que marcaram
nossa infincia, nossa adolescéncia e quenos tocam enquanto adultos, obras que confor-
mam a nossa heranga cultural s3o tradugdes. Ademais, permitimos que nossas criangas e
adolescentes também sejam igualmente afetados por elas.

Este despretensioso texto, que de maneira alguma pretende trazer uma verdade so-
bre o que ¢ a atividade tradutoéria, deseja estabelecer um didlogo entre asteorias da trans-
cricdo propostas pelo poeta e tradutor concretista brasileiro Haroldo de Campos através
dos artigos reunidos no livro Haroldo de Campos, tradutor e traduzido, organizado pelos
professores, tradutores e estudiosos da tradu¢do AndréiaGuerini (Universidade Federal de
Santa Catarina), Simone Homem de Mello (Casa Guilherme de Almeida) e Walter Carlos
Costa (Universidade Federal do Ceara). Juntam-se ao debate a semiotica interpretativa
proposta por Umberto Eco, exposta em seu livro Obra aberta; as reflexdes sobre os aspec-
tos culturais, tedricos e praticosda tradugao enquanto arte propostas por Jos¢ Paulo Paes; a
reflexdo sobre a traducdosignica de Julio Plaza, em Traducgdo Intersemiotica; as reflexdes
sobre os desafios datradugdo poética de Paulo Ronai, contidas em Escola de tradutores e
A Traducao vivida; as reflexdes aliadas as contribuicoes do critico literario Ivan Carrasco
e as reflexdes sobre o isomorfismo de Walter Benjamin. A partir dessa base teorica, pre-
tendo construir reflexdes a respeito da possibilidade tradutoria da (anti)poética do(anti)

poeta chileno Nicanor Parra.

A possibilidade de uma traducio (anti)poética

E consenso entre os que exercem a atividade tradutéria que ela ¢ um labor com-
plexo, repleto de desafios e impasses, de solugdes acertadas, satisfatérias e de outras
nem tanto. Na tradug@o da obra poética, em especial, o desafio ainda ¢ maior.Os Estudos
da Traducdo nos colocam diante do impasse da tradutibilidade ouintradutibilidade do
poema, o quanto ela permite ou nao “transferi-la” para uma outra realidade cultural e lin-
guistica para afetar, da mesma forma, outros sujeitos. No poema, a palavra, sua matéria-

-prima, transcende seu significado formal. O jogo de sentidos, ritmos, formas e estruturas
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sdo capazes de elaborar e veicular uma outra mensagem, € o que torna a tradugdo poética,
certamente, um terreno para la de escorregadio.

Mas, entdo, surgem-me duas questdes que considero relevantes para este debate.
Primeiro: o que se compreende por tradugdo poética? E em segundo: de quemaneira po-
der-se-ia construir uma traducdo poética?

Em primeiro lugar, antes do fato tradutorio, da atividade de traduzir concretamen-
te, a obra literaria, em especial, coloca-nos diante da leitura minuciosa eatenta, convida-
-nos para o trabalho interpretativo de ver e identificar intencdes e movimentos textuais
que, muitas vezes, o leitor desatento ndo percebe. Portanto, meparece que a primeira
tradugao € nossa, que ¢ resultado da nossa aproximagao como texto. Sem duvida, o co-
nhecimento do autor, da sua obra, da propria obra, a épocaem que ela se desenvolveu, os
contextos historicos que a afetaram sao elementos ouinformagdes que nos auxiliam na
chegada ao texto literario, mas, muito também, ficaa cargo da nossa sensibilidade, o téte-
-a-téte dos elementos que constroem e sustentam a obra.

Em Obra aberta, livro de autoria de Umberto Eco, publicado em 1962, o autor
afirma que as obras de arte contém uma mensagem de natureza ambigua, ou seja, sao
permeadas por muitos sentidos contidos em um tnico significante (ECO, 2015, p.24). Na
obra poética, essa ambiguidade ¢ uma particularidade do interesse do poeta,construi-la
se constitui em seu principal objetivo. Em poucas palavras, a ambiguidadepode ser com-
preendida como o mecanismo que suscita o leitor a desvendar no conjunto das palavras e
efeitos do texto poético, os plurisignificados. E esse aspecto que torna a poética uma obra
aberta. Nos termos de Eco, no interior da obra poética a cadeia de formas invoca “(...) a
mobilidade de perspectivas, a multiplice variedade das interpretagdes” (ECO, 2015, p.
97). Por outro lado, ¢ importante observar que mesmo que a obra se abra a muitos senti-
dos, ela ndo € capaz de criar infinitas possibilidades. Eco menciona que “(...) ha somente
um feixe de resultados fruitivos rigidamente prefixados e condicionados, de maneira que
a reagdo interpretativa do leitor ndo escape jamais ao controle do autor” (ECO, 2015, p.
71). No projetoantipoético, iniciado em Poemas y antipoemas, de 1954, do poeta chileno,
Nicanor Parra, percebemos com nitidez a maneira proposital como ele conduz o leitor e o
tornaseu cumplice nesse espaco de contradiscurso lirico. Para tal, o jogo de palavra, entre
a palavra formal e a popular, a disposi¢ao dos versos, as rimas, os elementos intertextuais
e culturais, a ironia, o sarcasmo, a parddia tecem um texto que captura oleitor/ouvinte para
coloca-lo dentro do jogo, para tomar um lugar na constru¢do dos sentidos das mensagens
veiculadas nos (anti)poemas. E no texto poético que poeta e leitor se encontram na mesma

experiéncia. Parra ¢ reconhecido na literatura chilenae hispano-americana como aquele
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que coloca em crise o canone literario. Ivan Carrasco, destacado critico literario chileno,

menciona que:

La puesta en crisis y ruptura de los modelos candnicos de la literatura y del
discurso mediante las estrategias de la parodia, la distorsion, la reproduccion
en serie, la mezcla, fusiéon o hibridaje de los textos y géneros dominantes y
estables de la tradicion, las variadas modalidades de transtextualidad, intercul-
turalidad e intermedialidad, etc., han roto o debilitado la naturaleza y los tipos
de los textos conocidos, han diluido los limites y abierto las fronterasentre ellos.
(CARRASCO, 2003, p. 9)

Essa ruptura que resulta da experimentacdo poética de Parra desentrava uma
série de desdobramentos que, apesar da aparente simplicidade dos elementos textuais
utilizados pelo (anti)poeta, externam enorme complexidade. Em Chistes para desorien-
tar a la potteta poesia, Parra, de maneira bastante agressiva, critica a poesia e os poetas
do Chile. Nesse breve poema de uma estrofe ¢ nada mais, podemos observar o jogo de
sentidos que o antipoeta constroi, alcancar entendimento dependera de quao envolvido

e ativo o leitor esta.

En la Poesia Chilena

Existen pavos reales y pavos irreales
- A que grupo pertenece usted?
Al del medio

(PARRA, 2011, p. 129)

Assistimos a uma exposi¢ao ¢ a um didlogo direto com o leitor/ouvinte. Nele,
ha uma clara critica ao status da poesia chilena, classificando os poetas, os do canone:
Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, entre outros, e 0s que estdo no meio
poético sem maiores reconhecimentos, entre os quais se encontra Parra. Os primeiros sao
comparados a “pavos reales”, que vertido ao portugués, resume-se a0 um Unico termo,
“pavoes”, designando uma ave vistosa e imponente pelas suas longas e chamativas penas.

Por outro lado, os termos acompanhantes, “real” e “irreal”’, também contribuem
com a construc¢do do sentido, pois separam intencionalmente o que ¢ “verdadeiro” e “fal-
s0”, ou seja, os poetas e os pseudopoetas. Ao mesmo tempo, o termo “pavo” designa o

“peru”, ave doméstica considerada menos chamativa em relagdo a seus parentes e cuja

2 A crise do canone a qual Carrasco se refere se destaca ao longo dos varios projetos literarios desenvolvidos
por Parra entre os anos 1950 a 2000, entre os quias podemos destacar como verdadeiros desmanches do ca-
none literario se encontram os Quebrantahuesos (1952), Artefactos (1972), Sermones y predicas del Cristo
de Elqui (1977 e 1978), Ecopoemas (1982 e 1983); Chistes para desorientar a la poticia poesia (1983) e
Discursos de sobremesa (2006).
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carne ¢ apreciada em festividades como o Natal, conforme os costumes americanos. A
partir da otica da linguagem popular, o termo assume outra interpretacdo e, a depender
do tom, pode ser observado, inclusive, como um xingamento, neste caso em especifico,
o termo identifica um individuo “abobalhado”, “ridiculo”, eventualmente, “distraido”. O
(anti)poeta, para encerrar sua critica, olha para o leitor, encarando-o e logo pergunta-lhe
diretamente, “A qué grupo pertenece usted?” ¢ a voz do leitor se apresenta e responde:
“Al del médio”, ou seja, nao faz parte de grupo algum, nem dos que brilham e nem dos
que ndo brilham, colocando- se como um sujeito sem lugar de reconhecimento e assu-
mindo-se como um sujeito comum que faz parte da tribo. A critica agressiva de Parra,
sem duvida, incomoda uma parte importante da sociedade académica e intelectual chilena
quando ironiza econvoca o leitor/ouvinte a ser parte dessa critica, um leitor/ouvinte que
participa ativamente do esquema textual pois reconhece, claramente, 0 jogo proposto por
Parrae identifica seus destinatarios.

Os mecanismos de sugestividade, conforme Umberto Eco, apresentam-se mani-
festamente na obra parriana. As intengdes do (anti)poeta conduzem seus leitores/ouvintes
na dire¢do desejada. Isso se da tanto pelas denotacdes quanto pelasconotagdes presentes.
Através dos mecanismos humoristicos e parodicos, Parra, deixa entrever os multiplos
sentidos que se tecem para causar uma provocante tensdoem quem o escuta/l€, os atos de
palavra escolhem seu alvo e se disparam, como diriaFederico Schopf, a queima-roupa.

Umberto Eco assegura que:

[...] o receptor € levado ndo somente a individuar para cada significante
um significado, mas a demorar-se sobre o conjunto dos significantes
(nesta faseelementar: degusta-los enquanto fatos sonoros intenciona-los
enquanto “matéria agradavel”). Os significantes remetem também — se
ndo, sobretudo — a si mesmos. A mensagem surge como autorreflexiva.
(ECO, 2015, p. 110)

Na referencialidade de informagdes, determinadas pelas condi¢des culturais e his-
torico contextuais, a (anti)poética parriana nos desloca emotivamente. Sua ambiguidade
nos permite acessar outras informacgdes e despertar outro(s) sentir(es). Cabe perguntar-
-se por qual motivo Parra e seus antipoemas sdo reconhecidos pelo seu publico leitor/
ouvinte como parte da cultura popular chilena. Talvez isso se explique porque a ironia, o

sarcasmo, o humor, o trocadilho sdo elementos constitutivos da cultura popular chilena.

3 Importante critico literario chileno. Escritor e largo conhecedor da obra de Nicanor Parra e Vicente Hui-
dobro. Um dos seus principais ensaios intitula-se “Del vanguardismo a la antipoesia”, considerado uma
referéncia para os estudos da poética chilena.
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Os antipoemas sao criagdes estéticas que se encontram na memoria de cada chileno, que
reconhece os tons, os afetos, as (in)diretas dadas pelo antipoeta. A dindmica dos sentidos
convida oleitor/ouvinte a experimentagdo multipla das experiéncias estéticas propostas
pela (anti)poesia, que a cada leitura, sempre nos surpreende com renovadas e inusitadas
mensagens € imagens.

A ambiguidade como elemento primordial que sustenta a obra parriana,torna a

(anti)poesia uma obra aberta. Nos termos de Eco:

“(...) em certas pocticas, uma inten¢ao de abertura explicita ¢ levada até
o limite extremo: uma abertura que ndo se baseia exclusivamente na na-
turezacaracteristica do resultado estético, mas nos elementos mesmos
que se compdem em resultado estético” (ECO, 2015, p. 121).

Os significados, aparentemente unissonos, vencem-nos em renovadas imagens
que cobram e aprofundam sentidos.

Paulo Ronai, ilustrativamente, referindo-se aos sobreavisos de Weightman ao tra-
dutor, aponta os riscos ou as confusdes que podem surgir entre 0 modismo € a imagem
individual designada pelo texto estético. Adverte que quando a imagem do autor ¢ uma
criagdo, o intérprete precisara manté-la presente, enquanto que a imagemque ja faz parte do
patrimonio linguistico de uma comunidade, ou seja, esta na mentedas pessoas, deve ser
substituido por outro modismo que se apresenta como possibilidade e evitar o risco de in-
correr em falsas imagens (RONAL 2012, P. 18). Issodemonstra a dificuldade de se traduzir
a arte poética cujos intentos ou esforcos de realizar uma tradugao literal impossibilitam
uma tradugdo que revivifique o original.

Tendo em vista a complexidade da (anti)poética parriana, entendida como a de-
monstracao das marcas identitarias, sejam locais ou nacionais, € o livre jogo das possi-
bilidades expressivas da linguagem, que vao além do puro e do simplesmente aneddtico,
Julio Plaza, em Tradug¢do Intersemiotica, publicado pela EditoraPerspectivas em 2013,
proporciona-nos reflexdes sobre a linguagem e a fun¢ao do signo, aspectos fundamentais
para entendermos os processos interpretativos e tradutivos da obra estética, neste caso, da
poética. O debate de Plaza se constroi a partir dos estudos realizados por Charles Pierce,
que a partir de sua teoria linguistica,assegura que a linguagem ¢ a dimensao mediadora
por onde o signo transita e o pensamento pode se formular.

Plaza, como artista e estudioso das novas midias e da teoria da arte, afirmara que
“(...) ao povoar o mundo de signos, da-se um sentido ao mundo” (2013, p. 19). Apartir

dessa logica, nos, homens, transitamos pelo mundo e imprimimos nossas marcas pelo
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e através do signo. A realidade (i)material é permeada pelo pensamentoque se expressa
através do signo e que se serve da linguagem para ser conduzido.

Quando atendemos a constituicao do signo, considera-se que ¢ resultado das rela-
¢Oes humanas, da comunidade. Ela, a comunidade, ¢ que se encarrega de produzi-los e,
ao mesmo tempo, vé-se afetada por eles. Portanto, o signo ganha umadimensao coletiva
e ndo individual. O papel do signo, conforme Plaza, ¢ representar um objeto e so se con-
suma quando se realiza na mente de alguém e ¢ apreendido por outra pessoa, ou seja, se
consuma pela interpretacdo. (PLAZA, 2013, p. 20)

O signo apresenta e representa uma informacao ou referente. Contudo, o signoen-
quanto estético, tende a ignorar esses aspectos de base para dar espago a sua “(...)qualidade
material, significante, e sua sintaxe que estabelece o objeto a ser representado e a quali-
dade de pensamento que pode ser concebido” (PLAZA, 2013,

p. 24). Nesse sentido, percebemos a possibilidade de tradugao do texto estético, ou
talvez o quanto o texto estético nos autoriza para sua transposi¢ao. Da perspectiva dePaulo

Ronai, ao tratar da tradug@o dos textos literarios, soma-se ao considerar que:

Ha uma ligagdo intrinseca entre o pensamento e seu meio de expressao;
suainseparabilidade, embora nem sempre tao clara [...], verificasse a cada
passo. O tradutor, ao procurar separa-los, atenta constantemente contra
essa lei psicologica da linguagem. (RONALI, 2012, p. 16)

O tradutor precisa, cuidadosamente, atender ao fato de que os termos e frasesestao
alojados na consciéncia do leitor/ouvinte e que constituem sentido conforme aocontexto
linguistico em que esses elementos agem. A tradug@o implica realocé-los emoutro contexto
cultural e linguistico. Nesse sentido, sempre havera uma traicio(RONAL 2012, p. 14),
porquanto a traducao da obra literaria supde ndo uma transferéncia, mas uma habilidosa
metamorfose.

A arte poética é desafiadora pela palavra de sentido multidimensional. O poetae
tradutor brasileiro, Haroldo de Campos aborda os aspectos semioticos da tradugaopoéti-
ca. Fortemente influenciado pela obra de Ezra Pound, da origem a Teoria da Transcriagao
ou Traducdo Criativa. Suas tradugdes de poemas de idiomas como o hebraico, chinés,
grego, francés e russo, em periodos historicamente diferentes, surpreende-nos pela pers-
picacia de Campos em encontrar nesses textos potenciais infinitos de (re)criagdo que vao
além do proprio termo e/ou da propria estrutura, estdonas “(...) qualidades lexicais, sono-
ras, visuais e ritmicas, que depois serdo reinventadas e reescritas em portugués” (JACK-

SON, 2019, p. 5).
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Haroldo de Campos encontra, inicialmente, base tedrica em Albrecht Fabri e em
Max Bense. O primeiro, teoriza sobre a nogao da sentenca absoluta, na qual a tradutibili-
dade da sentenca seria resultado de sua deficiéncia, ou seja, a depender deseu significado
referencial sobre a informagao estética. Ja para o segundo, a intradubilidade ¢ resultado
da fragilidade da informacao estética porque nao pode sersemanticamente interpretada, s6
pode ser decifrada a partir da forma como foi criadaou transmitida pelo artista.

A possibilidade de tradugdo da obra poética, conforme Haroldo de Campos, ¢ a
transcriacdo, inspirada na estética do Make it new de Pound — uma proposta tradutdria
inversa da tradugdo literal, apoiada na expressdo Traduttore/Traditore, quebusca a fideli-
dade ou a equivaléncia total — que resulta na a¢ao de pareamento entreo texto original e
a traducdo. A transcriagdo observa com olhar atento a mancomunacao das aliteracdes, as
assonancias, os ritmos, os efeitos sonoros, pois, € capaz de produzir tanto ou mais sentidos
quanto o significado das proprias palavras.Nesse sentido, a func¢ao poética da linguagem,
identificada pelo linguista russo RomanJackobson, ¢ de grande valia a construcao da te-
oria da transcriacdo, uma vez que através dela o tradutor pode observar ndo s6 como o
conteudo ¢ transmitido, mas como ele ¢ especialmente expressado.

De acordo com Plaza, os constituintes tanto internos, referindo-se aos codigos,
quanto externos, referindo-se a mensagem da linguagem poética, ““(...) operam sob ado-
minancia do eixo da similaridade: um signo se traduzindo em outro” (PLAZA, 2013, p.
27). A partir dessa perspectiva, a tradu¢do do signo poético ndo se submete a tradugdo
para ser simplesmente substituida por um outro signo, mas a traducdo se traduz em um
meio para ecoar em outra lingua, comunicar ou se revelar de maneira similar. Na traducao
poética pelo viés intersemiotico, ndo poderiamos esperar por umatradugdo que sombreasse
o texto poético de partida, as decisdes e escolhas tradutdrias sdo realizadas para criar res-
sonancias que lembrem o original. A traducaoinevitavelmente criara um outro original,
o “(...) original e a tradug¢do complementar- se-iam nas suas inten¢des por mediagao do
signo iconico” (PLAZA, 2013, p. 32). Dessa maneira, a similaridade se torna, para a tra-
dugdo, o mecanismo de aproximagao com o original.

Walter Benjamin, a respeito da traducdo alema, afirma que ela ¢é realizada através
de paralelismos das formas, a tradug@o nao ¢ mais uma simples imitacdo, mas se propoe a
(re)criar pela lingua de chegada e suas especificidades os efeitos dotexto original, ou seja,
uma tradugdo por isonomia (BENJAMIN, 2018, p. 100). Haroldode Campos afirmara em

sua obra Metalinguagens e outras metas, publicado em 1992 que:
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[...] a tradugdo de textos criativos sera sempre recriagao, ou criagao pa-
ralela,autbnoma, porém reciproca. Quanto mais ingado de dificuldades
esse texto, mais reciclavel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta
de recriagdo. (CAMPOS, 1992, p. 35)

Na perspectiva da transcriagdo, a traducdo se torna uma tarefa de alto teor inter-
pretativo, de leitura atenta que permita o mergulho consciente na obra poética. Trata-se de
vé-la e escuta-la cuidadosamente. Para Campos, o tradutor ¢ um coreografo dos aspectos
sintaticos e semanticos das linguas. SO assim para dar vidaa Pound, Mallarmé, Joyce,
Dickson, entre outros grandes nomes da literatura mundialno meio literario brasileiro.

O tradutor, no seu labor, vé-se permanentemente limitado pelo jogo textual do
poema, o que José Paulo Paes, fundamentando-se em Jean Cohen, lembrard ao trazer o
conceito de “operadores poéticos” como elementos perturbadores “a estruturagao logica
do discurso” como “processo circular de perda e recuperagao de significados” (PAES,
1990, p. 37). Dessa maneira, a traducdo poética ndo busca, e nem poderia buscar, transpor
os significados conceituais expressos pelos operadoresconceituais, uma vez que a poetici-
dade fica comprometida e ameagada.

Nessa linha de pensamento, Paes (1990), compreende o poema como uma verda-
deira equagdo verbal na qual a semantica do significado e do significante reunidos cons-
tituem a semantica integral do poema. A diferenca verbal entre o poemafonte ¢ o poema
traduzido nao impede a similitude do valor relativo, dos efeitos anélogos. E nesse aspecto
que a tradugdo poética é possivel. Em toda tradugdo estética, o tradutor vé-se diante das
perdas e dos ganhos, a questao ¢ de que maneira € possivel manter o vinculo poético entre
ambos os textos, de partida e de chegada, ou seja, o espelhamento entre duas subjetivi-
dades linguisticas.

Na perspectiva haroldiana de interpretar o poema, de conhecer seus codigos eseus
significantes, a obra parriana nos impde seus desafios. Em Chistes para desorientar a la
poticia poesia, o (anti)poeta repete uma formula anteriormenteefetuada em 1972, na qual
compOe uma série de poemas em formato de cartdes postais dentro de uma caixa, orga-
nizados aleatoriamente. Partindo do titulo da obra, o termo “chiste” ja nos convoca para
algo jocoso, mas, a0 mesmo tempo, deixa aparente seu objetivo, o de escapar, “desorien-
tar” a policia de algo proibido, de algo que esta fora da lei. Para Parra, a linguagem poética
estd em tudo, principalmente nafala popular, na expressao, na fala da tribo. A constitui¢ao
poética € realizada a partirde elementos intertextuais, da presenga de multiplas vozes
mediante estratégias ventriloquas, que aliadas a ironia e ao sarcasmo pretendem criticar

pesadamente a sociedade literaria, as instituicdes e seus representantes.
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Certamente, traduzir Nicanor Parra supde, nem de longe, uma tarefa facil, con-
siderando que seu modus operandi se realiza pela matéria linguistica condensada que
explode aos olhos e aos ouvidos do leitor/ouvinte, que diz muito com muito pouco. Ade-
mais, o projeto (anti)poético se propde a criar sempre algo novo a partir do ja existente
por meio de processos de reciclagem de muitos discursos que vivem na memoria das
pessoas ou que estdo na memoria passada: tudo se realiza pela e através da linguagem e
da sua interpretacao.

Diante disso, a leitura do original demanda do sujeito tradutor cuidado e obser-
vacdo. Segundo Julio Plaza, a leitura supde a cognicdo e didlogo entre alguém que co-
nhece — sua mente — € 0 objeto que estd para se tornar conhecido (PLAZA, 2013, p. 34).
O teorico define trés niveis de leitura que asseguram que o tradutor construa seu projeto
de traducdo: i) em um primeiro momento, os sentimentos que despertam pela/na leitura
do original; i1) em segundo, envolve a interpretacao que resulta da leitura e que se traduz
em experiéncia, ou seja, como reagdo do lido, e; iii) em terceiro, chega-se a sintese onde
o tradutor identifica os “conflitos, atritos e roteiros ambiguos nos seus interpretantes”
(PLAZA, 2013, p. 35). E nessas instancias leitoras que encontramos apoio para a tradu-
cdo criativa, delas, o tradutor consegue esbogar, “reprogramar” os efeitos de sentido que
pretende alcancar no seu projeto de tradugao.

O original, enquanto texto estético, ¢ reflexo de um determinado espago-tempo e
estad circunscrito pelas condigdes de sua produgdo. Esses aspectos ganham relevancia se
considerarmos que o signo na obra representa objetos determinados por essa tempora-
lidade, por esse motivo, apresenta incompletude. A tradugdo, argumenta Plaza, ¢ resul-
tado de interferéncias associativas de contiguidade e semelhanga que se estabelecem na
associagdo das formas e suas relagdes. Portanto, as interferéncias por contiguidade e por
similaridade se organizam pela experiéncia do conjunto signatario da obra poética e pelas
operacdes cognitivas, respectivamente. Traduzir criativamente, pode-se dizer que supde
engendrar e dar a luz outras formas estéticas, outras particularidades capazes de recriar
uma outra experiéncia estética. O debate da tradugdo literaria, entre os que a cultivam, ¢
permanente e incansavel. Nao ha féormulas que nos orientem enquanto tradutores, mas o
debate se torna sempre espago de reflexdo ndo unicamente pelas estratégias aplicadas a
tradugao, mas ao papel mediador que desempenhamos quando, intencionalmente, preten-
demos aproximar culturas linguisticas distintas, ambas dotadas de uma heranga historico-
-cultural. Considero fundamental a valorizagdo da traducdo literaria como possibilidade
que se presta para tornar real o compromisso € o papel social da literatura como aquela

que oferece aos seus leitores a aproximacao a outras realidades literarias, como aquela
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que abre caminhos para outras experiéncias literarias realizaveis pela diferenca e nao pela

simples imitagdo do outro.
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O meu povoado, Os habitantes e As velhas ruas
Xavier Bonfill i Trias

Tradugdo e Apresentacdo de Elisa Bicca!
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Revisdo da Tradu¢ao de Willian Henrique Candido Moura?
Universidade Federal de Santa Catarina
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Apresentacao

Xavier Bonfill 1 Trias (1888-1939), conhecido pelo pseuddnimo Jordi Catala, foi
um escritor cataldo nascido na cidade de Girona, Espanha. Ainda crianga, se mudou com
a familia para Barcelona, onde descobriu seu amor pela literatura e deu inicio a sua car-
reira como escritor.

Os contos aqui traduzidos fazem parte de uma coletanea chamada El meu poble [O
meu povo], publicada em 1948 pela antiga Biblioteca Popular de Sant Boi de Llobregat,
em homenagem ao escritor (BONFILL I TRIAS, 1958). Os contos foram publicados ao
longo de sua vida em uma revista local chamada Or i Grana, sendo muitos deles redigi-
dos no proprio local. Xavier Bonfill se definia como um “quase santboiano”, pois, apesar
de ndo ter nascido na cidade, foi onde passou a maior parte de sua vida. Os contos sele-
cionados tém carater bucolico e nostalgico, em que o autor descreve as diversas paisagens
locais e elementos da vida rural dos agricultores e campesinos que viviam no povoado. O
apreco que demonstra pela cidade e pelo povo que adotou como seus pode ser sentido ao
ler esta coletanea. Destacamos que no titulo, EI meu poble, a palavra “poble” em cataldo
se refere tanto as pessoas “povo” quanto ao local “povoado”, abrangendo assim ambos os
temas abordados na coletanea, que possui textos tanto sobre a cidade e o entorno, quanto
sobre os seus habitantes de forma alternada.

Durante o processo tradutorio, buscamos preservar o carater estrangeirizador

! Aluna do Curso de Letras: Tradugdo Espanhol-Portugués na Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
Graduada em Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. E-mail: elisapbic-
ca@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9327-3109.

2 Professor de Tradugdo do Instituto de Letras da Universidade Federal de Rio Grande do Sul. Estudante
de Doutorado em Estudos da Tradu¢do da Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: willianmoura.
tradutor@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2675-6880.
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como discutido por Venutti (2021), mantendo-se os elementos estrangeiros, como nomes
proprios, vegetacao local e utensilios de trabalho. Essa escolha decorre do fato de o cata-
lao ser uma lingua minoritéaria, que busca sua difusdo, e por ser uma cultura muito rica,
que merece amplo reconhecimento. O caminho escolhido foi levar a obra ao leitor, como
propde Schleiermacher (2010), buscando que o encontro entre ambos seja 0 mais aproxi-
mado possivel do encontro do original com o leitor da lingua de partida.

As principais dificuldades encontradas na traducao da obra foram principalmente
em relagdo a alternancia constante entre a linguagem poética, descritiva e dissertativa,
e também a mescla de temas em um mesmo paragrafo, que em geral sdo bem extensos,
o que dificulta em alguns momentos a identificacao do sujeito de cada verbo. Buscando
uma melhor compreensdo, optamos por separar alguns paragrafos longos em cataldo, em
paragrafos mais curtos em portugués brasileiro. Encontramos, também, algumas expres-
soes consideradas machistas, que foram adequadas na tradugdo sem alterar o sentido do
texto original.

Trata-se de uma traducao inédita, uma vez que ndao foram encontradas traducdes
de textos de Xavier Bonfill i Trias na lingua portuguesa. Cabe mencionar, inclusive, que

ha pouquissimos textos de autores catalaes traduzidos para o portugués brasileiro.
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O meu povoado

Nem sou dono de nada ali, nem foi onde vi a luz primeira, mas o amo tanto. Foram
tantos anos de deleite e felicidade, que o considero como algo que faz parte de mim, como
uma daquelas coisas que nos sdo tdo caras, que nos remetem a lembrancas felizes e nos
fazem sonhar, as vezes, com a agradavel recordacio agridoce daquele tempo que passou
e ndo volta mais.

O meu povoado ¢ bonito e alegre, atraente e améavel. Molhando os pés no tor-
tuoso Llobregat®, recostado ao sopé da montanha, ha uma dadiva de Deus em cada um
dos lados desta planicie que fascina. Assim, desfruta-se de todas as suas belezas e de
todos os seus encantos.

O rio da vida a minha terra, regando as maravilhosas arvores frutiferas que embe-
lezam toda a planicie. Nos relevos das montanhas, surgem os vinhedos ¢ as alfarrobeiras®,
que se desenvolvem muito bem em solo seco e arido. Por fim, os pinheiros, que coroam
alegremente as montanhas mais proximas, trazem um aroma delicioso e saudavel.

O meu povoado se parece a maior parte dos povoados da Catalunha e, sobretudo,
aos da regido. E grande e agradavel. Tem casas antigas e edificios modernos, ruas largas e
becos estreitos, lugares de aspecto melancolico e outros descontraidos. Mas, em todos eles
vive um “povo”, um nucleo de pessoas diferentes que t€m suas paixdes, seus defeitos e suas
bondades. Em todos eles, pairando no ar, ha este algo inconfundivel que diferencia alguns
povos de outros, estes recantos de beleza, de costumes, de sentimentos, de visdes, que € o
que podemos chamar de “o espirito do povo”. Esta coisa inexplicavel que se torna tao inte-

ressante e amada pelos que a querem ver com olhos benevolentes e amorosos.

Os habitantes

Sao bem dispostos e trabalhadores. Animados pela riqueza desta terra maravilhosa
e arrebatados pelas suas atividades diarias. Dedicam-se aos trabalhos do campo com toda
a fé e com todo o entusiasmo.

Assim, todos os arredores do povoado sdo verdadeiras hortas, todos os campos
sao jardins belissimos e todas as colinas € montanhas s3o de um verde que apaixona.

Como os esfor¢os dos bons agricultores sdo muito bem recompensados pela fartura das

3 (n.t.) O rio Llobregat ¢ o segundo maior rio da Catalunha. Inicia no Mediterraneo e termina no municipio
de El Prat de Llobregat, ao lado de Barcelona.

*(n.t.) Alfarrobeira é uma arvore da regido mediterranea cujo fruto, a alfarroba, ¢ utilizado como substituto
para o cacau.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugao / ISSN 2237-0617 159



colheitas, que trazem um belo rendimento ao povoado, os campesinos se dedicam ainda
mais. Entregam-se por completo e sem descanso ao trabalho bem recompensado, até mes-
mo durante as poucas horas que sobram de algum outro afazer.

No meu povoado nem todos sdo agricultores, mas pode-se dizer que todos tra-
balham no campo. Os pedreiros, os lojistas, os artesdos, os fabricantes, os marceneiros
e os carpinteiros... quase todos t€m seu pedago de terra ou seu vinhedo. Para eles ¢ um
prazer, um entretenimento que, de forma leve e agradavel, rouba as horas de descanso e
os momentos de 6cio para semear com amor seu pedaco de terra para que, a0 menos, seja
colhido vinho “que dé para o gasto” e frutas e verduras para o consumo da casa.

Assim como os homens, as mulheres também sdao bem dispostas. Os esforcos
daqueles sdo bem amparados por estas, que contribuem com uma boa governanca e com
os ganhos da familia. Além dos afazeres domésticos® (manter a casa organizada, cuidar
das criangas e economizar 0 maximo possivel), ainda sobra tempo para as mulheres irem
vender nos mercados da cidade, se dedicarem a algum outro trabalho ou se livrarem, de
vez em quando, dos cansativos trabalhos no campo.

O carater dos moradores do meu povoado ¢ afavel e franco. Assim como os poetas
cataldes, ndo sdo pessoas prolixas nem bajuladoras. Sdo bons e tudo o que oferecem ¢ de
coragdo. Se alguma vez alguém ndo se portou corretamente e tentou importunar aqueles
que trazem lucro e animagao ao povoado, foi sem duvida algum forasteiro. Isso nao afe-
tou, de forma alguma, o bom nome do povoado. Mas gragas ao bom trabalho das autori-
dades locais e ao comportamento dos habitantes nativos, acabaram as pequenas revoltas e
conflitos nao civilizados que promoviam uma meia duzia de infelizes. Sempre que vieram
pessoas de fora morar aqui, foram tratadas com toda atencdo e afeto.

E claro que no meu povoado também ha pessoas pobres: aqueles seres necessitados
que pedem esmolas para poder viver sua vida triste e miseravel de mendicante. Mas,
de modo geral, ¢ rico, como acontece com aqueles povoados cuja norma principal ¢
o trabalho incessante, que nos garante de fato o pao de cada dia. E como o povo tem
dinheiro, gasta, mas gasta somente o necessario, pois sabe o quanto custa ganha-lo. Gasta
quando ¢ conveniente, sem se privar do que, além de necessario, € um suave prazer para o
coragdo, e um descanso e uma alegria para a alma. Por isso, ndo faltam nas casas comida
saborosa ¢ nutritiva €, no povoado, momentos de descanso e¢ de alegria para o corpo

cansado pelo trabalho incessante.

* (n.t.) O texto original, publicado por volta de 1938, utiliza algumas expressdes consideradas machistas. Na
traducdo, substituimos essas expressoes por outras mais adequadas, sem alterar o sentido do texto original.
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As velhas ruas

As necessidades urbanisticas e o desejo natural de mais conforto alteraram e re-
duziram significativamente as belezas das velhas ruas do meu povoado. Ainda assim, elas
mantiveram alguns conjuntos espléndidos e ndo sdo poucos os magnificos recantos que
satisfazem os olhos e a alma.

A colina sobre a qual se ergue a grandiosa igreja ¢ um tecido de ruas e becos com
diferentes desniveis e sinuosidades, que a deixam ainda mais atraente e simpatica. As pa-
redes de pedra possuem a veneravel patina do tempo. Os atrios das casas sao acolhedores,
bem como suas janelas adornadas e suas fachadas floridas.

Os cantinhos silenciosos do povoado nos fazem reviver épocas passadas, em que
as modernas atividades laborais ainda nao haviam feito desaparecer as habeis costureiras,
que produziam as maravilhosas rendas negras, orgulho e obra prima das nossas avos.
Os tules sumiram e, com eles, desapareceram as velhas senhoras com dedos de fada e
as jovens habilidosas que, ao som dos boixets®, entoavam can¢des de amor, conversas
divertidas e risadas sonoras.

Hoje, o trabalho no campo e nas fabricas mobiliza homens e mulheres, enquanto
as antigas ruas do meu povoado ficam desertas e silenciosas, destinadas a rememorar an-
tigos gestos e costumes esquecidos. As ruas ainda possuem a atmosfera daquele tempo,
em que a auséncia dos meios de comunicacdo mantinha distantes os povoados que, ainda
que fossem proximos a cidade grande, viviam isolados e tranquilos, sem inquietudes e
preocupacoes.

Contudo, ndo faltam as velhas ruas quem as compreenda e se encante. Volta e meia
se vé nos lugares mais poéticos do meu povoado algum pintor, “amador” ou profissional,

transpondo, emocionado, sua arte para a tela do cavalete, em um momento de esplendor.

¢ (n.t.) Boixet ¢ um pequeno pau torneado de madeira de buxinho usado pelas rendeiras. O buxinho é muito
utilizado na confecgdo de pegas de xadrez e pequenos instrumentos de corda.
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El meu poble

Ni en soc propietari, ni en ell vareig veure la llum primera. Perd 1’estimo tant;
hi he passat tant temps delitos i venturer, que el considero com quelcom propi, com una
d’aquestes coses que ens son tan cares perque elles ens porten joioses recordances i ens
fan somniar, a voltes, amb 1’agradable remembrament agredol¢ d’allo que ja ha passat i
no ha de tornar a venir.

El meu poble ¢és bonic i alegre, atraient i amable. Banyant els peus en el tortuds
Llobregat i recolzat en les primeres estribacions de la muntanya, té a cada cant6 un bé de
Déu de planuria que encisa. Aixi, ell gaudeix de totes les belleses i1 de tots els avantatges.

El riu li dona vida regant els seus fruiterars magnifics que enjoien tot el pla, en
els relleixos de la muntanyes s’hi mostren les vinyes i els garroferars que treuen bon
rendiment d’un terrer sec i arid, i, finalment, li porten una sentor delitosa i saludable els
pins que coronen alegrement els monts propers.

El meu poble, considerat intrinsecament com a tal, s’assembla a la major part dels
de Catalunya i sobre tot de la comarca. Es gran i agradable. T¢ cases velles 1 edificacions
modernes, carrers amples i carrerons estrets, llocs de melanconic aspecte 1 indrets de
rialler esbarjo ... Perd en tots ells hi viu un “poble”, un nucli de gents diverses que tenen
les seves passions, els seus defectes 1 les seves bondats, i en totes elles, planant per sobre
de tot, hi ha aquest quelcom inconfusible que fa diferenciar uns pobles dels altres, aquests
caires de bellesa, de procediment, de sentiments, de visions, que és el que podriem dir-ne
“I’esperit del poble” ... aquesta cosa inexplicable que resulta tan interessant 1 estimable

pels que ho volem veure amb els ulls benevolents i amorosos.

Els habitants

Son deseixits 1 treballadors. Animats per la riquesa del terrer magnific i emportats
per la llur activitat, es dediquen a les feines del camp amb tota la fe 1 amb tot I’entusiasme.

I aixi, tots els voltants del poble son un veritable verger, tots els camps un jardi
bellissim i tots els turons i les muntanyes una verdor que enamora. Com que els afanys
dels bons pagesos son sobrerament compensats amb la magnificéncia de les collites
que porten al poble uns rendiments notables, els camperols redoblen encara Ilur innata
activitat lliurant-se per complert al treball retributiu, sense descans i aprofitant adhuc les

poques hores sobreres d’algun altre quefer.
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En el meu poble no tots els seus habitants son pagesos, pero es pot dir que tothom
en fa. Els paletes, els botiguers, els menestrals, els “fabricants”, els fusters i manyans ...
gairebé tothom té el seu tros d’hort o la seva vinya. I és per a ells un plaer, un entreteniment
suaument agradable robar les hores al descans, als moments que llurs deures els deixen
lliures, per a conrear amb amor el terrer petit o gran, per a collir-se, almenys, el vi “pel
gasto” 1 per a portar les verdures i els fruits per a I’s de la casa.

I si els homes son trempats, no ho son pas menys les dones. Els esfor¢os dels primers
son ben secundats pels afanys de les mestresses en contribuir al bon govern i al millor guany
de la familia. A més dels quefers propis del sexe (tenir la casa ben arreglada, curar dels
menuts 1 estalviar-ho tot per a que duri més), els sobra encara temps per anar a vendre als
mercats de ciutat alldo que es pot valorar més, per a dedicar-se a alguna feina casolana que
ajudi a la bona marxa de la llar o lliurar-se a estones als fatigosos treballs del camp.

El caracter de la gent del meu poble és afable i franc. Com a vers catalans, no sén
massa prodigs de paraules ni extremosos en els afalacs, pero en el fons sén bons i els
seus oferiments sincers. Si alguna volta hi ha hagut qui no s’ha portat correctament i ha
intentat molestar als que no porten a la poblacid altra cosa que bon profit 1 una animacio
agradable, s’ha degut indubtablement a gent forastera sense cap mena d’afecte al bon
nom del poble. Perd gracies a la bona accié de les autoritats i al comportament dels
veritables habitants, s’han arribat a acabar les petites bullangues i els conflictes incivils
que promovien quatre infeligos, i s’ha tingut sempre amb els forasters que van a sojornar-
hi totes les atencions i totes les bones afectuositats.

Es clar que en el meu poble també hi ha pobres: aquells éssers tan necessitosos
que deuen captar les almoines que I’altra gent vulga fer-los-hi per a viure la vida trista i
miserable de I’infeli¢ mendicant. Pero, en general, el poble és ric, com pertoca a un poble
que té per norma principal el treball incessant que porta indefectiblement el nostre pa de
cada dia. I com que té diner, en gasta; el gasta amb mida com fa tothom que sap el que
costa de guanyar-lo, pero el gasta quan és convenient i sense estar-se del que, a més de
necessari, €s discreta fruicid per a la gola i descans i alegria per a I’esperit. I aixi no manca
en gairebé cap casa el menjar sabords 1 nutritiu i en el poble les sanes diversions que soén

repos 1 joia per al cos fatigat per un treball incessant.

Els vells carrers

Les necessitats urbanistiques, el natural desig d un millor confort, han alterat i han

minvat notablement les belleses dels vells carrers del meu poble, pero, aixi i tot, encara
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conserven algun conjunt espléndit i no pocs recons magnifics que son un goig pels ulls 1
un gaudi per a I’esperit.

Tot el turd on s’encimbella I’església grandiosa, és un teixit de carrers i carrerons
presentant un canvi continuat de nivell 1 unes sobtades giragonses que els fa altament
atraients i simpatics. Les pedres tenen la patina venerable del temps i aquelles entrades
acollidores i aquelles finestres enjoiades pels testos florits, 1 aquells recons silenciosos,
fan reviure €poques preteérites en les quals les modernes activitats més remuneradores
no n’havien fet desaparé¢ixer encara les puntaires habils i1 feineres que creaven les
meravelloses randes negres que eren 1’orgull i la joia de les nostres avies. La mantellina
ha mort i amb ella han desaparegut les vells amb dits de fada i les jovenetes tragudes que
amb la musica dels boixets desgranaven les cangons amoroses, les converses jocoses i les
rialles sonores.

Avui, les feines del camp i les fabriques han mobilitzat homes i1 dones, i els vells
carrers del meu poble resten deserts i silenciosos, destinats a rememorar les antigues
gestes 1 els costums oblidats, servant encara I’ambient d’aquell temps que la manca de
mitjans de comunicacio tenia allunyats els pobles que, tot i essent propers a la gran ciutat,
vivien isolats i tranquils, sense gaire inquietud ni preocupacions.

Tanmateix, no falten als vells carrers qui els sap comprendre i qui els estima.
Sovint veureu en els indrets més pocticament bells del meu poble un pintor “amateur”
o professional que trasllada a la tela del cavallet i del porta-estudi la visi6 d’art que

I’emociona i que li fa viure una estona excelsa.
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Pintando o racismo: arte de protesto de artistas
indigenas contemporaneos

Lucia Sa e Felipe Milanez Pereira

Tradu¢do de Daiane Oliveira!

Converse com quase qualquer pessoa no Brasil sobre racismo e ela dird que se
trata de “crime inafiangavel”. De fato, a Constitui¢do de 1988 declarou o racismo como
crime inafian¢avel e imprescritivel, punivel com prisdo. E verdade que a maioria das
pessoas ndo sabe que a lei estabelece uma diferenca entre “injlria racial” (ataques racistas
verbais contra uma pessoa em particular) e discriminacao racial (recusar a prestagao de
determinados servigos a alguém com base em sua raga ou origem, por exemplo, ou dirigir
comentarios ofensivos contra todo um grupo de pessoas) — a primeira, portando, uma
pena bem mais leve, e sendo, de fato, fidvel (SANTOS, 2015, p. 186). Houve, no entanto,
notavelmente poucos processos por discriminacao racial ou injuria desde a adogcao da
Constituicao de 1988 (SILVA, 2012, p. 108), fendmeno que pode estar relacionado a falta
de apoio juridico para as vitimas de racismo (BARBOSA, 2011, 120), e, sobretudo, ao
fato de casos de injurias de cunho racial serem frequentemente minimizados por promo-
tores e juizes, que os tratam como de injurias simples (nao raciais) (SANTOS, 2015, 197,
SILVA, 2012, 109). Além disso, quando vitimas de racismo foram questionadas sobre
por que nao prosseguiram com o processo legal dos perpetradores, muitas responderam
que ndo acreditavam que seriam levadas a sério (SANTOS, 2015, p. 197). Claro que a
judicializagao e a repressao legal ndo sdo as Unicas formas de combater o racismo: agdes
afirmativas, cotas e outras politicas de inclusao podem, de fato, ser praticas antirracistas
mais eficazes do que o direito penal.

No entanto, a lacuna entre o conhecimento amplamente difundido, entre os bra-
sileiros, de que seu pais possui leis rigidas contra crimes de racismo, e a percepgao, por
parte das vitimas (e, provavelmente, dos perpetradores) de que os juizes ndo acatariam
suas alegacdes ilustram a (i) legalidade do racismo no Brasil: é em teoria um crime grave,
mas na pratica nao € levado a sério pelo sistema judicidrio ou pelos possiveis perpetrado-

res. Essa discrepancia talvez possa ser atribuida a auséncia, no Brasil, de leis de apartheid

! Daiane de Almeida Oliveira ¢ doutora em Estudos da Tradugdo pela Universidade Federal de Santa Ca-
tarina (PGET-UFSC), mestra em Inglés: Estudos Linguisticos e Literarios (PPGI-UFSC), especialista em
Educagao a Distancia (UAB-UNEB) e graduada em Letras - Lingua Inglesa e Literaturas pela Universidade
do Estado da Bahia (UNEB). Atualmente dedica-se principalmente a traducao e a escrita literaria.
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ou segregacionistas semelhantes as que caracterizaram paises como os Estados Unidos,
a Africa do Sul ou a Australia até a segunda metade do século XX: como o racismo no
Brasil ndo estava legalmente inscrito nas praticas do Estado, poderia ser mais facilmente
negado ou “néo visto”. E, afinal, fato conhecido que até os anos 1950 o Brasil era fre-
quentemente descrito como uma “democracia racial”, precisamente por causa da tal falta
de politicas segregacionistas oficiais, bem como pela grande quantidade de casamentos
inter-raciais. Embora tenha sido desmascarado por estudiosos brasileiros e estrangeiros
desde pelo menos os anos 1960, o mito da “democracia racial” ainda tem grande in-
fluéncia no imaginario do Brasil, inclusive no sistema judicial (Barbosa 2011, 125; Silva
2012, 110). Assim, a recusa em tratar o racismo como um crime grave pode estar ligada,
de forma um tanto paradoxal, a auséncia anterior de praticas segregacionistas inscritas
juridicamente. Chamando-a de “inércia do mito da democracia racial”, Kabengele Mu-
nanga (2018) se refere a recusa dos brasileiros em reconhecer seu proprio racismo como

um problema de identificagdo:

“(...) os brasileiros se olham nos espelhos americanos, sul-africanos
¢ nazistas, e se percebem sem nenhuma macula ao invés de se olha-
rem em seu proprio espelho”. Mesmo quando reconhecem a existén-
cia do racismo, os brasileiros costumam vé-lo nos outros, raramente
em si mesmos. Numa conhecida enquete do DataFolha de 1995,89%
dos entrevistados reconheceram a existéncia de racismo no Brasil, mas
apenas 10% admitiram ja terem sido eles proprios racistas (Rodrigues
1995). Mais recentemente, a implantacdo das cotas universitarias para
descendentes de escravos africanos e povos indigenas trouxe o debate
sobre se o Brasil ¢ ou ndo um pais racista para o centro da discussao no
cenario nacional, com visdes cada vez mais polarizadas sendo testemu-
nhadas na imprensa e nas redes sociais?.

A maior parte da discussdo sobre racismo no Brasil, entretanto, tem se centrado
nos afrodescendentes. Populacdes indigenas sdo vistas como integrantes de uma catego-
ria mais geral de ndo brancos (geralmente categorizados como pardos ou morenos)*, ou
sdao completamente ignoradas. Na verdade, em sintonia com a pratica de outros paises da

América Latina, “raga” e “racismo” sdo categorias raramente utilizadas para discutir a

2 Palestra proferida na Universidade Federal do Reconcavo da Bahia no dia 14 de maio de 2018. A palestra
fez parte dos eventos relacionados @ Rede AHRC / GCRF “Racismo e anti-racismo no Brasil: o caso dos
povos indigenas”. As palestras estdo sendo preparadas para publicagdo.

3 Para um estudo aprofundado sobre como os oponentes das cotas raciais construiram seus argumentos a
partir da meta-narrativa da “democracia racial”, ver Wink (2018).

* Incluindo classificagdes oficiais do censo e de cartorios de registro civil. Gamella (2018), por exemplo,
relata casos de funcionarios que se recusaram a registrar criangas amerindias como indigenas, registrando-
-as, em vez disso, como pardas.
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violéncia contra os povos originarios do Brasil’. Em vez disso, a opressdo dos amerindios
pelos colonizadores europeus e seus descendentes tende a ser discutida com referéncia
a “etnia” e/ou “cultura”, sendo, portanto, ignorada na maioria dos debates académicos
e politicos sobre racismo. No entanto, como Wade argumentou, a tendéncia a separar
“raga” (para se referir a negros e seus descendentes) de “etnia” ou “cultura” (para se re-
ferir aos povos indigenas) nos estudos latino-americanos nao tem sido muito produtiva.
Primeiro, porque, como varios estudiosos tém argumentado, “raga” e “cultura” t€ém uma
conexao estreita e complexa quando se trata de racismo, principalmente a partir do inicio
do século XX em diante, com a cultura frequentemente sendo chamada para “fazer o tra-
balho de raga”, na famosa formulagao de Fredrickson (Fredrickson 2002, 141). Segundo,
porque essa separacdo ndo so ignora o fato de que os escravos africanos eram oriundos,
como os povos indigenas das Américas, de culturas diversas, mas também que 0s povos
amerindios sdo, e sempre foram, vitimas do racismo. Na verdade, como Walter Mignolo e
Catherine Walsh (seguindo Quijano, 2000) argumentaram, o conceito moderno de “raga”

comegou com a invasdo da América pela Europa:

Se a modernidade ¢ um conjunto de narrativas ficcionais que justifica-
ram e legitimaram as ag¢des dos que contaram a historia e construiram
as instituigdes que tornaram a historia verossimil, entdo a raga ¢ uma de
suas ficgdes conceituais - ficgdo eficaz, ndo obstante. (2018, 299)

O racismo, como explicam Wade e outros autores, ¢ um fendmeno complexo que
muitas vezes envolve mais de um elemento: fenotipo, classe social, cultura e etnia, bem
como atores que identificam a si mesmos ou a outros de mais de uma maneira, depen-
dendo do contexto e das circunstancias. Se, como disse Kabengele Munanga, o racismo
brasileiro ¢ “implicito” e caracterizado pelo “siléncio do que ndo ¢ dito”, o racismo contra
as populacdes indigenas ¢ ainda mais claramente marcado por siléncio e invisibilidade:
raramente ¢ “visto” ou discutido, exceto, claro, quando ¢ denunciado pelas vitimas de
atos interpessoais de racismo, e ainda ¢ em grande parte ignorado como elemento estru-
tural da desigualdade do pais. Esta invisibilidade ndo tem nada a ver com a auséncia de
ataques racistas contra povos amerindios. Ao contrario: figuras publicas brasileiras pare-

cem se permitir, verbalmente, atitudes mais abertamente racistas em relacao a indigenas

A

> Uma excecao recente ¢ o dossi€ “Racismo no Plural”, editado por McCallum, Restrepo e Reesink (2017).
Anibal Quijano (2000), bem como Mignolo e Walsh (2018), entre outros teoéricos da “descolonialidade”,
também elaboraram sobre a importancia do conceito de “raca” no estabelecimento da empreitada colonial e
consequente “colonialidade do poder” na América Latina.
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do que as que ousariam ter, pelo menos publicamente, em relagdo aos afrodescendentes®.
No inicio de 2019, por exemplo, o Ministro da Satide de Bolsonaro, Luiz Henrique Man-
detta, classificou os povos indigenas como “indio antropizado, semi-“antropizado” e ndo
antropizado” — “antropizado” sendo um termo técnico geralmente empregado para des-
crever paisagens ou ambientes naturais alterados pela a¢gdo humana. Em outras palavras,
ele recorreu a uma imagem tradicional colonial que equiparava os indigenas a natureza,
vendo-os, basicamente, como nao humanos. Na mesma linha, uma campanha publicitaria
bem recente na televisdo para uma loja de moveis sofisticados em Manaus, apresentou um
decorador descrevendo a tentativa da firma de criar uma casa inspirada na Amazonia, mas
uma Amazonia representada “ndo por indios, mas por pessoas”™ — claramente fazendo
a distingdo entre “pessoas” e “indios”. Assim, se 0 racismo contra as populacdes indigenas
permanece invisivel no Brasil, ndo € por sua inexisténcia ou insignificincia, mas, ao contra-
rio, porque esta tao naturalizado e institucionalizado que torna a propria existéncia de povos
indigenas invisivel. Isso ¢ o que um movimento recente de artistas, escritores, cineastas e
musicos indigenas tem tentado apontar em trabalhos que denunciam a violéncia e a opressao
de povos indigenas, a0 mesmo tempo em que buscam tornar visivel a indigeneidade em suas
multiplas culturas, linguas e formas de se relacionar com o mundo nao indigena.

Este capitulo vai se concentrar nas obras de dois artistas visuais do norte da Ama-
zonia: Denilson Baniwa e Jaider Esbell. Baniwa nasceu e cresceu em uma aldeia Baniwa
na regido do alto Rio Negro, e atualmente mora no Rio de Janeiro, onde atua como artista
visual e designer grafico. Esbell ¢ Macuxi e cresceu na area que hoje é parte da reserva
Raposa Serra do Sol, em Roraima; mora em Boa Vista, e ¢ artista visual e escritor. Ambos
vém expondo em galerias no Brasil e no exterior e mantém uma forte presenca nas redes
sociais, além de participarem ativamente de varios movimentos indigenas e utilizarem
suas obras para apoiar e promover causas indigenas. Suas obras abrangem uma miria-
de de topicos, todos relacionados a culturas ou questdes indigenas: desde historias da
criacdo, contos tradicionais e grafismos indigenas, até analises da coloniza¢do passada e
presente, denuncias de violéncia, desmatamento, invasdo de terras e, como iremos argu-

mentar, racismo. Embora nem Baniwa nem Esbell fagam uso direto do termo racismo em

6 E desnecessério dizer que estamos nos referindo aqui apenas a tiradas racistas de carater verbal. O trata-
mento brutalmente racista de afrodescendentes pela policia militarizada do Rio de Janeiro sob o governador
Wilson Witzel ¢ apenas um exemplo do racismo escancarado contra as populagdes negras no Brasil, um
topico que vai além do ambito deste capitulo.

7 https: // racismoambiental. net.br/2019/03/29/apos-semanas-de-protestos-crescentes-por-todo-o-paismovi-
mento-indigena-vence-e-ministro-da-saude-mantem-sesai. Acessado no dia 2 de novembro de 2019.

8 Esta campanha publicitaria apareceu em uma intervengdo em video do artista Denilson Baniwa em sua
pagina do Facebook: www.facebook.com/dbaniwa/v1id0e000s0/v1b5.21988438/ 2384303654963677 /?
Type =2 & video_source = user-video-tab. Acessado no dia 2 de novembro de 2019.
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conexao com sua arte, suas obras - € esse o argumento central deste capitulo - expdem a
logica racista do tratamento dado pela sociedade brasileira aos povos indigenas.

Para corroborar nossa tese de que a arte deles revela, mapeia e nos ajuda a com-
preender o racismo contra as populagdes indigenas, utilizaremos principalmente referén-
cias, descrigdes, e defini¢des de racismo provenientes de autores indigenas. Nossa justi-
ficativa para essa escolha é dupla: primeiro, como vimos na introdu¢ao deste capitulo, ha
muito poucos trabalhos académicos que tratam do racismo contra populagdes amerindias.
Em segundo lugar, uma das formas mais generalizadas de racismo contra povos indigenas
nas Américas ¢ o fato de que suas visdes, historia e protagonismo sao silenciados, muitas
vezes, pelas mesmas pessoas que se apropriam e fazem uso indevido de seus conheci-
mentos. As analises de obras de arte serdo, portanto, respaldadas, quando necessario, por
palestras e entrevistas dadas por intelectuais, lideres comunitarios, ativistas e estudantes
indigenas durante duas reunides organizadas para discutir o tema do racismo contra po-
pulacdes indigenas no Brasil’. Os entrevistados serdo nomeados e citados como fontes
e referéncias, e suas opinides nao serdo descritas como tendo sido emitidas por “infor-
mantes”, e sim como a visao de especialistas — alguns deles treinados em universidades
ao estilo ocidental, outros formados por pajés e ancides sem suas aldeias, e muitos deles
ostentando ambos tipos de formacao.

Em notavel contraste com a maior parte da literatura académica sobre o assunto, os
indigenas que participaram das duas reunides nao tinham qualquer reserva em se referir a
violéncia, maus-tratos e invisibilizagdo das populagdes indigenas no Brasil como racismo.
Na opinido da artista e ativista Daiara Tukano, ¢ importante nao s6 reconhecer a existéncia
do racismo, mas também analisar sua conexdo inextricavel, no caso das populagdes ame-
rindias, com os processos de colonizagdo, invasdo de territorios ancestrais e negacao da
identidade indigena (Tukano 2018). Para o historiador Edson Kayapo, o racismo contra os
amerindios comecou imediatamente apds a chegada dos invasores portugueses, que viam
os habitantes originarios como biologicamente e culturalmente inferiores, dando origem a
processos de violéncias fisicas e culturais que continuam até hoje (Kayapo 2018).

Em uma série de retratos em acrilico pintados em 2017, Baniwa homenageou lideres

indigenas assassinados. E claro que o assassinato ndo se encaixa estritamente na categoria

® A Rede AHRC / GCRF “Racismo e anti-racismo no Brasil: o caso dos povos indigenas” organizou dois
encontros na Bahia. O primeiro encontro aconteceu em maio de 2018 em Cachoeira, e o segundo em ou-
tubro de 2018, em Salvador. Para mais informacdes sobre o projeto, os eventos e as entrevistas completas,
consulte http://projects.alc.manchester.ac.uk/racism-indiatric-brazil/pt/pagina-inicial, acessado no dia 2 de
novembro de 2019.
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estudada neste volume do limiar entre ilegalidade e legalidade. Mas o fato de que esses atos
de violéncia tenham tido como alvo pessoas indigenas, e que os assassinatos em questdo per-
manecam impunes ou tenham recebido sentencas extraordinariamente leves aponta para o
racismo institucional e estrutural da sociedade brasileira.

“Galdino Patax¢” (Figura 11.1), por exemplo ¢ um retrato em acrilico do lider
Pataxd-ha-ha-hdae que em 1997 foi queimado vivo, enquanto dormia, por um grupo de
adolescentes brancos de classe alta em Brasilia, onde ele tinha ido protestar pelos direitos
de seu povo ao territorio tradicional Caramuru-Paraguassu, entdo invadido por poderosos
fazendeiros de cacau. Os adolescentes responsaveis declararam em sua defesa que tinha
sido “so brincadeira”. E embora tenham sido condenados a 14 anos de prisao, devido aos
seus antecedenteseles contaram com varios privilégios na cadeia e foram libertados ao
cabo de dois anos, fato que provocou indignagdo entre os povos indigenas. No retrato de
Baniwa, o rosto de Galdino esta rodeado pelas palavras notorias dos assassinos, escritas

em branco.

Figura 11.1 Denilson Baniwa, Galdino Pataxé (Acrilico sobre tela, 33cm x 32cm, 2017). Uma versao colorida dessa
pintura pode ser encontrada no site do Prémio Pipa, em https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/

Duas outras pinturas acrilicas da série retratam, respectivamente, o lider Guarani-
-Nhandeva Margal Tupa-y (Margal de Souza), que foi assassinado em 1983, ¢ o lider Xucuru
Chicdo Xucuru, morto em 1998.

Tanto Tupa-y quanto Xucuru foram assassinados por causa de conflitos com fazen-
deiros vizinhos, que se recusaram a aceitar os direitos de grupos indigenas a suas terras.
Tupa-y levou um tiro na boca, fato que se acredita ter sido também um ataque ao poder
de suas palavras. Os suspeitos de sua morte foram a julgamento dez anos apos o crime, €
acabaram absolvidos por falta de provas. No caso de Xucuru, nunca houve julgamento,

e o assassino nunca foi identificado. Todos os trés retratos sdo baseados em fotografias
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amplamente disponiveis na internet. Os de Galdino e Xucuru sao pinturas coloridas, en-
quanto o de Tupa-y é em preto e branco. Todas a pinturas seguem as convengoes retratisti-
cas ocidentais: incluem o torso completo (no caso de Tupa-y) ou concentram-se no rosto e
nos ombros (Galdino e Xucuru). Todos os trés retratados olham diretamente para o espec-
tador. Tupa aparece em posi¢ao desafiadora, falando e segurando um maraca, instrumento
sagrado para muitas culturas indigenas brasileiras, e seu torso em preto e branco esta cer-
cado por palavras escritas em vermelho “Sou uma pessoa marcada para morrer” —uma
declaragdo que fez pouco antes de sua morte'®. O retrato de Xucuru segue o mesmo estilo:
o torso (adornado por um cocar de penas azuis e uma grande colar de contas) esta rodeado
por uma frase em letras vermelhas, <voc€s tenham certeza, tenham consciéncia de que

estou sendo ameacado’!!

. A escrita em ambos os retratos parece apressada e inacabada,
lembrando talvez o grafite ou palavras escritas com sangue em uma parede ou espelho.
Diferentemente da frase que acompanha o retrato de Galdino (as palavras dos assassinos,
escritas em branco), o vermelho aqui também pode indicar a fala indigena. Adotando as
convengdes de um género ocidental, Baniwa presta homenagem a lideres historicos ig-
norados pela historia oficial brasileira. Mas a presenga enfatica e vocifera da escrita em
todos os trés retratos (e o fato de que as pinturas sdo baseadas em fotografias amplamente
disponiveis na internet) indica que o que esta sendo retratado nao sao apenas os lideres,
mas a violéncia sistematica contra os povos indigenas, uma violéncia que ¢ alimentada e
perpetuada por um sistema judicial que ignora ou minimiza crimes quando as vitimas sao
indigenas — um sistema judicial, em outras palavras, estruturado pelo racismo.

Esbell também incluiu dentncias de ameagas a lideres indigenas na sua obra Car-
ta ao Velho Mundo, um livro de artista feito para uma exposi¢do na Fran¢a em 2019, que
consiste em uma série de intervengdes escritas, desenhadas e pintadas num dos volumes
de uma Enciclopédia de Arte Universal. Assim como os retratos de Baniwa, essas dentin-
cias pretendem chamar a aten¢do para crimes que permanecem invisiveis na sociedade
brasileira. Em uma dessas intervencdes (Figura 11.2), por exemplo, Esbell interfere na
pintura de Goya “O trés de maio de 1808 adicionando um balao de fala ao personagem
central, que estd sendo assassinado, com as palavras “O cacique Babau de Olivenga esta
ameacado de morte”.

A pintura “O trés de maio de 1808” ¢ conhecida por sua representacao, incomum

para a época, da violéncia na tela, uma vez que ¢ centrada na morte de camponeses espa-

0 Uma imagem da pintura, intitulada Margal Tupd, pode ser encontrada em www.behance.net/gal-
lery/57544877/MarcalTupay. Acessado em 2 de novembro de 2019.
1 Uma imagem da pintura, intitulada Chicdo Xucuru, pode ser encontrada em www.behance.net/gal-
lery/57544687/xicao-xucuru. Acessado em 2 de novembro de 2019.
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nhois pelas tropas francesas sob a invasdao de Napoleao Bonaparte. Ao fazer com que um
camponés europeu dos anos 1800 denuncie anacronisticamente as ameagas contra um li-
der indigena contemporaneo, Esbell relaciona a atual violéncia contra povos indigenas no
Brasil, baseada na disputa de territdrios, a um exemplo de colonialismo interno europeu.
Em outras palavras, de acordo com a intervencao, vitimas das invasdes coloniais sofrem o
mesmo tipo de violéncia, seja na América do século XVI, na Europa do século XIX ou no
Brasil contemporaneo. O uso da escrita e de baldes de fala nas obras de Baniwa e Esbell
faz ecoar palavras que sdo sistematicamente silenciadas e ignoradas pelo sistema judicia-
rio brasileiro e pela sociedade como um todo: as ameacgas violentas sofridas cotidiana-
mente por lideres indigenas, muitas delas resultando em morte. Mas as ameagas fisicas e
os abusos ndo sdo a Unica forma pela qual o racismo interpessoal contra os povos indigenas
se manifesta: o racismo também pode ser visto em gestos e atitudes cotidianas perfeitamente
legais e muitas vezes invisiveis (exceto, ¢ claro, para as vitimas) — gestos que promovem a

invisibilizacdo sistematica e a negac¢ao da identidade dos povos indigenas.

0 Cacique

BaB Q U,‘IT./ Pinqmbo{_
de Oliven sa esta
'E o

Figura 11.2 Jaider Esbell, Carta ao velho mundo (2019), p. 343. Copyrights: Jaider Esbell. Photograph by Sam Devi-
to-French.

Como disse a ativista e politica Sonia Guajajara, os indigenas costumam ser
tratados como se estivessem “no lugar errado”, ou “ndo deveriam estar 1a”, mesmo que
nao exista, no Brasil, um sistema de apartheid. Além disso, a seu ver, o racismo contra

pessoas indigenas hoje “se expressa de forma muito naturalizada, como se ja fizesse parte
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do dia-a-dia das pessoas, que mesmo quando querem elogiar, as vezes ofendem”(Guaja-
jara 2018). Este é o caso das comemoragdes convencionais do “Dia do Indio” nas escolas
brasileiras. Estabelecido por Getulio Vargas em 1943, o “Dia do [ndio™'? seria, em teoria,
uma celebragdo das culturas indigenas e de seu legado, mas na maioria dos casos, pro-
fessores e alunos mal informados acabam promovendo esteredtipos profundamente ofen-
sivos aos povos indigenas. A obra digital de Baniwa, “Dia do indio” brinca humoristica-
mente com tais estereotipos. Duas criangas indigenas, ambas usando pinturas tradicionais
em seus rostos e camisas de uniforme escolar estampadas com motivos graficos , parecem

estar orando. Ao lado delas, lemos uma parddia do Pai Nosso:

Pai Nosso que estas nos céus / Neste dia 19 de abril / Nos livre das pro-
fessoras e professores que pintam seus alunos com canetinhas hidrocor
/ Nos livre das escolas que colocam cocares de papel nas criangas / Pai
Nosso, que estas nos céus / Nao deixe as professoras ensinarem para as
criangas que o Dia do Indio é uma homenagem aos povos originarios /
Mantenha longe de Nos aqueles que repetem as palavras: / Indio, Oca,
Tribo, Selvagem, Pureza e Exotico / Afaste de Nos os bu-bu-bu feito
com a mio na boca / Senhor, perddem aqueles que por desconhecimen-
to nos fazem uma imagem estereotipada / Mas livre-os do desconhe-
cimento e do preconceito que os fazem acreditar que ainda somos os
indigenas de 1500 / Amém!”

A posicao de oragdo das criangas contrasta claramente com o tom parodico do
Pai-Nosso impresso a direita da imagem, da mesma forma que o recato conservador das
camisas de uniforme contrasta com os grafismos que as adornam (cuja planura e o fato
de dialogarem com o grafismo indigena que serve como pano de fundo a colagem, dao a
impressao que foram adicionados posteriormente, isto ¢, que ndo faziam parte das cami-
sas originais), € com as pinturas faciais. Tanto a mistura de uniforme e grafismos, quanto
o tom parodico do Pai-Nosso, reforcam a mensagem da parodia em si: que indigenas de
carne-e-0sso vivendo no presente tanto podem usar pinturas faciais como camisas de
uniforme; podem tanto rezar oragdes cristds como rezas tradicionais; e podem, sobretu-
do, fazer arte que parodia a cultura dominante nao indigena. Em outras palavras, que as
culturas indigenas desafiam constantemente os esteredtipos difundidos pela sociedade
brasileira sobre o que ¢ ser ‘indio’.

Este desafio de esteredtipos também € o tema de uma série de pinturas em acrilico
de grande porte, em que Baniwa retrata jovens indigenas fazendo uso de tecnologia. Em

uma delas (Figura 11.3) uma jovem escuta musica em um iPod ou telefone celular. Pelo

12 Uma reprodugao desta obra pode ser encontrada no seguinte artigo: : https://gl.globo,com/sp/sao-paulo/
noticia/2019/04/19/indigenas-lancam-campanha-contra-
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perfil, podemos ver que estd nua, usando apenas uma pulseira e pintura facial. O fundo
da pintura ¢ composto por grafismos indigenas geométricos. Uma segunda pintura mostra
um menino de frente para a camera'. Ele esta usando uma cobertura genital tradicional
e segurando um computador — o gesto ¢ a forma do computador sdo uma referéncia a
foto iconica de Steve Jobs segurando o primeiro computador Macintosh. Proximo a ele,
podemos ver uma cesta e um maraca. O terceiro retrato mostra dois rapazes indigenas
usando shorts ou calgas, com enfeites de migangas nos torsos ¢ bragos nus'*. Cada um
deles segura um dispositivo de filmagem que aponta para o espectador: uma pequena
camera de filme em um caso e um smartphone no outro. Juntos, os trés retratos sdo uma
clara celebragao do uso indigena de tecnologias, bem como uma homenagem a produgao
cultural indigena contemporanea: os cineastas, por exemplo, sdo uma referéncia aos dire-

tores indigenas, como o cineasta Takuma Kuikuro.

Figura 11.3 Denilson Baniwa, “Cunhantain” (Acrilica sobre tela, 2,50 m x 1,60 m, 2018) Uma versdo colorida desta
pintura pode ser encontrada em www.intagram.com/p/BzX9ss_Hlit. Acessado em 17 de fevereiro de 2020. Copyright:
Denilson Baniwa.

Esta celebragdo do uso indigena de tecnologias contradiz uma das formas mais
difundidas de racismo contra os povos indigenas na sociedade brasileira: a crenca de
que qualquer indigena que adote ferramentas, roupas ou costumes da modernidade ndo
indigena deixara de ser indigena. Conforme a cacique e ativista Guarani Eunice Keruxu

Yxapyry (2018):

Primeiro, quando vocé quer ter algumas estruturas, alguns instrumen-
tos, alguns veiculos que sdo dessa sociedade nessa evolug@o que a gente
esta vivendo hoje, a negacdo do direito vem que na forma que a gente
tem isso, a gente deixa de ser indigena, a gente ndo é reconhecido como

13 Uma reprodugdo dessa obra pode ser vista no site https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/. Acessa-
do em 16/02/2021.
!4 Uma reprodugdo dessa obra pode ser vista no site https://www.pipaprize.com/denilson-baniwa/. Acessa-
do em 16/02/2021.
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indigena. E quando a gente exige viver entdo de acordo com nossos
costumes, crengas, nosso modos de ser, o sistema nio aceita, nao per-
mite porque ndo conhece isso. E ai eu pergunto, ndo conhece ou nao
quer de fato executar e quer cada vez mais excluir os povos indigenas?

Uma observagdo semelhante ¢ feita pelo historiador Edson Kayap6 (2018):

Uma mog¢a me falou assim ‘olha vocé ndo ¢ indigena, porque vocé usa ténis,
vocé usa calga, vocé usa camisa’, e eu respondi para ela (um racismo muito violento), e
eu respondi tranquilamente para ela: ‘moca, eu acho que os colonizadores tém que fazer
um congresso, uma conferéncia internacional para decidir se o indigena pode ou nao
usar roupa. Porque quando vocés chegaram aqui, no século XVIII, vocés impuseram leis
severas contra a nudez dos povos originarios, e criaram leis que criminalizam a nudez, e
agora estdo querendo cobrar que nés indigenas andemos nus’.

De fato, a crenga de que os povos indigenas nao podem se vestir com roupas
ocidentais, consumir produtos ocidentais ou usar tecnologia ocidental ¢ baseada em um
paradoxo racista: Os povos originarios sdo constantemente pressionados a se “moder-
nizarem”, pois se se recusarem a fazé-lo serao rotulados como atrasados ou selvagens,
ao mesmo tempo em que sdo acusados de serem “ndo indios” quando adotam algumas
comodidades do modo de vida ocidental. A identidade indigena, de acordo com esta vi-
sdo, ¢ um atributo fossilizado, imutavel e definido de acordo com o que os ndo indigenas
acreditam caracterizar o ‘indio’ — em outras palavras, “primitivo”, preso ao passado
e incapaz de lidar com ferramentas modernas. E também um atributo que s6 pode ser
perdido, nunca alterado ou recuperado. Se, como afirmaram Yxapyry e Kayapo, seguir as
tradi¢des indigenas ndo ¢ aceitavel para a sociedade brasileira, mas adotar certos modos
de vida ndo ocidentais tampouco ¢ aceitavel (por ndo ser indigena), o unico futuro pos-
sivel para os indigenas, seria abandonar completamente a sua identidade indigena. Por
mais inocentes que possam parecer para aqueles que os fazem, esses comentarios sdo na
verdade extremamente violentos em sua negacao da possibilidade da identidade indige-
na. Ainda mais porque, além de serem usados todos os dias nas ruas, comentarios como
esses também sdo feitos por politicos ou pela midia. Muito recentemente, por exemplo,
em uma resposta aos incéndios na Amazonia que tém chamado a aten¢do internacional,
a deputada de direita e apoiadora do presidente Jair Bolsonaro Joyce Hasselmann alertou
para a necessidade de “mapear qual ¢ a comunidade indigena de fato, e quem sdo aqueles

indios que estdo chegando de Hilux, de Nike e de Rolex”!*. — claramente insinuando que

5 www.acritica.com/channels/manaus/news/amazonia-nao-esta-em-chamas-diz-joice-hasselmann-apos-
-sobrevoo-a-680-km-de-focos-de-incendio-no-am. Acessado no dia 2 de novembro de 2019.
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qualquer indigena que dirija esse tipo de carro ou que use tais objetos ndo ¢ “indigena
de fato”. Mas tais preconceitos ndo sdo exclusivos da direita: em 2014, quando os povos
indigenas protestavam contra a Copa do Mundo no Rio, o ator, José de Abreu, bastante
conhecido por suas visdes de esquerda, fez comentérios irdnicos no Twitter sobre “Indios
de Nike zero protestando contra a Copa, kkkk™'® — a implicagao clara ¢ que se eles esta-
vam usando ténis Nike, ndo eram “indios”.

Nas telas de Baniwa, a dimensao quase monumental, (2 m x 1,60 m), as cores vivas
e anotavel beleza dos jovens retratados — todos apresentando caracteristicas facilmente
reconheciveis como indigenas (pele avermelhada, cabelo preto e liso, trajes tradicionais
, pintura e enfeites corporais) — ao mesmo tempo em que manipulam com naturalidade
os varios dispositivos tecnologicos — se combinam para celebrar a existéncia indigena
no presente, contradizendo a tdo repetida - e racista - crenca de que indigenas e aparelhos
tecnologicos modernos sao mutuamente exclusivas.

Outra expressdo de racismo contra os povos indigenas que aparece nas obras
de Esbell e Baniwa ¢ a conversdo religiosa que, como se sabe, foi um dos pilares da
colonizagdao das Américas, e continua a desempenhar um papel importante na destrui-
¢do das culturas indigenas no Brasil'’. Defensores de conversao religiosa dirdo que a
conversdo em si ndo ¢ ilegal, embora a presenga de missionarios em reservas indigenas
esteja sujeita a regras, que vém sendo relaxadas nos governos recentes. A conversao
¢ frequentemente acompanhada de métodos violentos de persuasdo, como a queima
forcada de artefatos sagrados e mudancgas nas formas de viver'®, e tende a ser regida ,
em qualquer caso, pelo desequilibrio de poder entre missionarios bem financiados com
bens para dar em troca de mudangas de habitos, e grupos indigenas muitas vezes em
situagdo de vulnerabilidade causada pela invasdo de seus territorios tradicionais e mu-
dancas ambientais. Além disso, a conversao implica, necessariamente, um desrespeito
pela religido do outro, e a ideia de que s6 ha uma forma de religido verdadeira. Nas

palavras de Eunice Kerexu Yxapyry (2018):

De todos os colonizadores que chegaram aqui, os unicos a que nao re-
sistimos foram os Jesuitas, porque vieram em nome de “Deus”, mas eles
disseram aos europeus que chegaram aqui que os indigenas ndo tinham
rei, ndo tinham alma, ndo tinham lei, isto quer dizer: “ndo sdo ninguém”.

16 https://twitter.com/zehdeabreu/status/471594929631002624. Acessado em 16/02/2021.
17 Para um excelente estudo da presenca cristd na Amazonia, ver Villaga (2016).
18 Ver, por exemplo, Wright (1981).
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Para Ruivaldo Valdenilson Neizinho Gavido (2018), a conversao ¢ uma grande
expressao de racismo de colonizadores contra populagdes amerindias, e um dos vetores

mais eficientes de destrui¢do cultural dos tempos atuais:

“(...) Como, se um pajé que trouxe a nossa vivéncia, que compartilhou
de todas as curas, pincipalmente a espiritual, que nos elevou a chegar a
essa sociedade também, pode ser descartado dessa forma por um pastor
dizendo que ele é uma pessoa do mal? Se fosse do mal nds nao esta-
riamos aqui: ele teria matado todo mundo. Na verdade ¢ um paradoxo
entre a religido e a nossa cultura. Mas a religido esta matando a nossa
cultura através da pregagao, da impregnacao, da coergao. E eu fico triste
porque a nossa sociedade ¢ uma sociedade de luta, de briga, de bata-
lha e de fortalecimento, mas acima de tudo de resisténcia. E isso ndo
esta sendo uma resisténcia. Todos estdo sucumbindo a essa questdo de
principios religiosos, de doutrinas religiosas.”

Em sua exposicao de desenhos em preto e branco intitulada em inglés “It was
Amazon” (Isso era a Amazonia”)'”” Esbell apresenta uma lista de problemas que a Ama-
zOnia enfrenta atualmente. A lista tem um propdsito didatico: como indica o titulo, ela foi
reunida a fim de alertar publicos estrangeiros sobre os problemas enfrentados pela floresta
amazonica. Cada trabalho enfoca um problema especifico: desmatamento, alcoolismo,
grilagem de terras, matanga de animais, envenenamento por mercurio, etc. Uma das ques-
tdes incluidas € a conversao religiosa, que ¢ representada por meio de duas figuras huma-
nas que caracterizam muitas das obras de Esbell. Uma delas carrega uma cruz em volta do
pescoco e segura uma biblia (intitulada “Bible”, em inglés) em uma mao e um maraca na
outra. A posicao de seus bracos parece indicar que ele estd removendo o maraca enquanto
brande a Biblia para a outra figura, que aparece ajoelhada ou intimidada em uma posicao
de submissdo. O processo que esta sendo retratado é, de modo mais geral, o descrédito
familiar dos xamas e da espiritualidade indigena.

“Fede In dio” de Baniwa (Figura 11.4) ¢ um poema visual sobre a historia da con-
versao religiosa e da colonizagao.

No meio da pagina/tela, uma cruz contém a expressao “in dio” escrita de cima
para baixo. A parte superior da cruz ¢ preta, com a palavra “in” escrita em vermelho. A
parte inferior € vermelha, com a palavra “dio” escrita em preto. Abaixo , uma faixa larga,
também vermelha, serve de base para a cruz. Embora “fede” ndo esteja escrito na cruz,
aparece claramente como um titulo que identifica a pega na internet (ndo reproduzido

aqui), e em um texto extra que acompanha a obra.

19 Reprodugdes dos desenhos podem ser vistas no site: http://www.jaideresbell.com.br/site/2016/07/01/it-
-was-amazon/. Acessado em 16/02/2021.
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Figura 11.4 Denilson Baniwa. “Fede In dio” (Digital art, 2019. Uma versdo colorida desta obra pode ser encontrada no
site www.behence.net/gallery/77246215/fedeindio. Acessado em 17 de fevereiro de 2020. Copyright: Denilson Baniwa.

Fede in dio” significa “F¢é em Deus” em italiano, mas inclui, como podemos ver
na cruz, o homoéfono “indio” . Assim, a expressao também pode ser ouvida como “fé de
indio”. Além disso, “fede” ¢ homdonimo de algumas conjugacdes do verbo “feder” [ele/
ela fede]. Assim, a expressao “fé em Deus” ¢ humoristicamente transformada em “fé de
indio”, bem como “vocé fede, indio, ou fede indio”.

Visualmente, a transformacao da cruz do preto para o vermelho, com o ver-
melho continuando na base e formando uma camada espessa na parte inferior, sugere
claramente a ideia de sangramento — uma ideia também ligada, € claro, a doutrina e a
iconografia cristds. Nesse caso, entretanto, a palavra “indio” vincula a cruz ensanguen-
tada ao sacrificio dos indigenas: ou seja, € a cruz (a fé cristd) que causa o sangramento
dos povos indigenas. Esta leitura ¢ corroborada pelo texto que acompanha o poema na
internet: “Fede in Dio / e pelos teus pecados nos levaram a/a cruz ”. O uso de “a/a”
equipara a conversdo (“levar a cruz”) a crucificagdo (“levar a cruz”, ou “crucificar”).
O texto também cria uma dicotomia entre “teus pecados” e “nds”, isto €, entre Cristo
(e / ou cristaos) e os povos indigenas, de cuja posicdo o texto ¢ enunciado. Assim, em
vez de a cruz representar, como na doutrina crista, o sacrificio de Cristo pelos pecados
da humanidade, sdo os povos indigenas que sdo sacrificados (crucificados) por causa
dos pecados de Cristo / Cristdos. E importante observar, também, que a lingua italiana
fornece o trocadilho que serve de base para o poema, a0 mesmo tempo em que foi uma
lingua importante no processo de conversao, uma vez que muitas ordens catolicas que

estavam ativas na Amazonia nos anos 1800 e ao longo dos anos 1900 eram italianas,
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incluindo os Salesianos, cujos efeitos devastadores para o povo Baniwa foi bem docu-
mentado por Wright (1981).

A poética da peca é baseada em varios graus de mal-entendidos: escutas incorre-
tas, interpretagdes incorreta, tradugdes incorretas. Esses mal-entendidos dao ao poema
seu tom humoristico enquanto replicam experiéncias comuns da colonizagdo — os mal-
-entendidos, palavras e frases mal escutadas e a ma interpretagdo de conceitos, linguas e
modos de vida que aconteceram e acontecem durante os encontros coloniais, bem como
a imposicao violenta de certos significados sobre outros (a imposic¢ao, por exemplo, de
“fede in dio” sobre a “fé de indio” ou crengas indigenas). No &mago do poema esta a re-
velagdo ou descoberta de significados que foram ocultadas pelo processo (ainda em anda-
mento) da colonizagdo: para os habitantes originarios do Brasil, “fé em Deus” na verdade
significa “fede indio”, ou seja, a depreciagdo racista da propria fé dos povos indigenas.
Como podemos ver, o poema ¢ uma analise extremamente condensada das ligacdes entre
a conversao crista e colonialismo ou colonialidade, e seus efeitos nas culturas indigenas.
Por fim, outra expressao de racismo que ¢ descrita pelos artistas € a objetificacao dos povos
indigenas, pratica que tem uma longa trajetdria remontando a exposi¢ao de indigenas na
Europa no século XVI e que no inicio do século XX havia se tornado norma cientifica,

com a exposi¢ao de objetos indigenas e as vezes até mumias indigenas em museus.

Figura 11.5 Denilson Baniwa, “Voyeurs” (colagem digital 2019.

A colagem digital de Baniwa “Voyeurs” (Figura 11.5) ¢ baseada em uma ilustra-
cdo intitulada As Cabanas dos Puris”, do Principe Maximiliano do volume de Wied-Neu-
wied Viagem ao Brasil nos anos 1815-1817.

Na ilustracao original podemos ver um homem indigena deitado sobre uma rede,

observando uma mulher brincando com uma criang¢a no chdo. Baniwa modificou a ima-
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gem adicionando, em primeiro plano, um grupo de observadores contemporaneos nao
indigenas que fotografam a familia como se fossem uma atrag¢do turistica. Todos os
observadores estdo de costas para os espectadores, exceto uma mulher no canto inferior
esquerdo que encara os espectadores com um dedo no ldbio. As cores brilhantes dos
observadores modernos contrastam com o monocromatico desbotado dos povos indige-
nas, num anacronismo 6bvio e humoristico que aponta para a crenga bastante comum e a
inda popular no Ocidente , de que os povos indigenas “vivem no passado”, ou representam
a “infancia da civiliza¢do”. Nossa visdo da familia indigena ¢, portanto, mediada pelos
observadores ndo indigenas, ou voyeurs, como o titulo da colagem os descrevem. Além
disso, o gesto do dedo no Iabio direcionado aos espectadores os traze para dentro da foto
como participantes na experiéncia voyeuristica. Se as ilustragdes de viagem do século
XIX objetificavam os povos indigenas (abrindo o caminho para sua destrui¢do), a cola-
gem de Baniwa relaciona essa pratica com a exotizacdo atual de seus corpos e culturas.
Em uma conversa particular que aconteceu durante o evento “Racismo e Antirracismo no
Brasil, em Salvador, Bahia, em outubro de 2018, a ativista ¢ educadora Célia Xacriaba
nos contou que o racismo contra os povos indigenas acontece de formas inesperadas, por
exemplo quando as pessoas a paravam nas ruas de cidades brasileiras (principalmente
quando ela estava usando pintura corporal e trajes tradicionais) para perguntar se “ela era
uma india de verdade”. “Eles costumam me acariciar, me tocar, ¢ muito violento, mas
eles ndo veem assim” (Xakriaba 2018), disse ela. De fato, quando saimos do restaurante
durante o encontro, ela foi abordada por uma mulher perguntando se ela era uma “india
de verdade” enquanto a tocava no brago.

A arte de Baniwa e Esbell também critica a objetificagdo da cultura indigena por
museus e instituicdes. Na performance de videoarte chamada “Etnografia”, exibida on-li-
ne como parte do projeto “No tempo das huacas”?’, Baniwa, vestindo uma tanga e de torso
nu, senta-se em posi¢cdo xamanica sacudindo lentamente um maraca. Mas aos poucos ele
para de tocar o maracd, parecendo perturbado por uma estrutura transparente em forma
de caixa que € colocada ao seu redor. Uma mulher nao identificada o cobre de um liquido
vermelho como sangue, o que faz com que ele pareca estar com frio e profundamente
desconfortavel e, finalmente, paginas manchadas de vermelho (lembrando os folios de
uma tese académica) sao langadas sobre ele. A instalacdo de video ¢ uma alegoria da

“mumificacdo” dos corpos e do conhecimento indigenas por museus e universidades. A

20 “No tempo das huacas” é um projecto conjunto liderado por Filipa Cordeiro e Ruy Mourdo no Museu Ar-
queologico do Carmo, em Lisboa, para debater a exposi¢ao no museu de duas miimias Chankay. O projeto
retine varios artistas, muitos deles indigenas. https://sites.google.com/view/otempodashucas. Acessado em
2 de novembro de 2019.
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colocagao das paginas da teseno final da performance relaciona os métodos institucionais
atuais a praticas anteriores dos tempos coloniais ou do inicio do século XIX de capturar
e/ou exibir seres humanos. Em outras palavras, para Baniwa, o ato de capturar e exibir
corpos indigenas tem continuidade na pratica académica de apropriagdo e recategoriza-
¢do (encaixotamento) do conhecimento indigena, um conhecimento que ¢ devolvido aos
povos indigenas na forma de dissertacdes ou teses, que, para os grupos em questao sao
quase sempre mortas ou inuteis. As manchas vermelhas nas paginas das teses destacam a
violéncia embutida nesse processo?’.

A contribui¢do de Esbell para o mesmo projeto ¢ uma videoinstalagdo que foca
em sua mao segurando um machado de pedra arqueoldgico indigena na vitrine de um
museu”. A mao massageia ¢ apalpa o machado, mostrando-o para a camera. Entao, lenta-
mente, gotas de sangue (provavelmente vindas da mao) comegam a manchar o machado
e cair na vitrine. A videoinstalagdo ¢ uma critica as praticas dos museus ocidentais em
rela¢do a objetos indigenas, e sugerimos que essa critica se torna mais contundente pelo
fato de ser de autoria de um artista indigena contemporaneo. Ou seja, as gotas de sangue
que mancham o machado e a vitrine servem de alegoria para os indios que morreram e
cujas culturas foram destruidas para que o ocidente pudesse se apropriar de seus territo-
rios, coletar seus artefatos e obter seus conhecimentos. Mas elas representam, a0 mesmo
tempo, o sofrimento dos amerindios atuais, causado pela destrui¢ao e apropriacao dos
corpos, objetos, e memorias de seus antepassados .

Talvez mais do que qualquer outro tipo de crime, , o racismo no Brasil se situa no limiar
entre a legalidade e a ilegalidade: ¢ ilegal e supostamente sujeito a puni¢des pesadas, mas
raramente ¢ levado a sério; ¢ vivenciado e discutido todos os dias por inumeras vitimas,
mas negado por perpetradores e por um sistema judicial que, na sua maioria, se recusa a
vé-lo. No caso dos amerindios, o racismo ¢ ainda mais invisivel, em parte porque a lite-
ratura especializada tradicionalmente evita discutir a violéncia contra os povos indigenas
como racismo, € em parte porque, gragas a forca do racismo estrutural contra eles, os
proprios povos indigenas sao invisibilizados e t€ém sua propria existéncia negada pelos
poderes oficiais e pela sociedade em geral. Repetindo a famosa frase de Paul Klee, a arte

de Baniwa e Esbell torna o invisivel visivel, nos mostrando as varias maneiras como o

21 As discussdes com estudantes universitarios indigenas ocorridas durante o segundo evento do Projeto
“Racismo e antirracismo no Brasil: O caso dos povos indigenas”, em 2 de outubro de 2018, na Universidade
Federal da Bahia, em Salvador, ressaltaram repetidamente esse ponto. Na visdo dos estudantes e académi-
cos indigenas que estiveram presentes no evento, as apropriagdes.

2 ver https://sites.google.com/view/otempodashuacas/sobre/videos. Acessado no dia 2 de novembro de
2019.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugao / ISSN 2237-0617 181


http://www.apple.com

racismo permeia a relacao da sociedade brasileira com os povos indigenas. Nao se trata
apenas do racismo visto na forma violenta com que grileiros e fazendeiros ameacam e
matam indigenas , tratando-os como ndo humanos, mas também da forma como as pes-
soas indigenas sao exotizadas e objetificadas por meio de esteredtipos, e expoliadas de
seus conhecimentos, suas crencas , ¢ até mesmo do direito de se identificarem e existirem

enquanto pessoas indigenas.
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O Corvo
Edgar Allan Poe'

Tradugao de Jodo Marcelo Naedzold de Souza?

Universidade Federal de Santa Catarina

Procurei em minha tradugdo manter ao maximo a estrutura original do poema, seus es-
quemas de rimas e aliteragcdes, bem como a ordem e descricao dos acontecimentos; por

conta disso, o ritmo e o tamanho dos versos teve de ser sacrificado em varios pontos para

atingir tais objetivos.

' Edgar Allan Poe (1809-1849) foi um escritor americano, natural de Boston, Massachusetts, famoso por

seus contos e poemas com temas goticos.
2 Joao Marcelo Naedzold de Souza, natural de Florianopolis, ¢ graduando em Letras Inglés pela Universi-

dade Federal de Santa Catarina. E-mail: joao.naedzold@gmail.com.
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O Corvo

Era uma meia-noite umbria, enquanto pensava, quase dormia,
Sobre exética e curiosa sabedoria olvidada —

Nessa morosa meia-morte, de subito veio um meio-golpe,
Tal qual fora um galope, galope batendo em minha entrada.
“E uma visita”, murmurei, “batendo em minha entrada-
Tao s6 isso e nada mais”

Ah, distintamente lembro que era no sombrio Dezembro;

E cada brasa ja morrendo forja su’alma no terreno.
Ansioso a alvorada desejara; — em vao e desespero pegara
De meus livros alivio pr'a magoa — magoa da Lenore nao-terrena
Da rara e radiante dama que os anjos de Lenore nomeiam
Desndmina aqui por todo o mais.

E o sedoso, sestroso, incerto farfalho de cada véu purpireo
Me arrepiava— inchava com fobias fantasticas nunca antes vivenciadas;
Para que entdo, contr’o palpitar de meu coracédo, estava eu a pronunciar
“E uma visita a procurar entrada em minha morada —
Visita tardada a procurar entrada em minha morada; —

Apenas isso e nada mais.”

Ja com o rigor revigorado, deixando a hesitacao de lado,
“Senhor,” disse, “ou Dama, por gentileza queira me perdoatr,
Mas eu estava quase cochilando, e tdo de leve vieste golpeando,
E suavemente te anunciando, anunciando a minha porta,
Que quase quedei de escutar-te” — aqui escancaro a porta; —
Negra escuridao e nada mais.

Mirando longe o abismo negro, longamente fiquei em susto e medo,
Suspeitando, sonhando sonhos ninguém sequer supds sonhar;
Mas o siléncio era inquebravel, e a tranquilidade imutavel,

E no abismo execravel, foi s6 dita a palavra-mor: “Lenore?”
Sussurrei isto, e 0 eco respondeu ao redor, “Lenore!” —
Apenas isso e nada mais.



De volta ao meu quarto andando, minh’alma em completo queimando,
Logo ap6s ouvi uma batida mais estrondosa qu’a anterior.
“Decerto,” disse, “decerto é algo em minha trelica;
Deixe-me ver, pois, o que ha na desdita, e este mistério assim expor—
Deixe meu coragdo parar um momento e este mistério assim expor, —
E o vento e nada mais!”

Abro rapido aqui a cortina, quando, com rapidez rapina,
Quando la subiu suntuoso Corvo dos santos dias d’outrora;
Nem a menor mesura fez ele; nem um minuto parou ou pairou ele;
Mas, com jeito de Lorde ou Lady, pousado sobre minha porta—
Pousado no busto de Pallas sobre a minha porta—

Pousado, assentado, e nada mais.

Entdo este ebaneo bicho embaindo minha triste tez em um sorriso,
Pelo grave e rigido decoro e semblante espirituais,
“Mesmo teu peito estando calvo e cortado,” disse, “ndo estas acovardado,
Sinistro soturno e velho Corvo, vindo dos Noturnos liminais—
Qual é teu santo nome, diz, nos Pluténicos Noturnos liminais!”
Diz o Corvo “Nunca Mais.”

Muito admirei a desajeitada ave por ouvir tal discurso suave,
Ainda que sua frase pouco sentido—pouca relevancia portava,;
Creio ser por todos admitido que nenhum ser aqui vivido
Foi alguma vez bendito com bicho acima de sua portada—
Bicho ou besta em busto acima de sua portada,

Com nome tal qual “Nunca Mais”

Mas o Corvo, sentado no busto so, repetia, tal qual uma mo,
Aquela uma palavra, como se naquela palavra esgotasse seu principio vital.
Nada mais entdo falou—nem uma pena ele balancou—
Até qu’eu pouco mais que sussurrei “Outros passaram neste local—
N’aurora ele voard, igual mi'as Esperancas que passaram deste local.”

E o passaro disse “Nunca Mais.”
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Surpreso pelo siléncio quebrado por vocabulo tdo bem colocado,
“Claro,” disse, “o que fala é apenas mais do mesmo
Pego de um infeliz mentor cujo Fim desolador
Veio a sua vida se entrepor até que seu canto vinha a esmo
Até qu’o endecha da sua Esperanca melancélico vinha a esmo
Com ‘Nunca—nunca mais’

Mas o Corvo ainda fazia de minha tristeza alegria,
Logo pego assento macio frente a ave, efigie e porta;
Entéo, no veludo a sentar, comecei entdo a conectar
Cara a cara, a pensar 0 que essa ominosa ave d’outrora—
O que essa funesta, nefasta, fantasmagorica, e ominosa ave d’outrora

Dizia em grasnar “Nunca mais.”

Nisso engajava adivinhando, mas nada expressando
Pra ave cujos ardentes olhos agora queimavam meu coracgao;
Isto e tdo mais fiquei revendo, com a cabega em meu assento
Com veludo de revestimento o qual a lamparina fitava,
Mas cujo veludo-violeta de revestimento o qual a lamparina fitava,
Ela sentir4, ah, nunca mais!

Entdo, acho, o ar ficou pesado, perfumado por ndo-visto incensario
Oscilado por Serafim cujos passos tiniam no tufado solo.
“Miseravel,” gritei, “teu Deus emprestou-te—por esses anhos ele mandou-te
Dé descanso—descanso e nepente aos de Lenore teus relatos maliciosos;
Sorva, oh sorva tal gentil nepente e esqueca a Lenore que adoro!”

Diz o Corvo “Nunca mais.”

“Profetal” disse, “coisa vill—profeta ainda, quer ave ou hostil!” —
Quer mandado por Tentador, quer arremessado por tempestade aqui a costa,
Desolado mas aind’ arrojado, nessa terra deserta encantada—
Nessa casa por Horror assombrada—diga, imploro por resposta—
Ha—ha algum balsamo em Gileade? —diga—, diga tua resposta!”
Diz o Corvo “Nunca mais.”
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“Profetal!” disse, “coisa vill—profeta ainda, quer ave ou hostil!

Por aquele Céu que se dobra sobre nés—pela Deidade por ambos amada—
Diga a esse espirito com pesar igneo se, dentro do distante Empireo,
Acharad uma dama em seu designio pelos anjos de Lenore nomeada—
Uma radiante dama em seu designio pelos anjos de Lenore nomeada.”
Diz o Corvo “Nunca mais.”

“Seja essa palavra nosso sinal de despedida, ave ou deménio!” gritei, de voz
erguida—
“Volte para a tempestade e os Noturnos Plutdnicos liminais!
Deixa nenhuma pena caliginosa como sinal dessa mentira que dialoga!
Deixa minha soliddo remota! —sai do busto sobre meus umbrais!
Tira teu bico de meu coracéao, e tira tua forma de meus umbrais!”
Diz o Corvo “Nunca mais”.

E o Corvo, nuca voando, so ficando, so ficando
No pélido busto de Pallas logo acima de meu portéo;
E os seus olhos estédo aparentando os de um demo devaneando,
E a lamparina ele iluminando joga sua sombra pelo chéo;
E a minh’alma daquela sombra pairando pelo chao
Ser& alcada—nunca mais!
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The Raven

Once upon a midnight dreary, while | pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore—
While | nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.
“Tis some visitor,” | muttered, “tapping at my chamber door—
Only this and nothing more.”

Ah, distinctly | remember it was in the bleak December;

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly | wished the morrow;—vainly | had sought to borrow
From my books surcease of sorrow—sorrow for the lost Lenore—
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore—

Nameless here for evermore.

And the silken, sad, uncertain rustling of each purple curtain

Thrilled me—filled me with fantastic terrors never felt before;

So that now, to still the beating of my heart, | stood repeating

“Tis some visitor entreating entrance at my chamber door—

Some late visitor entreating entrance at my chamber door;—
This it is and nothing more.”

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,
“Sir,” said I, “or Madam, truly your forgiveness | implore;

But the fact is | was napping, and so gently you came rapping,
And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,
That | scarce was sure | heard you™—here | opened wide the door;—
Darkness there and nothing more.

Deep into that darkness peering, long | stood there wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before;
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token,
And the only word there spoken was the whispered word, “Lenore?”
This | whispered, and an echo murmured back the word, “Lenore!”—
Merely this and nothing more.



Back into the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon again | heard a tapping somewhat louder than before.
“Surely,” said I, “surely that is something at my window lattice;
Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore—
Let my heart be still a moment and this mystery explore;—
"Tis the wind and nothing more!”

Open here | flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore;
Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he;
But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door—
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door—

Perched, and sat, and nothing more.

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,

By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
“Though thy crest be shorn and shaven, thou,” | said, “art sure no craven,
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore—
Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!”
Quoth the Raven “Nevermore.”

Much | marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,

Though its answer little meaning—Ilittle relevancy bore;

For we cannot help agreeing that no living human being
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door—
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,

With such name as “Nevermore.”

But the Raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only
That one word, as if his soul in that one word he did outpour.
Nothing farther then he uttered—not a feather then he fluttered—
Till I scarcely more than muttered “Other friends have flown before—
On the morrow he will leave me, as my Hopes have flown before.”

Then the bird said “Nevermore.”
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Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,
“Doubtless,” said I, “what it utters is its only stock and store
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore—
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore
Of ‘Never—nevermore’.”

But the Raven still beguiling all my fancy into smiling,
Straight | wheeled a cushioned seat in front of bird, and bust and door;
Then, upon the velvet sinking, | betook myself to linking
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore—
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore

Meant in croaking “Nevermore.”

This | sat engaged in guessing, but no syllable expressing
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom’s core;
This and more | sat divining, with my head at ease reclining
On the cushion’s velvet lining that the lamp-light gloated o’er,
But whose velvet-violet lining with the lamp-light gloating o’er,
She shall press, ah, nevermore!

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer
Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor.
“Wretch,” | cried, “thy God hath lent thee—by these angels he hath sent thee
Respite—respite and nepenthe from thy memories of Lenore;

Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!”

Quoth the Raven “Nevermore.”

“Prophet!” said I, “thing of evil'—prophet still, if bird or devill—
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,
Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted—

On this home by Horror haunted—tell me truly, | implore—

Is there—is there balm in Gilead?—tell me—tell me, | implore!”

Quoth the Raven “Nevermore.”
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“Prophet!” said I, “thing of evill—prophet still, if bird or devil!
By that Heaven that bends above us—by that God we both adore—
Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,
It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore—
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.”
Quoth the Raven “Nevermore.”

“Be that word our sign of parting, bird or fiend!” | shrieked, upstarting—
“Get thee back into the tempest and the Night's Plutonian shore!
Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken!

Leave my loneliness unbroken!—quit the bust above my door!

Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!”

Quoth the Raven “Nevermore.”

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;

And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,
And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be lifted—nevermore!
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Uno de los pibes
Neuza Nascimento

Traduccion de Natalia Scalvenzi!
Universidad Federal de Rio Grande do Sul

Revision de Willian Henrique Candido Moura?
Universidad Federal de Santa Catarina
Universidad Federal de Rio Grande do Sul

Sobre la autora

Neuza Nascimento nacio en 1959, en Santos Dumont, ciudad del estado brasilefio
de Minas Gerais. Siempre fue una aficionada de la literatura y de la escritura y, cuando no
estaba trabajando como empleada doméstica, les escribia cartas a sus parientes que vivian
en otros estados de Brasil. Escribio cuentos durante una década y, tras cuarenta y ocho
afios trabajando como empleada doméstica, gand una beca de estudios para escritores.
Actualmente, se dedica a la labor de escritora y produce contenido para el portal Lupa do

Bem, en la seccion Coluna da Neuza.

Sobre el texto y su traduccion

Este texto ha sido publicado inicialmente en portugués en el volumen 11, nimero
2, de junio de 2021 de esta revista, bajo el nombre de «Um dos meninos». La traduccion
al espafol ha sido autorizada por la autora, Neuza Nascimento, y por la editora-jefa
de la revista Qorpus, profesora Dirce Waltrick do Amarante, a quienes agradecemos
profundamente. El cuento narra la historia de un grupo de jovenes que (sobre)vive en la
calle y trata, especificamente, sobre la angustia de uno de ellos; un chico que no tiene ni
siquiera un nombre, lo que evidencia su invisibilizacion ante la sociedad. La problematica

racial y de clase que existe en Brasil es una constante en los textos de la autora. En relacion

! Estudiante de la Carrera de Traduccion en la Universidad Federal de Rio Grande do Sul. Correo electrénico:
nataliascalvenzi@gmail.com. https://orcid.org/0000-0003-0363-938X.

2 Profesor de Traduccion del Instituto de Letras de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul.
Estudiante de Doctorado en Traductologia en la Universidad Federal de Santa Catarina. Correo electronico:
willianmoura.tradutor@gmail.com. https://orcid.org/0000-0002-2675-6880.
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con la traduccion del cuento, se utilizo la variante rioplatense del espaiiol. Se la puede
notar ya en el titulo traducido de la historia: pibe (sustantivo utilizado frecuentemente en
Argentina) puede ser un equivalente a menino, pero tiene una connotacion casi peyorativa,

como moleque en portugués, que describe a esos chicos por quienes nadie se preocupa.
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NASCIMENTO, Neuza. Um dos meninos. Qorpus, v. 11, n. 2, p. 277-278, jun., 2021.
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Uno de los pibes

Neuza Nascimento

Los pibes vivian en la calle. Se alimentaban de los restos de comida que los mozos
tiraban, por la noche, en los basureros de la vereda.

Todos tenian un vicio y, para mantenerlo, no dudaban en agarrar el bolso del
hombro o el celular de algin incauto que caminaba sin darse cuenta del peligro a su
alrededor.

Vendian el producto del robo en una villa cerca, donde ya tenian clientes fijos a
quienes no les importaba la procedencia de lo que compraban, o se lo vendian a policias
del area que eran conniventes con todo.

Asi vivian.

Pasaban los dias deambulando por la ciudad en grupos o en parejas, dormian por
la madrugada y se despertaban cuando el sol iluminaba sus rostros sucios.

Nadie los veia; eran invisibles.

Eran hijos de nadie.

Duetios de nadie.

Por la noche, saciaban el vicio hasta que el hambre y el cansancio los venciera.
Entonces, se acomodaban bajo una marquesina, siempre la misma, entre una tienda de
zapatos y otra que hacia mucho ya no abria. Se envolvian en cobijas inmundas y entre
todos se calentaban, pues, por las madrugadas siempre hacia frio.

Tenian sexo también entre todos, sin discriminacion. Chico o chica les daba igual.
No sabian qué era el amor. En esos momentos, lo que sentian era deseo, placer, alegria o
incluso rabia; se sentian duefios de sus parejas.

Ni siquiera eran amigos. Estaban muy ocupados para la amistad tratando de
sobrevivir.

De vez en cuando, uno de ellos salia a dar una vuelta y no volvia. Los demas
nunca querian saber qué habia pasado. Después de algtin tiempo, llegaban a la conclusion
de que el desaparecido se habia metido en algtn lio y lo habian matado o lo habian metido
preso en alguna institucion para menores infractores. Nunca se les ocurria la posibilidad
de que ¢l pudiera haber vuelto a su casa.

En la semana anterior, uno de los pibes tuvo una violenta convulsion y, al rato de

esa convulsion, empezo a temblar de frio. Su cuerpo ardia en fiebre.
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Al principio, los demas trataron de cuidarlo como podian, pero después se rindieron
y se fueron; cambiaron de marquesina. A ninguno de ellos se le ocurrié pedir auxilio. Solo
quisieron alejarse.

Al poco tiempo, el enfermo tenia la piel casi pegada a los huesos. Vomitaba sin
parar y su diarrea tampoco cesaba.

Las personas pasaban por €l y alejaban sus miradas para no ver aquel montecito
sucio, envuelto en una cobija, tirado en el suelo.

Estaba solo.

En el tercer dia de agonia, alrededor de las seis de la mafiana, cuando ya no tenia
fuerzas para moverse, abrid los ojos débiles por la deshidratacion y vio a una mujer
caminando en su direccion. Era una negra fuerte con espinillas finas. Tenia puesta una
pollera plisada y florida que le cubria las rodillas. El no podia ver su rostro.

Cuando la mujer se acercd mas, €l se dio cuenta de que ella tenia un bonito pafiuelo
atado alrededor de la cabeza y tiraba de un carrito de compras plegable, en el que habia
una bolsa de comida para gatos.

Se parecia a su madre.

Pero no podia ser; habia sido testigo de su muerte hacia mucho tiempo. La mujer se
acerco aun mas a ¢l, solto el carrito y se agacho a hacerle una caricia, desnublando un poco
su vista. Sacé de su bolso una botella de agua y lo ayudo6 a tomarla en pequefios sorbos.
Enseguida, saco del carrito, en el que parecia haber de todo, un paquete de galletitas,
aplast6 unas en la palma de su mano, las humedeci6 con un poquito de agua y empezo a
ponerlas despacito en la boca del joven. Pero su boca seca y sus labios agrietados hacian
que no pudiera comer. Ella lo mir6 a los ojos y le dijo:

— Dormite un rato, mi negrito, descansa. No te preocupes, ya vienen por vos.

El la quiso agradecer, pero su voz no salié. Cerrd los ojos, se durmio y ella se fue.
A las once y pico de la mafiana, llevaron el cuerpo fragil y ya sin vida.

Nadie lo extrano.
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Dando voz ao Imperialismo Brasileiro: Euclides da Cunha e a
Amazonia

Lucia Sa

Tradugdo de Larissa Lagos!

Universidade Federal de Ouro Preto

Os ensaios incluidos em Land Without History sdo o resultado de uma longa via-
gem de Euclides da Cunha a Amazonia em 1905 como membro de uma expedi¢do con-
junta entre Brasil e Peru para determinar as fronteiras entre as duas nag¢des. Esta viagem
teve um grande impacto em Euclides® , que ficou obcecado com a ideia de escrever um
longo livro sobre a regido intitulado Paraiso Perdido, que faria pela Amazodnia o que seu
celebrado Os sertoes® fez pelo sertdo do nordeste: apresentar os interiores do Brasil as
populacdes urbanas educadas do sul que pouco os conheciam. Contudo, Euclides nunca
concluiu esse projeto. Ele produziu, ao invés disso, uma série de ensaios avulsos, dos
quais a maioria (os traduzidos aqui) transformou posteriormente na primeira parte do
livro A margem da histéria, publicado logo depois da sua tragica morte em 1909,

O que confere a esses textos seu destaque esta em parte no status de culto que seu
autor tem na historia intelectual brasileira. Embora o Brasil tenha produzidos muitos es-
critores mais importantes que Euclides, poucos (se algum) foram tdo proeminentemente
destacado em exposigdes, conferéncias especiais, discursos politicos e académicos. Nao
apenas a cabana onde escreveu Os sertoes foi preservada como um objeto de peregri-

nacdo cultural, mas também foi coberta com uma estrutura protetora, assemelhando-se

! Larissa Ceres Lagos ¢ formada em Letras Portugues-Ingl€s, especializagdo em Estudos Literarios, mestra-
do e doutorado em Estudos da Tradugao pela UFSC. Atualmente € professora adjunta do Departamento de
Letras da Universidade Federal de Ouro Preto, atua principalmente na area de Literatura de Lingua Inglesa
e desenvolve pesquisa na area de Tradugao.

2 Na historia critica e cultural brasileira, o autor é geralmente chamado de Euclides.

2 Os sertoes tem uma magnifica tradugdo feita por Samuel Putnam chamada Rebellion in the Backlands.
Refiro-me ao titulo original para manter a especificidade do lugar sertdo, o qual ndo significa “backlands”
em geral, mas uma area particular no interior do nordeste frequentemente assolada pela seca. Pessoas do
sertdo, os sertanejos, sa0 uma presenca importante em Land Without History como veremos

3 Alguns outros ensaios que Euclides escreveu sobre a Amazonia estdo inclusos como, por exemplo, Relato-
rio da comissdo mista brasileiro-peruana de reconhecimento do alto purus (1906), Contrastes e confrontos
(1907) e Peru versus Bolivia (1907). Escolhi incluir apenas ensaios de A margem da histéria porque foram
reunidos como uma unidade pelo autor. Uma compilacao que incluiu todos seus textos amazonicos incluiria
consideravel repeti¢do e alguns textos altamente técnicos. Tal compilagdo foi feita, em Portugués, por Hel-
don Rocha, intitulada Um paraiso perdido: Reunido dos ensaios amazonicos (1976). Para uma excelente
analise dos ensaios amazonicos de Euclides, ver Hardman.
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a um santuario. Ele ¢ reverenciado por criticos da esquerda e da direita como um autor
que penetrou a alma da sua nagdo como nenhum outro havia feito anteriormente. Porém,
comentarios sobre seu livro mais importante, Os sertoes, foram desde o inicio cercados
de justificativas e desculpas. Criticos dizem que ele, algumas vezes, aderiu muito rigoro-
samente aos modelos positivistas de ciéncia e conhecimento, mas também foi capaz de
subverter e contradizer tais modelos®. Seu estilo - uma desconcertante mistura do jargdo
cientifico da época e imagens literarias hiperbolicas (imitadas por autores menores por
décadas apds sua morte) - beira o mau gosto, embora, como criticos costumam observar
rapidamente, nunca chega a ultrapassar esse limite®. Eventos dramaticos da sua biografia
também ajudaram a alimentar o mito de Euclides da Cunha: em 1909 ele foi assassinado
pelo jovem amante da esposa, como foi também seu filho, anos depois, na tentativa de
vingar a morte do pai.

Claro que o estilo e a vida pessoal de Euclides ndo sdo suficientes para explicar a fasci-
nacao que ele exerce no Brasil e afora. Talvez a principal razao para essa fascinacao seja a pro-
blematica auto-localizagao nos seus proprios textos, que se assemelha, poderia dizer, a posi¢ao
sustentada hoje por muitos intelectuais brasileiros em relagdo a massa pobre e ignorante. Essa
posicao problematica faz os ensaios em Land Without History um marco importante na escrita
latino-americana. Eles dificilmente nos trazem um completo ou detalhado relato da Amazonia
no inicio do século XX. Ao invés disso, 0 que esses ensaios nos oferecem ¢ um testemunho
convincente da iniciativa colonial brasileira na Amazonia, e das suas tendéncias imperialistas
em relagdo aos Estados-nagdes vizinhos.

Com o intuito de conhecer a postura de Euclides nos ensaios amazdnicos, nos pre-
cisamos olhar brevemente para o texto que o fez famoso da noite para o dia: Os sertdes.
Publicado em 1902, o livro € um relato sobre uma comunidade de supostos monarquistas
nos sertdes da Bahia que foi reprimida pelo Brasil republicano. Euclides, que era enge-
nheiro de formacao, foi a Canudos como um repoérter para o jornal O Estado de Sdo Pau-
lo. Ele ja havia publicado um artigo sobre a revolta monarquista no mesmo jornal, intitu-
lado “A nossa vendé¢ia” - efetivamente incorporando da Revolugao Francesa. A rebelido
de Canudos estava constantemente nas noticias aquela época: manchetes alimentaram o
panico dos leitores urbanos exagerando o tamanho da revolta e sua significancia politi-
ca como um movimento antirrepublicano. Euclides escreveu Os sertoes imediatamente

apos retornar da batalha. As opinides expressadas no livro diferiam consideravelmente do

* Ver, por exemplo, Alfredo Bosi, Historia concisa da literatura brasileira (Sao Paulo:Cultrix, 1970); e
Luiz Costa Lima, “Os Sertoes:Ciéncia ou literatura?” Revista Tempo Brasileiro 144 (2001).

¢ Ver Gilberto Freyre, “Euclides da Cunha: Revelador da realidade brasileira,” em Euclides da Cunha, Obra
Completa (Rio Aguilar, 1966), 1:17-31.
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artigo da Vendéia: a motivagdo monarquista tinha sido substituida por um retrato dos ser-
tanejos, que oscilava entre deplora-los como fanaticos religiosos e simpatizar com eles,
como mesticos movidos pela pobreza, deixados de lado pelo recém-criado sonho republi-
cano. A postura posterior fez Os sertoes um esclarecedor estudo da sociedade brasileira
que permitiu aos brasileiros urbanos, especialmente sulistas, contemplar outro interior
do Brasil longe ao norte — um Brasil que ndo era — e ndo queria ser — parte do projeto
modernizante. Eleito para a Academia Brasileira de Letras apenas um ano apos a publica-
¢do Os sertoes, Euclides da Cunha tornou-se um dos mais celebrados escritores, embora
seu livro dificilmente possa ser classificado como “literatura” de maneira convencional.
As criticas repetidamente apontaram que Os sertoes mistura diversos géneros: relatérios
“cientificos”, sociologia, historia, registro militar, jornalismo e prosa poética. O que faz
extraordinario € a oscilagdo autor/ narrador, o preconceito “cientifico” que abraga contra
0 “sertanejo do sertdo” e a admiracao de sua capacidade de resistir; seu duradouro apoio
a campanha militar e suas dentincias a elas como um massacre brutal.

A postura de Euclides em relacdo ao massacre de Canudos, a qual Renato Rosaldo
se refere como “um tipo particular de nostalgia, geralmente encontrada sob imperialis-
mo, no qual pessoas lamentam a morte do que eles proprios se transformaram”. Essa
“nostalgia imperialista,” um elemento inevitavel da iniciativa colonial, também ¢ vista
na trajetoria de etnografos que involuntariamente contribuiram para a destrui¢ao das pro-
prias culturas as quais se dedicaram. Um projeto da e para as elites, a nagdo brasileira
na sua independéncia incorporada por varios grupos que nao tinham desejo fazer parte
dela; revoltas em partes diferentes do pais - como a Cabanagem o Para e a Farroupilha
no sul - j& haviam demonstrado que a unido da na¢do ndo era de forma alguma garantida.
Canudos foi a ultima dessas grandes revoltas regionais, e particularmente notavel para as
elites sulistas porque foi aparentemente provocada pela declaracao da republica federal.
O ataque do Estado a Canudos ¢, dessa forma, uma investida colonialista: uma tentativa
forcada de dominar um grupo que viu como relutante a unir-se ao projeto de nagao. Como
um jornalista “incorporado” acompanhando a ultima expedi¢do militar, e sendo ele mes-
mo um ex-militar, Euclides devotou dizias de paginas de seu longo livro descrevendo,
com inegavel fascinagdo, a guerra e suas estratégias. Ao mesmo tempo, sua crescente
admiragao pelo que ele chama de “sertanejos ao avesso” levou-o a arriscar a modificagao
da teoria cientifica da época para explicar como, racialmente misturados como eles pro-
vavelmente eram, os sertanejos estavam bem adaptados ao seu ambiente - um caso raro
no qual uma “raga inferior” (os indios) que, acima de tudo, tinha prevalecido. Apesar de

louvar a bravura e a resiliéncia do sertanejo, e apesar da sua condenagao final da invasao
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militar, Euclides teve participagao na destrui¢ao de Canudos. Nao apenas isso, ele tam-
bém pertenceu a e se identificou com as elites urbanas que tomaram para si a tarefa de
civilizar, através da for¢a, o resto do pais. Nao pode haver melhor expressdo da nostalgia
imperial que sua famosa frase de Os sertoes, “Estamos condenados a civilizagdo”. O
paradoxo da sua formulacdo de perfeitamente congruentes com a defini¢do de nostalgia
imperialista de Rosaldo: “Nostalgia imperialista gira em torno de um paradoxo: A pessoa
mata alguém, e entdo lamenta a vitima. De forma mais atenuada, alguém deliberadamente
altera a forma de vida, e entdo se arrepende que as coisas ndo permaneceram como eram
antes da intervencao”.

Conforme Euclides avancou de Rebellion in the Backlands para os ensaios ama-
zOnicos, sua nostalgia imperialista parece ter dado lugar, quase totalmente, ao imperia-
lismo franco: ao invés de culpar a si mesmo ou seu proprio pais por eliminar culturas e o
meio-ambiente, ele culpou outros paises ou as proprias vitimas. Contudo o paradoxo que
define nostalgia imperialista ainda est4 presente nesses ensaios, na forma que Euclides
usa os sertanejos para condenar remotamente e promover as atividades e o envolvimento
do Brasil na Amazonia.

Euclides seguiu para a Amazdnia encabeg¢ando a expedi¢do binacional na parte
brasileira da fronteira e, como tal, estava inevitavelmente comprometido com a postura
oficial do pais em relagdo a regido. Menos de dois anos antes da sua jornada, Brasil e
Bolivia assinaram o Tratado de Petropolis em 1903, com a Bolivia cedendo ao Brasil
seus inegaveis direitos (de acordo com a lei internacional) a uma grande propor¢do do
Acre em troca de 2 milhdes de libras esterlinas e o direito perpétuo de transito livre no
sistema amazonico no Brasil. De sua parte, o Brasil assumiu os problemas da fronteira
entre Bolivia e Peru. Muitos brasileiros e a maioria dos vizinhos brasileiros enxergaram o
tratado como uma intervencao diplomatica de mao pesada, apoiada por ameacas militares
irracionais’ . O tratado consolidou a posi¢do imperialista na Amazonia e, até certo nivel,
no resto da América do Sul. Resultou de varios anos de negociagdes amargas entre as
duas nagdes, que incluiram duas revolugdes no Acre (numa das quais ganhou um status
de independéncia temporaria como Republica do Acre), muitas batalhas militares com
muitas mortes em ambos os lados, e uma variedade de negociagdes diplomaticas nao
apenas entre Brasil e Bolivia, mas também entre essas duas nagdes e os Estados Unidos
(que foi acusado, em decorrencia de 1898, de tentar tomar controle da regido), Peru, Gra-

-Bretanha, Chile e Argentina. O principal argumento usado na época pelos que defendiam

7 Ver Charles Strokes, “The Acres Revolution, 1899 - 1903:A Study in Brazilian Expansionism” (Ph.D.
diss., Tulane University, 1974).
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o direito do Brasil ao Acre era o conceito de uti possidetis — a ideia de que o territorio
deveria pertencer aqueles que o ocupavam produtivamente. A época, 0 Acre era economi-
camente importante por causa da sua grande produgdo de borracha, uma commodity ex-
tremamente valiosa no comércio internacional. Essa produgdo atraiu um grande nimero
de trabalhadores migrantes da regido da seca do Ceard no sertdo. Os cearenses ocuparam
uma parte consideravel que legalmente pertencia a Bolivia e, quando os bolivianos tenta-
ram reivindicar o controle fiscal, os recém-chegados iniciaram uma revolta apoiados em
parte por grandes companhias de borracha de Manaus.

Menos de dois anos depois que o tratado foi assinado, Euclides viajou para o Acre
com a responsabilidade de estabelecer as fronteiras entre o territorio recém-adquirido e o
Peru. Foi uma viagem tensa, uma bravata nacionalista, que terminou insatisfatoriamente
para ambos os lados. A visao de Euclides €, entdo, colorida pela sua postura oficial e pa-
recera desconhecida para seus leitores contemporaneos®. Imagens atualmente associadas
a maior floresta tropical - a diversidade da fauna e da flora, a presenca de populagao in-
digena, tradi¢des de conhecimento nativo e local - estdo visivelmente ausentes. Ao invés
disso, a Amazonia ¢ apresentada em Land Without History como uma historia cuja fungao
e destino sao a colonizagao.

Como Os sertoes, essa colecdo de ensaios comega com uma descrigdo fisica do
territorio que mistura jargoes cientificos com visdes altamente pessoais € apaixonadas. O
objetivo dessa descrigdo ¢, em ambos os livros, estabelecer uma base topografica para os
argumentos que o autor continua a desenvolver. Os sertoes, por exemplo, apresenta as plan-
tas e a terra do sertdo como resilientes e fortes, capaz de suportar o pior sofrimento - uma
descricdo que prefigura os proprios sertanejos posteriormente no livro. Em Land Without
History, o primeiro ensaio descreve a natureza como incompleta, imperfeita, inacabada.
Os grandes rios, especialmente o Amazonas, sao sempre retratados como destruidores de
suas margens e espalhando-se em novos leitos. O Unico tipo de adaptacdo humana que
funciona na regido ¢, de acordo com Euclides, nomade, porque a natureza ¢ inconstante e
elimina, através de autodestrui¢ao, todos os tragcos de sua propria historia. Ao apresentar a
natureza amazodnica dessa maneira, Euclides faz da terra fisica um conceito praticamente
inexistente, substituindo por definigdes territoriais baseadas na agdo humana. Ao descrever
fronteiras fisicas como inerentemente instaveis, Euclides prepara o caminho para os pro-
ximos ensaios do livro, quando ele da aos colonos sertanejos crédito total pela definicao

territorial no Acre “E ndo desapareceram (os sertanejos). Ao contrario, em menos de trinta

7 Ver Relatorio da comissdo mista € Tocantins.
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anos, o Estado que era uma vaga expressao geografica, um deserto empantanado, a esti-
rar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se de chofre, avantajando-se aos primeiros pon-
tos do nosso desenvolvimento econdmico” (19). Em outras palavras, fronteiras puderam
apenas estabilizar-se depois que trabalhadores brasileiros chegaram e fundaram cidades
e vilas. A logica espacial da Amazdnia aqui, para Euclides, ¢ a 16gica de udi possidentis.
Nao ¢ a unica terra cuja estabilidade fisica é negada nesse ensaio. Como o titulo
do livro nos diz, historia ¢ também marginal ou inexistente na regido Amazonica. Quando
descreve o Rio Amazonas, por exemplo, Euclides clama que as margens vistas no século
XVI por Francisco Orellana, o primeiro europeu a descer o rio navegando, foram destrui-
das pelo proprio rio - historia, em outras palavras, foi lavada fisicamente. Essa referéncia
torna-se ainda mais significativa quando relembra o relatério de Frei Gaspar de Carvajal
sobre a expedi¢do de Orellana, o qual descreve as margens do Rio Amazonas como sendo
massivamente povoada por nativos. O fato de que os relatérios de Carvajal estavam agora
tendo uma corroboracao por escavagdes arqueologicas lideradas por Anna Roosevelt en-
fraquece seriamente os argumentos de Euclides, pois nenhuma escavago seria possivel
de ter destruido as margens tao definitivamente como ele clamou. A destruicao das mar-
gens do rio Amazonas no primeiro de seus ensaios amazonicos € o caminho para eliminar
toda histéria anterior a chegada dos europeus na regido, e, portanto, qualquer possibili-
dade de reivindicacao da terra pelos legitimos donos da Amazonia, os habitantes origina-
rios nativos americanos. Isso nos ajuda a entender porque americanos nativos estdo mais
ausentes em Land Without History, e assustadoramente pouco nos primeiros ensaios do
livro, precisamente aqueles ensaios que definem a regido historica e geograficamente. O
primeiro ensaio, por exemplo, menciona pessoas nativas apenas de passagem, como parte
de um discurso que realga como as maiores tentativas de trazer “progresso” para a regido
falharam. Em geral, apos a leitura dos primeiros trés ensaios do livro, a pessoa poderia
ser levada a acreditar que o Acre era um territdrio originalmente vazio e que se tornou
popular apenas com a chegada dos cearenses. Nesse caso, por exemplo, na referéncia
de Euclides para a area ter sido ocupada por “trés séculos” - uma negagao explicita da
vida humana na Amazodnia antes dos europeus, ou seus comentarios sobre a paisagem
amazonica como hostil a ocupagdo humana: “Desaparecem as formas topograficas mais
associadas a existéncia humana. Ha alguma coisa extraterrestre naquela natureza anfibia,
misto de dguas e de terras, que se oculta, completamente nivelada, na sua propria gran-
deza.” (17) Tais referéncias contradizem a percepcao de ocupacdo anterior ou presente
na Amazonia, geralmente, e no Acre, especificamente, que ele mostra em outro lugar no

seu livro, assim como uma bibliografia estabelecida sobre a Amazonia que ele deve ter
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tido conhecimento: O Selvagem (1890) de Couto de Magalhaes, Poranduba amazonense
(1890) de Barbosa Rodrigues e Jurupari (1980) de Ermanno Stradelli, por exemplo, to-
dos que afirmam primeiramente a significancia ndo apenas de ocupacao nativa da regido,
mas da no¢do de nativos da ocupagao.

A primeira apari¢do de vida de pessoas indigenas em Land Without History ¢ mui-
to curiosa e aparece apenas no fim do terceiro ensaio, “Um clima caluniado”. Entre os es-
trangeiros (ndo-brasileiros) que estiveram se estabelecendo na regidao de Purus, Euclides
inclui o “ao italiano aventuroso e artista que lhes bate as margens, longos meses, com a
sua maquina fotografica a colecionar os mais tipicos rostos de silvicolas e aspectos bra-
vios de paisagens” (22). Pela primeira vez, o leitor toma ciéncia da presenga da existéncia
de pessoas indigenas na regido, mas ainda assim eles sdo fantasmagoricos, capturados na
“selva” através das lentes de um “artistico” viajante europeu.

No quarto ensaio, “Os Caucheros”, Euclides ingenuamente diferencia os indios
que ele conheceu no territorio brasileiro daqueles que aparecem no lado peruano. Para
comegar, indios brasileiros sdo mencionados mais uma vez, de passagem, a fim de serem
contrastados com as pessoas realmente perigosas que habitavam as terras peruanas de

Madre de Dios:

Quem sobe o Purus, contemplando de longe em longe, até as cercanias
da Cachoeira, os paumaris rarescentes, mal recordando os antigos do-
nos daquelas varzeas; e dali para montante os ipurinas inofensivos; ou
a partir do laco, os tucunas que ja nascem velhos, tanto se lhes reflete
na compleicao tolhiga a decrepitude da raga - tem a maior das surprésas
ao deparar nas cabeceiras do rio com os silvicolas singulares que as
animam. (23)

Se os adjetivos usados para se referir aos indios brasileiros os descrevem ou como
a caminho da extingdo, ou docilmente observando a colonizagdo da regido, a descri¢do

dos nativos do lado peruano tem um tom muito diferente:

Os piros acobreados, de rebrilhantes dentes tintos de resina escura que
lhes dao aos rostos, quandosorriem, indefiniveis tragos de ameacas
sombrias; os barbudos caxibos afeitos ao exterminio em correrias de
duzentos anos sdbre os destro¢os das missdes do Pachitéa; os conibos
de cranios deformados e bustos espantadamente listrados de vermelho
e azul; os setebos, sipibos e iurimauas; os mashcos corpulentos, do
Mano, evocando no desconforme da estatura os gigantes fabulados pe-
los primeiros cartografos da Amazonia; e, sobre todos, suplantando-os
na fama e no valor, os campas aguerridos do Urubamba... (23)
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Enquanto os povos indigenas brasileiros, como Euclides os descreve, nao repre-
sentam nenhuma ameaca a exploragdo econdmica da regido do seu pais, os nativos do
lado peruano provocavam medo. Embora o Brasil tenha alcangado o dominio de seu pro-
prio territorio, o Peru ainda tinha que “conquistar os selvagens”, ainda nao tinha controle
legitimo sobre o territorio que queria clamar. Em uma indecisa tentativa de imperialismo
nostalgico, Euclides entdo lamenta a destruicdo dos povos indigenas, e dessa vez inclui
colonos brasileiros e bolivianos entre os agressores: “A civilizagdo, barbaramente armada
de rifles fulminantes, assedia completamente ali a barbaria encantoada: os peruanos pelo
ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o vale
do Madre de Dios, os bolivianos.” (23). Mas sdo os caucheiros peruanos que, de acordo
com ele, sdo responsaveis pelo exterminio presente: “Os caucheiros aparecem como os
mais avantajados batedores da sinistra catequese a ferro e fogo, que vai exterminando
naqueles sertdes remotissimos os mais interessantes aborigenes sul-americanos.” (24). A
atipica fraqueza e vagueza do adjetivo (“interessante”) usado para descrever as pessoas
nativas que estdo sendo exterminadas sinaliza quao pouco convincente a nostalgia do au-
tor na verdade € - e isso acontece em grande parte porque ele pode culpar os peruanos pe-
los assassinatos em questao. No mesmo ensaio, ele descreve como a expedicao binacional
encontrou um nativo doente abandonado pelos caucheiros peruanos: “Num dos casebres
mais conservados aguardava-nos o ultimo habitante. Piro, amauaca ou campa, nao se lhe
distinguia a origem. Os proprios tracos da espécie humana, transmudava-lhos a aparén-
cia repulsiva: um tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura
toda, em pleno contraste com os bragos finos e as pernas esmirradas e tolhicas como as
de um feto monstruoso” (28). Embora esteja se referindo aqui a alguém deixado para trés
em um complexo de extracao caucho, “ultimo habitante” esta ligado a nostalgia imperia-
lista sentimental, e trai um grau de pensamento positivo, pois raramente ¢ o “habitante”
na verdade o ultimo. No caso de Euclides, a pungéncia da cena sugere o imperialismo
nostalgico, como se devéssemos sentir pena pelo pobre indio que esta sendo assassinado
pela sua propria “civilizagao”. Mas nao por muito tempo; uma vez mais, Euclides aponta
a “verdadeira causa” da morte do indio, os caucheiros peruanos: “abrindo a tiros de ca-
rabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus itinerarios revoltos, e desvendando
outras paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, no desabamento
dos casebres ou na figura lastimavel do aborigene sacrificado, os unicos frutos de suas
lides tumultuérias, de construtores de ruinas...” (28-29). Os caucheiros sdo “construtores
de ruinas” porque, diferentemente dos sertanejos, eles nao se estabelecem em um lugar

permanente. Novamente, a logica de uti possidentis permeia o ensaio: Brasil adquiriu o
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direito ao Acre do através das atividades dos colonos sertanejos. O Peru, por outro lado,
estd ainda lutando contra seus povos indigenas, e através de homens (os caucheros) que
ndo conseguem estabelecer ou construir nada, apenas destruir.

Isso ¢ provavelmente o maior argumento em Land Without History, ¢ Euclides o
usa sempre. Em “Brasileiros” ele clama que a coloniza¢do do que ¢ agora a Amazdnia
peruana, na verdade havia sido conquistada pelos brasileiros. Foi um brasileiro que, de
acordo com ele, “Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali a indus-
tria extrativa correspondente.” (35).Em 1841 foi dada licenga exclusiva a um brasileiro
para gerenciar uma frota a vapor para carregar mercadorias do leste do Peru descendo o
Rio Amazonas. E finalmente sertanejos brasileiros foram responsaveis pelos tnicos as-
sentamentos de sucesso na AmazoOnia peruana - 0s quais cairam em ruinas uma vez que
esses brasileiros foram forgcados a sair. Alias, a atividade dos sertanejos no Peru incluia
assassinato de povos indigenas, mas porque isso aconteceu no passado como parte da
tentativa de se estabelecer na regido, os assassinatos sao descritos como uma luta heroica
contra pessoas como os Caxibos, “a tribo mais bravia do vale do Ucaiali” (35).

Ao fazer essas reivindicac¢des, Euclides nunca declara explicitamente que o Brasil
deveria exigir direitos por partes da Amazonia peruana. Pelo contrario, ele tenta legitimar
o que foi, na maior parte das vezes, a reivindica¢ao dubia do Brasil pelo Acre. Ele tam-
bém quer afirmar a posi¢ao superior do Brasil em relacao aos seus vizinhos. Que seu dis-
curso era imperialista (no que diz respeito a outras nag¢des sul-americanas) e colonialista
(no que diz respeito a Amazonia, que, de acordo com ele, deveria ser “civilizada” pelo
Brasil) torna-se mais claro nas explicitas e frequentes comparagdes com as iniciativas co-
loniais inglesas e francesas na India e na Africa. No wltimo ensaio dessa colecio ele faz
um apelo pela construg@o da estrada de ferro conectando Cruzeiro do Sul ao Acre porque,
apesar das razoes econdmicas Obvias, permitiria que o Brasil defendesse seu territorio no
caso de guerra.

O herdi de Euclides na colonizagao brasileira da Amazonia é o sertanejo, o tra-
balhador migrante que fugiu do Ceara dominado pela seca. Nesse sentido Land Without
History ¢ uma continuagdo de Os sertdes: os fortes e corajosos sertanejos que terminaram
o primeiro livro sob ataque do exército brasileiro reaparecem agora no Acre, expandindo
as fronteiras brasileiras. Como no primeiro livro, o sertanejo de Land Without History
¢ um improvavel heroi que € descrito em termos contraditorios. Por um lado ele prota-
goniza o que Euclides chama de coloniza¢do a gandaia, um processo de colonizagdo
nao planejado e desorganizado, que produziu melhores resultados que as empreitadas da

Gra-Bretanha na India ou da Franca na Indochina. Pobre, doente, sem ajuda do Estado
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brasileiro, o sertanejo, de acordo com Euclides, foi para a Amazonia e matou indigenas,
fundou cidades, comegou o desenvolvimento académico da regido, conquistou o Acre e
estimulou iniciativas “civilizatorias” em territério peruano, como acabamos de ver. Por
outro lado, 0 mesmo sertanejo ¢ apresentado como uma figura patética que buscou sua
propria escravidao e ndo tinha nenhum senso de controle do seu préprio destino.

No primeiro ensaio, por exemplo, Euclides fornece um relato detalhado da resis-
téncia econdmica do sertanejo e da injustica do sistema de extracao da borracha que o
escraviza. E ao fim do ensaio ele faz uma reivindicagao social forte: “Esta resenha com-
portaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inutil aponta-los. Dela ressalta impressio-
nadoramente a urgéncia de medidas que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma
lei do trabalho que nobilite o esfor¢o do homem; uma justica austera que lhe cerceie os
desmandos; ¢ uma forma qualquer do homestead que o consorcie definitivamente a ter-
ra.” (10). Poderosas e claras como sao, as provisdes que Euclides demanda requereriam
nada menos que uma revolugdo, e ainda precisam ser implementadas. Nao ¢ 6bvio como
a falta de perspectiva do sertanejo pode se tornar, em outras passagens, uma forte acao e
capacidade de fazer sua propria historia, ja que ele ¢ “uma tremenda anomalia: € 0 homem
que trabalha para escravizar-se.” (20).0 problema ndo ¢ tanto a descri¢do de Euclides
da extragdo da borracha como um sistema econdmico injusto, como “a mais criminosa
organizacao do trabalho que ainda engenhou o mais desagamado egoismo” (08-09) - o
que ¢ essencialmente verdade - mas sua simultanea celebragdo daquele sistema crucial a
economia brasileira e como uma garantia de poder sobre os vizinhos do Brasil. Essa con-
tradi¢cdo esta no centro dos seus ensaios amazonicos, €, como n’Os sertoes, ¢ provavel-
mente o que faz desses textos tdo atraentes. Como um improvavel heroi, o sertanejo esta
apto para representar o Brasil como a improvavel nagdo moderna. Em outras palavras, o
sertanejo ¢ um heroi apesar de sua raga mestica (claramente um problema para Euclides,
que acreditava nos preceitos cientificos da sua época), sua falta de educacdo, sua satde
debilidade e um sistema econdmico injusto que ndo o ajudam - precisamente as condi¢des
que muitos analistas nacionais e internacionais daquela época acreditavam que deixaria o
Brasil de fora da modernidade.

Judas Ahasverus”, que muitos criticos consideram o melhor texto da sua colecao,
e o mais circulado dos textos de Euclides, € um bom exemplo de como essas contradigdes
se dao’. Centrado na festa folclorica comum do espancamento de Judas, que acontece por

todo o Brasil no sabado antes do Domingo de Pascoa, Euclides discute a caracteristica

° Veja, por exemplo, Marcio José Lauria, “Judas-Ahsverus,” Enciclopédia de estudos euclidianos, vol 1
(Jundiai:Jundiai, 1982).
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local especial adquirida na Amazonia, entre os extratores de borracha sertanejos. Ao in-
vés de um boneco inespecifico de palha, na Amazonia o Judas era feito, de acordo com
Euclides, de forma de se assemelhava ao proprio extrator de borracha (seringueiro). O
boneco era colocado em um barco pequeno que ¢ mandado rio abaixo, e 0s seringueiros
atiravam enquanto o barco passava por eles. Para Euclides, essa manifesta¢ao particular

de espancamento de Judas é uma expressao de odio de si:

E um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito a sua imagem.
Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambi¢do maldita que o levou
aquela terra; e desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os impetos
da rebeldia recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida decai-
da onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, a gleba empantanada
dos traficantes, que o iludiram. (30)

“Judas Ahasverus” fica perto de se tornar prosa poética, as vezes um pouco pre-
ciosa demais. Ao mesmo tempo, mantém a voz analitica que marca todos os ensaios de
Euclides. Claramente o narrador vé o sertanejo extrator de borracha como um objeto de
estudo sem sua propria voz; uma grande parte do ensaio descreve o boneco de Judas des-
cendo o rio como se ele fosse o extrator de borracha. Nesse papel, o sertanejo dificilmente
se assemelha ao herdi da colonizagdo da Amazodnia descrita por Euclides em qualquer ou-
tro lugar nesses ensaios. A melancolia, atada ao sistema brutal que nao consegue escapar,
do sertanejo em “Judas Ahasverus” pode apenas recorrer ao seu festival anual de 6dio de
si. Mas se nos olharmos além da construcao sedutora de Euclides do boneco sertanejo,
noés veremos que todo seu argumento esta no cuidado que o sertanejo dispde ao confec-
cionar o boneco, dando até mesmo seu proprio chapéu. Por outro lado, ambos os fatos
sao comuns na confec¢do de bonecos do Judas em todo o Brasil, ¢ ndo necessariamente
sindonimo de o0dio de si (afinal, que chapéu o sertanejo daria ao boneco que o nao o seu
proprio?) Porque nunca ¢ dada voz ao sertanejo, nunca podemos escutar sobre a diversao
que ele e seus filhos devem encontrar naquelas festividades, ainda menos sobre o senso de
comunicagao implicado no fato de que os seringueiros reconhecem os bonecos de Judas
que passam como objetos para brincar compartilhados em um jogo.

Judas de Euclides pode ser objeto de 6dio dos seringueiros, mas também pode-
ria representar os vendedores de barcos que viajam rio acima ou abaixo, os donos dos
seringais, ou de fato o Judas biblico. E até a descricao de Euclides da festividade como
uma expressao de o6dio de si, qual seria a causa desse 6dio se ndo a colonizacdo da Ama-
zonia que Euclides incita e celebra? Ao escolher descrever o espancamento do Judas do

seringueiro como 0dio de si, Euclides culpa as vitimas do processo colonial que ele esta

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugao / ISSN 2237-0617 209



ajudando a promover. A nostalgia imperial €, portanto, transferida aos perpetradores mais
fracos do processo colonial, vitimas de um sistema econdmico injusto que € o coragdo e
a base de toda iniciativa colonial no mundo.

Os ensaios em Land Without History comegam com uma janela rara para o pro-
cesso de consolida¢do dos Estados-Nagdo da América do Sul. Em um tempo no qual a
borracha era uma das commodities mais desejadas no mundo, a Amazdonia naturalmente
ocupou um papel central nesse processo. A mistura peculiar de Euclides de fortes ima-
gens literarias e argumentagdo cientifica positivista (brilhantemente traduzida em inglés
vitoriano por Ronald Sousa) nos trazem ao centro do inicio do pensamento da América
Latina do século XX. Se a “verdade cientifica” foi feita para servir aos interesses das
elites racistas e colonialistas, poesia, de outra forma, ofereceu compensacdo sentimental
e compaixdo. Nostalgia imperialista ajuda a definir, em outras palavras, o famoso estilo
idiossincratico de Euclides. O colonialismo e imperialismo brasileiro nunca, desde entao,

encontraram expressao numa voz mais eloquente e talentosa que a dele.

REFERENCIA

SA, Licia. “Voicing Brazilian Imperialism: Euclides da Cunha and the Amazon”. Euclides da
Cunha, The Amazon. Land Without History (critical edition by Lucia S4). Oxford: Oxford UP,
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AMOREIRA, Flavio Viegas. Apesar de vocé, eu conto. Curitiba: Kotter
Editorial, 2022. 152 p.

Aurora Bernardini!

Fonte: Divulgacao.

Apesar de o novo livro de Flavio Viegas Amoreira Apesar de vocé, eu conto dar,
no comec¢o, uma impressao labirintica e ser considerado inovador , pela critica, em termos
de escritura internética, nos, leitores, vamos aos poucos reencontrando certas semen-
tes futuristas nos seus 52 minicontos de “palavras em liberdade™ marcadas pela supres-
sdo da pontuagdo, violagdo da ortografia, verbos no infinito, vastas analogias, e mais:

somos levados, pagina ap6s pagina, a reconstituir, “ em lugar de um laborioso teatro de

! Professora de pos-graduagdo na USP, ensaista e critica literaria. Autora de O modelo Americano e outros
ensaios (Ed. Madamu), Travessias Literarias (Ed. Appris) entre outros.

2 Cf. MARINETTIL, Filippo Tiommaso. Manifesto Técnico da Literatura Futurista. Google CD132, acesso
15/09/2022.
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atos, um veloz ¢ agressivo teatro de atimos” em que a ‘“compressdo da informagdo™
captura os pontos nevralgicos da histéria de vida do narrador.

Historia essa que abrange, desde comegos da década de 1970, umas cinco décadas
de acontecimentos, costumes, nomes e lugares também em liberdade, que vao do baixo
augusta a casa de dona yaya, dos drops dulcora as caixinhas de mentox, das pegas de artaud
ao teatro oficina, de nabokov a macabéa, de copacabana a piagaguera, do tatuapé a guara-
piranga, do partidao as festinhas no copan, do balneario de sdao vicente a génova, da puc
ao psol,de millor ao flavio rangel, de caio prado ao mestre trattenberg, de susan sontag a
borges, de 1986 a 2018, de libertad deslumbrante a di cavalcanti tropego, de terence stamp
a win wenders, de teresa a leopoldo, de artigas a marighella, de algum lugar em meados dos
anos 70 até bem depois “ quando assistira ‘harold and maude’ menino clandestino na vida
desde sempre sensibilidade "a flor da pele que nascera para ser o © diferente”*

Movemo-nos pelas varias cidades do mundo e do Brasil, com pausas e retor-
nos a saopaolo que sempre acolhe, em algum boteco, ao lado da infaltavel cerveja, per-
sonagens ora curiosos ora queridos, que surgem envoltos em uma atmosfera de empatica
“confraria”, apesar da necessidade de evasao, ora real, ora virtual: ““ porque tenho o peso
da desigualdade desumana dos trépicos onde se queimam florestas pobre ndo tem vez
todo mundo so fala em religido preconceito odeia arte ndo suporta meus modos de futuro
escritor noruegués.’”

Com digressdes salvificas (empresto o termo introduzido no 1éxico brasileiro por
Haroldo de Campos) para os deprimidos “ intermeando os pensamentos graves as tarefas
do intelecto refazer o ar comum programa de auditorio imbecil depois de ter lido james
Joyce”® vamos acompanhando as vicissitudes e as peripécias dessa historia de vida, que —

descobrimos — também ¢é a nossa, e vamos chegando , inevitavelmente, ao “Inominavel ”:

“ margo 2022 estagflacdo a vacina deu certo o discurso obscuro do ca-
pitdo naufragou os esfor¢os de guedes naufragaram a escola de chicago
dangaram as privatizagdes ndo se cumpriram boicotes contra desma-
tamento persistente colocaram o agronegocio contra o capitdo a insis-
téncia em negar efeito estufa ruptura com acordo de paris biden an-
gela merkel impdem sangdes a china de saco cheio investe nas safras
africanas argentina chile e uruguai substituem o brasil no agronegocio
sustentavel...”” e quem mais tem, mais ponha.

* Ambas as citagdes sdo de Haroldo de Campos em “Teatro Sintético Futurista”. In: Futurismo Italiano.
Aurora Fornoni Bernardini (org.). Sdo Paulo: Perspectiva: 1980, p. 23.

* AMOREIRA, Flavio Viegas, Apesar de vocé, eu conto. Curitiba: Kotter Editorial, 2022, p. 126.

> AMOREIRA, Flavio Viegas, Apesar de vocé, eu conto. Curitiba: Kotter Editorial, 2022, p. 52.

¢ Idem, p. 23.

7 Idem, p. 105.
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Mas, se € verdade que “no brasil nada da certo por muito tempo™®, pela lei do contraponto
de Dante a que o narrador tantas vezes recorre, ¢ um alivio podermos esperar que o erra-

do ndo dé igualmente certo por muito tempo.

8 Idem, p. 32.
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Entrevista com Fabio Gullo, tradutor da obra Vampiro: a Mdscara, 5*
edicao, lancada pela editora Galapagos em 2021.

Por Victor Gobatti!

Fabio Gullo

Fabio Romeiro Gullo nasceu em 1980 em Santos, litoral de Sdo Paulo, onde vive
com esposa e filhos. Poeta, ficcionista e tradutor, especializou-se em tradu¢do e revisao
de jogos. Trabalhou com jogos eletronicos na Disney Brasil. Entrou no mundo dos jogos
analdgicos com a editora Kronos Games, cofundada com Persio Sposito. Em seguida,
passou a trabalhar na Galapagos Jogos, para a qual traduziu e revisou titulos das linhas
Dungeons & Dragons 5* Edi¢ao, Vampiro 5* Edigao, WarCraft, Duna, Star Wars e muitos
outros. Esta entrevista tem a intengdo de conhecer melhor a pessoa e o profissional em
questdo, bem como falar de sua importante participagdo como tradutor da obra Vampiro:
a Mascara, langada em 2021, pela editora Galdpagos. Assim, ela serd dividida em trés
partes. Na primeira, falaremos sobre Fabio Gullo como jogador e consumidor do mercado
de jogos de RPG. Nesta etapa, faremos perguntas a respeito de seu contato com 0s jogos,
suas fontes de informacao a respeito de RPG e exposicao a textos em inglés. Em um se-
gundo momento, falaremos sobre o lado profissional de Fabio Gullo, sua formagao, sua
experiéncia na area de tradugao e localizagdo de jogos e suas visdes sobre o profissional
de tradugdo neste mercado. Na terceira parte, falaremos especificamente da tradugao da
obra Vampiro: a Mascara (2021), para conhecermos mais sobre seus processos de traba-

lho. Perguntas nesta etapa falardo sobre o papel do tradutor neste projeto, processos, le-

! Mestrando no PPGET sob a orientagdo do Professor Doutor Gilles Abes. victorgobatti@gmail.com.
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gados vindos das edigdes anteriores, uso de CAT tools, memorias de tradugao, glossarios,

participagdes externas, entre outros temas.

1* parte - O jogador

A cultura do RPG que vem ganhando forca desde os anos 80, encontra seu auge no
Brasil durante os anos 90 e inicio dos anos 2000. Nesta época, o0 RPG atingiu diversas
midias ao mesmo tempo, mas principalmente as midias escritas. Havia diversas revis-
tas falando do assunto e algumas inclusive especializadas em RPG, como a Dragon/
Dragdo Brasil e a Dragon Magazine. Varios sistemas diferentes de jogos de RPG eram
lancados em outros paises e publicados no Brasil, grande parte ainda no idioma orig-
inal. Jogadores de RPG estavam por toda parte com seus livros pesados e dados col-
oridos. Onde vocé estava nesta época e como foi seu contato com o universo do RPG
durante os anos 90 e inicio da década de 2000?

Eu nasci em Santos, litoral de Sao Paulo, em 1980. Em 1991 um amigo de escola men-
cionou os RPGs, eu fiquei encantado e adquiri meus primeiros livros no unico local que
vendia esses itens na cidade, a Banca Estatua. Traduzido, s6 tinhamos o GURPS “cabega
rosa”. Nacional, havia apenas o Tagmar “caixa azul”. Como eu era pobre, s6 consegui
comprar dois livros-jogos da série Aventuras Fantasticas — Mares de Sangue e Planeta
Rebelde —, que entdo eram um grande sucesso da Marqués Saraiva. Assim armado, passei
a ir na banca todos os dias para “consultar” o GURPS e adaptar o que conseguia pescar
aqui e ali as regras basicas dos livros-jogos, criando, desse modo, um sistema hibrido que
provavelmente ndo funcionava muito bem, mas com certeza era divertidissimo. Depois,
tendo encontrado um amigo na escola que possuia o GURPS, embarquei de cabeca na

Geragdo Xérox>.

Nagquela época, ndo apenas os RPGs se apresentavam em sua maioria em inglés, mas
também a maior parte dos jogos de console ou PC que estavam disponiveis para nos.
Quais eram seus titulos favoritos entre os jogos em geral?

O meu RPG de console predileto, realmente inesquecivel, foi o Phantasy Star, do Master
System, que foi o primeiro RPG de video game traduzido no Brasil. Depois lembro de ter

comprado o clanbook Tremere em inglés, ja que o proprio Vampire em portugués ainda

2 “Geragdo Xerox” ¢ um termo utilizado para se referir as pessoas que, na época em que os primeiros RPGs
estavam sendo langados, ndo tinha acesso aos jogos originais, pois estes eram caros e importados, apenas
algumas pessoas conseguiam compra-los, e estes compartilhavam com seus amigos que fotocopiavam os
materiais.
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nem sequer havia sido langado, e passado a traduzir o clanbook, palavra a palavra, com
um diciondrio escolar.

O RPG de mesa em inglés que mais me impressionou nessa época foi o MERP — Mid-
dle Earth Role-Playing —, com sua simplificacdo do sistema superpesado do Rolemaster,
aquele monte de tabelas bacanas e tal. Eu também fui apresentado ao Warhammer Fan-
tasy, que tinha um sistema bastante tinico com aquele zilhdo de carreiras roladas, e ndo
escolhidas. Ainda assim, o RPG em inglés que eu mais mestrei foi o Dark-fantasy Earth-

dawn, da FASA Corporation.

Vocé acredita que esta exposigdo prolongada a materiais em inglés influenciou o fato
de hoje vocé trabalhar com traducdo na drea de jogos?

Sem a menor duvida. Foi nessa época que coloquei as maos na minha primeira edi¢do do
Pendragon — era a quarta edicdo, até hoje a mais completa, embora também a mais con-
troversa —, que imediatamente se tornou meu RPG de mesa predileto e, quinze anos mais
tarde, o primeiro RPG que eu traduzi para o portugués, para a editora New Order — neste
caso, a edi¢do 5.2, que nao chegou a ser langada, porque logo que entreguei a traducao,

anunciaram a edi¢do 6.0, que so agora estd para sair 14 fora.

Como foi a transi¢do do Fabio jogador de RPG para o profissional de traducdo e local-
izagdo de jogos?

Minha primeira experiéncia profissional com jogos foi, na verdade, atuando como profis-
sional de atendimento e, depois, de qualidade nos Disney Online Studios, em Sao Pau-
lo, junto com o Persio Sposito. Ali, trabalhamos com o saudoso Club Penguin e outras
propriedades intelectuais da Disney, ou seja: minha primeira experiéncia profissional foi
com MMQOs, e ndo com jogos analdgicos, € nao envolveu tradugdo, embora o inglés que
aprendi sozinho traduzindo jogos tenha sido crucial nessa empreitada.

Da Disney, eu e o Persio saimos para montar um negocio proprio, a Kronos Games. Ele
foi o idealizador e eu entrei como editor, sendo ai que comecei a atuar efetivamente como
tradutor e revisor (no caso, do meu proprio texto, risos). Traduzir jogos como Spartacus,
Yokohama e especialmente Tiranos da Umbreterna — um jogo de DnD em que tivemos
a oportunidade de localizar um toponimo tao famoso quanto Underdark — foi um trein-

amento e uma oportunidade incriveis.
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2% parte — O profissional

Os profissionais da drea de tradugdo tém perfis e qualificagoes advindas das mais
diversas dareas do conhecimento. Qual sua formagdo académica e como vocé vé a
importdncia da capacitagdo profissional e académica dos profissionais na drea de
tradugdo de jogos?

Eu estudei Letras na UNIMONTE (Universidade Monte Serrat, em Santos), mas nao me
formei. Eu acho o autodidatismo valido, porém a formalizagdo e o acumulo de conheci-
mentos, técnicas e experiéncias que existe em um curso superior sao de suma-importancia
quando o trabalho a ser executado exige profissionalismo. Na area de jogos em particular,
0 mais importante ¢ a especializa¢do do profissional de edi¢do de texto na area ludica, ja
que ele raramente encontrara dificuldades maiores no momento de localizar ou traduzir o

discurso em si, o que € mais comum no caso de traducdes técnicas e literarias.

Vocé tem uma parceria de trabalho com o Persio Sposito que remonta aos tempos da
Kronos Games, empreendimento que vocés estiveram a frente. Recentemente, vocés tra-
balharam juntos na localizacdo da obra Vampiro: a Mdscara, 5a edi¢do, publicada pela
Galdapagos. Como é essa parceria de trabalho de longa presenca no mundo dos jogos?

A nossa parceria ¢ alicercada, antes de tudo, em uma amizade de mais de vinte anos, que
teve inicio na adolescéncia com o interesse comum pelos RPGs. Porém, mais importante
foi o interesse comum em criar nossos proprios jogos. O primeiro RPG de mesa que cri-
amos juntos — o pos-apocaliptico Metalpunk! — tem muita historia. Alguns anos atras, por
exemplo, nds o revivemos e chegamos a colocar no ar oficialmente seu hotsite, contudo,
por questdes de outras oportunidades profissionais, acabamos engavetando-o outra vez.
Mas, foi a primeira edi¢gdo desse jogo, que escrevemos ainda adolescentes, que nos levou
a termos nosso primeiro contato profissional com o mundo das editoras de jogos analdgi-
cos, no caso, a Devir. Ali, acompanhados de nossos pais (éramos adolescentes!), conhece-
mos o grande Douglas Quinta Reis e um dos autores de O Desafio dos Bandeirantes, o Luis
Ricon, que, décadas depois, acabamos chamando para ser nosso parceiro na tradug@o nacio-
nal oficial do DnD’ 5* Edigdo, que traduzimos ainda como Kronos Games para a Galapagos
Jogos. Todas essas experiéncias criativas compartilhadas fizeram com que eu e o Persio
realmente passassemos a pensar muito parecido, pelo menos no que diz respeito a area de

tradug@o. Isso torna qualquer desafio duas vezes mais facil — e divertido — de resolver.

* DnD ¢é uma sigla alternativa para D&D e significa Dungeons & Dragons.
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Qual seu momento profissional atual? Se puder, cite parcerias e projetos nos quais vocé
esteja trabalhando no momento.

Atualmente eu trabalho exclusivamente para a Galapagos Jogos como tradutor e revisor
de jogos analédgicos. Por conta do meu histdrico, eu tendo a trabalhar mais com RPGs de
mesa, porém reviso o tempo todo, e com grande prazer, jogos de cartas e tabuleiro — mais
raramente, até textos que aparecem em aplicativos, no caso de jogos que usam esses com-
ponentes. No que diz respeito aos RPGs, apos ter traduzido, junto com uma grande equi-
pe, o DnD 5* Edicdo, eu traduzi o Xanathar e revisei outros suplementos, como as cam-
panhas A Maldi¢do de Strahd e Descida ao Avernus; para a linha do Vampiro 5* Edigao,
apos ter traduzido o livro base da 5* Edi¢cao e o Companion (Guia Suplementar), eu passei
a revisar os demais suplementos da linha, como Anarch, Camarilla e o recém-lancado
Saba. Em termos de parcerias, eu cheguei a revisar a aventura Fora do Tempo para Tales
from the Loop, linha que publicamos em parceria com a editora Sagen. Quanto a lanca-
mentos futuros, eu realmente ndo posso comentar nada que ja ndo tenha sido anunciado

oficialmente pela editora.

3" parte — Vampiro: a Mascara

Uma das linhas de jogos de maior sucesso da White Wolf nos anos 90 foi definitiv-
amente Vampiro: a Mdscara, que teve sua primeira edi¢do em portugués publicada
em 1994 pela editora Devir. Atualmente em sua 5° edi¢do, também conhecida como
V5, a obra foi localizada para o mercado brasileiro pela editora de jogos Galdpagos
e langcada em 2021. Vampiro é uma obra voltada ao publico adulto, sendo recomen-
dada apenas para maiores de 18 anos. Temas como sexo, drogas, assassinato, rituais,
armamento, fanatismo religioso e extremismo politico figuram entre alguns dos mais
polémicos abordados na obra. Vocé ja havia lidado anteriormente com algum conteudo
sensivel desta forma?

Nao na escala ampla com que tais assuntos sao tratados no V5. Mas lembro, de bate-pron-
to, que tivemos de lidar com questdo de baixo-caldo extremo na localizacao do Spartacus
e, na época em que trabalhei na moderacao do Club Penguin, na Disney, era preciso
passar horas do dia filtrando os nomes que a molecada criava para seus pinguins, e eles
eram muito criativos na hora de tentar esconder palavrdes e coisas do tipo, o que tornava
uma necessidade que nos mantivéssemos atualizados com o mundo cultural de criangas

e adolescentes.
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A 5a edigdo (V5) localizada pela Galapagos é uma obra de 429 paginas, consideravel-
mente maior (em volume de textos), mais complexa (em questdo de jogo) e muito mais
artistica do que as edigoes anteriores do mesmo titulo. Quanto tempo durou o processo
de traducdo e localizacao da V5?

Eu realmente ndo saberia dizer o tempo exato, mas foi um processo bem mais longo do
que haviamos previsto. Tudo comecou, como de praxe, pela criagdo de um glossario ger-
al, que, no caso de um universo tao vasto quanto o do V5, que inclui ndo s6 o mundo dos
vampiros, mas também o de outras criaturas sobrenaturais — e todo um legado de local-
izacdes anteriores —, gerou uma planilha com milhares de entradas, planilha esta que se
tornou imprescindivel para o trabalho atual de traducao e revisao de novos livros da linha.

Armado com esse glossario, passei para a traducdo propriamente dita.

O livro traz diversos tipos de textos, alguns com teor técnico, como explicagoes de re-
gras e sistemas de jogo, outros com cardter poético e literario, como cartas, passagens
biblicas, poemas, anotagoes, mensagens de celular, etc. Quais desses tipos de texto lhe
apresentaram o maior desafio?

A verdade ¢ que o maior desafio foi bater o martelo para os termos mais controversos ou
importantes, como Pilar para Touchstone ou Ficha de Conhecimento para Loresheet — o
proprio texto, a prosa do livro, mesmo no caso das ficgdes que recheiam algumas segdes,
ndo apresentou maiores desafios, justamente porque o registro desses textos ¢ uniforme-
mente contemporaneo: nesta 5* edi¢ao do jogo, vocé ndo encontra prosas pseudoliterarias
ou arcaicas de maior monta, como a famosa carta do padre, que abre a segunda edigao
do livro base. Um registro desses vocé encontra no texto das Tradi¢des, mas este ja havia
sido traduzido magistralmente em edi¢des passadas, e ndo mudou nada desde entdo, nem

mesmo em inglés.

Vocé é também um poeta e possui um blog com poemas de sua autoria. Como foi tra-
balhar com a traducgdo de poemas e passagens poéticas como as de William Shake-
speare na obra?

Sem duvidas foram as minhas passagens prediletas! Mesmo algumas que ja possuem

tradugdes canonicas utilizdveis eu optei por retraduzir, s6 pelo prazer da experiéncia.

Houve algum legado da Devir em relacdo as ultimas versoes do jogo, como guias de
estilo, glossarios, memorias de tradugdo, ou qualquer instrucdo geral que possa ter

auxiliado ou servido como referéncia no processo de traducdao?
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Nao tivemos acesso a nenhum material de apoio a traducao de versdes anteriores de
Vampiro. Mas com certeza essas traducdes estabeleceram uma base, uma “tradi¢ao”, por
assim dizer, inalienavel, que somente em casos muito pontuais optamos por nao seguir.
Falo, por exemplo, do caso da disciplina Celerity, que era Rapidez e escolhemos localizar

como Celeridade.

Para a localizacdo brasileira, houve instrucoes especificas por parte da White Wolf/
World of Darkness como o uso de CAT tool especificas, uso de glossarios, memdrias de
tradugdo ou instrugoes em geral?

Nos trabalhamos com documentos oficiais de orientagao ao tradutor, mas, fora isso, pu-
demos usar os processos e ferramentas de nossa preferéncia. Como s6 tinhamos eu mes-
mo como tradutor e principal revisor, ndo havia maiores vantagens em se usar uma CAT
tool, por isso foi tudo na base da suite Office. Mas ¢ provavel que eu tenha sido o tltimo
tradutor a trabalhar para a Galdpagos sem a intermedia¢ao de uma CAT tool; hoje em dia,
esse se tornou o padrdo nao sé dessa editora, como da maioria das editoras profissionais

em toda parte.

Muitos termos no texto do jogo foram atualizados na nova edi¢do, além da entrada de
diversos novos termos que receberam as primeiras tradugcoes. Como foi o processo de
escolha de termos, a decisdo final cabia ao tradutor ou era um trabalho realizado por
mais pessoas?

Basicamente a localiza¢ao do V5 foi feita por mim como tradutor e o Persio como editor,
considerando com carinho e respeito as localizagdes antigas, além dos gostos da comuni-
dade e, em casos em que o pessoal teve acesso prévio as nossas localizagdes, a opinido es-
pecifica desses jogadores. Contamos, em varios casos, com o valioso aconselhamento da
Alessa Malkav, que foi uma das nossas assessoras e ponte de ligagdo com a comunidade.
Nos rarissimos casos em que eu e o Persio discordamos, ele, como editor-chefe, bateu o
martelo conforme seus proprios critérios e os critérios oficiais da Galapagos, que sempre

se provaram os melhores para o jogo.

Por fim, qual seu cla favorito em Vampiro: a Mdascara, 5a edi¢do?

Sempre fui e sempre serei Tremere* de coracao.

* Tremere ¢ um cla de vampiros pertencentes a obra Vampiro: a Mdscara. Estes vampiros sdo conhecidos
por sua inteligéncia e sabedoria em relag@o ao ocultismo.
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Cronica de un viaje imaginado a Qaxaca

Mary Anne Warken

Universidade Federal de Santa Catarina'

Figura 01: Alebrije de Oaxaca, del artista Fabian Ramirez

Foto: Archivo personal de la autora. Objeto cedido por Meritxell Hernando Marsal

Si pensamos en la definicion de lo que es una crénica para la literatura, tenemos
que considerar que se refiere a un texto corto que narra acontecimientos que ocurren en
una determinada secuencia cronoldgica. Lo crénico, si pensamos en dolor o en algo que
sigue latente, es esa dolencia que viene desde un tiempo atrds y que permanece con noso-
tros por un largo periodo. Es algo constante. Hay que convivir y saber como vivir con su
presencia, a veces intensa y en otros momentos casi silenciosa. La etimologia de la pala-
bra Cronica se vincula a cronos, deidad de Grecia que en la cultura romana adquiere re-
lacion con el tiempo. Este género textual seria registro de algo que de algiin modo hemos
vivido. En agosto de 2020 me detuve por un pequeio espacio de tiempo en el aecropuerto
de la Ciudad de México, un intervalo entre un viaje que tuvo como punto de partida la

ciudad canadiense de Vancouver. El destino: la isla de Floriandpolis. Fue un viaje no pla-

! Doutora em Estudos da Tradugao pelo Programa de P6s-Graduagdo em Estudos da Tradug@o da Universi-
dade Federal de Santa Catarina (PGET/UFSC). Pesquisa poesia chilena vanguardista e contemporanea e se
dedica ao estudo da variagdo do castelhano chileno, literatura escrita por mulheres no século XIX, literatura
popular e suas performances, estabelecendo conexdes com a literatura contemporanea e suas traducdes. Sao
temas de interesse: contextos de multilinguismo, tradug@o poética, filosofia da linguagem e as interfaces
entre musica e texto poético. E-mail: warkenespanholufsc@gmail.com. Orcid: http://orcid.org/0000-0003-
4448-525X
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nificado y resultado de no poder seguir por la ruta antes previamente establecida. Pese a
todas las restricciones de pandemia, en un contexto que aun no teniamos vacunas, pude
sentirme muy bien pasando por esta escala imprevista. Claro que escuchar al castellano,
ese idioma tan cercano, fue uno de los motivos de alegria. Ademas, la faja de colores
vibrantes extendida en el local de desembarque componia una escena calida y de bienve-
nida. Bajando por las escaleras hacia el hall central del aeropuerto me percaté de todos
pequetios detalles del escenario. La imagen de mascarillas y de protocolos se esfumaba
con la amabilidad de la gente, con la mirada gentil, con las voces y el acento del idioma.
Siguiendo, con la créonica: es un género textual que puede ser visto como un viaje de esos,
muy breve, con algo de intensidad, y que ofrece un poco de ganas de conocer mas. En las
lineas que siguen viajaré a Oaxaca por medio de la escritura.

Esta cronica inventada, que se desarrolla como si fuera un juego, nace del deseo
de viajar a México en estos tiempos post pandémicos. Parece que el gusto por viajar
puede ser algo cronico, y la cronica seria un género que hace viajar. Quizas los meses de
septiembre y octubre sean los mas turisticos para emprender un viaje hacia aquel territo-
rio. Sin embargo, es en julio que ocurre en la capital del estado de Oaxaca, en la ciudad
de Oaxaca de Juarez, el Festival de La Guelaguetza. El vocablo zapoteco guendaleza
significa «ofrenda, presente o cumplimiento». Oaxaca es el punto de encuentro de tradi-
ciones prehispanicas que son cultivadas hasta el dia de hoy. La Guelaguetza atrae turistas
del mundo entero por su belleza y diversidad cultural. El evento se compone de dias de
celebracion que se remontan a la tradicion de agradecer y hacer ofrendas por una abun-
dante cosecha de maiz. Es un festival que abarca una diversidad de expresiones artisticas.
El local y escenario donde culminan diferentes formas de expresion del arte se llama
Rotonda de las Azucenas y es alli donde se exponen artes pictoricas. Representaciones de
muchas formas de expresar la cultura se articulan en un conjunto bello y lleno de diferen-
tes colores. Uno de los momentos que se destaca en el evento es la puesta en escena de la
leyenda de Donaji, princesa zapoteca que sacrificé la vida por su pueblo.

El mes de septiembre en Oaxaca estd marcado por la celebracion del 29, dia del
maiz. Hay que rescatar toda una cosmologia para entender la importancia de este alimen-
to en la cultura mexicana. El maiz esta arraigado en la cosmologia maya. Nos empuja
a saber mas y a leer el Popol Vuh del pueblo quiché. Para el poeta y traductor Sérgio
Medeiros, Popol Vuh es «el libro de los comienzos o de las multiples transformaciones®»

(MEDEIROS, 2008, p. 13). El pueblo maya quiché, pueblo nativo de Guatemala, registra

2 Mi traduccion del portugués para el castellano de: «€ o livro dos comegos, ou dos devires numerosos»
(MEDEIROS, 2008, p.13)
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en este libro la creacion del ser humano. Si para la religion hebraica la confeccion del
ser humano provendria del barro, para los quichés, el barro no fue un material capaz de
otorgar soplo de vida pleno, en este intento el ser carece de pensamiento. Luego siguio el
siguiente fracaso al usar la madera como materia prima. El tercer experimento tiene éxito,
el Popol Vuh registra que fue una mezcla de maiz la composicion que pudo dar vida a los

primeros seres humanos:

Grande fue la sabiduria de los primeros hombres, vieron todo cuanto en
el mundo habia y acabaron por saberlo todo. No les parecio bien a los
Creadores ver que los hombres sabian tanto. El Corazoén del Cielo les
hecho vaho de su boca en los ojos, por lo que pudieron ver unicamente
lo que esta cerca (SARAVIAE., 1990, p. 105).

La diversidad de formas de este grano vital que es el maiz, con diferentes tamanos
y colores, puede apuntar a lo heterogéneo en la regiéon de Oaxaca. Llena de modos de
representacion de saberes. Es en Oaxaca donde se encuentra la cueva Guila Naquitz, en
el valle de Tehuacan?, reconocida por la Unesco como uno de los sitios que comprueban
el cultivo de maiz de manera doméstica en un contexto prehistdrico. De este modo, la
gastronomia de dicha region mexicana apunta a un conocimiento milenario.

En lengua nahuatl el maiz se llama centli. En los paises hispanoamericanos este
alimento también es conocido como choclo, jojoto y elote. La riqueza de la cocina de
Oaxaca esta en los sabores, pero también en la musicalidad de los nombres de platos y
bebidas: tlayuda, mezcal, moles, chicatana, tamales, tecoyotes, tecocos, chapulines, entre
otros. Mayoria del ndhuatl. Son palabras de las lenguas indigenas suprimidas por el cas-
tellano, ofreciendo sonoridades que inauguran un modo de sentir.

Sobre el maiz, ademas del Popol Vuh, narrativa de la cultura maya, hay que resca-
tar las deidades de los Aztecas. Una de esas leyendas mexicas, narra que el Dios Quetzal-
coatl, en forma de hormiga, cruzé6 montafias superando dificultades y agruras del camino.
Fue este Dios quien entregd para la comunidad hambrienta el nuevo alimento. Desde
entonces, el pueblo azteca agradecido cultivaria y cosecharia el maiz. También hay que
rescatar a Centéotl, deidad del maiz que en las fiestas de La Guelaguetza de Oaxaca es

representada por una mujer®.

3 Ver: https://mxcity.mx/2021/11/guila-naquitz-la-cueva-que-dio-la-clave-para-la-domesticacion-del-maiz/
* Considerar que: “Cintéotl o Centéotl, que en idioma nahuatl significa “dios del maiz” o, mas precisamente
“energia del maiz”, en la cultura mexica en ocasiones se considera un ser dual, hombre y mujer, o bien solo
del sexo masculino; en sexo femenino, pasoé a ser Chicomecoatl que, segiin la cosmovision mexica, nacié de
la unién de Piltzintecuhtli, dios-energia de los temporales, y de Xochiquétzal, diosa-energia de la belleza,
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La UNESCO considera la gastronomia oaxaquefia como patrimonio cultural in-
material de la humanidad. Ademas de los sabores de su comida, las fiestas componen un
escenario que ilumina toda esa diversidad cultural. Son manifestaciones artisticas que in-
cluyen danzas y exposiciones de artes visuales. No se puede dejar de mencionar la Fiesta
de los Muertos en Oaxaca, una conmemoracion de largo aliento. Esa fiesta es memoria,
ejercicio de no olvidar lo que de alguna u otra manera siempre esta presente.

Para una crénica de viaje imaginada, los datos, referencias y proyecciones de fu-
turos caminos por recorrer son, desde luego, elementos fundamentales. Hacen justamente
conocer lo que no se conoce tanto. Imaginacion latente que esta viva, convoca a respirar,

a hacer lecturas y a lidiar con la pulsion de escribir como modo de acercarse.
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Cheiro de Praia

Natdalia Scalvenzi!

Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Alice estava com a cabega baixa e os olhos fixos em sua caderneta de folhas sem
pauta. Enquanto a professora de Conceitos Basicos de Linguistica organizava suas coisas
para comecar a aula das dez e meia da manha de quinta-feira, a jovem, refugiada entre
cinquenta e poucos de seus colegas, pintava com cuidado e de varias cores as florzinhas
cujos contornos ela havia desenhado ha pouco. Seu estojo, grande e cheio de canetinhas
de pontas finas, repousava em seu colo, pois ndo havia espaco na prancheta da cadeira.

Ela sabia que dali a pouco teria que guardar a caderneta e as canetinhas e pegar seu
caderno e uma esferografica para anotar as coisas. Tinha certeza de que nao poderia mais
confiar em sua memoria auditiva. Afinal, por culpa da ineficiéncia dela, um ano depois
de ter ingressado no curso de Letras, Alice estava refazendo a disciplina de Conceitos
Basicos de Linguistica. Porém, nao havia sido aluna de sua professora atual, o que, ho-
nestamente, a deixava bastante aliviada.

A mulher sentou-se a sua mesa e tirou de uma pasta a lista de chamada. Entao,
uma caloura abriu a porta — quase todos os alunos ali eram calouros, na verdade. Nao
estava atrasada de fato, o relogio de pulso de Alice marcava dez e meia em ponto, mas
a sala j& se encontrava lotada. Havia somente trés cadeiras vazias ao fundo, pratica-
mente inacessiveis. A menina permaneceu um momento no mesmo lugar, agarrando
uma al¢a da mochila e aparentemente pensando no que deveria fazer. A turma ja
havia deixado de prestar aten¢do a ela, mas Alice ndo. Notava-a nervosa; seus olhos
percorriam todo o lugar em busca de uma salvacdo. Tinha a pele muito branca, uma
cabeleira negra e cacheada e usava 6culos quadrados de armag¢do vermelha. Diziam
as linguas que nao conseguiam ficar quietas dentro de suas respectivas bocas que essa
menina era albina e tingia o cabelo.

Era ainda a primeira semana do primeiro semestre letivo do ano; Alice tinha Con-
ceitos Basicos de Linguistica todas as tergas e quintas, portanto, ja tivera uma aula com a
menina. Se chamava Bianca Moraes. Havia decorado seu nome porque era o que seguia o

primeiro da chamada, que era, justamente, Alice Barbosa. Na aula anterior, Bianca havia

! Estudante de Letras na Universidade Federal do Rio Grande do Sul e tradutora de inglés e espanhol.
Agradeco a Rejane Pivetta, uma de minhas professoras de Literatura ao longo do curso de Letras. Sem sua
proposta de tarefa sobre ‘crossovers’ no mundo da literatura infanto-juvenil, esta histéria jamais teria tido
a chance de nascer.
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sentado no centro da primeira fileira, e parecia que o que a afligia naquele dia era justa-
mente o fato de estar impossibilitada de fazer o mesmo.

Alice seguiu-a com o olhar até a mesa da professora. Ela cochichou algo a mulher,
que abriu um sorriso simpatico.

— Imagina! Nem te estressa — tranquilizou-a e, entdo, dirigiu-se aos alunos que
estavam sentados na primeira fileira. — Gente, alguém, por favor, libera um lugar aqui na
frente pra nossa colega que, assim como eu, nao enxerga muito bem de longe.

A professora ajeitou os proprios 6culos e os alunos que estavam perto dela deram
risadinhas, Bianca inclusive, meio sem jeito. Uma menina que ndo usava 6culos cedeu o
seu lugar no centro da fileira. Bianca agradeceu-lhe, timida, e sentou-se.

Depois da aula, Alice seguiu para o RU. Ainda que ndo fosse ter aulas a tarde
nessa quinta-feira, estava com fome e gostava da comida da universidade. No caminho,
encontrou Bianca sentada sozinha em um banco perto do Bar da Letras, sob a sombra de
uma das muitissimas arvores do Campus do Vale da UFRGS. A menina havia saido um
par de minutos antes que ela da sala e, agora, com os 6culos pendurados no decote da re-
gata e os cachos presos em um coque alto, passava protetor solar no rosto de uma maneira
bastante meticulosa — até mesmo nas orelhas! Ela deve ser albina mesmo, pensou Alice.
S6 um albino se preocuparia tanto com a prote¢do de cada centimetro de pele. Em segui-
da, pensou sobre como nunca havia visto um albino com o cabelo tingido antes. Melhor
dizendo, ela nunca havia visto um albino de qualquer jeito antes.

Enquanto se aproximava de onde Bianca estava, pdde perceber que suas sobran-
celhas eram tao clarinhas que quase nem se faziam notar. Sorriram cordial ¢ docemente
uma a outra uma vez que Bianca viu que Alice passava por ela.

Sob o sol do meio-dia, a fila do RU 3 estava quase que literalmente quilométrica,
como sempre. Fazia um calor de trinta e seis graus. Alice suspirou, preparando-se para
sofrer, e posicionou-se ao final da fila. Logo atras dela, vinha Bianca. Alice notou que as
lentes dos 6culos da menina eram sensiveis a luz do sol, pois agora estavam escuras.

— O1 — cumprimentou Bianca polidamente e entao apontou para a quantidade
absurda de pessoas. — Essa ¢ a fila do refeitério?

A pergunta foi claramente feita com uma mistura de indignacdo e desesperanca.
Alice sorriu, enternecida. A palavra refeitorio — no lugar da sigla de Restaurante Univer-
sitario — indicava o qudo caloura a menina era.

— E, infelizmente.

Bianca p0s as maos na cintura e olhou brevemente para o céu azulzinho, posicio-

nando-se atras de Alice.
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— O, Pai... por que me abandonaste?

A outra ndo pdde evitar dar uma gargalhada.

— Mas ndo te preocupa porque anda super rapido. T4, ndo super rapido, mas ra-
pido. Além do mais, daqui a uns dois meses, pode ter certeza de que metade dessa gente
desiste da faculdade e a fila diminui bastante.

— Tomara.

Entdo, sem tirar a mochila das costas, Bianca puxou, de um dos bolsos laterais,
uma sombrinha a abriu-a. Alice sentiu-se meio mal por ela. Nao se tratava de uma simples
preguica de esperar em uma fila gigante; ela realmente necessitava proteger-se 0 maximo
possivel do sol. Logo, um pensamento mais alegre invadiu a mente de Alice. Ela também
levava um guarda-chuva sempre consigo — por recomendacao de sua mde —, portanto,
também poderia usa-lo para ndo assar naquela fila.

— Olha, mas que boa ideia! — tirou o guarda-chuva da mochila e abriu-o.

Desta vez, foi Bianca quem soltou uma gostosa risada e Alice sentiu-se mais feliz.

— Obrigada. Assim eu ndo me sinto a diferentona.

— Nao tem por qué. Vira e mexe o pessoal abre o guarda-chuva na fila pra escapar
do sol também. Alids, no fundo, a gente ¢ tudo diferentdo — Alice piscou para ela. Em
seguida, a fila andou um pouco. — Eu me chamo Alice.

— Bianca — a menina sorriu. — Qual ¢ a tua énfase? Eu sou do bacharelado
em inglés, ainda que ndo goste muito dessa coisa de rotular a pessoa pela énfase. Por
exemplo, eu adoro musica latina e, se desse pra escolher duas énfases, escolheria espa-
nhol também.

— Bom, a minha paix@o ¢ uma s6: licenciatura em Libras — Alice abriu um sorriso
orgulhoso e viu, mesmo através das lentes escuras, que Bianca arregalou um pouco os olhos.

— Sério? Que amor!

— Pois é. Eu tenho uma irma mais nova, Lorena, de nove anos, que ¢ surda.
Assim que a gente descobriu a surdez dela, a minha mae, que se formou em Letras e era
professora de portugués na época, fez uma especializagdo em Libras e hoje em dia da
aula nessa area. Meu pai e eu somos fluentes pelo contato que a gente tem com a Lorena
e com a comunidade surda, mas sempre da pra aprender mais. De qualquer jeito, a gente
praticamente respira Libras e eu amo isso.

Bianca sorria, comovida.

— A tua relagdo com a tua irma deve ser muito linda.

— Aquela 1a ¢ o amor da minha vida — confirmou Alice, sem pestanejar.

As duas sorriram uma a outra e a fila andou mais um pouco.
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— Mas eu entendo o que tu quis dizer sobre os rétulos — Alice prosseguiu. — Por
mais que eu ame estar na Letras, ndo sou uma letrista de mao cheia. Até gosto bastante
de Literatura, por exemplo, mas tem outras matérias que, pra mim, sdo um porre. Tipo
Conceitos Basicos de Linguistica. Tanto que eu t6 tendo que refazer ela porque, no meu
primeiro semestre, eu ficava desenhando ao invés de prestar aten¢do ao que os alunos de
Saussure dizem no Curso de Linguistica Geral.

Bianca riu.

— Eu adoro desenhar, alids — Alice agregou. — Pintar também. Quando eu era
mais nova, pensava em cursar Artes Visuais, até que entendi que me dou bem com o meu
amadorismo. Quando eu desenho ou pinto, eu meio que... viajo. Me sinto no meu proprio. ..

— Pais das Maravilhas?

Houve um par de segundos de siléncio até que Alice deu risada. Ia dizer simples-
mente mundo, mas aquela escolha de palavras soou muito mais charmosa. Foi uma colo-
cacdo sabia, como se Bianca tivesse quase certeza de como a outra se sentia e precisasse
apenas de uma pequena confirmacdo. Essa quase total certeza fez Alice corar.

—E, acho que sim.

A multidao deu mais uns passos em direcdo ao RU.

— Os teus pais s2o fas do Lewis Carroll? — Bianca indagou.

— Sim! A minha mae ¢, na verdade. Mas, assim, fa nivel nerd. Quase vergonha
alheia. Ela tem umas cinco ou seis edi¢des do livro cldssico. Sem contar Alice no Pais
do Espelho e todos os filmes. No meu aniversario de quatro anos, ela fez uma festa
tematica pra mim. Me colocou num vestidinho azul e alugou um coelho branco numa
pet shop. Tu tem nogao?

Bianca gargalhou, deixando a cabeca pender um momento para tras. Alice falava
como se a mae de fato a envergonhasse, mas, no fundo, ela achava tudo muito fofo. A
mulher ja lhe havia lido Alice no Pais das Maravilhas varias vezes e a jovem devia princi-
palmente a esses momentos o gosto pela leitura que adquirira ao longo dos anos.

— T, loirinha desse jeito, deve ter ficado uma graca.

Alice corou de novo. Seu cabelo loiro era de uma tonalidade mais escura, liso e
lhe chegava as omoplatas. Seus olhos eram de um suave tom de verde.

— Talvez. Eu s6 me lembro que, depois que acabou a festa, eu chorei por duas
horas porque a minha mae teve que devolver o maldito coelho.

Bianca riu outra vez.

— Tadinha.
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— Mas, hé dois anos, nés adotamos uma gata — o tom de voz de Alice voltou a
alegrar-se. — Ela se chama Dinah, como a do livro. E, surpreendentemente, quem deu
esse nome pra ela foi a minha irma, ndo a minha mae.

— Bah, mas esse cosplay foi levado a sério mesmo, hein?

— Pois €. Eu, por exemplo, as vezes acho que falo ou indago demais, como a Ali-
ce original. Também converso muito com os meus botdes. Todo mundo 14 em casa acha
que eu vou dar uma 6tima professora por causa disso, mas 0 meu pai brinca que, ao invés
de Libras, eu deveria lecionar filosofia ou sociologia, porque sou muito tagarela.

Bianca sorriu, analisando-a.

— Deu pra perceber que tu te expressa bem. Eu ndo te chamaria de tagarela, até
porque ¢ bom escutar alguém que tem desenvoltura pra falar. Tu tem cara de professora
mesmo. Ja eu, vou ser muito feliz quando comegar a ganhar dinheiro traduzindo coisas do
conforto e da reclusdo da minha casa. Sou introvertida demais pra ser professora. Desde
pequena tenho verdadeiro pavor de apresentar trabalhos.

— Bom, nao que eu seja a melhor oradora do mundo, mas me sinto empoderada
estando no comando da aula por alguns minutos. Se tu quiser, a gente pode fazer alguma
futura apresentacao de Linguistica juntas e eu te passo os meus segredos — Alice voltou
a piscar para ela, brincalhona.

Bianca assentiu, sorrindo.

— Eu adoraria.

Logo, as duas fecharam as sombrinhas, pegaram seus cartdes da universidade e
seus celulares para confirmar o nimero de seus tickets do RU. Sentaram-se lado a lado em
uma mesa bem ao fundo do restaurante, perto das janelas, onde era mais fresco. Continua-
ram conversando animadamente, tanto que a comida esfriava devido a qualidade do papo.

— Eu aprendi o alfabeto manual quando eu era pequena, gragas a Xuxa — contou
Bianca em um dado momento. — Vamos ver se eu ainda sei soletrar o meu nome.

E comegou, tentativamente. Alice corrigiu, com uma mao, o B e o primeiro A, que
foram feitos na posicao equivocada. Depois, parabenizou-a sacudindo as maos perto da
cabeca — era o aplauso da comunidade surda.

Nao pode deixar de notar a maciez da mao da menina, fruto da hidratacdo que
lhe dava seu fiel companheiro: o protetor solar. Tampouco conseguiu evitar perceber,
agora que as lentes dos 6culos dela haviam voltado a clarear, que seus olhos eram cas-
tanhos. Essa constatacdo permaneceu no fundo de sua mente durante bastante tempo.
Nao era a cor de olhos que ela associava as pessoas albinas. Serd que sdo essas lentes

de contato sem grau que so servem pra mudar a cor dos olhos?, indagou-se, mas de-
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cidiu ndo perguntar nada sobre isso, afinal, a palavra albinismo ainda ndo havia sido
pronunciada na conversa.

Nenhuma das duas teria aulas a tarde, entdo, desceram juntas as escadas de pedra
que davam para o terceiro bloco do campus. Haviam acabado de descer o tltimo degrau
e de dizer uma a outra suas idades — Bianca tinha dezoito e Alice, dezenove — quando a
mais nova apontou, apressada, para um UFRGS/Barra que parecia esperar por ela.

— Meu 6nibus! — deu um beijinho no rosto de Alice. — Tchau. Foi um prazer te
conhecer.

E saltou para dentro do 6nibus. Alice ndo conseguiu dizer nada. O fato de nao
terem trocado seus numeros de telefone a deixou um pouco triste. Sabia que teria outra
chance na terga-feira, mas esperar quatro dias — isso se ndo a visse antes pelos corredo-
res — pareceu-lhe muito. Entdo, sem pensar duas vezes, embarcou também. Sentiu um
friozinho gostoso na barriga ao subir os degraus daquele 6nibus que nao era o seu. Era
como perseguir o Coelho Branco. Tal metafora a fez rir baixinho enquanto aproximava
seu cartao do leitor e passava pela catraca. Na pior das hipoteses — que era perder-se —,
ela mandaria um audio para o pai pedindo socorro ¢ ele viria buscé-la de carro.

— O1 — disse a Bianca com um sorriso travesso, sentando-se ao seu lado e colo-
cando a mochila no colo.

A menina, que estava com a cabeca recostada no vidro da janela e os olhos fecha-
dos, quase deu um salto em seu assento. Também tinha a mochila nos bragos e arregalou
os olhos ao ver Alice ali.

— O1 — sorriu, por fim, ainda que confusa. — Ai, desculpa. Nem te perguntei
qual € o teu o6nibus. Que legal que ¢ 0 mesmo que o meu!

— Na verdade, ndo ¢ — corrigiu-a. A principio, havia pensado em mentir para nao
parecer tao patética, mas... mentir dava muito trabalho. — Eu moro no Jardim Botanico.

— Ah. Entdo tu ndo vai pra casa agora?

— Vou, mas achei que seria divertido esticar um pouco a minha volta e conversar
mais contigo.

Ser honesta nunca lhe havia dado tantas borboletas no estdbmago. Bianca riu, € o
rubor em suas alvas bochechas foi evidente. Ao contrario de Alice, quem quase sempre
antes de sair de casa tentava camuflar uma olheira aqui, uma espinha ali com a ajuda de
leves camadas de corretivo, base e afins, Bianca ndo tinha um trago sequer de maquiagem
no rosto. Seus cilios eram descoloridos como suas sobrancelhas.

— Pelo jeito que tu acabou de desperdigar uma passagem, eu devo estar diante de

uma burguesa safada.
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O insulto foi dito de uma maneira descontraida e familiar, fazendo com que Alice
risse desta vez. Era como se as duas fossem amigas ha tempos.

— O que tu chama de desperdicio, eu chamo de investimento. Mas confesso que
tenho meus privilégios. Por exemplo, a passagem que eu acabei de “gastar”’, economizei
de manha porque o meu pai sempre me traz de carro pro Vale antes de ir pro trabalho. Ou
seja, sO me vejo na obrigagdo de pegar 6nibus depois da aula.

— Viu s6?! Quem nao enfrenta isso aqui lotado as sete da manha, todo dia, tem
atestado assinado e carimbado de burgués safado. Até rimou!

Alice voltou a rir.

— Eu aceito esse titulo. Mas que fique claro que eu sou uma burguesa safada com
consciéncia de classe.

— Menos mal.

Depois de mais um momento de risada, as duas deixaram-se estar em um siléncio
confortavel. Bianca olhava pela janela e Alice ora fitava a mesma janela, ora fitava Bian-
ca. De repente, como se sentisse que estava sendo observada, a menina virou-se para ela.
Seus olhos castanhos enchiam Alice de uma curiosidade que a fazia formigar por dentro.
Como ¢ possivel?, pensava.

— Que foi1? — perguntou-lhe Bianca docemente.

— Nada — nao tinha coragem de indagar e pds-se a fitar a propria mochila.

— Pode perguntar — Bianca sorriu, confiante. — Se tem uma coisa que as pes-
soas fazem quando me conhecem, ¢ perguntar. Eu ndo me incomodo.

Foi como uma poderosa inje¢ao de coragem. Alice voltou a fitar aqueles olhos,
dando-lhe um sorrisinho timido. Parecia que Bianca sabia de absolutamente todas as fo-
focas que ja circulavam sobre ela naquele campus gracas as linguas inquietas.

— E que eu pensava que todos os albinos tinham olhos azuis. Ou meio trans-
parentes.

A menina voltou a sorrir, pacientemente.

— A maioria das pessoas acha que albinismo ¢ sindnimo de zero melanina no cor-
po, mas isso ndo ¢ verdade em todos os casos. O albinismo, na real, ¢ uma deficiéncia do
organismo quanto a produzir melanina e existem niveis dessa deficiéncia, ou seja, existem
albinos que s@o menos brancos ou mais brancos que outros. No meu caso, a pouca mela-
nina que eu tenho se concentra, basicamente, nos meus olhos e por isso eu enxergo muito
melhor do que a maioria dos albinos. Por exemplo, eu ndo tenho tanta fotofobia, que ¢ a
sensibilidade a luz, e a minha capacidade visual, sem os 6culos, ¢ de 60%. Os 6culos me

dao uns bons 20% a mais. Eu ainda enxergo mal de longe com eles, mas me considero

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugao / ISSN 2237-0617 239



sortuda pra caramba porque muitos albinos de olhos claros, mesmo com 6culos, t€ém 10,
15% da visdo s6. As vezes até menos.

A boca de Alice estava seca e seu coracao apertado de angustia. Dava gragas a
Deus por Bianca nao ter uma visao tao ruim, mas a0 mesmo tempo sentia-se mal por esses
outros albinos que ndo tinham a mesma sorte.

— Eu ndo fazia ideia de tudo isso. Imaginava que a luz do sol incomodava os
olhos de vocés, mas nao sabia que os problemas de visao podiam ser tao sérios. Pensava
que a possibilidade de desenvolver cancer de pele era a inica coisa que preocupava voces
de verdade.

Bianca deu uma suave risada, como se dissesse “ledo engano”.

— Nao. Na verdade, pros albinos que tém baixa visdo, a questao da pele ¢ o menor
dos empecilhos. Eles enfrentam varios desafios que eu nao enfrento, tipo o nistagmo, que
¢ quando os olhos se movem involuntariamente de um lado pro outro. Isso faz com que os
olhos cansem muito, principalmente na hora de ler. Enfim, todos os meus amigos albinos
tém nistagmo e baixa visdo, e eu é que sou a privilegiada safada em comparacao a eles.

Ela concluiu com uma entonagdo mais positiva, quase engragada. De qualquer
jeito, a presenca de tais privilégios na vida de Bianca fazia Alice sentir-se aliviada.

— E o teu cabelo? — esta também alegrou o tom da conversa. — Eu nunca ouvi
falar de um albino que pintasse o cabelo.

— Claro, porque ¢ um saco ter que ficar retocando as raizes — Bianca justificou-
-se em um falso tom mal-humorado. — Nao, mentira. Quer dizer, é chato, mas a maioria
dos albinos nao pinta o cabelo por uma questdao de identidade. Inclusive, eu tretei feio
com um casal de amigos meus, albinos, por querer pintar o cabelo no inicio do ano. Eles
diziam “Mas por que tu quer pintar? O teu cabelo ¢ tdo lindo descolorido. Mostra aos
outros quem tu é. E parte da tua esséncia”. E eu falava “Gente, mas que inferno! O meu
cabelo ¢ s6 0 meu cabelo. Assim como o albinismo ¢ s6 uma das inimeras caracteristicas
que eu tenho como pessoa. Uma caracteristica da qual eu aprendi a ter muito orgulho,
sim, mas continua sendo s6 uma caracteristica. Eu ndo me resumo a ela”. Além do mais,
existe essa falsa crenga de que nos albinos ndao podemos pintar o cabelo porque a quimi-
ca da tintura € muito forte e “com certeza” queima o nosso pobre couro-cabeludo e nos
intoxica até a morte.

Alice riu da evidente dramatizacao.

— Muita gente ignorante enche a boca pra falar de nos, na verdade — Bianca
continuou, com o brilho no olhar de quem anseia colocar para fora algo que esteve enta-

lado na garganta durante muito tempo. — “Ai, porque os albinos ndo podem fazer isso,
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nao podem fazer aquilo...”. E eu posso! Desde que eu esteja abrigada do sol ou besuntada
com protetor solar, eu posso tudo!

Alice contemplava-a com uma admiracdo que enchia-lhe o peito. Fazia um par
de horas que se conheciam, mas seu coracao ja palpitava de orgulho por ela. Passou um
braco por tras de seus ombros e abragou-a parcialmente.

— Como é que uma fada sensata dessas nio vai poder tudo? E claro que pode!

Bianca riu e permaneceu um momento com a cabega recostada no ombro de Alice,
quem beijou-lhe a testa e comegou a, finalmente, prestar aten¢do ao cheiro de protetor
solar que cada centimetro exposto de sua pele exalava. Era um cheiro tio incrivelmente
nostalgico para a loira que ela teve que fechar os olhos. Lembrou-se inevitavelmente dos
incontaveis fins de semana que passara com sua familia em Torres.

Depois de mais um consideravel tempo de conversa, as duas trocaram seus niime-
ros e seus Facebooks.

— Eu des¢o daqui a duas paradas — informou Bianca. Agora estavam em algum
ponto da zona sul de Porto Alegre. Em outras palavras, longe o suficiente da zona de con-
forto geografica de Alice. — E tu, o que vai fazer da vida?

— Nao sei — a loira suspirou. — Nunca vim pra esses lados. Como € que eu volto
pra minha casa sem precisar ligar chorando pro meu pai?

Bianca riu.

— Acho que, daqui, so indo até o Centro primeiro. Na minha parada passa alguns
onibus que vao pra la. Entdo, do Centro tu pega outro 6nibus.

Alice concordou e as duas desceram juntas em seguida. Bianca esperou, sob a
cobertura da parada de 6nibus, que o sinal ficasse vermelho para os carros. Logo, deu um
abraco de despedida em Alice, abriu novamente a sombrinha e atravessou a rua. A outra
observou-a seguir reto até desaparecer de seu campo de visdo. Sorriu, concluindo que
cruzar a cidade em troca de mais uns quarenta e cinco minutos da companhia daquela
menina tao iluminada era um prego muito baixo a se pagar.

Ja no 6nibus a caminho do Centro, Alice mandou a Bianca sua primeira mensa-
gem via WhatsApp e as duas comegaram a conversar pelo aplicativo minutos depois.
Bianca exibia os cachos negros e soltos em sua foto de perfil, bem como um sorriso largo
e os oculos cujas lentes estavam escuras — o que indicava que ela estava em algum lugar
ensolarado.

Em seu Facebook, a coisa era um pouco diferente. Sua capa era a dos calouros de
Letras da UFRGS e, em sua foto de perfil, ela aparecia sentada e abragada a um violao

classico marrom. Estava em algum lugar fechado, a julgar pelas lentes transparentes de
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seus Oculos, olhava concentrada para sua mao esquerda ao redor do brago do instrumento
e o angulo em que a foto havia sido tirada evidenciava os seus cachos presos em um rabo
de cavalo, completamente descoloridos. Tinham quase o mesmo tom de sua pele e essa
combinacdo era de uma beleza tao grande e tao unica que Alice precisou de um momento
para admiré-la.

Enviou-lhe uma solicitagdo de amizade e, quando chegou em casa e ligou seu
laptop, em seu quarto, viu que ja eram amigas. Desceu um pouco a pagina e observou o
quadro de fotos de Bianca, no canto esquerdo. Também ndo eram tdo recentes, pois seu
cabelo ainda estava descolorido. Em quase todas elas, com exce¢ao da ultima, a menina
sorria abertamente em meio a um grupo de jovens, todos albinos. Pareciam estar felizes
da vida em uma boate.

Até o momento, Alice pensava que Bianca ndo tinha “cara” de quem gostava de
boates — pela introspeccao que ela mesma havia mencionado mais cedo —, mas sorriu,
lembrando-se de um pedaco de um programa sobre albinismo que havia visto ha bastante
tempo na televisao. Em alguns lugares do Brasil, os albinos eram chamados de filhos da
lua. Varios trocavam as diversoes diurnas pelas noturnas. Além do mais, fazia bem a Alice
vé-la tdo feliz. Pensou em Lorena e em como os olhinhos da irma brilhavam de felicidade
sempre que ela estava junto de seus amigos surdos — que frequentavam a mesma escola
bilingue de tempo integral que ela. Pertencer a uma comunidade, a um grupo que entende
perfeitamente tudo pelo que uma certa pessoa passa, dia a dia, sem que essa pessoa tenha
que se explicar — porque esse grupo passa pelas mesmas coisas —, ¢ impagavel. Essa era
uma preciosa licao que Lorena havia ensinado a Alice e que, agora, enquanto ela fitava o
sorriso largo de Bianca, fazia ainda mais sentido.

Na ultima foto de seu quadro, em contrapartida, a menina encontrava-se parcial-
mente abracada a uma mulher que tinha melanina de sobra. Ambas sorriam de orelha a
orelha, com os olhos estreitos e brilhantes de alegria. Alice clicou na foto e ela ocupou
grande parte da tela. A mulher havia escrito um textinho para acompanha-la e marcado
Bianca na publicag¢do. Parabenizava-a por ter passado no vestibular e dizia que a amava.
Chamava-se Eloisa Moraes. Era sua mae. No mesmo instante, Alice abriu a boca, incré-
dula. Seu primeiro e inevitavel pensamento foi: Ela ¢ adotada. Entdo, lembrou-se outra
vez daquele programa sobre albinismo — era uma mutacao genética mais comum em
filhos de pais negros que em filhos de pais brancos. Fechou a boca e pos-se a observar a
foto com cuidado.

Mae e filha se pareciam de uma maneira impressionante, ainda que suas cores fos-

sem totalmente opostas. Na verdade, o unico lago com relagdo a cor que as unia naquela
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foto era o castanho de seus olhos. De qualquer jeito, seus tragos e at¢ mesmo o formato de
seus cachos compridos eram inegavelmente semelhantes. O fato de serem tao diferentes e
tao parecidas ao mesmo tempo era quase um milagre. Ou um simples deslize biolégico que
culminou em um verdadeiro espetaculo da natureza humana. Aquele contraste era tao lin-
do que encheu d’agua os olhos de Alice, quem reagiu a publicagdo com um coragdozinho.

No dia seguinte, Alice e Bianca encontraram-se no intervalo de suas aulas, almo-
caram juntas outra vez ¢ planejaram um passeio ao Parque da Redencdo para o domingo,
depois das cinco da tarde, quando o sol ja estaria bem mais fraco. Permaneceram no par-
que até escurecer; primeiro, caminharam e depois sentaram-se na grama sobre uma canga
de praia, compartilhando um chimarrdo. A loira trouxera a primeira coisa € a morena, a
segunda. Tiraram uma selfie juntas pela primeira vez.

Na aula de Conceitos Basicos de Linguistica de terca-feira, Alice sentou-se ao
lado de Bianca, no centro da primeira fileira de cadeiras. Notou que a postura da menina
ndo era das mais exemplares; ela tinha que curvar-se porque precisava aproximar um
pouco o rosto do caderno para escrever. Se ndo o fazia, ndo enxergava as letras tdo bem.
Alias, ela s6 anotava o que a professora explicava de forma oral, basicamente. Ainda que
sentasse na primeira fileira, ndo conseguia ver com clareza o que estava escrito no quadro
branco ou nos slides.

— Por isso, eu sempre leio os textos que os professores pedem que a gente leia
antes de cada aula — informou a Alice num dado momento. — Pra ndo ficar perdida,
sabe? Até porque, no computador, eu posso dar zoom neles e tal.

— Eu sempre ficava perdida nessa aula no meu primeiro semestre. E a minha
visdo ¢ boa. O problema ¢ que eu era cara-de-pau e nao lia os textos — murmurou Alice
e Bianca riu. — Mas tu tem me motivado bastante. Ontem eu ndo dormi enquanto lia o
texto de hoje e isso ja ¢ uma melhoria.

Na quinta-feira, a professora deixou uma tarefa simples para que os alunos fizes-
sem em casa. Bianca convidou Alice para almogar em sua casa usando tal tarefa como
pretexto. Alice reconheceu que se tratava, efetivamente, de um pretexto porque o exerci-
cio era realmente facil, mas aceitou o convite sem pestanejar.

Era o dia de folga da mae da menina. Vé-las juntas, de perto, foi ainda mais im-
pactante para Alice. Suas “semelhancas diferentes” — ou vice-versa — eram fascinantes.
Eloisa esbanjou simpatia durante o almoco. Perguntou-lhe sobre sua énfase, derreteu-se
quando ela comecou a falar sobre sua relagdo com Lorena, que estava intrinsecamente
ligada a sua paixao por Libras, e pediu a ela que lhe ensinasse o alfabeto manual. Alice o

fez com um carinhoso empenho.
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Depois do almogo, as duas foram para o quarto de Bianca e comecaram a fazer a
tarefa de Linguistica. Terminaram em menos de dez minutos e, entdo, notando o violao
da menina em seu suporte, num canto do quarto, Alice pediu-lhe que tocasse algo. Bianca
concordou de imediato, sorrindo — dava para perceber que aquele era um hobby pelo
qual ela tinha paixdo. Agarrou o violdo, sentou-se na beirada de sua cama, desdobrou o
apoio de perna que ja estava preso a lateral do instrumento, apoiou-o sobre a coxa esquer-
da e comegou a tocar.

Alice, sentada ao seu lado, reconheceu as primeiras notas de um tango famoso —
Por Una Cabeza, ainda que nao o conhecesse pelo nome. O som das cordas de nylon era
tao aveludado e envolvente, e a melodia tao intensa, que Alice fitava-a hipnotizada. Ob-
servar como os dedos de Bianca passeavam de forma precisa pelo braco do violdo era li-
teralmente fascinante. Seus movimentos eram tao sofisticados que ndo parecia que aquela
peca estava sendo tocada por uma menina de apenas dezoito anos. Ao mesmo tempo, ela
fazia parecer que tudo aquilo era extremamente fécil de se executar. Um sorriso sutil, de
orgulho por seu proprio desempenho, ndo abandonava seus labios.

Alice nao sabia se era por causa do tango ¢ da enorme carga de paixao contida em
tal ritmo, ou se era por causa daquele bendito sorrisinho orgulhoso, mas sentia-se formi-
gar por dentro. Também tinha plena consciéncia de que estava, fazia um par de minutos,
com a boca entreaberta. £ o fango, sentenciou mentalmente assim que Bianca terminou
de tocar, mas ndo soou nem um pouco convincente para si mesma. O tango faz com que
as pessoas... se apaixonem.

— Uau... — suspirou. Era como se estivesse descendo lentamente das nuvens. —
Foi... deslumbrante.

Antes que Bianca pudesse agradecer, Eloisa deu trés batidinhas na porta, descul-
pou-se por atrapalhar o “momento musical” e anunciou que um bolo de cenoura estava
quase saindo do forno.

— Com cobertura de brigadeiro — especificou e apontou para Alice. — E eu vou
separar um pedago pra tu levar pra Loreninha.

A mulher tinha um tom de “ndo aceito ndo como resposta” e voltou a deixa-las
sozinhas assim que Alice agradeceu.

— A tua mae ¢ muito fofa — riu, enternecida por ela ter usado o diminutivo ao
mencionar sua irma. Era como se as duas ja fossem amigas queridas da familia.

— E. Mas ela tem a mania de enfiar comida nas visitas — Bianca soltou o violdo
ao seu lado na cama, tirou os té€nis com os pés e cruzou as pernas sobre o colchao.

Alice deu outra risadinha.
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— Vocés devem ser muito ligadas, né? J& que sao sé vocés duas morando aqui.

— Sim. Ela ¢ a minha melhor amiga, na verdade. Tudo que eu sou, eu devo a ela.
Por exemplo, eu ndo estaria na Letras se ela ndo tivesse trabalhado literalmente a vida
toda em livrarias e me cercado de livros desde que eu era um bebé. E também... ela ja
aguentou muita merda vindo de gente ignorante por minha causa.

— Tipo o qué? — Alice indagou, unicamente porque sentia que a menina queria
desabafar.

— Tipo... coisas que ela ndo precisava ter aguentado. Olhares, comentérios. A
gente sempre chamou a atencdo das pessoas na rua e, quando eu era pequena e ela me
levava, por exemplo, a uma pracinha, as maes das outras criangas perguntavam coisas pra
ela. Se o processo de adogdo tinha sido muito longo. Ou se ela era minha baba.

Um siléncio dolorido seguiu esse pequeno relato. Os olhos de Alice estavam
umidos.

— As perguntas sobre ado¢do ndo a ofendiam — Bianca prosseguiu. — Afinal,
mae adotiva também € mae. O que a destruia era pensarem que alguém pagava pra que
ela cuidasse de mim. Nessa €poca, eu chegava a rezar a noite, pedir a Deus que, por favor,
me fizesse acordar no outro dia com a cor dela. E, como essas rezas nao funcionavam,
um dia, eu, com cinco anos, me pintei inteira com guache marrom. Era um domingo. Ela
estava na cozinha, eu na sala, e, quando viu a bagunca que eu tinha feito, nao sabia se ria
ou se chorava.

As duas riram enquanto Alice secava uma lagrima que descia de seu olho direito.

— Mas, mesmo com meio mundo dizendo que nés somos diferentes, ela nunca
me tratou como diferente — Bianca agregou. — Claro, tem os meus avos e 0s meus tios
que sempre me trataram com todo o amor do mundo, mas ¢ a minha mae com quem eu
compartilho o meu dia-a-dia. E ela que luta as minhas batalhas comigo.

Mais alguns segundos de siléncio. Alice fez sua proxima pergunta com muita cau-
tela. Na verdade, ja imaginava a resposta.

— E o teu pai?

Bianca deu de ombros.

— Sumiu assim que me viu nos bragos da minha mae, recém-nascida e branca
como a neve — ironizou. — Sério. N@o tem como ver nenhum sinal de albinismo no
ultrassom, entdo foi uma surpresa pra todo mundo no hospital. S6 que os médicos expli-
caram a condi¢do pra minha mae e ela entendeu. O meu pai, ndo. Ele literalmente ndo
acreditou na equipe médica. Achou que ela tivesse tido um caso com um cara branco e

deu um chilique tdo grande que os segurangas do hospital tiveram que expulsar ele de 14.
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Quando a minha mae voltou pra casa comigo, ele ja tinha desaparecido.

Bianca contava tudo de uma forma neutra. Nao havia raiva nem decepc¢do em sua
voz. Parecia que ela estava contando apenas mais um fato corriqueiro de sua vida. Em
outras palavras, ndo parecia que precisava ser consolada. Mesmo assim, Alice passou um
brago por trads dos ombros dela e Bianca recostou a cabe¢a em seu ombro.

— O macho escroto tem que acabar, sabe?

Bianca deu uma risadinha.

— Eu ndo fui a primeira nem vou ser a Gltima a passar por isso. Na verdade, pou-
quissimos sdo os pais negros de criancas albinas que aguentam o tranco.

— Mas a tua mae podia ter colocado a policia atras dele — afirmou Alice em um
tom mais firme. — Nao pagar pensdo ¢ crime.

— Eu sei. Eu, inclusive, ja disse isso pra ela varias vezes, mas ela sempre falou
que nunca quis nada vindo dele depois que ele abandonou a gente, muito menos dinheiro.

Alice assentiu, decidindo ndo insistir. Era compreensivel. Respirou. Continuavam
na mesma posic¢ao e o cheiro do protetor solar de Bianca, bem como a proximidade das
duas no geral, a fazia sentir-se muito bem. Lembrou-se da ironia dela momentos antes e
tentou alegrar a conversa.

— Costumavam te chamar de Branca de Neve no colégio?

Bianca riu, voltando a endireitar-se.

— De vez em quando. Na real, acho que s6 fui chamada de Branca de Neve pelos
meus amigos com melanina e por uma ou outra professora, num tom carinhoso. Porque,
no fim das contas, esse ¢ um apelido gentil, doce. E a piazada, quando quer ofender, pro-
cura justamente nao ser nada disso. Entdo, partem logo pra Loira do Banheiro, folha de
oficio, giz, Gasparzinho.

A menina relatava tudo num tom divertido, como se estivesse contando uma gran-
de anedota, mas a raiva crescia no estomago de Alice.

— Olha... se um filho meu chegasse a te dizer algo assim, eu sacrificava. Pelo
bem da sociedade.

— A, tadinho! Todo mundo j4 deu close errado nessa vida. Mas eu confesso que
a minha infancia teria sido muito melhor se a coisa tivesse ficado s6 no Branca de Neve.
Eu teria crescido com a minha autoestima 1a no alto. Afinal, a Branca de Neve é uma
princesa. Meio mosca-morta, mas ¢ uma princesa.

Alice refletiu por um instante.

— E meio ir6nico, né? Porque o teu nome é Bianca, ainda por cima.

A morena deu de ombros.
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— O que ¢ que tem a ver isso0?

— Bianca ¢ a versao italiana de Branca — informou Alice. — Eu li isso num site
de nomes pra bebés porque precisava de um nome pra uma personagem de um conto que
tive que escrever pra aula de Literatura no semestre passado.

Bianca fitava um ponto qualquer de seu quarto, embasbacada, como se sua mente
houvesse acabado de explodir devido ao choque.

— Sera que a tua mae sabia disso quando escolheu esse nome pra ti? — Alice
sorriu, intrigada.

— Sei 1a. Se sabia, ela nunca me disse, e eu também nunca perguntei nada. Sem-
pre achei Bianca um nome normal.

Alice agarrou o pulso de sua amiga, de repente bastante entusiasmada.

— Eu me voluntario pra comecar a te chamar de Branca de Neve de agora em
diante, como apelido carinhoso.

Bianca soltou uma de suas gostosas gargalhadas.

— Entao t& — era como se ndo tivesse levado a proposta a sério.

Porém, no final da tarde, enquanto se despediam com um abrago longo e conforta-
vel, Alice sussurrou ao pé do ouvido da menina um Até amanhd, Branca de Neve.

Na sexta-feira, as duas ndo almogaram juntas porque a turma de Alice havia sido
liberada meia hora mais cedo da segunda aula da manha e a fome venceu a loira, que
marchou sozinha para o RU. A sobremesa do dia era maca e, ao sair do restaurante, Alice
agarrou duas. Ela adorava aquelas magas, eram pequeninas, crocantes € estavam sempre
geladinhas, mas havia pegado a segunda para dar de presente a Bianca.

— Para a minha Branca de Neve — disse-lhe quando a viu saindo do prédio de
aulas da Letras, entregando-lhe a magazinha em seguida.

— E ela continua com isso! — Bianca riu, aceitando o presente. — Nao t4 enve-
nenada, né?

As duas sentaram-se em um dos bancos perto do prédio de aulas, sob a sombra de
uma das incontaveis arvores do campus.

— Depende do ponto de vista. Os agrotoxicos podem te matar lentamente.

A morena riu e as duas passaram um momento em um siléncio confortavel en-
quanto ela comia a mac¢a. Era o comeco de uma tarde quente, ensolarada e abafada como
varias haviam sido ultimamente.

— Eu preciso de uma praia! — Alice bufou alguns minutos depois.

— Eu também — concordou Bianca no mesmo tom descontente.

Inconscientemente, a loira surpreendeu-se com aquela declaragao.
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— Tu gosta de praia?

— Eu amo o conceito de praia, mas na verdade nunca fui a uma.

Alice pensou um pouco antes de fazer a proxima pergunta.

— Por causa do teu albinismo?

— Mais ou menos. Se eu perguntasse pra minha mae agora por que ela nunca me
levou a praia, ela diria que é porque nunca sobrou dinheiro pra isso, ¢ ¢ verdade, mas eu
sei que, no fundo, ela ficou traumatizada por causa de umas poucas insolagdes que eu
tive quando era pequena, entdo ela nem faz questdo de economizar — Bianca deu de om-
bros, um tanto melancélica. — Mas ir a praia é um dos meus maiores sonhos. As vezes
eu procuro videos no YouTube de ondas quebrando na areia, desses feitos pras pessoas
dormirem ou meditarem, s6 que eu ndo consigo relaxar com eles porque fico empolgada
imaginando como seria estar em um lugar assim.

Alice riu, derretida.

— Isso € ainda mais irdnico do que a questdo do teu nome. Tu nunca foi a praia e
mesmo assim tem cheiro de praia.

Foi a vez de Bianca dar uma gargalhada.

— E a segunda vez em menos de vinte e quatro horas que tu me faz pensar fora
da caixa.

Pensar fora da caixa. A expressao fez com que Alice escutasse um clique em sua
mente. Teve a ideia mais ousada que ja tivera na vida. Sentiu que era um plano perigosa-
mente genial e seu coragdo comegou a palpitar devido a adrenalina.

— O que tu acha de passar o fim de semana comigo?

— Legal — Bianca franziu o cenho como se tivesse achado abrupta a mudanga de
assunto, mas logo sorriu.

— Otimo! Eu te pego amanha de manha, as oito — a loira apontou um indicador
para ela. — Esteja usando roupas leves.

E, depois de dar-lhe um beijo no rosto, foi embora sem dizer mais nada porque
sabia que, se ficasse, mais cedo ou mais tarde acabaria dando com a lingua nos dentes e
estragando a surpresa.

Na manha de sabado, pontualmente as oito, Alice cumpriu com o combinado.
Com as maos no volante do carro emprestado, sentia-se poderosa € nervosa em partes
milimetricamente iguais.

— Entra ai, Branca de Neve!

De queixo caido, Bianca sentou-se no banco do carona depois de ter colocado sua

mochila no banco de tras.
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— A carteira ¢ minha mas o carro ¢ do meu pai — Alice explicou. — Talvez eu
ganhe um de presente de natal, “se eu me comportar”.

— Burguesa safada do meu coracdo — Bianca riu e as duas cumprimentaram-se
com beijinhos no rosto.

Depois de quarenta minutos de conversas alegres entrecortadas por momentos
tranquilos nos quais ambas se calavam para escutar ou cantarolar alguma musica que
vinha do radio ligado num volume confortavelmente baixo, a morena fitou Alice, curiosa.

— A gente ja ndo deveria ter chegado na tua casa?

Um sorriso travesso curvou os labios de Alice, quem olhou-a de lado por ndo mais
que um segundo e depois voltou a fitar a rua diante de si.

— A gente ndo t4 indo pra minha casa.

— Ah, ndo? E pra onde a gente t4 indo?

Uma vez mais, Alice virou parcial e brevemente o rosto para sua amiga. Sussurrou:

— E surpresa.

Bianca ergueu uma sobrancelha, desconfiada.

— Devo ficar com medo?

— S6 um pouquinho.

Porém, no seguinte sinal vermelho, a motorista ndo conseguiu conter-se. Tirou as
maos suadas de empolgagao do volante e apontou para o porta-luvas.

— Okay! Tem umas coisinhas ai que talvez te deem uma pista de pra onde eu to
te levando.

Bianca langou-lhe um tultimo olhar divertido de desconfianga e abriu o comparti-
mento, tirando dali em seguida dois tubos de protetor solar fator sessenta novinhos, um
menor para o rosto e outro maior para o resto do corpo. As fei¢des da morena se suaviza-
ram e ela sorriu.

— Guria! Nao precisava. Eu sempre ando com os meus na mochila.

— Nao quero saber! Essa ideia maluca foi minha e nada mais justo do que eu me
responsabilizar pela tua saude cutanea. Mas tem mais um negocinho ai...

Bianca voltou a guardar os protetores e tirou do porta-luvas uma folha de oficio
dobrada cuidadosamente ao meio. Desdobrou-a e cobriu um sorrisinho emocionado com
uma mao. Viu-se desenhada ali, de costas, contemplando um oceano ¢ um céu pinta-
dos com aquarela. Alice havia dedicado um tempo especial aos cachos negros dela, que
tinham uma imensidao propria. A Unica fracdo da obra que ndo havia sido totalmente

preenchida com nenhuma cor era o contorno delicado de seu corpo, feito com lapis.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugao / ISSN 2237-0617 249



— Sou eu...! — Bianca constatou, maravilhada. — E a melhor coisa depois de
estar em uma praia de verdade!

— Tu ainda ndo fez as contas? — a menina fitou-a e deu de ombros. Alice achou
tal ingenuidade uma graca. — Ta, ¢ o seguinte: meus pais t€ém um apé em Torres. A gente
vai pra 14 quase todo fim de semana. Se meu pai passa um fim de semana que seja sem ir
pra 14, ja comega a ficar meio rabugento, sabe? Porque ele ¢ que nem tu, adora a energia
do mar. A gente nao pdde ir no finde passado, entdo ele nao ficou muito feliz com a ideia
de perder esse também. Nem ele nem a Lorena, alids. Mas eu posso ser bem convincente.

— Tu disse o que pra eles?

— Bom, pra Lore eu disse que, se ela deixasse nés duas irmos juntas, eu pediria
pra tua mae fazer mais bolo de cenoura pra ela — Bianca deu uma gargalhada. — E pro
meu pai eu disse simplesmente que eu ja te adoro e que eu queria ter s6 pra mim a tua
carinha de felicidade quando tu visse o mar pela primeira vez.

Se o intenso rubor das bochechas de Alice tivesse um som especifico, esse som
teria se sobreposto ao suave som do radio ligado apos aquela declaragdo. Ela aumentou
o volume do aparelho por via das dividas. Gradualmente, as duas comecaram a cantar
mais alto também, extravasando felicidade. O frescor que Alice sentia ndo vinha do vento
que entrava pelas janelas abertas do carro, mas sim daquela incomparavel sensagdo de
liberdade. Desde que ela conquistara a carteira de motorista, ha quase um ano, ela e o pai
costumavam revezar ao volante; se ele dirigia até Torres, ela dirigia de volta para casa
e vice-versa. Ela conhecia aquele trajeto como a palma da propria mao, e ndo passara a
conhecé-lo apenas porque se tornara motorista; o conhecia muito bem desde pequena e
o amava desde entdo. Porém, agora, o via diferente, mais atrativo, mais mdgico, princi-
palmente gracas a menina sentada ao seu lado, iluminada de alegria. Bianca parecia fazer
parte da paisagem de tdo bonita que era. Tentava observar tudo de uma vez, como uma
crianga. As vezes colocava o brago direito para fora da janela e Alice ndo podia evitar
olhar para ela e sorrir, pensando que “sequestra-la” daquele jeito havia sido uma das me-
lhores decisdes que tomara na vida.

Cerca de duas horas de estrada depois, Bianca fitava totalmente fascinada pela
janela uma faixa de um azul intenso no horizonte que ndo havia sido pintada com aqua-
rela. A intengao de Alice ndo era parar ali agora pois eram quase onze horas de uma
manha indubitavelmente quente e ensolarada; sabia que ndo era o melhor horario do
dia para levar sua convidada para turistar. Porém, Bianca implorou para que parassem
nem que fosse apenas por cinco minutos, para molharem os pés. Alice cedeu, ¢ claro,

com o coragao derretido.

Qorpus v. 12 n. 4 nov 22 / Dossié Critica de Tradugao / ISSN 2237-0617 250



— Agora sim esse teu cheiro de praia vai fazer sentido — disse, espalhando pro-
tetor solar com carinho pelo rosto dela.

Bianca ndo voltou a colocar os 6culos; deixou-os no porta-luvas com seus presen-
tes antes de sair.

— Nao te faz mal andar sem 6culos escuros no sol? — a loira perguntou, preocu-
pada, enquanto as duas atravessavam a ciclovia e em seguida o calgadao.

Bianca deu-lhe um sorrisinho, revirando os olhos, como se tivesse que responder
aquela pergunta mais vezes do que gostaria.

— Eu sou albina, Alice. Nao vampira. Quero guardar na memdria as cores reais
disso aqui tudo.

Era perfeitamente justo. Uma vez que haviam alcangado a areia, Bianca tirou os
chinelos de dedo e Alice copiou-a, livrando-se de suas sandalias. A morena olhava para
0s proprios pés que brincavam na areia e ria, como se nao acreditasse naquilo. Deu mais
alguns passos em dire¢do ao mar e, quando a espuma da primeira onda alcangou seus tor-
nozelos, seu corpo inteiro enrijeceu, como se tivesse tomado um susto, para em seguida
relaxar. Logo, vieram-lhe as lagrimas. Era precisamente essa impagavel reagao que Alice
queria so para ela. Depois de ter tirado uma fotografia mental daquele momento digno de
ser emoldurado, contagiada pela emog¢ao de sua amiga, a loira abragou-a, pensando no-
vamente que trazé-la até ali havia sido uma das decisdes mais sabias que tomara na vida.

Acabaram ficando um pouco mais de cinco minutos ali, apreciando o lugar e brin-
cando de espirrar 4gua uma na outra com os pés. Pediram pizza para a hora do almogo
e, depois das quatro da tarde, voltaram para debaixo do sol, desta vez com biquinis por
baixo das pecas leves de roupa. Alugaram bicicletas e, apés um passeio pelo calgadao,
retornaram para a areia, € consequentemente, para a agua, permanecendo na praia até que
nao houvesse mais nenhum vestigio de sol.

Pediram um sabor diferente de pizza para o jantar e dividiram a cama dos pais de
Alice porque o quarto deles era privilegiado a ponto de contar com uma sacada “de esqui-
na” para o mar. As duas e meia da madrugada, a anfitri abriu os olhos e percebeu que sua
convidada estava justamente em tal sacada, com os bragos apoiados no parapeito ¢ a ca-
beca voltada para seu lado direto, contemplando a vista. Alice sorriu e caminhou até ela.

— E a coisa mais linda que eu ja vi — Bianca afirmou quando notou-a ao seu
lado. — Me deixa arrepiada. Nao consegui dormir mais pensando que deveria aproveitar
a0 maximo enquanto posso olhar pra ele.

Num movimento carinhoso, Alice colocou um dos cachos de Bianca atras de sua

orelha.
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— Tu fala como se eu nunca mais fosse te arrastar pra c4, mas a minha familia
vai querer te conhecer. Ja quer, alias. Tu e a tua mae vao fazer parte das nossas farofadas
semanais queiram voce€s ou nao.

Bianca riu, timida.

— Mesmo assim. Nao consigo tirar os olhos dele.

Ele, dele. A morena falava do mar como se fosse uma terceira pessoa, uma enti-
dade viva. Apos concluir que isso era algo apaixonante, Alice foi invadida por outra ideia
ousada — ousadissima, alids — e perigosamente genial. Correu para longe de Bianca e
voltou em seguida com uma barraca enrolada nos bracos.

— Semana retrasada foi o aniversario da Lorena — comecgou a explicar — ¢ ela
inventou que queria acampar. Entdo, nds fomos pra um camping aqui perto. Foi bem
divertido. Mas agora eu te proponho um acampamento raiz: na areia, com o0 mar € um
nascer do sol so pra gente. O que tu acha?

Bianca deu outra risada, desta vez com os olhos arregalados.

— Eu acho que, como diz a minha vo, tu € louca de atar.

Alice deu um par de passos na dire¢ao de sua amiga e parafraseou, baixinho e sem
desviar seus olhos dos dela, seu trecho favorito do livro favorito de sua mae:

— Nos todos somos loucos por aqui. Eu sou louca, tu € louca.

As duas estavam proximas o suficiente para que Alice sentisse que, se tivesse uma
gota a mais de coragem, a teria beijado logo de tal parafrase, que pareceu bastar para con-
vencer Bianca a aceitar aquela ideia ousada.

Novamente puseram biquinis por baixo das roupas, planejando dar outro mergu-
lho assim que amanhecesse, € colocaram, cada uma em sua propria mochila, uma almofa-
da e uma toalha. Apenas uma quadra separava o prédio de Alice da praia. As ruas estavam
quase completamente adormecidas. Havia algo assustador € ao mesmo tempo eletrizante
quanto a caminhar durante a madrugada. Ainda no comego do curto trajeto até a areia,
Bianca agarrou a mao da loira que ndo segurava a barraca. Alice sentiu que a menina o
fez mais por apreensao do que por qualquer outra coisa, mas mesmo assim derreteu-se e
entrelagou seus dedos aos dela.

As luzes da cidade faziam com que a praia ndo estivesse em meio ao breu total.
Depois de terem montado a barraca em um local a uma distancia segura da agua, senta-
ram-se lado a lado na areia para contemplar o ambiente vazio ao redor. Tudo era arrepian-
temente espléndido, principalmente o som das ondas, mais poderoso que nunca. A noite
estava estrelada e a lua minguante podia ser vista com perfeicao. A brisa marinha fazia

com que Alice quase sentisse frio.
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As duas ficaram sem dizer nada por um bom tempo, até que Bianca rompeu o
confortavel siléncio.

— Eu tava com medo antes, sabe? Mas nao t6 mais. Gosto de pensar que essa
sensagao de tranquilidade ¢ Yemanja.

Alice ndo era religiosa, mas algo nessa declarag¢do fez com que seus olhos se en-
chessem de lagrimas.

O plano de ambas era ver o raiar do sol mas tal falhou miseravelmente. Ja passava
das nove da manha de domingo quando Alice abriu os olhos e percebeu que seu brago
esquerdo circundava a cintura de Bianca. A loira voltou a fecha-los pois queria que tudo
permanecesse exatamente daquele jeito. Porém, antes de que pudesse pegar no sono outra
vez, sua Branca de Neve acordou e arrastou-a para a agua feliz da vida como uma crianca
no natal. Estava tao eufdrica que esqueceu-se de seu mais fiel companheiro dentro de sua
mochila, na barraca: o protetor solar. E Alice estava tdo contagiada pela alegria dela que
esqueceu-se de lembra-la dele.

Mergulharam, nadaram e brincaram até que as pontas de seus dedos das maos
ficassem murchos e, quando Alice deu por si, os ombros, o peito € o rosto de sua amiga
estavam vermelhos. Bianca fez pouco caso dessa vermelhidao que apertou o coracdo de
Alice. Discutiram. A morena queria curtir a 4gua em paz enquanto a loira, com uma auto-
ridade quase maternal, mandava-a sair da 4gua para que pudessem voltar ao apartamento.
Depois de gastar muito latim, Alice conseguiu o que queria.

O prédio possuia quatro andares e ndo contava com elevador — o lar alternativo
da loira ficava no terceiro andar. O siléncio reinava enquanto as duas subiam as escadas.
Alice ainda estava magoada por causa da briga, porém a mudez de Bianca ocorria por
outra razdo. Ofegava e apoiava-se na parede enquanto a outra girava a chave na fecha-
dura. Percebendo a fraqueza da amiga e esquecendo-se finalmente da discussao de um
momento atréds, Alice tirou a mochila dos ombros dela e trouxe da cozinha um copo de
agua gelada. Assim que o deixou sobre a mesa da sala e perguntou-lhe se estava tudo bem,
viu como Bianca agarrou o encosto de uma das cadeiras com uma mao na tentativa inutil
de manter-se em pé. Por sorte, os reflexos da loira foram rapidos o suficiente para nao
deixa-la cair desmaiada no chio. Agarrou-a entre seus bragos e tirou forgas Deus sabe de
onde para ergué-la e carrega-la até o sofa.

Sabia exatamente do que aquilo se tratava. Descansou a cabeca dela em uma al-
mofada e logo, com os proprios dedos trémulos, agarrou seu celular e digitou a palavra no
Google. Insolagdo. Depois de ler o que precisava fazer, abriu as janelas da sala, ligou o

ventilador de teto e correu atras do borrifador de 4gua de sua mae. Em seguida, ajoelhou-
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-se ao lado dela, tirou com cuidado sua regata e seu short, tentando ndo prestar atengao
a vermelhidao de sua pele. Nao podia entrar em panico. Comegou a, também cuidadosa-
mente, borrifar 4gua por seu corpo. Repetiu mentalmente a pentltima frase varias vezes,
mas prometeu-se que, se ela ndo acordasse nos proximos dois minutos, chamaria uma
ambulancia.

Justamente essa promessa a fez perder as forgas. Largou o borrifador e comegou
a chorar. O que diria a Eloisa? Como a encararia depois de ter levado sua filha a praia
sem a sua permissdo e de té-la trazido de volta queimada? A mulher jamais confiaria nela
de novo. Era tudo culpa sua. Aquela ideia perigosamente genial acabou por ser somente
perigosa. De repente, as palavras cdncer de pele ¢ a imagem de Bianca em um caixao
comecaram a assombra-la. Alice congelou da cabeca aos pés e deixou um beijo demorado
em sua testa, tentando livrar-se desses pensamentos intrusivos. Lembrou-se de Yemanja
e fez uma breve e silenciosa prece a ela, pedindo-lhe que nao abandonasse uma filha tao
apaixonada pelo mar como Bianca.

Alice ainda estava com os labios colados a testa dela quando sentiu-a mover-se
debaixo de si. Quando a viu abrir os olhos, foi dominada por um alivio inigualavel. Pare-
cia ser um milagre da propria deusa do mar.

— Eu 1a perguntar o que aconteceu... — comegou a morena, ainda soando um
tanto

zonza —, mas esquece. Ja sei.

— Aconteceu que tu quase me matou do coracdo — Alice deu um par de borrifa-
das de 4gua em seu rosto, como “castigo”, o que a fez rir.

Continuou molhando-a do pescoco para baixo, com calma, para garantir que sua
temperatura corporal continuasse diminuindo.

— Desculpa por te preocupar — disse Bianca assim que tomou o copo d’agua que
Alice trouxera-lhe hé alguns minutos. — Desculpa também por ter gritado contigo 14 na
praia, depois de tudo o que tu fez por mim.

— Nao. Desculpa digo eu. A culpa foi minha.

Bianca franziu as sobrancelhas.

— Como assim? Eu esqueci de colocar o protetor. Era uma responsabilidade mi-
nha. Eu convivo com ela ha dezoito anos.

— Mas tu s6 esqueceu porque estava deslumbrada com esse lugar. Eu sabia que
te trazer pra ca era um risco. Eu ignorei esse risco e agora me arrependo. Se eu pudesse

voltar no tempo...
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— Para! — Bianca interrompeu-a com lagrimas nos olhos. — Se for pra terminar
essa frase ¢ melhor calar a boca. Escuta: tu me deu o melhor fim de semana da minha vida
e eu ndo vou deixar tu mesma estragar ele.

Alice permaneceu em siléncio, mas quis sorrir diante do elogio que aqueceu-lhe
0 coragao.

— Olha... — Bianca recomegou, suavemente —, como eu ja te disse, essa nao
foi a primeira insolagdo que eu tive e com certeza ndo vai ser a ultima. Eu fui imprudente
hoje? Fui. Seria bom pra minha saude fisica se isso ndo se repetisse? Seria 6timo. Mas
ndo da pra ser certinha o tempo todo! Tem horas que a felicidade ¢ tanta que transborda
e ndo da lugar pra mais nada, principalmente pras regras. E, ha um pouco mais de vinte e
quatro horas, eu me sinto exatamente assim. Ontem tu me disse que iria fazer com que o
meu cheiro de praia fizesse sentido, né? E tu fez isso. De agora em diante, sempre que eu
sentir o cheiro do meu protetor solar, eu vou me lembrar desse fim de semana. Eu ndo me
arrependo de nada e so tenho a te agradecer.

A essa altura, lagrimas escorriam dos olhos de ambas. Entdo, Alice fez o que ha
nao sabia quanto tempo tinha vontade de fazer: beija-la nos labios. Seu arrependimento
também j4 havia evaporado. Desde que entendia-se por gente, aquele lugar era seu proprio
Pais das Maravilhas e, agora, havia mais um motivo para ele ser ainda mais maravilhoso.

— S6 me promete que, da proxima vez, tu vai ser mais cuidadosa — pediu-lhe
alguns segundos mais tarde, acariciando seus cachos.

Bianca bateu uma continéncia.

— Prometo, sim, senhora.

Satisfeita, Alice sorriu. Depois de dar-lhe mais um selinho, ordenou-lhe que fosse
tomar um banho frio. Assim que Bianca saiu do chuveiro, a anfitrid prosseguiu com o
controle de danos, passando carinhosamente sua lo¢ao pds sol sobre cada area minima-
mente avermelhada da pele de sua convidada. De qualquer jeito, ambas tinham certeza de

que os danos causados por aquela aventura ndo seriam maiores que os beneficios.
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